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A todos aqueles que um dia foram expulsos
de seu ché&o e precisaram aprender a caminhar no vazio.

Que ninguém mais precise sobreviver
a auséncia de lugar.
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RESUMO

Esta pesquisa buscou cartografar a experiéncia do sexilio na vida de pessoas
LGBT+ deslocadas compulsoriamente de seus territérios de origem em raz&o de
ambientes familiares e sociais hostis. A categoria sexilio, cunhada por Manuel
Guzman em 1997, foi compreendida como deslocamento compulsério que decorre
da impossibilidade de permanéncia produzida pela estrutura heterocisnormativa, o
que constitui uma forma de vulnerabilizacdo ainda nao reconhecida pelas politicas
publicas brasileiras. O arcabougo teorico-metodolégico ancorou-se na filosofia
deleuzo-guattariana, tomando a cartografia como método de pesquisa-intervengéo,
em articulagdo com a psicanalise e com a nogao de precariedade de Judith Butler. A
perspectiva decolonial orientou a posi¢cao epistemoldgica da pesquisa, e o dialogo
com as teorias queer fundamentou a discussao conceitual sobre o sexilio. Para
pensar a relacdo entre o fendbmeno e o aparato estatal, articulou-se o conceito de
necrobiopoder com o modelo de fluxos multiplos de John Kingdon (1995), com o
proposito de compreender por que o sexilio permanece fora da agenda
governamental brasileira. O material empirico foi composto por nove entrevistas
semiestruturadas realizadas entre setembro e outubro de 2025 com pessoas LGBT+
que vivenciaram deslocamentos compulsérios. A analise das narrativas evidenciou
que o sexilio se organiza em movimentos coexistentes de estranhamento, saida e
chegada, atravessados por uma temporalidade ndo-linear em que a chegada
permanece em suspenso. Os resultados demonstraram que a invisibilidade
institucional do fendmeno existe de maneira intencional, como tecnologia de
desumanizacdo, mantendo vidas LGBT+ deslocadas em condigdo precaria
permanente, sem vocabulario estatistico ou conceitual que as torne apreensiveis
para o aparato estatal. Conclui-se que o reconhecimento do sexilio como categoria
nas politicas publicas brasileiras se faz condicdo necessaria para que vidas

sistematicamente desprotegidas deixem de ser invisiveis ao Estado.

Palavras-chave: Sexilio; politicas publicas LGBT+; necrobiopoder; cartografia.

heterocisnormatividade.



ABSTRACT

This study aimed to map the experience of sexile in the lives of LGBT+ people who
were compulsorily displaced from their territories of origin due to hostile family and
social environments. The concept of sexile, coined by Manuel Guzman in 1997, is
understood as a form of forced displacement arising from the impossibility of
remaining, produced by heterocisnormative structures, which constitutes a form of
vulnerability not yet recognized in Brazilian public policies. The theoretical and
methodological framework is anchored in Deleuzo-Guattarian philosophy, taking
cartography as a research-intervention method, in articulation with psychoanalysis
and Judith Butler's notion of precarity. The decolonial perspective guided the
epistemological position of the research, while the dialogue with queer theory
underpinned the conceptual discussion of sexile. To examine the relationship
between this phenomenon and the state apparatus, the concept of necrobiopower
was articulated with John Kingdon’s Multiple Streams Model (1995) in order to
understand why sexile has not entered the Brazilian policy agenda. The empirical
material consisted of nine semi-structured interviews conducted between September
and October 2025 with LGBT+ individuals who experienced forced displacement.
The analysis of these narratives showed that sexile unfolds through coexisting
movements of estrangement, departure, and arrival, shaped by a non-linear
temporality in which arrival remains suspended. The findings indicate that the
institutional invisibility of this phenomenon operates intentionally as a technology of
dehumanization, keeping displaced LGBT+ lives in a state of permanent precarity,
without the statistical or conceptual categories that would render them legible to the
state apparatus. The study concludes that recognizing sexile as a category within
Brazilian public policies is a necessary condition for systematically unprotected lives

to cease being invisible to the State.

Keywords: Sexile;, LGBT+ public policies; necrobiopower; cartography;

heterocisnormativity.
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1 INTRODUGAO

E se um dia eu for embora
Pra bem longe deste chéo
Eu jamais te esquecerei
Séo Luis do Maranhé&o

Eu jamais te esquecerei
Séo Luis do Maranh&o
Nunca mais te esquecerei
Séo Luis do Maranhé&o

César Nascimento

Esta dissertacdo nasce de uma questdo que antecede a academia e que, por
isso, ndo poderia ser respondida apenas por ela. Seu objeto de investigagédo € o
sexilio, nome dado ao exilio que a LGBTfobia produz; mas, antes de ser tema
cientifico, ele € como denomino a experiéncia que me fez partir. Entdo, para chegar
ao ponto académico, primeiro faz-se necessario passar por mim. Me chamo Catarina
Fonseca Bogéa e carrego na minha bagagem uma palavra que poucos brasileiros
conhecem. Essa palavra nasceu do latim, atravessou o oceano atlantico como uma
oferenda politico-religiosa e chegou até mim, decretando: és ludovicense!

Minhas raizes se desenvolveram nas terras férteis da Ilha Grande, chamada
pelo povo Tupinamba de Upaon-Agu, onde viviam cerca de dez mil indigenas
distribuidos em vinte e sete aldeias (Bandeira, 2015). Mas foi nesse territorio que,
em 1612, desembarcou o francés Daniel de La Touche e fundou o forte de
Saint-Louis, em homenagem a Luis XllI, rei francés a época.

Desse episddio fincou-se o nome Sao Luis, mantido mesmo apds a expulsao
dos franceses. O batismo foi incorporado pelos portugueses e atravessou o0s
séculos. Dai se formou o gentilico ludovicense, termo derivado do latim Ludovicus +
ense, sufixo que indica naturalidade ou pertencimento. Assim sendo, ludovicense
significa literalmente “aquele que pertence a Luis”, isto é, natural da cidade
consagrada a Sao Luis.

A palavra nasceu de uma historia de disputas, enraizando-se sobre um local

ja nomeado e revelando as camadas coloniais que moldaram a ilha. Ser ludovicense
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€, portanto, habitar a ambivaléncia, que € um fendmeno proprio da existéncia
humana. E transitar entre os territérios, numa sobreposicéo de linguas, identidades,
historias, espoliagdes e resisténcias.

Nascida, entdo, da geografia dessas contradicbes, aprendi com essa terra
que a pertenca pode ser precaria. No percurso da descoberta de minha sexualidade,
essa licdo foi se inscrevendo. Fui obrigada a partir antes de entender o que
significava ficar., Como Upaon-Agu, minha histéria também foi renomeada,
reinterpretada, disputada entre forcas que tentavam decidir o que eu podia ser. A
travessia que comegou na ilha se prolongou em mim.

Como pessoa LGBT+, atravessei uma passagem quase ritualistica em nossa
coletividade: fui expulsa do seio familiar na adolescéncia, um efeito direto da
revelacdo de minha orientagcdo sexual. O percurso da minha (homo)sexualidade
desdobrou-se, entdo, em uma narrativa de migragéo; uma peregrinagéo imposta que
me levou a atravessar dezenas de fronteiras fisicas e limites emocionais.

A partir desse deslocamento, acentuadas fissuras se produziram em meu
corpo, o que fez com que cada escolha que eu viesse a tomar na vida fosse tocada
por esse acontecimento. Assim, iniciei uma busca para dar nome ao que havia
acontecido e, posteriormente, produzir um fazer profissional para que outras vidas
nao fossem impactadas por esse tao doloroso desenredo.

O que vivi naquele momento pode ser nomeado por uma palavra que também
viajou distancias e fronteiras até encontrar morada em mim: sexilio. O exilio
provocado pela LGBTfobia. Um exilio que comeca antes mesmo do deslocamento
fisico, iniciando-se no que se desterritorializa dentro das relagdes, pois ser uma
pessoa LGBT+ é frequentemente experimentar um desencontro com as proprias
origens, uma vez que a primeira violéncia a ser enfrentada é quase sempre com a
familia. Sendo assim, o sexilio € um deslocamento que acontece quando o afeto e a
seguranga cedem lugar a intimidacéo e ao medo.

O amor familiar é o primeiro idioma que aprendemos. E nele que o corpo
comega a ganhar substancia e o mundo passa a fazer sentido. Lacan (1949)
evidencia que nos constituimos enquanto sujeitos por meio da identificagcdo com a
imagem do outro, refletida no olhar que nos € devolvido. Ou seja, € o0 amor do outro

que nos oferece o chao para existir. Por isso, quando o amor familiar falha, ndo ha
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como disso sair ileso. Diante dessa quebra, acontece uma fragmentacéo na prépria
identidade.

Neste sentido, viver a expulsao LGBT+ é experienciar uma dupla ruptura: com
a familia e com o espelho. A partir desse acontecimento, o corpo passa a carregar o
estigma de uma existéncia que ndo mais se encaixa. Vive-se um estrangeirismo
dentro da propria pele. A travessia deixa de ser apenas geografica e se torna
ontoldgica: exige-se renunciar ao proprio territério simbdlico que nos constituiu a fim
de inventar outros modos de existir.

Justamente por isso, digo de quem sou. Inicio este projeto colocando-me
frente a frente com uma producdo que nao busca ser asséptica. Escrever este
trabalho é reescrever a minha histéria. Estudar sobre as experiéncias que vivenciei
como pessoa LGBT+ se trata de uma elaborada saida psiquica que construi para
seguir insistindo na vida - possibilidade esta que tantos de nds, pessoas dissidentes,
nao conseguem ter, por efeito da violéncia estrutural.

Diante disso, comprometo-me a ser atuante em espagos de transmissao de
conhecimento nos quais haja abertura para questionar, inclusive, o sentido atribuido
aquilo que se considera cientifico, pois 0 que se reconhece como ciéncia legitima
permanece amplamente moldado por um unico ponto de partida, aquele de um
sujeito cisgénero, branco, masculino e heterossexual, formado no interior de uma
tradicdo cristd e de uma racionalidade europeia que se naturalizaram como medida
universal do saber.

Entdo, a fim de romper com o sentido de ciéncia que se atualiza em nosso
cotidiano, aposto em uma produgao de conhecimento que seja afetada e implicada
em sua propria historia. Assim, esta pesquisa vem a luz a partir da urgéncia de
reinterpretar a logica do sofrimento, ultrapassando a perspectiva de que fenbmenos
de violéncia sdo experiéncias isoladas, histérias ocasionais e infelizes. E preciso
compreender o sofrimento como uma realidade compartilhada, intrinsecamente
ligada ao contexto social e cultural.

Essa produgao é resultado de mais de uma década distante da llha Grande.
Apds todo esse tempo, retornei ao lugar que fez vacilar a concepgédo de casa. Ao
finalmente regressar, minha primeira grande movimentagao pessoal consistiu em

entrar no Programa de Pdés-Graduagdo em Politicas Publicas, na Universidade
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Federal do Maranhao, e iniciar esta pesquisa para falar cientificamente de tudo o
que vivi, a partir da compreensao de que essa histéria ndo é sé minha.

Dito tudo isso, posso expressar: insistir nesta escrita é, de algum modo,
retornar a ilha. Retornar depois de ter saido para té-la visto, tal como Saramago

orientou.

1.1 Conhecimento situado e ciéncia implicada

E incomum que dissertagdes no Programa de Pés-graduacdo em Politicas
Publicas da UFMA sejam redigidas em primeira pessoa. Isso se relaciona ao fato de
que o paradigma positivista, herdeiro do projeto iluminista, estabeleceu
historicamente uma separagdo radical entre sujeito e objeto de pesquisa,
pressupondo que a objetividade seria garantida pela supressado da subjetividade do
pesquisador. Nesse sentido, a escrita em primeira pessoa tenderia, em principio, a
reduzir essa distancia. Entretanto, a escolha da pessoa gramatical, por si s6, nao
define a filiagdo a esse paradigma; ha trabalhos em primeira pessoa que
permanecem ancorados em seus pressupostos, assim como pesquisas em terceira
pessoa que os questionam. O que esta em debate, portanto, sdo os pressupostos de
neutralidade que, na perspectiva positivista, apagam a presenga de quem pesquisa.
Augusto Comte inaugura a utilizagdo deste sistema positivo “partindo de uma
perspectiva claramente conservadora, na equiparagdo entre os meétodos das
ciéncias naturais e sociais, na afirmacao literal da rigorosa neutralidade do cientista
social, e na busca de leis gerais e invariaveis que regeriam as sociedades humanas”
(Barros, 2010, p. 80).

Cabe reconhecer, porém, que essa pretensa universalidade do modelo
positivista mascara sua origem geopolitica especifica. O projeto iluminista foi um
movimento filosofico que aconteceu na Europa dos séculos XVII e XVIII e que
rapidamente se impds como modelo universal de racionalidade. Como denuncia
Quijano (2005), em seu texto Colonialidade do Poder, a colonizagdo naturalizou a
epistemologia europeia como unica forma legitima de produzir conhecimento,
apagando sistematicamente outros modos de saber. Esse padrdao de poder mundial
estabeleceu a raga como o critério basico de classificacdo social, do qual passou a

depender outro critério, que foi “o intersexual ou de género: os povos conquistados e



16

dominados foram postos numa situacdo natural de inferioridade, e
consequentemente também seus tracos fenotipicos, bem como suas descobertas
mentais e culturais” (Quijano, 2005, p. 108). Ao consolidar um dualismo que separa
a razao do corpo, essa logica colonial empurra as subjetividades que ndo se ajustam
a norma branca e heterossexual para o ambito da natureza, tratando-as como
expressdes de um passado irracional que a ciéncia moderna busca domesticar.
Grada Kilomba (2019) favorece essa reflexdo ao demonstrar que, por
ocuparmos o lugar de "Outridade" na perspectiva colonial, nossa fala é
sistematicamente desqualificada como acientifica. A autora amplia esse debate ao
evidenciar que a academia reflete os interesses da sociedade branca, na qual
mulheres negras e pessoas LGBTQIA+ negras habitam um espaco vazio, o
chamado ‘terceiro espacgo’. Ao explorar as dimensdes de opressao que atravessam
essas minorias, Kilomba revela que a exclusdo ocorre no sentido de que "mulheres
negras experienciam racismo, sexismo e/ou lesbofobia — posicionando-nos em uma
dimenséao dupla ou tripla" (Kilomba, 2019, p. 98). Ao explorar essa questao, que a
autora chama de o "triplo fardo" de opresséo que atravessa essas minorias, Kilomba
revela como o discurso produzido no centro se impde como objetivo e universal,
enquanto as perspectivas de grupos racializados e sexualmente diversos sao
rotuladas como "subjetivas" ou "emocionais" , e isso funciona como uma mascara
que impede a descolonizagdo do saber e mantém o silenciamento das vozes que
habitam as margens. Portanto, o que chamamos de "ciéncia" precisa estar em
constante revisdo, pois essa especifica ciéncia ndo se trata de uma perspectiva
neutra, muito menos universal. Neste sentido, a autora Djamila Ribeiro aprofunda a

discussao ao explanar:

A consequéncia dessa hierarquizagdo legitimou como superior a
explicacdo epistemologica eurocéntrica conferindo ao pensamento
moderno ocidental a exclusividade do que seria conhecimento valido,
estruturando-o como dominante e, assim, inviabilizando outras
experiéncias do conhecimento (Ribeiro, 2017, p. 16).

A partir da leitura de tais obras, compreende-se que nossa forma de produzir
conhecimento foi colonizada, impedindo-nos de criar nossas proprias
epistemologias. Contudo, na contramao da perspectiva colonial, caminha na
literatura filosofica contemporanea a nocédo de conhecimento situado. A autora

Danna Haraway (1995), em sua concepgdo de Saberes Localizados, defende a
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perspectiva de uma ciéncia produzida por uma visdo parcial, dizendo que “o unico
modo de encontrar uma visdo mais ampla é estando em algum lugar em
particular” (p. 33). Essa formulagcdo reconhece que todo conhecimento é produzido
desde corpos especificos marcados por género, raga, classe, sexualidade e
territério, e que ocultar essas marcas nao produz neutralidade; apenas mascara as
condicdes de produgcao do saber. Por isso, este estudo é disparado pela escolha
fundamentada de compreender todo conhecimento como situado.

Entdo, situando esta investigacdo, é importante acrescentar a histéria desta
pesquisa que minha produgdo parte de lugares que precisam ser nomeados: falo
como mulher brasileira, cisgénero, Iésbica, branca e nordestina. E insisto em toda
essa contextualizagdo por compreender que esses marcadores condicionam a
maneira como enxergo o mundo. Desta forma, quando esta dissertacdo se inicia
com a histéria da minha expulsdo da llha Grande, estou praticando uma ciéncia
outra, que se recusa a reproduzir a colonialidade epistémica que se pretende
conhecimento universal.

Essa escolha se torna ainda mais necessaria quando o fendbmeno que
investigo é ele préprio marcado por invisibilizagdo. Nomear o sexilio convoca as
pessoas a pensarem sobre suas proprias experiéncias e, consequentemente, a
falarem sobre elas, abrindo espago para a produgdo de conhecimento desde suas
posicdes. Se eu, que vivenciei o sexilio, me limitasse a escrever sobre ele em
terceira pessoa, mantendo distanciamento objetivo, estaria reproduzindo o
silenciamento que minha pesquisa busca romper. Portanto, quando escrevo "eu",
nao falo apenas por mim; falo desde uma posi¢ao: pessoa LGBT+ expulsa de casa
que precisou migrar para se proteger. E essa posi¢cao ndo é apenas minha. Meu eu
€, paradoxalmente, plural.

Nomear esse coletivo, porém, envolve uma disputa de sentidos. A adogao da
sigla LGBT+ nesta cartografia parte da compreenséo de que a prépria terminologia
constitui um campo de disputa, atravessado por relagdes de poder cuja
transformacao ao longo do tempo inscreve conflitos internos aos movimentos sociais
e a luta de diferentes identidades para romperem com a invisibilidade.

Falo, entdo, desde o lugar ja demarcado de pesquisadora lésbica, e é desse
lugar que sustento uma reserva critica ao uso indiscriminado da sigla, ciente de que

a reunidao de orientagdes sexuais e identidades de género sob um unico bloco
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institucionaliza uma hierarquia interna de visibilidade que tende a centralizar a
narrativa em corpos de homens gays cisgéneros e a empurrar para suas margens
principalmente travestis e pessoas trans. Ainda assim, ndo abandono o termo,
porque ele cumpre uma fungdo estratégica que considero necessaria para homear
as coletividades atingidas pela heterocisnormatividade.

A prépria passagem do GLS ao LGBTQIAPN+ funciona aqui como metafora
dos processos de (des)territorializacdo que esta dissertagao analisa, haja vista que,
do mesmo modo que o sujeito do sexilio é desterritorializado de sua casa, certas
identidades sdo desalojadas para dentro de siglas mais curtas ou apagadas das
mais longas. Uso, portanto, a sigla LGBT+ assumindo seu carater parcial como
categoria analitica, incapaz de abarcar completamente as inumeras existéncias
ativas no universo das identidades sexo-dissidentes. Reconhecer esse limite da
nomeacao € parte da mesma ética que me move.

Neste sentido, esta dissertacdo sera rigorosa precisamente porque assume
seus compromissos. Assim, retorno para dissertar sobre o sexilio desde dentro,
desde um corpo que o vivenciou e que se recusa ao silenciamento. Como Grada
Kilomba disse: “ha muito tempo temos falado e produzido conhecimento
independente, mas quando ha assimetria de grupos no poder, ha também assimetria
Nno acessO que 0s grupos tém a recursos necessarios para implementar suas
préprias vozes” (Kilomba, p. 52, 2019). Por isso, meu retorno € para insistir que
nossas historias importam, que nossas formas de conhecer séo legitimas e que
nossos corpos expulsos tém direito a produzir conhecimento sobre a prépria historia.

Como disse Lélia Gonzalez:

O risco que assumimos aqui € o do ato de falar com todas as
implicagbes. Exatamente porque temos sido falados, infantilizados
(infans é aquele que nao tem fala propria, € a crianga que se fala na
terceira pessoa, porque é falada pelos adultos), que neste trabalho
assumimos nossa propria fala. Ou seja, o lixo vai falar, e numa boa
(Gonzalez, 1983, p. 225).

1.2 Coordenadas de uma experiéncia investigativa

Depois de situar minha histéria como ponto de partida, faz-se necessario
explicitar para onde esta pesquisa se direciona. Como frisei anteriormente, minha

historia, embora singular em seus contornos, evidencia uma estrutura compartilhada
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por milhares de pessoas LGBT+ que experienciam cotidianamente processos de
expulsdo de seus territorios de origem. Esses processos, que comegam muito antes
do deslocamento fisico, desdobram-se em rupturas afetivas e identitarias que pouco
aparecem nas estatisticas e nas formulagdes politicas que se pretendem voltadas a
essa populacao.

Foi justamente para nomear essa experiéncia coletiva que Manuel Guzman
(1997) formulou o conceito de sexilio. A partir de suas experiéncias pessoais e
cientificas, Guzman percebeu que existem pessoas que sao forcadas a deixar seu
pais de origem devido a impossibilidade de viver abertamente sua orientagdo sexual.
Esses deslocamentos ndo se tratam de migragdes econémicas ou de escolhas
individuais de mobilidade; eles s&o, na verdade, expulsdes sistematicas que revelam
o funcionamento de uma estrutura de poder que impossibilita a permanéncia de
dissidéncias em determinados territérios.

Quando uma pessoa LGBT+ é expulsa de casa e precisa migrar para
sobreviver, observa-se uma politica de vulnerabilizagdo que opera sistematicamente.
Como demonstra Preciado (2014), o regime heterossexual funciona como tecnologia
politica que produz corpos normalizados e corpos abjetos. Esse sistema distribui
desigualmente as possibilidades de circulagdo pelos territorios, relegando

determinados corpos as margens. O autor explica:

O sistema sexo/género € um sistema de escritura. O corpo é um
texto socialmente construido, um arquivo organico da histéria da
humanidade como histéria da producgao-reprodugao sexual, na qual
certos codigos se naturalizam, outros ficam elipticos e outros s&o
sistematicamente eliminados ou riscados (Preciado, 2014, p. 26).

E a partir dessa compreensdo que se torna imperativo investigar o sexilio
como fendbmeno que demanda reconhecimento institucional e resposta politica.
Diante dessa urgéncia, esta pesquisa estabelece como objetivo geral cartografar
experiéncias de pessoas LGBT+ em deslocamento compulsério para fundamentar a
necessidade de seu reconhecimento nas politicas publicas brasileiras, apostando
que nomear esse fendmeno no interior das instituicdes € condi¢cao para que vidas
sistematicamente desprotegidas deixem de ser invisiveis ao Estado. Esse
argumento se constréi a partir de um tripé dialético que articula os objetivos
especificos desta pesquisa, compondo uma costura que fundamenta a

indissociabilidade das dimensées deste fendbmeno.
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O primeiro objetivo especifico busca examinar o percurso conceitual do sexilio
e suas condicbes historicas e sociais de emergéncia enquanto forma de
deslocamento compulsorio. Isso implica investigar a trajetéria de construgdo do
termo, tracando uma compreensao das condi¢des materiais e simbdlicas que fazem
do sexilio uma experiéncia recorrente para pessoas LGBT+.

Esta base construida sera necessaria para assentar o terreno para o
desenvolvimento do segundo obijetivo especifico, que se dedicara a problematizar a
auséncia do sexilio como categoria reconhecida nas politicas publicas brasileiras
voltadas a populacdo LGBT+, examinando as lacunas institucionais que invisibilizam
essa forma especifica de vulnerabilidade.

Entdo, estabelecidas as estruturas heterocisnormativas que produzem o
sexilio e explicitados os mecanismos estatais que sustentam sua invisibilidade
institucional, o terceiro objetivo especifico realizara a costura entre teoria e pratica
ao analisar as narrativas coletadas na pesquisa de campo com pessoas que
vivenciaram o sexilio. Buscarei relacionar as histérias relatadas as discussdes
tedricas, a fim de compreender as configuragbes de vulnerabilidade que se
manifestam nesses processos. Para tanto, faz-se necessario adotar instrumentos de
pesquisa sensiveis ao movimento e a singularidade das experiéncias de
deslocamento.

A articulacdo desses trés movimentos converge para a proposicao que
organiza esta pesquisa: a de que o sexilio seja inscrito como terminologia nos
marcos normativos brasileiros voltados a populagdo LGBT+, gesto sem o qual o
deslocamento compulsério motivado por LGBTfobia permanece sem o vocabulario

institucional que o tornaria objeto de protecao estatal.

1.3 Processos Metodoldgicos

A natureza processual do sexilio demandou metodologia capaz de
acompanhar movimentos sem fixa-los em tipologias rigidas, razao pela qual esta
investigacdo se configura como pesquisa qualitativa de cunho cartografico. Minayo
(2002, p. 21) define a pesquisa qualitativa como aquela que “trabalha com o
universo de significados, motivos, aspiragdes, crengas, valores e atitudes, o que
corresponde a um espaco mais profundo das relagbes, dos processos e dos

fendbmenos que ndo podem ser reduzidos a operacionalizagado de variaveis”. Essa
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definicdo dialoga com o que esta pesquisa se propbe a fazer, uma vez que
compreender o sexilio e demonstrar sua necessidade de reconhecimento como
categoria nomeada nas politicas publicas demanda examinar os processos de
subjetivacdo e as experiéncias concretas de quem vivencia o deslocamento
compulsério.

A cartografia foi a escolha de orientagdo como referencial
tedrico-metodologico, uma abordagem que permite acompanhar 0s processos
dinamicos de subjetivacdo que aparecem nas trajetdrias de vida. A cartografia se
destaca, neste sentido, como abordagem metodoldgica que, segundo Alvarez e
Passos (2009), acompanha um processo, e nao se detém a apenas representar um
objeto, o0 que inaugura uma pratica de investigacdo que acompanha as
transformagdes constantes da realidade pesquisada, buscando, sobretudo, captar
processos, fluxos e rupturas.

Abordagem formulada por Gilles Deleuze e Félix Guattari, a cartografia ndo
se alinha a uma epistemologia classica, baseada na racionalidade excessiva. Ela se
constitui como um método rizomatico que busca apreender os processos que
atravessam a vida social, 0 que se desdobra na necessidade de estar atento as
multiplas camadas e variagbes que compdem a experiéncia do sujeito. O método
rizomatico supde um conjunto articulado de conceitos que sustentam sua operagao,
dentre os quais a desterritorializagdo ocupa lugar central. Para Deleuze e Guattari
(1995), todo modo de existéncia se constitui em territorios, isto €, em arranjos de
afetos, codigos, vinculos e praticas que conferem estabilidade a uma vida.
Desterritorializar € justamente romper esse arranjo, desprender o corpo ou o desejo
das coordenadas que o mantinham fixado, abrindo passagem para outras
composi¢cdes possiveis. Esse movimento, contudo, raramente se realiza em estado
puro, sendo acompanhado por reterritorializagdes que reorganizam o que foi
desprendido em novos agenciamentos, ora mais abertos, ora capturados por outras
estruturas de controle. A leitura do sexilio se beneficia diretamente dessa
formulacdo, posto que o deslocamento compulsério funciona como
desterritorializacdo forcada do corpo LGBT+ em relacdo ao territério familiar,
comunitario e religioso que o expulsava, e a chegada na cidade nova se apresenta

como negociagao entre reterritorializagdes possiveis.
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Articulada a desterritorializagao, a nogao de linha de fuga nomeia o vetor pelo
qual uma existéncia escapa de um sistema que pretendia manté-la enraizada. Em
Mil Platés, Deleuze e Guattari (1996) distinguem trés linhas que atravessam
qualquer trajetéria, a saber, a linha de segmentaridade dura, que organiza a vida em
blocos rigidos como familia, escola e trabalho; a linha molecular, feita de
microvariagdes e deslocamentos sutis; e a linha de fuga, em que se produz a ruptura
propriamente dita. E preciso frisar que a linha de fuga ndo corresponde a uma
evasao covarde, e sim a um movimento criativo que faz brotar saida nos espacos
em que o agenciamento dominante sO previa repeticdo. Os autores advertem, no
entanto, que esse vetor € ambivalente, podendo desembocar tanto na invengao de
modos de existéncia quanto na precarizagdo e na destruicdo, a depender do que
cada trajetoria encontra em seu percurso. Pensar o sexilio sob esse prisma permite
reconhecer que a saida forcada de casa é, ao mesmo tempo, expulsdo violenta e
linha de fuga em relagao ao territério familiar opressor, sendo o destino dessa fuga
determinado pelas redes que esperam o sujeito do outro lado.

A terceira nogao que sustenta o gesto cartografico € a de devir, processo pelo
qual algo se transforma em outra coisa sem se tornar idéntico a ela, atuando por
contagio e alianga em vez de por filiagdo ou imitagdo. Para Deleuze e Guattari
(1997), o devir habita a passagem, a zona de indiscernibilidade entre o que se era e
0 que ainda nao se &, recusando tanto a fixidez da origem quanto a estabilizagdo em
uma identidade pronta. Essa formulagc&o dialoga com o que Rolnik (2011) descreve
como acompanhamento de paisagens em devir, tarefa do cartégrafo que se recusa a
congelar os processos em tipologias fechadas. Para esta pesquisa, a nogao oferece
chave de leitura fundamental para as trajetérias sexoexiladas, dado que a pessoa
expulsa ndo é mais quem era antes do deslocamento, mas também frequentemente
ndo chega a uma identidade posterior definitiva, passando a viver o processo
continuo de invencéao de si.

Dessa maneira, ao recusar a categorizacao totalizante e se afastar do método
cartesiano, como bem colocam Passos, Kastrup e Escéssia (2009), essa abordagem
transforma o caminho pré-determinado da pesquisa em uma experimentacao

continua. Os autores explicam:

O sentido tradicional de metodologia que esta impresso na prépria
etimologia da palavra: meta-hédos. Com essa diregédo, a pesquisa &
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definida como um caminho (hédos) predeterminado pelas metas
dadas de partida. Por sua vez, a cartografia propde uma reversao
metodoldgica: transformar o meta-hddos em hddos-metd. Essa
reversdo consiste numa aposta na experimentagdo do pensamento -
um método ndo para ser aplicado, mas para ser experimentado e
assumido como atitude. Com isso ndo se abre mé&o do rigor, mas
esse é ressignificado. O rigor do caminho, sua precisdo, estda mais
proximo dos movimentos da vida ou da normatividade do vivo
(Passos; Kastrup; Escdssia, 2009, p. 10).

Conforme argumenta Rolnik (2011), a cartografia envolve uma sensibilidade
radical, na qual o pesquisador se torna um "agente da escuta" que se movimenta
junto aos fluxos de subjetividade. Rolnik enfatiza que o cartégrafo opera em
paisagens psicossociais, em que o ato de pesquisar € inseparavel do envolvimento
afetivo e politico. A cartografia, assim, constitui-se como um dispositivo
ético-estético-politico que busca captar tanto as for¢cas de opresséo quanto as linhas
de fuga e resisténcia que se desenham nas trajetérias dos sujeitos.

Nesse contexto, a experiéncia do sexilio é vista como um processo continuo e
diverso. As subjetividades em transito sao atravessadas por complexas articulagdes
entre exclusao, resisténcia, vulnerabilidade e criagdo de novas formas de existéncia.
A cartografia revela, entdo, para além dos efeitos da LGBTfobia que produzem o
deslocamento, os modos de (re)existéncia que emergem em meio a precariedade e

a marginalizagdo. Em vista disso, € importante frisar:

Sempre que um cartografo entra em campo ha processos em curso.
A pesquisa de campo requer a habilitagdo de um territério que, em
principio, ele ndo habita. Nesta medida, a cartografia se aproxima da
pesquisa etnografica e langa mao da observagao participante. O
pesquisador mantém-se no campo do contato direto com as pessoas
e seu territério existencial (Barros; Kastrup, 2009, p. 56).

A escolha pela cartografia se justifica, portanto, pela sua capacidade de
apreender a pluralidade das experiéncias de sexilio. Como coloca Costa (2014), o
que Deleuze e Guattari buscam com a cartografia, também chamada de
esquizoanalise, € construir uma perspectiva sobre a realidade que utilize “outros
dispositivos que nao os apresentados tradicionalmente pelos discursos cientificos,
valorizando aquilo que se passa nos intervalos e intersticios, entendendo-os como
potencialmente formados e criadores de realidade” (Costa, 2014, p. 70).

Para a coleta de dados, foi empregada a entrevista semidirigida, sendo

composta previamente por apenas uma pergunta disparadora. Segundo Boni e
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Quaresma (2005), nesse modelo, o investigador deve "dirigir, no momento que achar
oportuno, a discussao para o assunto que o interessa fazendo perguntas adicionais
para elucidar questdes que nao ficaram claras" (Boni; Quaresma, 2005, p. 75). A
flexibilidade na conducdo das entrevistas permitiu que os temas e questbes
emergentes fossem incorporados, garantindo que as narrativas pudessem se
desenvolver em suas complexidades. Isso se faz importante porque, ainda segundo
as autoras, fundamentadas em Bourdieu, o pesquisador deve funcionar como um
"parteiro, na maneira como ele ajuda o pesquisado a dar o seu depoimento, deixar o
pesquisado se livrar da sua verdade" (Boni; Quaresma, 2005, p. 78).

Entre os meses de setembro e outubro de 2025, especificamente no periodo
de 22 de setembro a 25 de outubro, foram realizadas nove entrevistas individuais
com pessoas LGBT+ que vivenciaram situagdes de sexilio. A realizagdo das
entrevistas foi conduzida exclusivamente por mim, pesquisadora responsavel pelo
estudo, por meio de videoconferéncia na plataforma Google Meet, que permitiu a
realizacdo de conversas aprofundadas respeitando as distancias geograficas entre
participantes dispersos por diferentes regides do Brasil.

A escolha dos participantes se justifica pela especificidade de suas
experiéncias de deslocamento compulsoério que envolvem, para além da perda de
um lar, a ruptura de lagos familiares e comunitarios motivada pela LGBTfobia. Os
critérios de inclusao estabelecidos foram: (1) autodeclaragdo como pessoa LGBT+;
(2) ter vivenciado deslocamento compulsoério motivado por violéncia LGBTfobica; (3)
ser maior de 18 anos; (4) concordar em participar voluntariamente da pesquisa
mediante assinatura do Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE).

A captacdo dos participantes aconteceu por convites divulgados em redes
sociais, utilizando o método de amostragem por acessibilidade, ou seja, com base
na disponibilidade e interesse dos entrevistados. As conversas foram gravadas em
audio, mediante assinatura do TCLE e autorizagdo explicita dos participantes, e
posteriormente transcritas integralmente.

Acerca da analise de dados, conforme aponta Rosario (2008, p. 207), a
cartografia "visa a construir um mapa (nunca acabado) do objeto de estudo, a partir
do olhar atento e das percepgdes e observagdes do pesquisador, que sao unicas e
particulares, que serdo cruzadas com a memoria do investigador". De acordo com

Deleuze e Guattari (1995, p. 22), "o mapa € aberto, é conectavel em todas as suas
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dimensdes, desmontavel, reversivel, suscetivel de receber modificacbes
constantemente”, o que possibilita uma analise ndo-linear das trajetérias dos sujeitos
e favorece a apreensao de suas experiéncias de forma dindmica, considerando as
trajetdrias dos participantes em sua multiplicidade.

Do ponto de vista ético, esta pesquisa cumpre todos os requisitos
estabelecidos para investigacdes que envolvem seres humanos. O projeto foi
submetido & avaliagdo do Comité de Etica em Pesquisa (CEP) através da
Plataforma Brasil, tendo recebido parecer favoravel que autorizou sua realizacdo. E
importante destacar que o desenho metodoldégico da pesquisa passou por
reconfiguragdo durante seu desenvolvimento. Inicialmente, o projeto previa a
realizacdo de rodas de conversa com pessoas LGBT+ em situagdo de
vulnerabilidade social na Casa Flore-Ser, casa de acolhimento LGBT+ localizada na
regido metropolitana de Sao Luis do Maranh&o; entretanto, ao longo do processo
investigativo, tornou-se necessario delimitar mais precisamente o fenémeno do
sexilio para fins desta pesquisa.

Embora o deslocamento compulsério possa ocorrer em diferentes escalas,
incluindo mudangas de bairro ou regido dentro de uma mesma cidade, esta
investigacdo se concentra especificamente em deslocamentos que envolvem
mudanga de cidade, estado, regido ou pais. Essa delimitagdo permite examinar
experiéncias de ruptura territorial mais radical, em que a pessoa é compelida a
abandonar completamente seu territério de origem e a reconstruir sua vida em
contexto geografico distinto.

Ao aplicar esse critério de delimitagdo, constatou-se que as pessoas
atendidas pela Casa Flore-Ser, ainda que vivam diversas formas de vulnerabilidade
social relacionadas a LGBTfobia, ndo haviam necessariamente experienciado o
deslocamento compulsério nos termos delimitados por esta pesquisa, isto é, nao
haviam migrado de outras cidades, estados ou paises devido a violéncia
LGBTfdbica. Diante dessa constatagdao, o desenho metodoldgico foi reconfigurado,
substituindo as rodas de conversa presenciais por entrevistas individuais realizadas
por videoconferéncia. Essa mudangca metodoloégica permitiu alcangar participantes
que efetivamente vivenciaram o sexilio conforme delimitado nesta investigacao:
pessoas LGBT+ que foram compelidas a deixar suas cidades, estados ou paises de

origem devido a violéncia LGBTfobica.
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Essa alteragdo metodoldgica ndo comprometeu os procedimentos éticos da
pesquisa. O Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE) originalmente
aprovado pelo CEP ja contemplava os procedimentos necessarios de garantia de
anonimato, confidencialidade e consentimento livre e esclarecido, sendo
adequadamente aplicado no novo contexto das entrevistas individuais. O TCLE foi
apresentado e assinado por todos os participantes antes da realizacdo das
entrevistas, garantindo o anonimato e a confidencialidade de suas informacdes. Para
tanto, os nomes dos participantes foram substituidos por pseudénimos escolhidos
por eles proprios, e os dados coletados foram armazenados em local seguro, sob
minha responsabilidade e com acesso restrito.

Outro ponto importante é que, para além desses procedimentos formais de
protecdo aos participantes, existe uma dimensao ética mais ampla que atravessa
esta investigacdo. Esta pesquisa argumenta pela necessidade de que o Estado
brasileiro reconhega o sexilio como marcador de vulnerabilidade. Esse argumento,
se eventualmente vier a ser acatado por formuladores de politicas, pode produzir
efeitos concretos sobre vidas de pessoas LGBT+ em deslocamento compulsério,
potencialmente criando programas de acolhimento, sistemas de protegao e recursos
especificos para essa populagdo. Ha, portanto, responsabilidade ética em construir
argumentacgao solida e bem fundamentada, evitando generalizagbes apressadas ou
afirmacgdes que nao possam ser sustentadas empiricamente. O rigor metodoldgico &
um compromisso ético com as pessoas cujas vidas podem ser afetadas pelos
desdobramentos desta pesquisa.

E necessario explicitar as limitacdes desta investigagdo e apontar caminhos
para futuras pesquisas que possam complementar e aprofundar os achados aqui
apresentados. Esta pesquisa utilizou uma amostragem que privilegiou pessoas que
responderam ao convite de participacdo, o que pode ter deixado de fora
experiéncias de individuos em situacbes de maior vulnerabilidade ou com menor
acesso a redes digitais de comunicagao.

Outra limitagdo importante refere-se ao recorte de diversidade dentro da
propria populagdo LGBT+. Embora esta pesquisa tenha buscado contemplar
participantes situados em distintos contextos sociais e territoriais, futuras
investigacdes podem aprofundar, com maior precisdo, analises interseccionais que

examinem como marcadores de raga, classe, regionalidade e capacitismo
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atravessam de formas especificas as experiéncias de sexilio. Pessoas LGBT+
negras, indigenas, periféricas, com deficiéncia ou em situacdo de pobreza podem
vivenciar o deslocamento compulsério com vulnerabilidades adicionais que
demandam atencé&o especifica.

Por fim, pesquisas futuras podem desenvolver estudos comparativos
internacionais, examinando como outros paises reconhecem e respondem ao
deslocamento compulsério de pessoas LGBT+, identificando experiéncias de
politicas publicas que possam informar o debate brasileiro. Paises que ja possuem
sistemas de refugio interno ou politicas de protecdo a deslocados por LGBTfobia

podem oferecer aprendizados relevantes para o contexto nacional.

1.4 ltinerario desta jornada

A dissertagdo foi concebida de modo a construir progressivamente uma
compreensao integrada do sexilio e da necessidade de seu reconhecimento como
marcador de vulnerabilidade nas politicas publicas brasileiras. O Capitulo 2,
“Genealogias dos Deslocamentos Compulsorios”, apresenta a fundamentagéo
tedrica sobre o conceito de sexilio, sua genealogia académica desde a formulagao
de Guzman (1997) até as elaboragbes contemporaneas, articulando-a com os
marcos tedricos que permitem compreender as estruturas que produzem o
deslocamento compulsério LGBT+. Autores como Foucault, Butler, Adrienne Rich,
Berenice Bento, entre outros, sdo mobilizados para construir um arcabougo tedrico
que sustente a analise das narrativas e demonstre como o sexilio € produzido por
dispositivos de poder que operam em multiplas escalas, desde a familia até as
instituices estatais.

Também construirei uma rota de como o sexilio surge como conceito capaz de
nomear essas expulsdes sistematicas, compreendendo os fatores que tornam
necessaria a criagdo de uma categoria especifica para dar conta desse tipo
particular de deslocamento. Entdo, a fim de desenvolver essa reflexdo, buscarei
averiguar, a partir de uma revisao bibliografica, os efeitos produzidos pelo sexilio nos
sujeitos que o vivenciam, utilizando recortes da psicanalise como ferramenta teérica

para pensar as marcas deixadas por esse fendbmeno.
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O Capitulo 3, "As Politicas Publicas LGBT+ e a Invisibilidade do Sexilio",
contextualiza o panorama das politicas publicas LGBT+ no Brasil, recuperando sua
trajetoria histérica e analisando seus marcos principais, demonstrando que, apesar
dos avangos conquistados por meio de intensa mobilizacdo social, o deslocamento
compulsério permanece invisibilizado como forma especifica de vulnerabilizagao.
Este capitulo traz o modelo de fluxos multiplos desenvolvido por John Kingdon para
pensar a formagcdo de agendas governamentais, articulando-o com o conceito de
necrobiopoder desenvolvido por Berenice Bento para compreender como o Estado
opera daquilo que escolhe nao fazer.

O Capitulo 4, "Cartografia das Narrativas", constitui o nucleo empirico da
dissertacdo, apresentando a analise das nove narrativas coletadas com as
entrevistas. Na secdo serao tragados os fluxos e as transformagdes que emergem
das trajetérias mapeadas, demonstrando concretamente como esse fendmeno
produz vulnerabilidades especificas que demandam reconhecimento e protecao.
Entdo, caminhando para a conclusdo, como procurarei demonstrar, as trajetorias
cartografadas revelam configuragbes de vulnerabilidade que s6 podem ser
compreendidas quando articulamos a teoria que nomeia e explica o fenébmeno, a
analise institucional que explicita sua invisibilidade e as narrativas que evidenciam

seus efeitos concretos.
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2 GENEALOGIAS DOS DESLOCAMENTOS COMPULSORIOS

O termo sexilio surge como gesto de nomeacao politica de uma experiéncia
historicamente silenciada. Cunhado pelo socidlogo porto-riquenho Manuel Guzman
em 1997, no contexto das migragcbes de homens gays porto-riquenhos para os
Estados Unidos, o neologismo designa, segundo o autor, "o exilio daqueles que
tiveram de deixar suas nagdes de origem em razdo da sua orientacdo sexual"
(Guzman, 1997, p. 227).

Embora esta nomeacgao tenha emergido de um recorte geografico e identitario
especifico, o termo passou a dialogar com trajetérias semelhantes vividas por
dissidentes de género e sexualidade em contextos diversos, apontando para uma
estrutura de violéncia que extrapola fronteiras nacionais ao mesmo tempo em que se
manifesta de formas singulares em cada territorio. Neste sentido, quando Guzman
da nome ao fenbmeno do sexilio, este ato se converte em ferramenta analitica que
promove visibilidade sobre um conjunto de experiéncias marcadas pela LGBTfobia e
que se traduzem em processos de deslocamento.

A partir do gesto inaugural de Guzman, diferentes autoras e autores vém
ampliando essa nogao para pensar as formas pelas quais a violéncia sexual e de
género atravessa as dinamicas migratorias. No contexto brasileiro, “os debates
sobre esse tema sdo ainda relativamente residuais” (Wasser; Franca, 2021);
contudo, cresce o numero de pesquisadores atuantes na funcédo de dar substancia a
essas experiéncias, o que confere uma importante pluralidade de perspectivas

acerca desses deslocamentos. Segundo o cientista social brasileiro Rezende:

Seja da dicotomia geografica tradicional das areas rurais para os
grandes centros urbanos, de uma regido para outra em um mesmo
territério nacional e no atravessar de fronteiras internacionais, a
mudanga espacial para o sujeito queer representa uma nova
oportunidade de reproduzir suas identidades distantes de estruturas
de coercdo sexual e de género que vigoram em terras natais. Este
movimento de autoexilio, estruturado em torno da ansia pela vivéncia
plena de orientagdes sexuais e identidades de género desviantes, é
denominado por sexilio (Rezende, 2018, p. 289).

Isso evidencia que o sexilio funciona em multiplas escalas geograficas, do
bairro ao pais, e que em cada uma delas o que empurra a partida é a

impossibilidade de existir plenamente em um territério tomado por estruturas de
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coergdo, androcéntricas, misoginas, patriarcais e heterocisnormativas. O
pesquisador porto-riquenho Lawrence La Fountain-Stokes (2005) observa que o
deslocamento LGBT+ tem relagdo com o fato de que o discurso de “antinaturalidade
aparece acompanhado de medidas sociais destinadas a confinar ou expulsar
pessoas homossexuais, seja por meio de instituicbes de controle social ou pelo seu
afastamento for¢ado para além das fronteiras nacionais” (La Fountain-Stokes, 2005,

p. 279). Neste sentido, Mogrojevo elucida:

O exilio ou "sexilio" pode configurar-se, para alguns, como uma
estratégia de sobrevivéncia; para outros, como uma escolha politica.
Trata-se de um deslocamento que pode viabilizar transformagoes,
garantir o direito a escolha, a autodeterminacdo, a liberdade
individual, bem como afirmar o direito a diferenca e a dissidéncia
(Mogrovejo, 2017, p. 30).

Entende-se, entdo, que o sexilio ndo possui uma face uniforme; ele se realiza
de formas distintas para sujeitos distintos, e essa diferenciagao é relevante porque
ha outras dimensdes que ainda permaneciam de fora do que se estava construindo
conceitualmente. Moreno (2013) se da conta dessa fenda e amplia a compreensao
do fenbmeno ao deixar explicito que o termo se refere as distintas orientagoes
sexuais ou identidades de género que nao se adaptam a heterocisnormatividade,
permitindo que se pense o sexilio para além de termos de orientagdo sexual,
considerando também as dimensdes de identidade de género que atravessam essas
experiéncias de deslocamento compulsério. Essa dilatagdo se torna fundamental
para reconhecer que as violéncias que impulsionam o sexilio se dirigem a todas as
formas de existéncia que desafiam a matriz heterocisnormativa responsavel por
estruturar a inteligibilidade dos corpos e dos afetos.

E importante destacar que podemos pensar o sexilio a partir de uma dupla
compreensao: por um lado, ha o sexilio entendido como fuga do contexto por
perseguicao e opressao explicitas; por outro, ha o sexilio entendido como busca de
um espago pessoal em que seja possivel se liberar do controle social, nao
necessariamente por persegui¢cdes diretas, mas pela necessidade de construir
territérios habitaveis em que a existéncia dissidente possa se dar com menor
sofrimento. E nessa segunda acepgdo, mais sutil e talvez mais difusa, que se

inserem muitas das migrag¢des vividas por pessoas LGBT+.
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Exatamente por isso considero importante trazer a ideia de deslocamento
compulsério para amarra-la ao conceito de sexilio. Essa escolha se da por trés
razdes principais. Primeiro, o sexilio demanda uma formulagdo que possa antecipar
algumas das camadas mais imediatas de sentido ao proprio fendmeno, pois esse
termo, embora ja presente em alguns estudos, ainda circula de forma restrita no
Brasil, tanto fora quanto dentro do espago académico, o que exige um trabalho
constante de contextualizagdo. Explica-lo como deslocamento compulsério €,
portanto, uma escolha que busca tornar mais intuitiva a compreenséo inicial do
fenébmeno.

Em segundo lugar, o termo deslocamento compulsério evita problemas
relevantes em outras expressdes similares, como "deslocamento forgcado".
“Deslocamento forgado” carrega a conotacao de violéncias mais diretas e concretas,
como fisica e material. Considerando o conceito de violéncia simbdlica de Bourdieu
(1989), que levanta o ponto de que essas também sao profundamente eficazes na
manutencdo das estruturas de dominacgao, “deslocamento forgado” € um termo
limitante. Bourdieu compreende a violéncia simbdlica como um mecanismo eficaz de
dominacado que opera no nivel das representagdes e dos discursos que moldam
aquilo que os sujeitos tomam como legitimo ou natural em suas vidas.

Bourdieu (1989) elucida que a violéncia simbdlica ndo se realiza pela forga
fisica nem pela imposicdo explicita, mas especificamente pela internalizacdo de
hierarquias sociais que se disfarcam de ordem espontanea, inscrevendo-se nas
praticas cotidianas. Para o autor, os sistemas simbdlicos, como a linguagem e os
cédigos culturais, funcionam como instrumentos que sustentam essa dominacéo, e
por isso ele afirma que sao eles que “cumprem a sua fungao politica de instrumentos
de imposigcdo ou de legitimacdo da dominagao” (Bourdieu, 1989, p. 11). Neste
sentido, ao compreender que o0 uso dos termos utilizados precisariam abarcar esta
dimensao, faz-se necessario utilizar uma palavra mais ampla, que considere
motivagdes por violéncias palpaveis, mas que também abarque o cenario de
contextos de violéncias sutis, silenciosas, mais dificeis de mapear.

Por fim, a terceira razao de optar por deslocamento compulsério vem do fato
de que, a partir do decurso desta reflexdo, percebo a pertinéncia de recorrer a um
conceito ja consolidado nos estudos Iésbicos: o da heterossexualidade compulsoéria,

estudado por Rich (2010). A autora argumenta que o poder masculino se manifesta
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de maneiras diversas, sejam elas de formas explicitas, como o cinto de castidade ou
o casamento infantil, ou também por mecanismos mais sutis e ideolégicos, como o
apagamento da existéncia lésbica na arte e na cultura, ou a idealizagdo do amor
romantico heterossexual.

Esses mecanismos, segundo Rich (2010), atuam como um emaranhado de
forcas que convencem as mulheres de que a orientacdo sexual voltada aos homens
e 0 casamento sao caminhos inevitaveis e desejaveis, mesmo quando se revelam
opressivos ou insatisfatérios. Neste sentido, nomear o sexilio como deslocamento
compulsério se faz uma busca por evidenciar justamente esse tipo de coergéo
estrutural: uma pressdo que nédo necessariamente se realiza pela forga fisica, mas
que atua por meio de normas sociais, expectativas familiares e imposi¢des culturais,
forcando o sujeito LGBT+ a se retirar. E essa légica de coercdo simbodlica que
aproxima o conceito de Rich da nog¢ao de violéncia simbdlica elaborada por
Bourdieu, ambos apontando para formas n&o evidentes de dominacdo que
produzem efeitos concretos sobre os corpos, 0s desejos e os territorios habitaveis.

E por isso que o conceito de compulsoriedade precisa estar presente nesta
pesquisa, porque, ainda que as motivacdes que levam uma pessoa LGBT+ a se
deslocar ndo estejam relacionadas a uma violéncia explicita que possa ser
denunciada as autoridades (nos poucos paises que criminalizam a LGBTfobia), o
sexilio sempre tera a ver com os dispositivos de controle que cerceiam a liberdade
plena da existéncia. Ou seja, muitas vezes, ainda que ndo se deem conta disso, as
pessoas LGBT+ se sentem angustiadas e reprimidas em seus locais de origem.
Como explica Bourdieu, existe uma dimensao simbdlica da violéncia que se inscreve
nas estruturas cognitivas e nas percepcdes dos proprios dominados, fazendo com
que eles incorporem as categorias de percepgao e avaliagdo que os inferiorizam.

Bourdieu (1989) demonstra que os sistemas simbolicos funcionam de modo a
naturalizar as hierarquias sociais, fazendo com que os préprios sujeitos oprimidos
vejam sua posicdo como justa ou merecida. A internalizagdo da LGBTfobia pelos
proprios sujeitos LGBT+ constitui efeito paradigmatico dessa violéncia simbdlica:
jovens que se culpam por decepcionar suas familias, que tentam se corrigir em
terapias de conversao, que ocultam suas identidades em sofrimento silencioso, que

desenvolvem profunda vergonha de si mesmos, estdo reproduzindo em seus
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proprios corpos e subjetividades a violéncia de um sistema simbdlico que os
produziu como abjetos.

A violéncia simbdlica é particularmente eficaz porque dispensa a coergao
fisica constante, operando pela adesao involuntaria dos dominados as categorias
que os dominam. Essa adesao se efetiva porque os dominados nédo dispbéem de
instrumentos simbdlicos alternativos para pensar sua propria condigcao,
possibilitando nomear suas experiéncias e imaginar outras formas de existéncia
possiveis. E € por isso que existe a necessidade de sair: para que seja possivel
construir novas realidades para si mesmo.

Entdo, neste estudo utilizo a ideia da compulsoriedade para trazer relevancia
as diferentes formas de deslocamento, seja ele causado por motivo que requereu
refugio internacional ou por livre impulso de buscar grandes centros urbanos para
garantir licengca de expressdes de género e sexualidade. Ao propor a articulagao
entre sexilio e deslocamento compulsoério, esta pesquisa contribui para a construcéo
de uma linguagem que torne visiveis os deslocamentos compulsoérios, ainda que nao
formalizados, que atravessam a vida de pessoas dissidentes em fuga da LGBTfobia.
A ideia é aferrar-se a tentativa de criar uma categoria analitica que ndo apague as
nuances subijetivas e historicas dessas experiéncias, mas que também possa ser util
como instrumento de analise e como ferramenta de reivindicagao politica.

Apesar disso, este estudo nao busca indicar uma palavra definitiva para
abarcar todo o fendmeno do qual estamos tratando, pois a ideia principal se trata de
compor um rizoma de significados que permita que essas vivéncias deixem de ser
vistas como excegdes e passem a ser compreendidas como parte de uma estrutura
de dominacdo. Assim sendo, friso que nomear € o primeiro passo para existir no
campo do reconhecimento social e institucional. Por isso, insisto na palavra que dé

contorno e substancia ao que é experiéncia tao repetida para toda uma populacao.

2.1 Travessias de uma conceituagdo

Conceitos circulam por territérios, linguas, realidades e campos disciplinares
distintos, carregando consigo sedimentos histéricos que nem sempre viajam bem
quando transpostos para outros contextos. A definicdo de qual termo utilizar para

nomear um fendmeno € tarefa que requer debates acerca de quem detém
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autoridade para nomear, quais experiéncias serao reconhecidas como validas, em
que medida populacdes afetadas participam ativamente da nomeacgao, se o termo
permite comparabilidade transnacional ou enfatiza especificidades locais irredutiveis,
entre outros questionamentos indispensaveis que ndo podem ser resolvidos por
decisdo individual.

Na minha propria pesquisa, decidir quais termos utilizar foi um processo
demorado e atravessado por deslocamentos pessoais e tedricos. Antes de ingressar
no Programa de Politicas Publicas da UFMA, meu ultimo enderego de sexilio foi na
Argentina, onde cursei, por um ano e meio, o mestrado em Psicanalise na
Universidad de Buenos Aires. Diferentemente do sistema brasileiro, o programa
argentino ndo exigia um projeto de pesquisa prévio para ingresso, de modo que
cheguei sem saber exatamente o que gostaria de investigar. Foi apenas durante
minha estadia no pais que tive contato pela primeira vez com palavras capazes de
nomear aquilo que eu buscava dizer. Em conversa com alguém que havia me
despertado um bonito afeto, comentei que meu grande sonho era pesquisar sobre
pessoas LGBT+ que precisam abandonar suas cidades, estados e paises devido a
LGBTfobia. Ele me olhou e respondeu, sorridente: vocé quer pesquisar sobre a
didspora queer, entdo? Nunca havia ouvido falar a respeito. Respondi sem
hesitacao: é isso.

Depois desse impactante e fundamental dialogo, e também depois de ter
abandonado meu mestrado na Argentina, voltei para o Maranhdo amarrada nesse
conceito. Eu queria pesquisar sobre Diaspora Queer. Foi, entdo, com o projeto
intitulado "Diaspora Queer: Saude Mental em contextos de sexilio no Estado do
Maranhao" que ingressei no Programa de Pés-Graduagcdo em Politicas Publicas da
UFMA. Ao longo dos estudos, entretanto, fui compreendendo que esse ndo era o
conceito mais adequado para sustentar minha aposta politica. Se meu objetivo era
defender a inser¢gdo dessa categoria nas politicas publicas brasileiras, precisava
examinar com cuidado as implica¢des de cada termo disponivel.

Em um primeiro momento, defrontei-me com um ponto de tensdo que nao
poderia passar despercebido: a celebragao acritica das diasporas por parcelas das
comunidades LGBT+ ocidentais. Quando a midia apresenta diaspora como
experiéncia analoga ao turismo ou ao lazer cosmopolita, apaga-se o ponto central de

que corpos, nesse contexto, ndo viajam; eles "sdo viajados", s&o deslocados e
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instrumentalizados por forgas que excedem sua propria agéncia. A mobilidade de
homens brancos afluentes pouco tem em comum com trajetérias de sujeitos LGBT+,
pessoas racializadas, mulheres ou migrantes do Sul Global, cujo deslocamento
responde a impossibilidades de permanéncia. (Rodriguez, 2017)

Ainda assim, abandonar a romantizagédo da diaspora nao significa descartar o
conceito por completo. Nos estudos sobre diaspora queer, encontrei formulagdes
muito relevantes que ampliaram a reflexao sobre o deslocamento compulsério; elas
abordam os modos pelos quais identidades s&o reconstruidas e os circuitos
transnacionais sao estabelecidos nos territorios de chegada. “Judith Butler's (2012)
queer perspective of diaspora focuses on more than just how diaspora functions; it
places emphasis on how people in the diaspora became diasporic” (Rodriguez, 2017,
p. 111)".

O sujeito queer vivencia uma reorientacdo da memoéria e do desejo no
territério de chegada. Gopinath (2005), em um dos livros mais emblematicos que
abordam a diaspora queer, argumenta que a subjetividade queer desloca o olhar da
nostalgia paralisante para uma pratica de intervengdo no presente. A autora
demonstra que o foco subjetivo recai sobre a capacidade de permanecer e
remanejar o espago do lar a partir de dentro, transformando o local de vigilancia
patriarcal em um territério de prazer e resisténcia.

Essa reconstrugdo identitaria exige o que Gopinath denomina nostalgia
habilitadora: “I would call an enabling nostalgia, one that stands in marked contrast to
the conventionally nostalgic structures of "home" and tradition called forth by
contemporary state and diasporic nationalisms” (p. 27). Tal percepg¢ao de nostalgia
constroi uma relacdo com o passado que nao funciona como retorno reverente a
uma origem idealizada, nem como apelo conservador a preservagao de um lar e de
uma tradicdo supostamente intactos, dispositivos frequentemente acionados pelos
nacionalismos para fixar o sujeito diaspoérico numa relagdo imobilizadora com o
passado. Em vez de reforgar modelos normativos de familia ou tradicédo, ela pode
abrir espacgo para outras formas de estar no mundo que extrapolam o horizonte dos

nacionalismos dominantes. A fidelidade ao lar perdido deixa de ser o ponto, € 0 que

' “A perspectiva queer da diaspora proposta por Judith Butler (2012) foca em pontos que vao além de
como a diaspora funciona; ela da énfase a como as pessoas nas diasporas se tornaram diaspéricas”.
2 “Eu chamaria de uma nostalgia habilitadora, que se distingue marcadamente das estruturas
nostalgicas convencionais de 'lar' e de tradicdo convocadas pelos nacionalismos estatais e
diaspdricos contemporaneos”.
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se coloca é a possibilidade de refazer, no territério de chegada, o sentido de
pertencimento para quem foi expulso justamente desse lar idealizado. Assim, os
circuitos transnacionais sao estabelecidos por meio de praticas culturais, como
musica, cinema e performances que conectam subjetividades dissidentes por
geografias dispares.

Para Gopinath, € o corpo queer diaspdérico que traz ao presente memorias

apagadas pelos roteiros nacionalistas convencionais e as transforma:

If conventional diasporic discourse is marked by this backward
glance, this 'overwhelming nostalgia for lost origins, for 'times past', a
queer diaspora mobilizes questions of the past, memory, and
nostalgia for radically different purposes. [...] It is through the queer
diasporic body that these histories are brought into the present; it is
also through the queer diasporic body that their legacies are
imaginatively contested and transformed. Queer diasporic cultural
forms thus enact what Roach terms "clandestine countermemories”
that bring into the present those pasts that are deliberately forgotten
within conventional nationalist or diasporic scripts" (Gopinath, 2005,

p. 4)°.

A diaspora evoca o que Brah (1996, p. 180) denomina de homing desire
(desejo de casa): “the desire to feel at home achieved by physically or symbolically
(re)constituting spaces which provide some kind of ontological security in the context
of migration™. A autora desloca a nogdo de lar do territorio de origem e a recoloca
como pratica, como construgdo que se faz no presente da migragédo e que responde
a necessidade de algum amparo ontologico diante da perda das referéncias
anteriores. Para o sujeito desse deslocamento, o lar sofre uma inversao, deixando
de ser o lugar de onde se veio e se tornando o lugar aonde se chega e que precisa
ser reinventado, mas agora a partir das condigdes materiais e afetivas do territorio
de chegada. Esse lar refeito ndo se sustenta no isolamento, e é nessa exigéncia que
o deslocamento queer convoca o coletivo: € onde acontece um fenbmeno chamado

de assembleia.

3 "Se o discurso diasparico convencional € marcado por esse olhar para tras, por essa 'nostalgia
avassaladora pelas origens perdidas, pelos 'tempos idos', uma diaspora queer mobiliza questées de
passado, memodria e nostalgia para fins radicalmente distintos. [...] E por meio do corpo queer
diasporico que essas histérias sao trazidas ao presente; € também por meio do corpo queer
diaspdrico que seus legados sdo imaginativamente contestados e transformados. As formas culturais
queer diaspdricas encenam, assim, o que Roach denomina 'contramemoarias clandestinas', que
trazem ao presente aqueles passados deliberadamente esquecidos pelos roteiros nacionalistas ou
diasporicos convencionais".

4 "0 desejo de se sentir em casa alcangado por meio da (re)constituigcéo fisica ou simbdlica de
espacos que oferecem algum tipo de seguranga ontolégica no contexto da migragao".
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For queer diaspora, there is an even greater need for collective forces
to be shaped and molded. As Butler (2012) points out, individuals in
the diaspora are unwilled and unchosen, but are unchosen together.
Thus, a queer diaspora helps provide a communal and safe
environment for LGBTIs who are persecuted amid other LGBTIs
(Rodriguez, 2017, p. 112)°.

Sinfield (2000, p. 103) frisou: “Instead of dispersing, we assemble™. Essa
coletividade produz uma cultura de hibridismo, em que as identidades sao
continuamente desconstruidas e reimaginadas. A diaspora queer atua como labor
estético e politico, utilizando performances como o transformismo na tentativa de,
conforme aponta Guzman (1997), "cerrar la grieta” (fechar a ferida) entre o exilio
material e as memdérias romantizadas das origens deixadas para tras. As drag
queens reencarnam as imagens de divas provocando, nessa ressurreicdo, uma
forma de continuidade -cultural e funcionando como pratica ritualistica de
reconstituicdo simbdlica do self fragmentado pelo deslocamento.

Constroi-se, assim, um terceiro lugar que nao pertence totalmente nem a
origem, nem ao destino; ele aparece da impossibilidade de pertencer plenamente a
qualquer um dos dois territérios. Esse terceiro espago ndo elimina o conflito
diaspdrico; ele € incorporado como parte constitutiva dessa experiéncia de fricgao.

Essa construcdo de comunidades a partir da fragmentagdo sustentam a
subjetividade queer diaspérica. Em dialogo com essa perspectiva, Allen (2012)
desenvolve o conceito de subjetividade erdtica, propondo que o erdético nao se limita
ao ato sexual: ele se trata de recurso humano incorporado e lente hermenéutica que
nos obriga a avaliar todos os aspectos de nossa existéncia. Essa formulagéo
reconhece que a sexualidade é a forga motriz que organiza a subjetividade e as
relacdes de poder, permitindo transformar atos cotidianos de recusa em intengcao de

construir comunidades politicas. Ele explica:

I am concerned with using the erotic as an embodied human
resource, composed of our personal histories and (sexual,
social) desires, toward deepening and enlivening individuals’
experiences. [...] | employ erotic subjectivity as a way to pose
the relationship between individual everyday acts of refusal

> "Para a diaspora queer, ha uma necessidade ainda maior de que forgas coletivas sejam formadas e
moldadas. Como aponta Butler (2012), os sujeitos na diaspora ndo escolheram nem desejaram estar
ali, mas estéo nessa condigao de ndo-escolha juntos. Uma diaspora queer ajuda, assim, a oferecer
um ambiente comunitario e seguro para LGBTIs perseguidos em meio a outros LGBTIs".

5 "Em vez de nos dispersarmos, nos reunimos”.



38

and the intention to build political communities or foment
movement (Allen, 2012, p. 231)".

Essa leitura encontra ressonancia na conceituacido de contrassexualidade, de
Preciado. Para o autor, a forma mais eficaz de resisténcia a produgao disciplinar da
sexualidade em nossas sociedades liberais ndo é a luta contra a proibigao, e sim "a
contraprodutividade, isto €, a producao de formas de prazer-saber alternativas a
sexualidade moderna" (Preciado, p. 22). As praticas contrassexuais funcionam como
tecnologias de resisténcia, formas de contradisciplina sexual que realizam a
desconstrucdo do sistema sexo/género por meio da produgao de outros corpos,
outros prazeres, outras formas de subjetivagéo.

Preciado pega emprestado o conceito de sistema sexo/género da autora
Gayle Rubin e o recoloca em uma perspectiva ainda mais voltada para a
sexualidade, amarrando esta ideia as reflexdes de Butler. Ele elucida: “a
(hetero)sexualidade, longe de surgir espontaneamente de cada corpo
recém-nascido, deve se reinscrever ou se reinstruir através de operagdes constantes
de repeticdo e de recitagdo dos cdédigos (masculino e feminino) socialmente
investidos como naturais” (Preciado, p. 26).

E justamente nesse horizonte de desestabilizacdo que uma tradicdo de
pensamento lésbico, anterior mesmo a consolidacdo dos estudos queer
contemporaneos, ja colocava em xeque as bases da heterocisnormatividade
enquanto regime politico. Nesse percurso, Monique Wittig ocupa um lugar
incontornavel. A autora francesa argumenta que a heterossexualidade € um regime
politico que organiza a sociedade inteira em torno de si. "Os discursos que acima de
tudo nos oprimem, lésbicas, mulheres, e homens homossexuais, sdo aqueles que
tomam como certo que a base da sociedade, de qualquer sociedade, & a
heterossexualidade" (Wittig, 2022). A categoria "sexo", segundo a autora, nomeia
uma categoria politica produzida pela e para a manutengao desse regime.

A formulacéo wittiguiana se radicaliza na proposigao célebre de que "lésbicas
nao sao mulheres", afirmacado que recusa enquadrar a existéncia lésbica dentro do

sistema de categorias produzido pela heterossexualidade. Wittig argumenta que

" Preocupo-me em utilizar o erético como um recurso humano incorporado, composto por nossas
histérias pessoais e desejos (sexuais e sociais), de modo a aprofundar e vitalizar as experiéncias dos
individuos. [...] Emprego a subjetividade erética como uma forma de pensar a relagdo entre atos
cotidianos individuais de recusa e a intencdo de construir comunidades politicas ou fomentar
movimentos.
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"mulher" e "homem" s6 fazem sentido como categorias dentro do contrato
heterossexual, e que escapar desse contrato implica, necessariamente, escapar das
categorias que ele produz. A lésbica, em sua leitura, ocupa lugar conceitualmente
disruptivo, pois inaugura a possibilidade de existéncia fora dessa gramatica binaria.

A contrassexualidade de Preciado se dedica, entdo, a desconstrugao
sistematica da naturalizagdo das praticas sexuais e do sistema de género. Como
expoe o autor, € preciso sacudir as tecnologias da escritura do sexo e do género,
assim como suas instituicoes. E € isso que € provocado pela diaspora queer.

Mas, dito isso, entende-se que a ideia de diaspora queer € uma nogao ampla,
aberta, em constante construgdo, tal como a prépria provocacdo disruptiva das
dissidéncias fronteiricas que a sustenta. Ela olha para rotas, redes, negociagdes,
afetos, saberes, praticas culturais e desejos que conectam territérios identitarios
diversos. O sexilio conversa diretamente com esse vasto debate de reconfiguragcéo
existencial, mas exerce nele um recorte deliberado, ao isolar, dentro do campo mais
largo da diaspora, a dimensao especifica do deslocamento compulsério produzido
pela LGBTfobia. E esse recorte que permite nomear, com exatidao suficiente para o
debate publico, uma experiéncia que de outro modo permaneceria diluida na
amplitude da diaspora, ainda que o dialogo entre os dois conceitos siga aberto a
novos contextos transnacionais.

Além disso, vale frisar que ambos os conceitos surgiram em momento
histérico muito proximo, revelando uma urgéncia tedrica comum diante de
fendbmenos que demandavam nomeacdo. Guzman cunhou "sexilio" em 1997,
enquanto formulagdes sobre "diaspora queer" se consolidaram ao longo dos anos
1990 e principalmente no inicio dos 2000, com contribuigdes como a de Gopinath
(2005), entre outros. Essa proximidade temporal responde a transformacdes
geopoliticas do final do século XX, uma vez que houve a intensificacédo de fluxos
migratorios globais e a emergéncia de movimentos LGBT+.

Assim sendo, ambos os conceitos estdo em definitivo dialogo, mas, para os
objetivos desta pesquisa, centro-me no conceito de sexilio por apostar que ele pode
vir a abarcar melhor uma denuncia de expulsdo que pode ser articulada com a
operacao do Estado. Essa decisdo se da principalmente para que se evite pensar o
deslocamento compulsério como um simples transito cultural fluido, desprovido de

gravidade da violéncia institucional. Ao nomear o fenbmeno como sexilio, retiro-o do
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campo da situacdo cultural toleravel e tento alga-lo ao estatuto de problema de
agenda governamental.

Contudo, para aprofundar o debate das existéncias que vivem o sexilio e a
diaspora queer, é preciso dar luz a uma camada mais funda da experiéncia, que €
aquela que se inscreve no corpo antes que o deslocamento fisico se efetive. Nesse
ponto, a obra de Gloria Anzaldua se faz enormemente relevante para esta pesquisa.
Em Borderlands/La Frontera (2016), a autora chicana formula a fronteira como
condicao vital, ferida que se abre no corpo de quem habita o entre. Sua fronteira,
antes de ser geopolitica, € um estado permanente de travessia, marcado pela
sensagao de nao pertencimento e pela necessidade continua de negociar a propria
existéncia. Quando Anzaldua nomeia os habitantes dessas terras fronteirigas, "los
prohibidos y los baneados", "los atravesados" (Anzaldua, 2016, p. 42), ela esta
nomeando existéncias que carregam em si essa linha de ambivaléncia mesmo antes
de qualquer travessia material se efetivar. A pessoa LGBT+ habita essa fronteira
ainda dentro do proprio lar, porque a LGBTfobia rompe a pertenga muito antes de
empurrar o corpo para fora do territério, fazendo do sexilio uma ciséo identitaria que
antecede o deslocamento geografico. E para compreender o que pdée em marcha

essa fronteira que se abre dentro de casa, preciso voltar ao regime que a produz.

2.2 A heterocisnormatividade como regulagdo dos campos de possibilidade

A ruptura com a heterocisnormatividade conduz os corpos dissidentes a
trajetorias de exclusdo que se iniciam ja nos primeiros espacgos de sociabilidade.
Compreender como se produz o sexilio exige situar a heterocisnormatividade como
regime politico que organiza instituicdes e define territorios e possibilidades de vida,
ultrapassando a perspectiva reducionista que pensa a LGBTfobia como um
preconceito individual ou manifestagdo de intolerancia pontual. Trata-se de
reconhecer que estamos diante de uma matriz de inteligibilidade que determina
previamente quais existéncias podem ser reconhecidas como viviveis e quais
expressoes corporais serdo compreendidas como humanas.

Butler (2018) desenvolve essa reflexdo ao propor que a propria categoria de
sujeito, que se pretende universal, € um efeito discursivo produzido por praticas de

exclusdo que s&o ocultadas e naturalizadas pelas estruturas juridicas do poder.
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Assim, o problema central ndo é que o género seja reprimido, mas que ele é
produzido pela regulagédo. Entdo, a estabilidade das categorias de género € mantida
apenas na medida em que se conformam a uma "matriz heterossexual de
conceituacdo do género e do desejo", que funciona como um sistema
epistemologico/ontologico.

Ainda segundo a autora, nesse regime regulador, a marca de género nao é
um atributo secundario, mas o que delimita previamente o que se qualifica como
humano. A ontologia do género se apresenta como um fato natural e inevitavel,
quando, na verdade, € uma "ficgdo reguladora". Essa ficgdo sustenta que o sujeito
deve possuir uma coeréncia interna, mas “a coeréncia” ndo € uma caracteristica
I6gica ou analitica da condicdo de pessoa, mas, ao contrario, normas de
inteligibilidade socialmente instituidas e mantidas. A violéncia sistémica contra os
corpos queer é, em esséncia, o instrumento pelo qual a matriz heterossexual impoe
e mantém essa ilusdo de unidade do Ser.

Foucault oferece ferramentas conceituais fundamentais para desnaturalizar a
sexualidade ao demonstrar que ela n&do constitui uma esséncia humana universal.
Segundo a fundamentagdo do autor, a sexualidade é definida como "o nome que se
pode dar a um dispositivo histérico" (Foucault, 1988, p. 100), ou seja, como conjunto
heterogéneo de discursos, instituigcdes, regulamentos, leis, medidas administrativas,
enunciados cientificos e proposicbes morais que produzem verdades sobre os
corpos.

No século XIX, operou-se uma transformacao decisiva nos modos como o
poder se articula com a realidade. A partir do que explica Foucault (1988), o poder
deixa de interditar determinados atos sexuais e passa a criar tipificagcdes de pessoas
baseado em suas sexualidades. Antes, havia a classificacdo da sodomia, que se
configurava como um ato especifico passivel de puni¢cdo legal, mas néo definia
ontologicamente quem era o sujeito que o praticava. Com a modernidade, forma-se
a figura do homossexual como categoria de pessoa cuja sexualidade passa a
organizar toda a sua existéncia. Entdo, a homossexualidade deixa de ser
compreendida como pratica isolada para se tornar o principio organizador de toda a
subjetividade daquelas pessoas. Ele explica:

E necessario ndo esquecer que a categoria psicoldgica, psiquiatrica e

médica da homossexualidade constituiu-se no dia em que foi
caracterizada - o famoso artigo de Westphal em 1870, sobre as
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"sensagbes sexuais contrarias" pode servir de data natalicia 15 -
menos como um tipo de relagbes sexuais do que como uma certa
qualidade da sensibilidade sexual, uma certa maneira de interverter,
em si mesmo, o masculino e o feminino. A homossexualidade
apareceu como uma das figuras da sexualidade quando foi
transferida, da pratica da sodomia, para uma espécie de androgenia
interior, um hermafroditismo da alma. O sodomita era um reincidente,
agora o homossexual € uma espécie (Foucault, 1988, p. 43).

Esse movimento revela o funcionamento peculiar do poder moderno, que
deixa de funcionar prioritariamente pela repressdo das sexualidades periféricas e
passa a operar pela sua produgdo enquanto objetos de saber. Foucault (1988)
demonstra que o poder cria toda uma taxonomia de perversoes, classificando as
sexualidades periféricas e transformando-as em categorias médicas, psiquiatricas e
psicologicas. Em vez de simplesmente silenciar essas sexualidades, ha uma
multiplicagdo delas através do discurso, e € nessa categorizagdo que reside a
eficacia do biopoder: ao produzir conhecimento sobre as sexualidades e torna-las
classificaveis, o poder as submete a vigilancia e ao controle normalizador.

Enquanto Foucault permite ver o momento em que a homossexualidade se
converte em categoria de pessoa, Bourdieu adensa essa leitura ao descrever o
modo particular como a dominagdo simbodlica recai sobre o0s corpos assim
categorizados, atuando pela negac¢ao de uma existéncia publica reconhecivel:

A forma particular de dominagao simbdlica que sado vitimas os
homossexuais, marcados por um estigma que, a diferenga da cor da
pele ou da feminilidade, pode ser ocultado (ou exibido), impde-se
através de atos coletivos de categorizacdo que ddo margem a
diferencgas significativas, negativamente marcadas, e com isso a
grupos ou categorias sociais estigmatizadas. Como em certos tipos
de racismo, ela assume, no caso, a forma de uma negacado da sua
existéncia publica, visivel. A opressao como forma de “inviabilizagao”
traduz uma recusa a existéncia legitima, publica, isto €, conhecida e
reconhecida, sobretudo pelo Direito, e por uma estigmatizacdo que
s6 aparece de forma realmente declarada quando o movimento
reivindica a visibilidade. Alega-se, entdo, explicitamente, a “discricdo”

ou a dissimulagcdo que ele é ordinariamente obrigado a se impor
(Bourdieu, 2002).

O dispositivo de sexualidade, conforme elaborado por Foucault (1988),
configura-se como uma rede de relagées que articula discursos, institui¢des, leis,
enunciados cientificos e proposigdes morais para produzir e regular a sexualidade
moderna. A partir desse dispositivo, opera-se uma divisdo entre sexualidades
consideradas 'normais' e 'anormais', divisdo essa que é construida historicamente

através de multiplas tecnologias de poder (medicina, psiquiatria, direito, familia,
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religi&o) que operam conjuntamente para categorizar e hierarquizar os corpos. Essa
operacao classificatéria se desdobra em efeitos materiais concretos na vida das
pessoas LGBT+: ao nomear determinadas identidades como desviantes ou
patoldgicas, o dispositivo da sexualidade autoriza e legitima intervengdes violentas
sobre aqueles que escapam a norma heterossexual: internagdes psiquiatricas
compulsérias, terapias de conversao, criminalizagao, expulsao do nucleo familiar e
comunitario.

Foucault (1988) identifica o poder familiar como um dos dispositivos centrais
de controle sobre a sexualidade. A familia opera como um sistema de fiscalizac¢ao;
0S pais sao os principais agentes de um dispositivo de sexualidade que no exterior
se apoia nos médicos e nos pedagogos, € mais tarde nos psiquiatras (Foucault,
1988, p. 104), transformando o espago doméstico em territério de vigilancia. De

acordo com o autor:

A célula familiar, assim como foi valorizada durante o século XVIII,
permitiu que, em suas duas dimensdes principais - 0 eixo
marido-mulher e o eixo pais-filhos - se desenvolvessem os principais
elementos do dispositivo de sexualidade (o corpo feminino, a
precocidade infantil, a regulacdo dos nascimentos e, em menor
propor¢ao, sem duvida, a especificagcdo dos perversos (Foucault,
1988, p. 102).

E nesse contexto de regulagdo sistematica das sexualidades e dos géneros
que a familia se apresenta como primeira instituicdo de producao e vigilancia da
heterocisnormatividade. Para sujeitos dissidentes, a familia frequentemente deixa de
operar como espago de protecdo para se constituir como lugar inaugural de
violéncia. Cunha elucida esse paradoxo ao afirmar que “a familia parece menos
como protetora e promotora de saude e dignidade das pessoas LGBT e mais como
um dispositivo de reiteragdo do sistema heteronormativo, principalmente por meio da
violéncia que se ancora na inferiorizagdo das experiéncias consideradas desviantes”
(Cunha, 2021, p. 61).

Contrariando as expectativas da modernidade ocidental que posicionam a
familia como nucleo responsavel pelo cuidado e afeto, a familia, na realidade de
pessoas LGBT+, quebra essa idealizagao, operando como microdispositivo de poder
que vigia, pune e tenta corrigir qualquer expressdo de dissidéncia sexual ou de
género. Entdo, quando uma crianga ou adolescente manifesta sinais de nao

conformidade com as expectativas atribuidas a ela, quando um menino expressa
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feminilidade ou uma menina recusa os scripts de género que lhe foram impostos, a
familia aciona tecnologias de corre¢gao que vao desde comentarios depreciativos e
piadas humilhantes até violéncias fisicas ou expulsdes.

Se Foucault permite ver a familia como dispositivo histérico de produgao e
vigilancia da sexualidade, € com Anzaldua que se torna possivel nomear o que se
passa no corpo de quem vive sob essa vigilancia. A autora acrescenta a descrigao
foucaultiana uma camada ausente em sua analise: a da ambivaléncia afetiva, que
constitui o lar como zona de medo para sujeitos sexo-dissidentes. Quando um dos
alunos da autora lhe disse que a homofobia era o medo de voltar para casa, a
escritora chicana reconheceu nessa definicdo uma apropriacao exata da experiéncia

queer:

Uno de los alumnos comentd: «Yo pensaba que homofobia
significaba miedo de ir a casa después de un periodo de residir en
otro lugar». Y yo pensé: qué apropiado. Miedo de ir a casa. Y de que
no te acepten. Nos da miedo que nos abandone la madre, la cultura,
la Raza, porque no somos aceptables, somos defectuosas, estamos
estropeadas. La mayor parte de nosotras cree inconscientemente
que, si mostramos ese aspecto inaceptable del ser, nuestra
madrecultura-raza nos rechazara de plano (Anzaldua, 2016, p. 61)8.

A formulagao captura a ambivaléncia de um lar que, ao mesmo tempo que
constitui o sujeito, revela-se como aquele ao qual se tem medo ou ao qual ndo se
pode regressar completamente (Wasser; Francga, 2021). O medo de voltar para casa,
produzido pela LGBTfobia, transforma o espaco doméstico em territério de ameaca,
evidenciando como a violéncia familiar opera produzindo uma impossibilidade de
habitar plenamente o préprio lugar de origem. E essa violéncia ndo pode ser
compreendida como falha individual de algumas familias particularmente
conservadoras ou cruéis, pois ela constitui efeito previsivel de uma estrutura que
posiciona a familia como guardia da reproducédo heterossexual e da manutengao de
papeis de género rigidos.

Esse ambiente de repressao familiar, perpetuado por multiplos dispositivos de

poder, empurra frequentemente as pessoas LGBT+ a decisdes extremas na busca

8 “Um dos alunos comentou: ‘Eu pensava que homofobia significava medo de voltar para casa depois
de um periodo vivendo em outro lugar’. E eu pensei: como isso é apropriado. Medo de voltar para
casa. E de nao ser aceita. Temos medo de que a mae, a cultura e a comunidade nos abandonem,
porque nao somos aceitaveis, somos defeituosas, estamos estragadas. A maior parte de noés acredita
inconscientemente que, se mostrarmos esse aspecto inaceitavel do ser, nossa mae-cultura-raga nos
rejeitara completamente” (Anzaldua, 2016, p. 61, tradugao livre da autora).
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de preservar sua integridade psiquica e sua dignidade humana. Ramos explora o
impacto devastador dessa rejeicdo ao afirmar que "o estigma associado a saida do
armario nas proprias familias €, muitas vezes, tdo devastador que as pessoas
preferem se afastar de suas familias para evitar enfrentar seus efeitos" (Ramos,
2013, p. 7). O autor prossegue evidenciando que essas pessoas "até podem
considerar a possibilidade de emigrar para outro pais, onde podem, de um lado,
manter distdncia de suas familias e, por outro, aspirar a viver abertamente sua
diferenga sexual" (Ramos, 2013, p. 7).

Neste sentido, ainda que haja situagbes em que alguns pais ndo expulsam
seus filhos de casa, muitas vezes a evasdo do ambiente familiar surge como
estratégia de sobrevivéncia diante de uma estrutura que torna determinadas vidas
inabitaveis em seus territérios de origem. Essa saida forgcada pela impossibilidade
estrutural de existir constitui o fenbmeno que denominaremos sexilio - um fenbmeno
que se manifesta como resposta a um conjunto de violéncias que tornam a
permanéncia insuportavel. Entdo, quando um jovem LGBT+ deixa sua cidade natal,
quando rompe com sua familia de origem e migra para centros urbanos maiores, ele
esta respondendo a uma coergao estrutural que ndo Ihe deixou alternativas viaveis
de permanéncia.

A compreensdo do sexilio exige o reconhecimento de que a
heterocisnormatividade se materializa em praticas cotidianas. A familia, como
demonstrado, funciona como espacgo inaugural de violéncia que forga corpos
dissidentes ao deslocamento. Compreender as genealogias desse deslocamento
compulsério significa rastrear as multiplas tecnologias de poder que produzem a
heterocisnormatividade como regime. Significa também reconhecer que o sexilio
representa consequéncia estrutural de um sistema que necessita produzir corpos

expulsos para manter sua coeréncia normativa.

2.3 Repercussées psiquicas e sociais do sexilio

O sexilio, uma vez nomeado e tornado inteligivel como categoria de analise,
revela-se como um processo que produz um conjunto de marcas psiquicas cuja
profundidade e complexidade excedem em muito a dimensao espacial do

deslocamento. Quando pessoas LGBT+ sdo compelidas a abandonar seus territérios
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de origem em razdo da rejeicdo familiar e da violéncia social, escancara-se um
processo que desmancha os alicerces sobre os quais a subjetividade se edificou,
deixando rastros que permanecem mesmo quando novas possibilidades de
existéncia sdo construidas em outros lugares.

Embora o deslocamento aconteca como uma tentativa de encontrar
ambientes em que se possa exercer a agéncia da propria vida, o que se encontra no
egresso, ainda que se possa ter efeitos positivos, sempre esta emaranhado a
inUmeras perdas; e grande parte delas, de bastante dificil nomeagao. Freud (1912)
especifica que o luto diz respeito as perdas relevantes ao decorrer da vida, nao se
referindo somente a perda de entes queridos. Para ele, o luto € uma tarefa lenta e
dolorosa na qual o eu precisa se desligar do objeto (de amor) pulsionalmente, isto &,
retirar o investimento libidinal daquilo que se ama, precisando se refazer e se
transformar diante daquela relagdo. Nesta perspectiva, o migrante (seja dentro ou
fora do pais), ao se deslocar de seu contexto cultural original, enfrenta grandes
desafios.

Martins-Borges (2013) explica que as partidas n&o-planejadas costumam
estar acompanhadas de um grande sofrimento psicolégico — sofrimento este que
esta diretamente relacionado as perdas e aos traumas aos quais tais pessoas foram
submetidas. Ou seja, a dor emocional ndo esta relacionada somente ao fato de
deixar fisicamente um lugar, pois o0 que se deixa € muito mais do que um lugar: é
uma percepcao de lar, e, com isso, perde-se identidade, comunidade e sentido de
pertencimento. Assim, a autora elucida que esse deslocamento forcado implica
perdas e rupturas que frequentemente ndo encontram possibilidade de elaboracao
psiquica adequada, permanecendo como uma ferida no psiquismo.

Debastiani, Debastiani e Gongalves (2020) acrescentam que o confronto com
uma nova realidade cultural e com redes relacionais distintas mobiliza
inevitavelmente processos de ressignificagao identitaria que podem ser vivenciados
como situagcdes de desamparo, deflagrando crises psiquicas adicionais as ja
enfrentadas no momento do deslocamento. Entdo, conforme argumenta
Martins-Borges (2013), a migrac&o forgada configura movimento que desestabiliza a
continuidade da experiéncia existencial do sujeito, comprometendo sua capacidade

de manter coeréncia interna frente as multiplas e abruptas transformacdes impostas
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pela ruptura com o territério de origem e pela necessidade de reconstru¢ao de vida
em contexto inteiramente diverso.

Um trabalho realizado por Pinheiro de Freitas et. al (2021) relata casos de
familias que foram transferidas de cidade, no Ceara, devido a construgao de uma
barragem. O texto explica que transformagdes de grande magnitude, como o
deslocamento compulsorio, geram perturbacbes as comunidades afetadas. O
impacto da perda do lugar se manifesta na manutencdo de intenso sofrimento,
favorecendo o surgimento de adoecimentos. E ainda segundo os autores, o
rompimento ndo consentido do vinculo humano com o lugar de origem se trata de
algo extremamente danoso que pode deflagrar doengas de natureza
psicossomatica, o que corrobora com a pesquisa de Debastiani, Debastiani e
Gongalves (2020), que expde o fato de que o migrante € particularmente vulneravel
aos riscos de morbidade diferencial em seu novo ambiente, devido ao grande
estresse psicoldégico que vivenciam.

Ja um estudo realizado por Pereira e Gil Filho (2014) mostra a realidade de
imigrantes forcados, ressaltando que emigrar sob o signo da expulsdo (por
motivagdes politicas, econdmicas ou religiosas) traz consequéncias socioespaciais e
psicolégicas significativas. Para pessoas em situacdo de migragdo forgada, o
deslocamento € mais do que uma jornada para melhorar uma vida estabelecida;
neste caso, trata-se de uma busca, muitas vezes desesperada, pela prépria
sobrevivéncia, marcada por grande sofrimento e incertezas. A partir do que colocam
os autores, o sentido de expulsdo e o sentimento de perda do ideal de patria podem
ser semelhantes a desintegragdao da propria identidade e, portanto, causadores de
sofrimento mental.

Além disso, a elaboragao psicanalitica de Lisette Weissmann (2017), em seu
artigo Migracgao/exilio e a perda da lingua materna, traz contribuicbes fundamentais
para pensarmos os desdobramentos subjetivos que ocorrem quando a mudanga
precisa ser de pais. Inicialmente, a autora estabelece uma distincdo fundamental
entre migracdo e exilio que ilumina aspectos centrais da experiéncia de
deslocamento: enquanto na migracédo existe a possibilidade de retorno ao pais de
origem, no exilio essa possibilidade fica truncada, e essa impossibilidade de
regresso instala uma diferengca subjetiva muito importante entre ambos os

processos.
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Como ja foi explicitado anteriormente, ainda que possamos considerar que
todo sexilio carrega algo de compulsério em sua histéria, nem todo deslocamento
traz consigo um irrompimento dos vinculos familiares e uma impossibilidade absoluta
de retorno a casa. E explicitar essa diferenca é relevante para podermos entender
melhor os contornos de cada caso. Neste sentido, vamos momentaneamente
compreender essa diferenga pelo que Weissmann separa como migragao e exilio.
Ela ressalta que o exilio se desenha como uma via de ida sem nenhum retorno
possivel, expondo os sujeitos ao risco de ficarem atrelados a perda pela terra que os
fez fugir como experiéncia traumatica.

A autora também traz outro elemento crucial que se encaixa na realidade
daqueles sujeitos LGBT+ que decidiram por mudar de pais. Weissmann fala da
perda da lingua materna, que diz respeito a uma perda muito mais complexa e
ampla do que somente a perda de um idioma; trata-se, na verdade, da perda de um
territério simbdlico de reconhecimento e pertencimento. Segundo ela, a lingua
materna opera como uma segunda pele que todo sujeito da por garantida e que
contém um entorno sem palavras que abraga os sujeitos a partir das percepgoes
iniciais do mundo circundante, sendo que sua perda corresponde a uma perda do
lago com a cultura de origem e a ruptura com o marco conhecido pelo qual as

pessoas circulavam e do qual se sentiam parte. Sobre isso, Martins-Borges discorre:

O migrante é aquele sujeito que se encontra fora da zona geografica
cultural na qual se constituiu. A comunicagédo entre o mundo externo
e o0 mundo interno se encontra — pelo menos temporariamente —
abalada. Essa auséncia de comunicagao pode gerar vulnerabilidade
psiquica para o migrante — e principalmente para os refugiados —
que se deparam com a experiéncia do non-sens, da falta de
compreensao, de defesa/prote¢cdo que poderia Ihe proporcionar sua
cultura de origem — por mais destruidora que tenha sido
(Martins-Borges, 2013, p. 153).

A perspectiva lacaniana sobre o estadio do espelho nos permite avancar na
compreensao de como no caso do sexilio, para além da perda da identidade por
mudanca de cidade ou pais, a rejeicao familiar desmancha estruturas ainda mais
elementares da constituicdo subjetiva. Lacan estabeleceu que a formacédo do eu
ocorre através de um processo de identificagdo com a imagem especular, ou seja, 0
eu depende fundamentalmente do reconhecimento do outro para se estruturar.
Entdo, quando os pais retiram seu reconhecimento e direcionam ao filho ou a filha

um olhar de repulsa, de negagao ou de 6dio, o que esta em jogo € mais que apenas
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uma desaprovacado moral pontual: é a fragilizagao dessa estrutura especular sobre a
qual o eu se edificou.

A pessoa LGBT+ que vivencia a rejeicao familiar experimenta uma fratura
naquilo que Lacan identificou como a fungéo primordial do estagio do espelho. Se é
no olhar do outro que nos reconhecemos enquanto sujeitos, se € através desse
reconhecimento especular que construimos uma imagem unificada de nés mesmos,
a retirada desse reconhecimento produz efeitos devastadores que reverberam em
toda a economia psiquica. Entdo, tudo o que podemos pensar teoricamente a partir
de Freud e Lacan sobre as consequéncias das perdas, também podemos ver
estatisticamente em dados oficiais sobre consequéncias da LGBTfobia ou, também,
percorrer nomenclaturas contemporaneas como a definicdo de estresse de minoria,
que expde as consequéncias emocionais ocasionadas pela discriminacdo de género
e sexualidade.

Os resultados da pesquisa de Rodriguez e Calle (2013) em jovens
universitarios gays, lésbicas e bissexuais confirmam que a exposi¢cao ao estigma e a
rejeicdo por motivo de orientagao sexual constitui um fator de risco critico para a
saude mental dessa populagao, levando a uma maior propensao a comportamentos
autodestrutivos. O estudo demonstrou que aproximadamente um em cada trés
jovens entrevistados (cerca de 33%) apresentava pensamentos suicidas. Desse
grupo, cerca de 50% havia efetuado tentativas de suicidio (Rodriguez; Calle, 2013).

Todos esses dados podem ser ainda mais devastadores quando trazemos a
tona a intersecgao de outros pontos de vulnerabilidade social, ou seja, o sexilio ndo
atinge todas as pessoas LGBT+ da mesma maneira. Marcadores sociais como racga,
classe, geracao, deficiéncia e origem geografica operam como elementos que
intensificam as vulnerabilidades experimentadas durante o deslocamento
compulsério. Quando aplicamos essa lente analitica ao fenébmeno do sexilio,
compreendemos que uma pessoa LGBT+ negra, periférica e sem recursos
econdmicos enfrentara barreiras significativamente maiores para reconstituir sua
vida em um novo territério do que uma pessoa LGBT+ branca de classe média, pois
a vulnerabilidade pode ser acentuada pela intersec¢cao de multiplas discriminacoes.

A sobreposicdo entre a condicdo migratéria e a dissidéncia sexual e de
género cria obstaculos adicionais ao acesso a moradia, emprego, saude e educagao

nos territorios de chegada. Quando somamos a essas condigdes os marcadores de
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raga e classe, observamos que pessoas LGBT+ negras e pobres em situagao de
deslocamento compulsério enfrentam processos de marginalizagdo social ainda
mais intensos, ficando frequentemente relegadas a economia informal, aos territérios
periféricos e as formas mais precarias de sobrevivéncia, o que torna o processo de
integracéo social profundamente dificultado pela auséncia de politicas publicas que
contemplem essa complexa trama de vulnerabilidades interseccionadas.

Coronado (2022) adverte que tais condi¢cdes intensificam os desafios
enfrentados por individuos dissidentes de género e sexualidade, que, ao migrarem,
deparam-se com a sobreposicdo de discriminagdes que intensifica as barreiras de
acesso a servigos publicos, trabalho e redes de apoio. O individuo, ja fragilizado pelo
contexto de opressdao em seu local de origem, é langado em um ambiente que
frequentemente reitera os padrées de exclusdo. Nesse sentido, a ampla
marginalizagao aprofunda as dificuldades de integracéo e de pertencimento.

A autora Martins-Borges (2013) acrescenta que a inser¢do do migrante em
novos territérios costuma ser marcada por resisténcia e barreiras sociais erguidas
pelos habitantes locais, posto que a presenga do estrangeiro desestabiliza arranjos
sociais estabelecidos e introduz elementos culturais e linguisticos divergentes das
normas ativas naquele espag¢o. Em decorréncia dessa resisténcia a alteridade, o
migrante passa a ocupar a posi¢cao de "o outro", ficando exposto a vivéncias de
estranhamento e incompreensao que o empurram para o isolamento social e para
sentimentos de n&o pertencimento. Essa configuragdo relacional aprofunda os
processos de fragmentacdo identitaria ja iniciados no momento da expulsdo do
territério de origem.

Assim sendo, complexifica-se ainda mais o cenario do sexilio, uma vez que
pessoas LGBT+, crescidas em contextos culturais permeados por LGBTfobia
estrutural, ja partem de seus territorios de origem em condicdo de fragilizagao
psiquica significativa, dirigindo-se para ambientes nos quais experimentardo
camadas adicionais de rejeicdo. Nesse cenario, a auséncia de mecanismos
institucionais voltados ao acolhimento de tais pessoas revela uma desconexao entre
essas necessidades emergenciais e a resposta estatal, que permanece enraizada
em uma estrutura discriminatéria que desconsidera as complexidades associadas ao

sexilio. Ha, entdo, um silenciamento a respeito da migracdo LGBT+ que acentua
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ainda mais a vulnerabilidade conjuntural, suscetibilizando tal populagdo ao
isolamento imposto como medida de autoprotecao.

O sexilio se revela, portanto, como fenbmeno que articula multiplas
dimensdes de violéncia: a violéncia simbodlica que desmancha as estruturas
psiquicas de reconhecimento, a violéncia material que impde o deslocamento
compulsério e a violéncia institucional que nega protecdo e acolhimento.
Compreender essas consequéncias em sua complexidade e interseccionalidade
constitui passo fundamental para evidenciar a necessidade de politicas publicas que
reconhegcam a especificidade dessa forma de deslocamento e garantam condigdes

dignas de existéncia para aqueles que foram expulsos de seus territérios de origem.

3 AS POLITICAS PUBLICAS LGBT+ E A INVISIBILIDADE DO SEXILIO

A trama de violéncias que produz o sexilio se prolonga para além da expulsao
do territério de origem e das marcas psiquicas que o deslocamento deixa no corpo,
alcangando uma camada que se sustenta no siléncio das instituicées e na inércia de
um Estado que nao responde a essa forma especifica de deslocamento
compulsério. Constatar que o Estado se omite diante do sexilio € apenas o ponto de
partida, porque a omissao possui uma economia propria, um funcionamento que
precisa ser investigado para além do exercicio da denuncia em vez de simplesmente
denunciado. As politicas publicas brasileiras voltadas a populacdo LGBT+ se
constituiram de modo tardio e descontinuo, conquistadas por meio de mobilizagéo
social intensa e ainda assim permanentemente vulneraveis a retrocessos. Dentro
desse quadro, o deslocamento compulsério nunca chegou a ocupar o estatuto de
problema dotado de existéncia institucional prépria, permanecendo como uma
experiéncia que o aparato estatal ndo enxerga porque nem sequer dispde do
vocabulario que a tornaria visivel. Compreender por que o sexilio permanece fora do
horizonte das politicas publicas exige deslocar a interrogagao da auséncia em si
para 0s processos que a produzem, investigando como o Estado absorve e
hierarquiza os interesses que disputam sua atengdo e, também, segundo quais
critérios uma experiéncia de sofrimento se converte em objeto legitimo de

intervencao enquanto outra segue relegada a condigcéo de situagao toleravel.
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3.1 O Estado e a Formagdo da Agenda Governamental

A compreensdo do sexilio como resposta estrutural a heterocisnormatividade
nos conduz ao confronto com o siléncio institucional que o cerca. Para interrogar por
que o Estado brasileiro permanece inerte frente a esses deslocamentos, € preciso
investigar os processos de formagao da agenda governamental, pois a analise dos
modos pelos quais o Estado absorve e processa os interesses em jogo configura um
eixo conceitual central para o campo das Politicas Publicas.

Existem diferentes abordagens tedricas que visam explicar como as politicas
publicas sdo moldadas, e cada uma oferece visdes distintas para compreender a
relacdo entre Estado e sociedade. De acordo com os estudos de Guilhon (2015), o
Liberalismo fundamenta essa relagao a partir da soberania do individuo racional que
busca seus proprios interesses na esfera privada enquanto o Estado atua apenas
como um garantidor dos direitos e da ordem necessaria para o funcionamento do
mercado.

Por outro lado, a tradicdo marxista desconstréi essa suposta neutralidade ao
afirmar que os interesses sao determinacdes de classe que se projetam de forma
desigual no aparato estatal. Segundo a autora, o Estado é “lugar de luta, ou seja, um
campo de forgas, mostrando-se estruturalmente sensivel e até mesmo dependente
daqueles interesses mais poderosos" (Guilhon, 2015, p. 17). Sob esse
enquadramento tedrico, o Estado € interpretado como instédncia voltada a
administracdo dos interesses da burguesia, funcionando como um mediador que
busca preservar a estabilidade de um arranjo social inerentemente desigual.

Convém reconhecer que a dinamica politica ndo se reduz a simples recepg¢ao
e encaminhamento automatico de reivindicagdes oriundas da esfera econémica, pois
o Estado possui uma complexidade institucional que Ihe confere certa margem de
manobra para perseguir objetivos proprios e administrar conjunturas criticas
segundo orientagcbes que nao derivam mecanicamente das pressdes externas.
Guilhon (2015) argumenta que a analise das agdes governamentais deve considerar
o Estado como um espago em que diversos sujeitos coletivos interagem de maneira
estratégica para delimitar o perfil das intervengdes publicas.

E importante considerar, portanto, a diversidade de atores que participam da

formulacdo de politicas publicas, incluindo burocratas, sindicatos, partidos e
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movimentos sociais. O Estado é, como destaca Guilhon (2015, p. 20), "produto de
forgas sociais, € um campo relacional", no qual diversos sujeitos coletivos interagem
e influenciam as escolhas estratégicas que condicionam o perfil do Estado.

Os movimentos sociais ocupam uma posicdo importante nesse campo
relacional, pois frequentemente sdo os primeiros a identificar e articular questdes
que, de outra forma, permaneceriam invisiveis aos olhos do Estado e da sociedade.
Como elucidam Carlos, Dowbor e Albuquerque (2021), a mobilizagao social envolve
a articulagdo de demandas e a utilizagdo de diferentes estratégias para mudar a
opinido publica. Os movimentos, além de pressionarem o Estado a reconhecer
determinados problemas, frequentemente realizam o trabalho prévio e fundamental
de nomear esses problemas, produzir conhecimento sobre suas causas e
consequéncias e, também, de formular propostas de enfrentamento.

A auséncia desse trabalho de nomeacao pode explicar por que determinadas
experiéncias de sofrimento ndo chegam a alcancar o estatuto de problema coletivo.
Compreender como se produz essa invisibilidade institucional demanda examinar
como o Estado define sua agenda de intervengdes, pois a formulagdo de agendas
governamentais constitui etapa basilar na construgdo de politicas. E nela que
ocorrem mediacbes complexas e disputas sobre enquadramento, ficando em
segundo plano a gravidade objetiva dos problemas.

"O que faz com que as pessoas, dentro ou ao redor do governo, se dediquem,
em um dado momento, a alguns temas e ndo a outros?", pergunta John Kingdon
(1995) em seu capitulo introdutério no livro Agendas, Alternatives, and Public
Policies. Kingdon se dedica, nesta obra, a percorrer o territério pouco explorado dos
processos pré-decisorios na formulagdo de politicas publicas. De acordo com o
autor, a formulagdo de politicas publicas € um conjunto de processos que inclui: o
estabelecimento de uma agenda; a especificagado das alternativas a partir das quais
as escolhas sao feitas; uma escolha final entre essas alternativas especificas e a
implementagao dessa decisao.

Sobre o primeiro processo, para o autor, o conceito de agenda significa: "a
lista de temas ou problemas que sao alvo em dado momento de séria atencao, tanto
da parte das autoridades governamentais como de pessoas fora do governo, mas
estreitamente associadas as autoridades" (Kingdon, 1995, p. 222). Contudo, ele

destaca que o sucesso alcangado em um dos processos ndo implica em sucesso em
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todos os outros, ou seja, um item pode ocupar um lugar de destaque na agenda sem

obter necessariamente a aprovagao no Legislativo. Ainda, ele expoe:

Os modelos de politicas publicas, no final das contas, sdo determinados nao
apenas por decisdes finais como os votos no Legislativo, ou iniciativas e
vetos dos presidentes, mas também pelo fato de que algumas questdes e
propostas séo langadas enquanto outras nunca sdo levadas a sério (Kingdon,
1995, p. 221).

Assim, Kingdon explicita que seu objetivo & entender quem influencia o
estabelecimento das agendas e as especificagbes de alternativas, e por que o
fazem. Entao, para explorar os processos pelos quais os participantes realizam essa
influéncia, Kingdon considera que existem trés dindmicas de processos: a dos
problemas, a das politicas publicas e a da politica. Cada participante (o presidente,
os membros do Congresso, os funcionarios publicos, os lobistas, os jornalistas, os
académicos etc) pode estar envolvido em cada um desses processos, e cada um
dos participantes e dos processos pode atuar como um incentivo ou obstaculo.

Seguindo essa légica, o autor explicita:

Um participante ou um processo funciona como obstaculo quando sao
reduzidas as chances de certa questdo ou alternativa serem levadas em
consideragéo. Por exemplo, a forte oposi¢cdo de um grupo de presséo contra
um certo item o coloca no fim da lista de prioridades ou até mesmo fora da
agenda (Kingdon, 1995, p. 226).

Cabe pensarmos, a esta altura, que este ponto de oposicdo em muito se
relaciona com o objeto deste estudo. Kingdon explicita que existe diferenga entre
uma situacdo e um problema, destacando que diariamente toleramos diversos tipos
de situagdes sem que essas ocupem lugares prioritarios em agendas politicas. A
passagem de situagdo para problema ocorre quando acreditamos que devemos
fazer algo para mudar essa condi¢do. Como o autor afirma, "as situagbes passam a
ser definidas como problemas e aumentam suas chances de se tornarem prioridade
na agenda quando acreditamos que devemos fazer algo para muda-las" (Kingdon,
1995, p. 227).

No caso do sexilio, 0 que se observa é justamente sua permanéncia no
estagio de situagao toleravel. Embora o deslocamento compulsério de pessoas
LGBT+ produza efeitos devastadores sobre vidas concretas, o fendbmeno néao

alcancou o estatuto de problema reconhecido que demanda intervencédo estatal.
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Permanece como condi¢cido dolorosa, certamente, mas que nao mobiliza a crenca de
que devemos agir para transforma-la. Esse € o primeiro bloqueio que mantém o
sexilio fora da agenda governamental.

A transposi¢cao do Modelo de Fluxos Multiplos para a realidade do sexilio no
Brasil deixa evidente um cenario de acoplamento incompleto, pois as trés dinamicas
(de problemas, politicas publicas e politica) operam de forma desarticulada,
impedindo que o deslocamento compulsério LGBT+ ascenda da agenda
governamental para a agenda de decisbées. Segundo Kingdon, a probabilidade de
uma questio se tornar prioritaria é drasticamente aumentada quando um problema é
reconhecido, uma solucéo esta disponivel e o clima politico é favoravel. No caso do
sexilio, entretanto, observamos bloqueios estruturais em cada um desses fluxos,
exacerbados pela auséncia de nomeacgao do fendmeno no Iéxico institucional.

No fluxo de problemas, o sexilio permanece, para o Estado, no estagio de
condigdo, ou seja, uma situagcdo que, embora possa ser dolorosa, € tolerada e nao
ocupa lugar prioritario nas agendas. Kingdon ensina que uma condi¢gao so se torna
um problema quando acreditamos que devemos agir para muda-la, e isso acontece
frequentemente por meio de indicadores ou feedback de programas existentes.
Entretanto, o sexilio possui poucos dados e informagdes a respeito, entdo faltam
indicadores estatisticos sistematicos que mensurem a magnitude das migragoes
motivadas por LGBTfobia, especialmente quando s&o internas e quando nao se
tratam de refugio internacional. Sem o motor propulsor de indicadores firmes, o
sexilio falha em ser categorizado como um problema de violagdo de direitos que
demanda intervencéao estatal.

No fluxo de politicas publicas, a dificuldade reside na auséncia de uma
alternativa disponivel. Para Kingdon, as ideias precisam passar por um longo
processo de amaciamento (softening up), sendo debatidas em féruns competentes
até que sua viabilidade técnica e aceitabilidade de valores sejam estabelecidas. Por
nao ser nomeado, o sexilio ainda ndo encontra um rol de propostas prontas para
serem consolidadas por empreendedores de politica quando uma janela de
oportunidade se abre. Como observa o autor, a probabilidade de um item subir na
agenda de decisbes é drasticamente aumentada apenas se o problema for

acompanhado de uma solugao disponivel e aceitavel.
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Por fim, o fluxo da politica se apresenta como o maior obstaculo. Kingdon
(2007) destaca que o clima politico-nacional e a percepgdo de uma tendéncia
conservadora podem reduzir drasticamente as chances de novas iniciativas de
protecdo social. O cenario brasileiro atual € marcado por um conservadorismo
enraizado e uma ofensiva antigénero que opera como um grupo de pressao em
oposicao ativa, colocando pautas LGBT+ no fim da lista de prioridades ou fora da
agenda. Esse ambiente politico hostil impede que os empreendedores de politica,
como ativistas e servidores, encontrem receptividade para acoplar a urgéncia do
sexilio a um apoio politico institucional duradouro.

Kingdon coloca que existem varias maneiras de definir situagcbes como
problemas. Uma delas é preocupante quando pensamos no caso das pautas
LGBT+. Segundo o autor, "situagdes que colocam em cheque valores importantes
séo transformadas em problemas" (Kingdon, 2007, p. 227). Entdo, se a existéncia de
pessoas LGBT+ coloca em cheque valores conservadores arraigados na sociedade
brasileira, opera-se uma inversdo em que o problema a ser enfrentado deixa de ser
a LGBTfobia (ou suas consequéncias como o sexilio) e passa a ser justamente a
presenca de corpos dissidentes no espaco publico.

Como observa Carnavale (2023, p. 6), o Brasil possui "uma cultura enraizada
em conservadorismo que se soma a recentes avangos do fundamentalismo religioso
em espacos democraticos, que deslegitimam as pautas da populacdo LGBT". Tal
visdo conservadora, centrada na preservagdo de uma moralidade hegemonica,
retirou do debate publico os multiplos fatores que envolvem a sexualidade,
reforcando resisténcias institucionais que podem ser comparadas ao que ocorre na
implementacdo de politicas LGBT+. Paiva e Brandao (2023) destacam como,
durante o governo Bolsonaro, a educacdo sexual foi substituida por discursos
moralizantes que minimizaram o pluralismo e a democracia nas escolas. Esse
cenario escancara a dificuldade que politicas publicas LGBT+ enfrentam em um pais
no qual o conservadorismo possui voz estridentemente ativa.

Além disso, como Kingdon destaca, para que um tema ascenda a agenda é
necessario que haja convergéncia dos trés fluxos em momentos especificos que ele
chama de janelas de oportunidade (policy windows). Essas janelas se abrem quando
um problema é amplamente reconhecido, existem propostas viaveis para enfrenta-lo

e o contexto politico € favoravel a sua implementacédo. No caso do sexilio, nenhum
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desses elementos esta presente simultaneamente, o que explica por que o
fendbmeno permanece fora da agenda apesar de afetar concretamente vidas de
pessoas LGBT+ em todo o pais.

O exame dos processos de formagdo de agenda a partir de Kingdon
evidencia os bloqueios procedimentais que mantém o sexilio fora da consideragao
governamental. |dentificar esses bloqueios nos trés fluxos constitui passo analitico
importante, mas nao suficiente. Saber que faltam indicadores, que ndo ha propostas
circulando e que o contexto politico é hostil ajuda a descrever a anatomia da
invisibilidade, mas sem ainda revelar sua natureza. Permanece a pergunta sobre o
que significa politicamente essa auséncia tdo meticulosamente construida. Essa
interrogacao exige deslocamento tedrico que va além da descrigdo dos mecanismos
para alcancar os modos pelos quais determinadas tecnologias de governo

distribuem as vulnerabilidades.

3.2 Necrobiopoder e a Produgéo Ativa de Invisibilidade

O primeiro caminho de raciocinio que percorro acerca desse questionamento
€ disparado pelo conceito de necrobiopoder, desenvolvido por Berenice Bento
(2018). A autora elabora essa nogao para descrever como o Estado opera
fundamentalmente através daquilo que escolhe ndo fazer. A auséncia de acio se
torna uma forma particularmente perversa de exercicio de poder. O necrobiopoder
designa a forma pela qual o aparato estatal distribui de maneira profundamente
desigual a propria condicdo de humanidade, produzindo ativamente, por meio de
suas instituicdes e de suas omissdes, as condicdes sociais e materiais para que
determinadas vidas sejam consideradas merecedoras de protegao enquanto outras,
por contraste, sao relegadas a condigao de existéncias que podem ser abandonadas
sem que isso seja considerado um escandalo ético.

Lidoni (2020) radicaliza esse argumento ao demonstrar que ha corpos LGBT+
aos quais € negado até mesmo o direito de integrar estatisticas de homicidio, numa
clara demonstragao de que estas vidas ndo sédo consideradas passiveis nem de luto.
Essa ultima dimensdo merece atencao especial: a exclusdo das mortes de pessoas
LGBT+ das estatisticas oficiais constitui apagamento simbodlico que nega
reconhecimento publico ao sofrimento e a violéncia experimentados por essa

populagdo. Quando uma vida € morta mas sua morte ndo € contabilizada nem gera
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mobilizagdo institucional, essa vida foi, em certo sentido, duplamente eliminada:
primeiro pela violéncia fisica que a ceifou, depois pela violéncia epistémica que nega
qgue sua morte tenha significado politico.

A contribuicao de Butler (2024) permite aprofundar essa analise ao diferenciar
a precariedade ontoldgica, inerente a todo ser vivo por sua dependéncia constitutiva
de redes de apoio e de outros seres para sobreviver, da condi¢ao precaria, que é
uma condigao politicamente induzida. No contexto do necrobiopoder, o Estado opera
nessa alocacgao diferencial da precariedade, minimizando essa condigéo para alguns
grupos enquanto maximizam para outros, como a populacdo LGBT+, que acaba
exposta de forma desproporcional a violéncia.

Essa distribuicdo desigual € mantida por quadros de poder que organizam a
nossa experiéncia visual e ditam o que deve ou n&o ser percebido como realidade.
Segundo a autora, as molduras pelas quais apreendemos a vida dos outros estédo
politicamente saturadas e delimitam a esfera da prépria aparicdo. Quando o Estado
omite a populacdo LGBT+ das estatisticas de homicidio, ele esta operando um
enquadramento que atua tanto por oclusdo quanto por apagamento radical,
assegurando que certas vidas permanegam irrepresentaveis no dominio publico.
Esse mecanismo de n&o-visdo se torna a norma visual que impede o
reconhecimento da humanidade desses sujeitos.

Nesse sentido, a invisibilidade estatistica denunciada por Lidoni mostra o
funcionamento dos enquadramentos que determinam que tipo de vida sera
considerada uma vida e que morte sera considerada uma perda. Para Butler (2024),
a condicao de ser passivel de luto € um pressuposto para que uma vida importe; se
certas vidas ndo sao concebiveis como vidas dentro dos esquemas normativos de
inteligibilidade, elas nunca serdo vividas nem perdidas no sentido pleno da palavra.
A exclusado das mortes LGBT+ das estatisticas oficiais € uma operacao de poder que
assegura que tais vidas permanegam nao passiveis de luto, existindo em um hiato
em que nao ha reconhecimento publico para o seu sofrimento nem registro para sua
eliminagao.

Essa dindmica de apagamento é estruturada pelo que a autora chama de
quadros de guerra, que regulam os sentidos para que sintamos indignagao diante de
certas perdas e indiferenga diante de outras. O Estado, ao omitir o registro dessas

violéncias, atua sobre a estrutura do discurso e da percepg¢ao, criando molduras que
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cegam o publico para a precariedade dessas existéncias. Quando a vida LGBT+ é
negada enquanto objeto de luto publico, ocorre uma continuagao da prépria violéncia
fisica: a proibicdo da comogao social se torna o mecanismo pelo qual a
desumanizacgao se consuma através da propria moldura da realidade oficial.

Butler (2024) argumenta que a compreensao de que uma vida seria enlutada
caso fosse perdida € a condicdo necessaria para que ela seja preservada e
celebrada enquanto ainda vive. Quando o necrobiopoder produz ativamente a
invisibilidade dessas mortes, ele envia a mensagem de que aquelas existéncias sédo
vidas que nunca terao sido vividas, destituidas de valor e de protecéo estatal.

Essa perspectiva desloca radicalmente nossa compreensido sobre politicas
publicas. A analise critica das acgdes estatais precisa examinar também aquilo que o
Estado escolhe ndo fazer e as implicagdes politicas dessa nao acao.
Compreende-se, assim, que a auséncia de politica é, ela mesma, uma forma de
politica, um modo deliberado de produzir determinados efeitos sobre determinadas
populagdes.

No caso especifico da populacdo LGBT+ em situacdo de deslocamento
compulsério, o necrobiopoder atua a partir de uma auséncia estruturada que
instrumentaliza a omissao estatal como tecnologia de desumanizagdo. Essa
dindmica se vincula a gestdo politica da percepgao, processo no qual o Estado
estabelece esquemas normativos de inteligibilidade que tornam as existéncias
dissidentes irrepresentaveis.

A produgdo dessa invisibilidade ocorre de forma gradual e sistémica,
comegando pela regulacdo daquilo que pode ser nomeado. A escassez de
investigacdo académica e a negligéncia historica dos estudos migratérios em
considerar a sexualidade e a identidade de género funcionam como molduras que
restringem o olhar social. Quando o Estado e as instituicbes de saber excluem tais
variaveis dos dados oficiais, o poder soberano retira dessas vidas a condigdo de
serem passiveis de luto, relegando o sujeito em situagao de sexilio a uma condigao
precaria potencializada pela falta de redes de apoio. Essa privacdo de vocabulario
estatistico e conceitual impede que a vulnerabilidade fisica dessas populagdes seja
apreendida, consumando a violéncia com um apagamento epistémico.

Nesse sentido, a falta de produgdo de conhecimento revela um problema

by

relacionado a maneira como o poder estatal organiza a experiéncia visual e
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sensorial da realidade. Galaz e Menares (2021) apontam que essa lacuna nas
pesquisas decorre de como as migragdes sao historicamente configuradas tanto nos
estudos migratérios quanto nas estatisticas oficiais produzidas pelo Estado. Para os
autores, a regiao latino-americana nao tem prestado profunda atencéo a identidade
de género e orientagdo sexual como variaveis a ter em conta nos movimentos
transnacionais, resultando na dificuldade para determinar o peso efetivo da
mobilidade desses coletivos nos fluxos migratérios contemporaneos.

A relacdo entre auséncia de conhecimento e auséncia de politica tampouco
opera em mao Unica, como se bastasse que académicos produzissem pesquisas
para que o Estado automaticamente reconhecesse e respondesse. A propria
producao de conhecimento académico funciona condicionada por financiamentos
oriundos de agéncias de fomento que estabelecem prioridades de pesquisa, de
modo que, se o0 aparato estatal ndo nomeia aquilo para o qual ndo dispde de
vocabulario, também nao financia a produgao desse vocabulario.

Opera-se, assim, um circuito em que a invisibilidade se reproduz por
mecanismos que dispensam interdicdo explicita, ou seja: sem dados nao ha
problema reconhecido, sem problema reconhecido ndo ha financiamento para
produzir dados, sem financiamento ndo ha pesquisadores dedicando-se ao tema,
sem pesquisadores ndo ha categorias conceituais disponiveis para nomear o
fendmeno. O necrobiopoder funciona nessa circularidade que produz ativamente a
impossibilidade de saber como forma de impossibilitar o cuidado.

Quando Bento fala de producdo ativa de morte, ela se refere a toda uma
economia de abandono em que determinadas populagbes sao sistematicamente
deixadas sem recursos e sem reconhecimento. Cada pessoa LGBT+ forgada a
migrar sem que seu deslocamento seja registrado como compulsério e cada
adolescente que desaparece das estatisticas ao deixar sua cidade natal representa
uma operacgao silenciosa desse poder que mata com a omissdao. Nao € necessario
que o Estado organize deportagdes internas; basta que ele n&o intervenha.

Deste modo, podemos compreender a falta de informagdo como uma atuacao
proposital que restringe os campos de manobra das dissidéncias e as mantém em
um limbo. Entdo, diante dessa vulnerabilizagcdo politicamente induzida, é preciso
descer ao terreno das cristalizagbes normativas para rastrear como o Estado, em

seus instrumentos, desenha o mapa da cidadania atual.
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3.3 Arcabougo normativo LGBT+ no Brasil

A historia das politicas publicas LGBT+ no Brasil s6 pode ser compreendida
quando se reconhece que cada avanco normativo decorreu de pressao sustentada
por movimentos sociais ao longo de décadas, e nao de iniciativa autbnoma do
aparato estatal. As politicas LGBT+ no Brasil se constituiram em terreno
permanentemente disputado, em que cada ganho conviveu, desde sua formulagéo,
com forgas sociais e institucionais empenhadas em sua desmobilizacdo, e Mello,
Avelar e Maroja, ao analisarem trés décadas de planos e programas federais,

formulam essa tenséo ao dizer que:

O grande desafio é transformar as incipientes politicas publicas,
gestadas ao longo dos ultimos anos, especialmente a partir de 2004,
em efetivas politicas de Estado, que ndo estejam a mercé da boa
vontade de governantes e das incertezas decorrentes da inexisténcia
de marco legal de combate a homofobia e de promogao da cidadania
LGBT (Mello; Avelar; Maroja, 2012, p. 289).

Reconhecer essa dindmica é importante para que se desfaca a leitura
ingénua segundo a qual o Estado, em algum momento, teria concedido benesses a
populagdo LGBT+. Os avangos identificaveis na legislagdo e nos programas
governamentais foram conquistados, em sua totalidade, pelo trabalho de
organizacao politica da sociedade civil, ainda que tenham sido formalmente
assinados pelo Executivo de turno. Carlos, Dowbor e Albuquerque (2021) explicitam
essa relacido ao demonstrarem que os movimentos sociais produzem resultados em
diferentes etapas do ciclo de politicas publicas, “influenciando a criagdo de 6rgaos
publicos e colegiados, normativas e legislagdes, planos e programas que engendram
capacidades estatais na burocracia governamental” (p. 2).

No caso brasileiro, a trajetéria do movimento LGBT+ desde os anos 1980
mostra que cada programa ou politica especifica é resultado direto de articulagéo
coletiva acumulada ao longo de décadas, e nao de iniciativa estatal espontanea.
Essa observagao, contudo, precisa ser articulada ao reconhecimento de que a
relagdo entre Estado e movimentos sociais ndo se realiza em terreno neutro. O
cenario brasileiro contemporaneo é atravessado pela ascensao do conservadorismo

e da extrema-direita, fendbmeno que atinge frontalmente as pautas LGBT+ e que tem
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promovido, ao longo das ultimas duas décadas, a desmobilizagdo sistematica de
politicas previamente conquistadas. Torres e Santos Junior (2024, p. 65)
demonstram que “as politicas publicas LGBTQIA+ no Brasil vém sendo marcadas
por evolugdes e retrocessos que se intercruzam com o recrudescimento do
neoconservadorismo no pais”, e essa dindmica precede em muito o0 governo
Bolsonaro, fazendo-se presente desde a Assembleia Constituinte, em que a inclusao
da orientagao sexual como motivo de discriminagao a ser combatido foi derrotada. A
consolidagdo da bancada evangélica no Congresso Nacional, o crescimento de
igrejas neopentecostais com forte penetracdo politica, a articulagédo internacional de
movimentos antigénero e a chegada de Jair Bolsonaro a Presidéncia da Republica
em 2019 constituem expressdes concentradas dessa ofensiva, e impactam
diretamente a possibilidade de avangco normativo em torno das pautas LGBT+ no
pais.

E necessario desfazer, ainda, o equivoco segundo o qual a desmobilizacdo
das politicas LGBT+ se iniciou apenas com o governo Bolsonaro. O retrocesso
comegou muito antes, e um caso paradigmatico merece ser destacado: a
desmobilizacdo do programa Escola sem Homofobia, parte do Brasil sem
Homofobia, ocorrida em 2011, durante o primeiro ano do primeiro mandato de Dilma
Rousseff. O programa havia sido elaborado por organizagdes da sociedade civil em
convénio com o Ministério da Educacéao, e produziu material pedagdgico destinado a
formacédo de professores no enfrentamento da homofobia escolar. Esse material,
conforme Paiva e Brandado (2023, p. 161), foi “batizado de 'kit gay' por seus
opositores” e se tornou o centro de uma campanha sistematica de desinformagao
conduzida por parlamentares da bancada religiosa, com o entdo deputado Jair
Bolsonaro entre seus principais articuladores, no que as autoras apontam como
instalagdo de um “panico moral” em torno da sexualidade juvenil, fundado na ideia
falsa de que o Estado estaria agindo em prol do desvirtuamento das criangas e das
familias brasileiras. Em 2011, apds pressao sustentada da bancada religiosa, a
presidenta Dilma Rousseff suspendeu a edicdo e a distribuicdo do material. O kit
nunca chegou as escolas.

Esse episodio € emblematico por varias razdes. Demonstra, antes de tudo,
que a desmobilizagao das politicas LGBT+ no Brasil ndo é prerrogativa exclusiva da

extrema-direita declarada, e sim resultado de uma engrenagem politica em que
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governos identificados com o campo progressista também cedem a presséo
fundamentalista quando avaliam que o custo eleitoral do enfrentamento é alto.
Evidencia também que o trabalho de desmobilizagdo n&o funciona somente pela via
da auséncia de agao, e sim por atuacgdes diretas contra politicas ja formuladas e em
vias de implementacado. E antecipa, em quase uma década, o repertorio discursivo e
politico que seria mobilizado de forma ampliada durante o governo Bolsonaro, na
medida em que o "kit gay" suspenso em 2011 retorna como pega central da
campanha presidencial vencedora de 2018, mostrando que a desmobilizag&o
precoce de uma politica, além de gerar sua perda imediata, alimenta o repertério das
forgas conservadoras nos ciclos seguintes.

Diante desse cenario, as conquistas das politicas LGBT+ brasileiras se
realizam em uma temporalidade marcada por avangos parciais sucedidos por
retrocessos institucionalmente promovidos. A criminalizagdo da homofobia pelo
Supremo Tribunal Federal em 2019, por exemplo, embora represente vitoria
normativa importante, ocorreu por via judicial, posto que o Congresso Nacional, ao
longo de décadas, jamais aprovou legislagdo especifica sobre o tema. Essa rota
judicial decorre da paralisia legislativa imposta pela bancada conservadora, e
Carnavale (2023, p. 6) sintetiza o quadro ao registrar que o Brasil possui “uma
cultura enraizada em conservadorismo que se soma a recentes avangos do
fundamentalismo religioso em espacos democraticos, que deslegitimam as pautas
da populacdo LGBT, colocando em risco o principio da laicidade do Estado”. Paiva e
Branddo (2023, p. 159), por sua vez, nomeiam o periodo do governo Bolsonaro
como momento em que as politicas estatais foram fundamentadas em “uma
perspectiva ultra(neo)liberal, familista, teocratica e conservadora”’, em que a
educacao sexual nas escolas foi substituida por discursos moralizantes que
minimizaram o pluralismo e a democracia, e em que politicas anteriormente
conquistadas foram esvaziadas, descontinuadas ou simbolicamente desautorizadas
pelo préprio Executivo. O cenario evidencia que a precariedade na implementacao
das politicas LGBT+ decorre de uma disputa de fundo sobre quais existéncias o
Estado brasileiro reconhece como legitimas.

Se ja se observa precariedade notéria na implementacgao das politicas LGBT+
em geral, o quadro se agrava para as pessoas LGBT+ em situagao de deslocamento

compulsério, totalmente desprovidas de qualquer politica especifica para sua
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protecdo. A auséncia de mecanismos institucionais de acolhimento revela o
silenciamento que atravessa o sexilio, suscetibilizando essa populagdo ao
isolamento imposto como medida de autoprotecéo.

A analise da invisibilidade do sexilio no ordenamento juridico brasileiro exige
uma incursdo sobre os instrumentos normativos que balizam as politicas publicas
voltadas a populacdo LGBT+. Para esta secao, selecionei trés documentos que
representam a evolugdo da protecdo estatal no pais: o Programa Brasil sem
Homofobia de 2004, o Plano Nacional de Promoc¢ao da Cidadania e Direitos
Humanos de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais de 2009 e a
Politica Nacional de Saude Integral de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e
Transexuais de 2013. Tais documentos sao fundamentais para compreender como o
Estado brasileiro passou a reconhecer a existéncia de vulnerabilidades especificas,
embora ainda falhe em categorizar o deslocamento compulsério como um dos
fendmenos politicos nesse contexto.

O Programa Brasil sem Homofobia, instituido em 2004, configurou-se como
um marco histérico na luta pelo respeito a diferenca e pela garantia da dignidade
humana. Sob a gestdo da Secretaria Especial de Direitos Humanos, o programa foi
elaborado em uma articulagdo inédita entre o governo federal e a sociedade civil
organizada, reconhecendo trajetérias de militincia que se estendiam desde a
década de 1980. O objetivo central era promover a cidadania por meio da
equiparacao de direitos e do combate a violéncia homofdbica, partindo do principio
de que o Estado e a sociedade devem ser firmes em ndo aceitar atos de
discriminagao.

Um dos pontos mais relevantes do documento para esta pesquisa € a
homenagem realizada a Janaina Dutra, cuja trajetoria pessoal ilustra as raizes do
sexilio no Brasil. Janaina era cearense de Canindé e, ap6s se formar em Direito,
enfrentou a rigidez das convengdes sociais ao assumir sua identidade como travesti.
Ela ocupou cargos de destaque no movimento trans e foi a primeira travesti a obter
filiacdo junto a Ordem dos Advogados do Brasil, evidenciando uma trajetéria de
resisténcia que se iniciou com o rompimento de lagos em sua cidade de origem. Em

declaracdes de Janaina retiradas da imprensa nacional, ela diz:

Geralmente, quando ainda estdo cursando o ensino fundamental, por volta
dos 13 ou 14 anos, as jovens travestis comegam o0s processos de
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hormonizacdo, depois vem a siliconizagdo e o preconceito. A familia,
principalmente no Nordeste, ndo aceita e o garoto € expulso de casa. O unico
meio de vida é a prostituigdo. Costumo comparar a travesti a uma ilha, s6
que ao invés de estar cercada de agua por todos os lados esta cercada pela
violéncia (Brasil, 2004, p. 8).

A expulsdo de casa € o motor do sexilio, pois obriga jovens a migrarem em
busca de sobrevivéncia, encontrando muitas vezes na prostituicdo o unico meio de
vida disponivel. A narrativa descreve a travesti como uma ilha cercada de violéncia
por todos os lados, evidenciando que a mobilidade territorial se trata de uma
imposigao da hostilidade do ambiente original. Mas, apesar desse reconhecimento, o
Brasil sem Homofobia ndo estruturou acdes especificas para o acolhimento do
migrante interno ou externo, focando-se prioritariamente na mudanga de
comportamento de gestores publicos e no apoio a projetos de instituicbes que atuam
na promog¢ao da cidadania.

Ja o Plano Nacional de Direitos LGBT, publicado em 2009, avangou
significativamente ao consolidar as diretrizes da primeira conferéncia nacional do
segmento. Este plano reafirma que um Estado democratico de direito ndo pode
aceitar praticas que estigmatizam as pessoas por sua orientacdo sexual ou
identidade de género. Ele introduz a ideia de que a atuagédo estatal interfere
diretamente na vida dos cidad&os ao alterar as relagdes de género e o exercicio da
sexualidade, tratando a populacdo LGBT+ como detentora de direitos sociais
fundamentais.

De forma inédita, o plano de 2009 menciona a situacdo migratéria e as
especificidades regionais como recortes necessarios que devem perpassar todas as
acdes governamentais. Essa inclusao demonstra uma percepgao de que a geografia
brasileira e os fluxos populacionais possuem particularidades que afetam a
cidadania LGBT+. Contudo, essa diretriz aparece de forma transversal e diluida,
sem o estabelecimento de metas quantitativas ou qualitativas que atendam
especificamente ao individuo em transito motivado pela fuga da violéncia doméstica
ou social.

A Politica Nacional de Saude Integral LGBT, instituida em 2013, trouxe mais
contribuicdes ao analisar a determinagdo social da saude, reconhecendo que a
exclusao e o preconceito interferem diretamente no processo de adoecimento. O
Ministério da Saude admite que a LGBTfobia gera sofrimento ético-politico e

iniquidades no acesso aos bens e servicos universais. Este documento é
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fundamental por admitir que a saude abarca um universo maior do que a assisténcia
médico-sanitaria, tratando-se também do acesso a condi¢des dignas de habitagao,
trabalho, cultura, entre outros.

A politica de 2013 identifica que o isolamento social e a falta de acesso a
bens basicos sao fatores que agravam a precariedade das vidas LGBT+. O texto
reconhece que grupos em isolamento territorial ou em situagao de rua sofrem de
forma acentuada com a falta de redes de apoio tradicionais. No entanto, ndo ha o
reconhecimento formal de que a situagao de rua de muitos individuos LGBT+ €, na
verdade, o destino final de um processo de sexilio ndo amparado pelo Estado,
resultando em uma patologia social marcada pela perda de referéncias espaciais e
afetivas.

A politica de saude também destaca a gravidade da violéncia letal, citando
dados de relatérios que apontam a Regido Nordeste como a de maior incidéncia de
assassinatos contra a populagcdo LGBT+. Essa informacao corrobora a tese de que
certas regioes brasileiras operam de forma ainda mais acentuada como zonas de
expulsdo. O sofrimento psiquico decorrente desse deslocamento e da hostilidade
cotidiana é tratado como um dos objetivos especificos da politica, que busca reduzir
indices de depressao e suicidio por meio da atencdo integral na rede do Sistema
Unico de Saude (SUS).

As metas do Plano Operativo da Politica de Saude LGBT para o periodo de
2012-2015 focam no enfrentamento das iniquidades e na ampliagdo do acesso a
atengdo basica. Entre os eixos estratégicos, menciona-se a necessidade de
identificar situagdes de violéncia e exclusdo, mas a categoria migrante LGBT+ nao é
explicitamente monitorada. Essa omissao estatistica contribui para que o sexilio
permaneca como um fendmeno subnotificado, dificultando a formulacdo de agdes
que considerem o fluxo migratério como um dado relevante para o planejamento da
rede de saude.

Fica evidente, entdo, que o arcabougo normativo brasileiro trilhou um caminho
de inegavel progresso ao retirar a populagdo LGBT da marginalidade absoluta. O
Programa Brasil sem Homofobia, ao humanizar figuras como Janaina Dutra, expds a
questao da expulsao familiar como um dos motores da exclusao. O Plano Nacional
de 2009 ampliou o debate para a esfera dos direitos humanos e da cidadania plena,

reconhecendo o Estado como agente que deve interferir positivamente nas relagdes
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de género. Por fim, a Politica Nacional de Saude de 2013 aprofundou a
compreensao sobre como o preconceito adoece e exclui o sujeito do corpo social ao
tratar da determinagao social da saude.

Entretanto, esse avango contrasta com lacunas relevantes ainda existentes,
como a invisibilidade politica do deslocamento compulsério. A analise dos
documentos revelou que a palavra sexilio ndo aparece sequer uma unica vez em
nenhum dos marcos fundamentais examinados. Essa auséncia indica que a busca
por refugio territorial em razdo da sexualidade e do género ainda nao foram
codificados como uma categoria especifica de violagdo de direitos humanos pelo
Estado brasileiro.

A escassez de termos relacionados a mobilidade humana reforca esse
isolamento conceitual. O termo migracao ou situacdo migratéria surge apenas uma
vez, no Plano Nacional de 2009, em que € citado como um recorte transversal que
deve ser levado em conta na implementacdo das acdes. Ja o termo deslocamento
nao é utilizado nos documentos para descrever a trajetéria do sujeito que abandona
seu territorio de origem por falta de seguranca, permanecendo o fenédmeno restrito
as entrelinhas das situacdes de risco social.

O conceito de territério, por sua vez, embora apareca com frequéncia
significativa na Politica de Saude de 2013, é empregado majoritariamente sob uma
otica administrativa e de gestdo. O documento utiliza o termo para definir recortes
territoriais de coleta de dados ou para mencionar o isolamento territorial de
populacdes rurais e quilombolas. Nao ha, nas fontes analisadas, uma compreensao
do territério como o espacgo de onde o sujeito € expelido ou como o local de destino
que carece de infraestrutura de acolhimento especifica para o sexoexilado.

Essa omissao normativa tem implicagdes diretas na assisténcia publica, pois
ao nao nomear o sexilio, o Estado brasileiro acaba tratando o migrante LGBT+ como
um beneficiario genérico de politicas de assisténcia social, ignorando-se o trauma
especifico da fuga motivada pela identidade de género ou orientacdo sexual. O
sexilio permanece, entdo, como um ponto cego.

As politicas atuais focam na permanéncia do individuo em seus espacos
atuais, mas pouco dizem sobre o cidaddao que se vé obrigado ao éxodo como
estratégia de preservagao da vida. Portanto, diante desse vacuo conceitual nos

documentos oficiais, que ignoram tanto a terminologia quanto a dinamica do sexilio,
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torna-se necessario alcancar a dimensao concreta e humana desse fendmeno.
Assim, encerra-se esta analise documental para dar lugar, no préximo capitulo, a
cartografia das narrativas, em que as vozes e as experiéncias dos que vivenciaram o
sexilio preencherao os hiatos deixados pelo Estado e dardo corpo a essa realidade

ainda nao codificada.
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4 CARTOGRAFIA DAS NARRATIVAS

Esta cartografia toma forma no entrelacar de trajetorias que convergem na
urgéncia de abandonar territorios indspitos para existéncias sexodissidentes. A
escrita que ampara este percurso adota uma perspectiva cartografica, construindo
um mapa que acompanha processos em curso. Ao assumir essa posi¢cao, coloco-me
implicada no tempo que me atravessa e procuro oferecer lingua aos afetos que
insistem em aparecer, em sintonia com Rolnik (2011) quando propde que escutar o
presente exige sensibilidade as vibragbes que ainda ndo ganharam forma
reconhecivel.

A produgao do campo ocorreu entre 22 de setembro e 25 de outubro de 2025,
periodo em que nove entrevistas individuais foram conduzidas com pessoas LGBT+
que enfrentaram experiéncias de deslocamento compulsério devido a violéncia
LGBTfobica. As conversas foram realizadas por videochamada, via Google Meet,
estratégia que possibilitou a participagdo de pessoas distribuidas por diferentes
regides do Brasil e do exterior.

As entrevistas seguiram um formato semidirigido, estruturadas a partir de uma
unica pergunta disparadora: "Gostaria que vocé me contasse sobre sua experiéncia
de ter precisado sair do lugar onde vivia por questdes relacionadas a sua orientagéo
sexual ou identidade de género". A condugdo permaneceu aberta as intensidades
que surgiam durante o didlogo, com intervengdes pontuais voltadas a explorar
passagens que necessitavam de maiores elaboragdes. Cada encontro teve duragao
aproximada de uma hora, variando de acordo com a complexidade narrativa e o
ritmo de cada participante. Todas as entrevistas foram gravadas com consentimento
formal, transcritas integralmente e realizadas com a aprovagdo do Comité de Etica
em Pesquisa.

Ao longo desses encontros, comegou a tomar forma um campo coletivo
composto por trajetorias que cruzam diferentes territérios, geragdes, vinculos
familiares, crengas religiosas e modos de existir. O grupo inclui pessoas de 23 a 37
anos, com diversas identidades de género e orientagdes sexuais, como mulheres
Iésbicas, pessoas bissexuais, travestis, mulheres trans, pessoas nao binarias e
homens gays. O grupo também evidencia a presenca de diferentes pertencimentos
raciais, elemento que esta interconectado as condicoes de socializagao,

experiéncias familiares, percursos educacionais e as possibilidades de mobilidade.
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O mapa dos deslocamentos mostra percursos que partem de cidades de
diferentes regidbes do pais e se expandem em multiplas diregbes, conectando
capitais brasileiras, municipios do interior e cidades da América do Norte e da
Europa. O conjunto das trajetérias inclui deslocamentos intraestaduais,
interestaduais e internacionais, além de movimentos de retorno que evidenciam a
complexidade dos processos de reterritorializagao.

Por razbes de sigilo e de respeito as pessoas cujas historias sao aqui
relatadas, os nomes reais dos entrevistados foram substituidos por pseuddnimos
escolhidos por eles préprios. Essa decisdo foi tomada a partir de uma reflexao que
excede o ambito técnico de anonimizacgao, pois se trata de uma articulagdo com o
arcabougo teodrico-politico que orienta esta pesquisa. Ao adotar como critério
metodologico a auto-nomeacdo, busco evitar que a escrita académica reproduza
formas de apagamento que o proprio estudo denuncia, haja vista que o sexilio se
efetiva, entre outros mecanismos, pela negacao do direito a nomeagédo de um tipo
especifico de sofrimento. Entdo, conferir a cada participante a prerrogativa de
escolher como deseja aparecer no texto reconhece a autodefinicdo como parte dos
processos de reconstrugdo subjetiva frequentemente interrompidos por essa
experiéncia. E essa abordagem possui ainda maior relevancia considerando o
contexto trans e travesti, em que o nome escolhido carrega o peso de uma
reorganizacao identitaria frequentemente atravessada por desencontros entre a
designagao de nascimento e a forma como cada pessoa se reconhece e deseja ser
reconhecida.

Além disso, informagdes potencialmente identificaveis, como idade e local de
residéncia, foram tratadas por meio de procedimentos de generalizacdo e
supressao. As idades foram apresentadas em faixas etarias e as cidades foram
substituidas por referéncias territoriais mais amplas, como regido ou estado, de
modo a preservar elementos relevantes para a analise sem expor as pessoas
participantes. Em situacbes em que caracteristicas especificas pudessem facilitar o
reconhecimento, optou-se pela omissédo ou pela adaptacao de trechos, preservando
o sentido das narrativas.

Entre as histérias reunidas nesta pesquisa, esta a de Alba, travesti negra
amazonense, na faixa dos trinta anos, que desde cedo comecgou a entender sua

diferenga, durante as viagens em familia, ao perceber o modo subalterno como era
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tratada por seu pai. Enquanto os outros filhos desfrutavam de um lugar social
elevado, ela se sentia posicionada como alguém destinado ao servigo, uma
percepcdo que a levou a buscar nas ferramentas do mundo, como o estudo do
inglés, uma forma de ser respeitada dentro de um agenciamento familiar marcado
por indiferenga. Em sua historia de vida, Alba aborda situagées como o inicio do
sexilio a partir de um intercambio internacional, a vivéncia de validacido de sua
identidade fora do pais, o retorno ao Brasil e a migragdo para uma grande capital
durante a pandemia, momentos de extrema precarizagédo, experiéncia de viver em
situacdo de rua, uso de substancias e prostituicdo. Relata ainda o retorno ao
territorio de origem e o movimento atual de reconstrugao da vida, hoje vinculado ao
acolhimento de outras pessoas trans.

Também ferido por esse cenario de rupturas, conheci Apolo, um homem cis
branco e sudestino, entre seus trinta anos, que conta sua trajetoria marcada desde a
infancia por forte inser¢cado em ambientes religiosos e disciplinares. Em sua narrativa,
ele aborda processos prolongados de repressao da sexualidade, tentativas de “cura”
mediadas por praticas religiosas violentas, vigilancia familiar excessiva e
deslocamentos territoriais motivados pela busca de autonomia. Relata ainda um
episddio de grave crise em sua saude mental, a ruptura definitiva com a familia e a
mudanga para outra capital brasileira como marco de reconstru¢éo da propria vida.

Integrada a essa dindmica de saida, conversei com Suy, mulher cis negra
nordestina, com vinte e poucos anos, filha de mulher preta e homem branco que s6
reconheceu a paternidade quando ela ja estava em sua adolescéncia. Criada em
espacgos de escolarizagao privada marcados por valores conservadores e religiosos,
Suy cresceu com a sensacgao persistente de desencaixe, invisibilizada tanto na
dimens&o racial quanto na dimenséo afetiva. Em sua narrativa, ela conta sobre o
processo de se assumir lésbica, a ruptura com o pai e sobre a migragao
internacional motivada por relagbes afetivas e pelo contexto de asfixia politica vivida
no Brasil durante o periodo bolsonarista. Ja vivendo no exterior, descreve
experiéncias de lesbofobia, fetichizagdo de sua sexualidade e novas vivéncias de
racializagao.

Ja Akiva é um homem cis, negro, autista, servidor publico nordestino e
vivendo seus vinte e alguns anos. Em sua narrativa, descreve uma trajetoria

marcada por alto desempenho académico que funcionava como sustentacdo da
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estabilidade familiar enquanto dimensdes centrais de sua vida permaneciam
silenciadas. A revelacdo da bissexualidade desencadeou episddios de violéncia
psicologica no ambiente doméstico, atravessados pelo luto apds a morte repentina
do pai, o que intensificou a urgéncia de saida. Ele relata a decisdo de solicitar
transferéncia para um territério distante da capital como estratégia de sobrevivéncia
e cuidado com sua saude mental. Hoje ocupa fungdes de gestdo e busca ampliar
possibilidades institucionais de protecdo para jovens que enfrentam violéncias
interseccionais.

Outro percurso escutado foi o de “O Artista”, um homem branco e cis,
nordestino, por volta de seus trinta anos, cuja vida foi profundamente marcada por
um ataque homofdbico que resultou em graves lesdes faciais e meses de
imobilizagdo apds cirurgia reconstrutiva. Durante a recuperagdo, descreve o siléncio
familiar como uma segunda forma de violéncia. Apos esse periodo, decidiu deixar o
pais com recursos minimos, iniciando deslocamentos pela América do Sul e anos de
trabalho em servigos de hotelaria e alimentagdo. Relata a mudancga posterior para a
Europa em busca de formagéao artistica, experiéncia marcada por xenofobia e pela
necessidade de sustentar uma dupla vida entre o campo cultural e empregos
precarizados para garantir a sobrevivéncia.

Escutei paralelamente a histéria de Pérola, travesti ndo-binaria nordestina, no
intervalo dos seus vinte anos. Em seu relato, conta sobre a aprovagdo em concurso
publico seguida da chegada a um ambiente de trabalho marcado pela recusa ao
reconhecimento de seu nome social. Ela conta sobre um ato violento de invaséo de
sua residéncia que produziu sensagao concreta de ameaca, o que a fez decidir pedir
remocao de seu trabalho. Apos ter o pedido negado, retornou a capital em contexto
de ruptura laboral, passando a viver de trabalhos autbnomos enquanto aguarda o
desfecho judicial de sua disputa por reconhecimento.

Somou-se a esse conjunto a histéria de Sofia, travesti intersexo sudestina, de
vinte e alguns anos, marcada por uma infancia atravessada por conservadorismo
religioso e forte contencdo de sua identidade. A descoberta recente da
intersexualidade reconfigurou retrospectivamente sua propria biografia, revelando
anos de silenciamento e inadequacao vividos no ambiente familiar. Apds um conflito
doméstico que culminou em sua expulsdo de casa, migrou sem rede de apoio para

outra capital, interrompeu o mestrado e passou a recorrer a prostituicdo como
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estratégia imediata de sobrevivéncia. Depois de novos deslocamentos, iniciou uma
lenta recomposigdo dos vinculos familiares e hoje trabalha com edigéo e tradugéo,
preparando-se para retomar a trajetéria académica.

Conheci, além dela, Jodo, homem gay nordestino que tem por volta dos vinte
anos, oriundo de cidade do interior marcada por forte presenga religiosa. Cresceu
sem referéncias que Ihe permitissem nomear os proprios sentimentos, frequentando
espacos religiosos que reforcavam a inadequacgao. O primeiro deslocamento ocorreu
com a saida para estudar e trabalhar em outra cidade, movimento que abriu brechas
para a construgdo de autonomia sobre a forma de se enxergar no mundo,
especialmente quanto a sua sexualidade. A mudanga posterior para a capital
possibilitou a formagao de redes de pertencimento e o inicio de um relacionamento
afetivo, ao mesmo tempo em que a relagcdo com a méae se transformou em um
vinculo distante e protocolar apds ele assumir sua sexualidade.

Encerra o enredo a histéria de Nicolas, homem gay nordestino, na faixa dos
trinta anos, que relata o transcorrer de sua infancia em um ambiente doméstico
marcado por conflitos persistentes e por uma dindmica familiar tensa, fator que o
levou a investir intensamente no desempenho académico como estratégia de saida.
A conquista de uma bolsa possibilitou anos de estudo e trabalho no exterior, periodo
em que experimentou maior liberdade afetiva e distanciamento das tensdes
familiares. O retorno ao Brasil durante a pandemia coincidiu com a separag¢ao dos
pais e abriu espago para a reconstrucido da relagcdo com a mae.

Lidas lado a lado, é possivel enxergar com nitidez que essas histérias nao
contam experiéncias isoladas; elas escancaram, na verdade, uma paisagem comum.
O deslocamento é escancarado como uma experiéncia repetida, e a experiéncia de
partir aparece quase sempre interligada a perda de vinculos e a busca por
condigdes minimas de existéncia e reconhecimento. Em varios relatos, a saida é
retratada como uma estratégia de sobrevivéncia diante da impossibilidade de
permanecer.

Faz-se necessario destacar que o percurso que se desenha a partir daqui néo
pretende ordenar essas experiéncias em sequéncia linear. As narrativas postas se
movimentam, avangcam, recuam, se interrompem e retornam, carregando tempos

que coexistem. O que se delineia é, entdo, um campo absolutamente vivo.
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E nesse horizonte que o capitulo se organiza em trés movimentos,
"Estranhar", "Sair" e "Chegar?", que funcionam como zonas de experiéncia por onde
a subjetividade transita. Ha uma tentativa de situar tempos distintos, um antes, um
durante e um depois do deslocamento, mas essa demarcagao se faz apenas em
carater parcial, posto que a subjetividade ndo se deixa apreender em linearidade. O
sujeito do sexilio pode ter partido ha décadas e ainda habitar o estranhamento; pode
nunca ter saido fisicamente do territério de origem e ja ter atravessado, no plano
psiquico, todos os trés movimentos.

Trabalho aqui, portanto, com a nogdo grega de Kairdos em detrimento da
temporalidade de Chronos. Enquanto Chronos nomeia o tempo mensuravel,
sequencial, aquele que organiza o calendario e a biografia em sucessao de pontos,
Kairds designa o tempo qualitativo do acontecimento, o instante em que algo se
inscreve com forca particular na experiéncia. E o tempo que a psicanalise reconhece
quando admite que o inconsciente desconhece a cronologia, que um afeto de origem
remota pode irromper no presente. Optar por Kairds significa, entdo, reconhecer que
estranhamento, saida e chegada coexistem e se sobrepbéem, e que a estrutura
tripartite deste capitulo € uma concessao a forma da escrita académica, mas n&o

uma afirmacao sobre como o sexilio efetivamente se vive.

4.1 Estranhar

Sofia tinha apenas sete anos de idade e era miope, embora ainda nao tivesse
consciéncia disso. O mundo lhe chegava como uma cena borrada, fazendo parecer
gue as pessoas e as coisas estavam sempre um pouco fora de alcance. Como nao
distinguia bem os outros, supunha também nao ser inteiramente capturada por seus
olhos. Devido a essa falta de nitidez na compreensao do mundo ao seu redor, Sofia
gostava de brincar de maneira solta e despreocupada, atravessando a rua como
quem desfila. Naquele dia em especifico, enquanto dancava ao som de Bad
Romance na calgada, um coleguinha que passava do outro lado se aproximou e
irrompeu a paisagem adocicada da vida langando uma pergunta que inaugurou sua
primeira fissura com o mundo: "Vocé é baitola?".

A pequena menina, antes da interpelacdo, dangava sem que o proprio corpo

soubesse que estava sendo visto, e foi esse ndo-saber que a pergunta veio encerrar,
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substituindo a leveza de se mover por prazer pela consciéncia irreversivel de que
existia um olhar do lado de fora organizando o que ela fazia. Ao rememorar a cena,
ela elabora o que experienciou naquele instante: “foi um momento em que eu
percebi que quem eu queria ser ndo se adequava a expectativa que as outras
pessoas tinham sobre mim. E que eu ia sofrer represalias por isso”. O que ja estava
dado ali era a experiéncia brusca de um fechamento. Na boca de outra crianca, a
palavra “baitola” apareceu como prova de que o mundo ja dispde de vocabulario
para capturar o que dele escapa. A pergunta introduz Sofia a percepcao de que
existe uma ordem anterior a si mesma; uma ordem que vigia os gestos e reage
quando um corpo comeca a se mover para fora daquilo que lhe foi previamente
reservado. Ali, a miopia se desfez em segundos. O mundo agora estava nitido, e ele
era hostil.

O que aparece nas entrelinhas de sua memoaria, antes da frase langada, € um
corpo langado a experimentacao, evidenciando intensidades que ainda ndao haviam
sido inteiramente organizadas segundo fungdo, género, nome ou destino. E nesse
plano que a formulagdo de Deleuze e Guattari acerca do Corpo sem Orgdos ganha
sentido: o CsO, tal como o leio aqui, comparece como nome para esse campo
primeiro em que a vida ainda ndo coincide por completo com a forma que se exige
dela. Sofia habitava essa zona de menor captura, mas, a partir da fala de seu amigo,
o CsO passou a ser permanentemente assediado por um organismo social que a
cerceia. A pergunta do colega puxa aquele corpo para dentro de uma grade de
inteligibilidade que passa a exigir uma forma de ser legivel.

Escreveram os autores: “o CsO grita: fizeram-me um organismo!
dobraram-me indevidamente! roubaram meu corpo! O juizo de Deus arranca-o de
sua imanéncia, e lhe constréi um organismo, uma significagdo, um sujeito. E ele o
estratificado” (Deleuze; Guattari, 1996). O corpo que dangava deixou de coincidir
com o cenario, inaugurando uma fronteira que rasga a paisagem antes continua da
infancia. Instala-se ali um pertencimento fendido; permanece-se fisicamente no
mesmo lugar enquanto se perde, por dentro, o direito de habita-lo sem vigilancia.

Quando observamos a infancia de pessoas LGBT+ a partir desse
enquadramento, o0 que aparece desfaz a narrativa classica da "descoberta da
sexualidade" — ou mesmo de género. A ideia de ‘descoberta’ pressupbe uma

interioridade que se desvela de dentro para fora, como se a crianga chegasse, num
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dado momento, a uma verdade sobre si mesma que sempre esteve la. O que as
historias aqui narradas mostram, no entanto, € o movimento contrario: € o olhar
externo que chega primeiro, que classifica, que interpela, que instala no corpo a
consciéncia de que ele esta sendo lido de uma forma que ele proprio ainda nao
saberia formular. Esse processo pode acontecer de forma abrupta, como na cena de
Sofia na calgada, ou pode se depositar de forma lenta e difusa ao longo de anos. Em
ambos 0s casos, 0 que se produz € a retirada da crianga de sua relagao exploratoria
para com o mundo e, no lugar disso, acontece sua inser¢gdo em um campo de
visibilidade regulada do qual ndo se pode simplesmente sair. Nesse espaco, surgem

as classificacdes e, frequentemente, as sancgoes.

Vocé sera organizado, vocé sera um organismo, articulara
seu corpo — senao vocé sera um depravado. Vocé sera
significante e significado, intérprete e interpretado — sendo
sera desviante. Vocé sera sujeito e, como tal, fixado, sujeito
de enunciacdo rebatido sobre um sujeito de enunciado —
sendo vocé sera apenas um vagabundo (Deleuze; Guattari,
1996).

O mesmo movimento de captura aparece no relato de Apolo, ainda que em
outra escala temporal e com outros operadores. Ele lembra que tinha oito anos
gquando comecgou a perceber seu interesse por outros homens. Mas a memoria que
sustenta o relato ndo € a do desejo; € a do medo. “Eu lembro de momentos da
minha infancia em que eu ficava acordado a noite, chorando. Entdo eu chorava
muito, porque tinha medo de ir pro inferno, medo de ser condenado. E eu acreditava
naquele Deus, o Deus carrasco, um Deus que ia me matar por qualquer coisa errada
que eu fizesse”, conta. Aos oito anos, em vez do céu aberto da brincadeira, uma
crianga contabilizava pecados e antecipava condenagdes, dialogando com um juiz
invisivel. Apolo diz que ndo se lembra de um unico dia de paz durante toda a
infancia e a juventude. Vinte e tantos anos atravessados por um Deus pai cuja
funcado é exatamente a do que Deleuze e Guattari nomeiam como Juizo de Deus. Os
autores assinalam que essa operacdo nado €& metafdrica, e que ela tem forca

concreta de producéao de subjetividade:

O juizo de Deus, o sistema do juizo de Deus, o
sistema teologico, € precisamente a operagao
Daquele que faz um organismo, uma organizagao de
orgaos que se chama organismo porque Ele nao
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pode suportar o CsO, porque Ele o persegue, aniquila
para passar antes e fazer passar antes o organismo.
O organismo ja é isto, o juizo de Deus, do qual os
médicos se aproveitam e tiram seu poder. O
organismo ndo € o corpo, o CsO, mas um estrato
sobre o CsO, quer dizer um fendbmeno de
acumulagdo, de coagulacdo, de sedimentagdo que
Ihe impde formas, fungdes, ligagdes, organizagdes
dominantes e hierarquizadas, transcendéncias
organizadas para extrair um trabalho util (Deleuze;
Guattari, 1996).

O grito que os autores atribuem ao CsO, "fizeram-me um organismo",
encontra na infancia de Apolo uma materializacdo. O Deus que tudo vé é a presencga
que o impede de dormir, que o faz pedir perddo por afetos que ele ainda mal
consegue nomear, € que assim o langa a uma posi¢cao de culpabilidade da qual se
faz quase impossivel conseguir sair. Também é possivel construir uma leitura de tal
situacdo a partir do conceito de panoptismo foucaultiano; isso porque Foucault
(1987) descreve o panoptico como uma arquitetura de poder em que um observador
central pode ver os internos sem ser visto. O efeito disso, e este é o ponto, esta na
incerteza permanente do observado. Como o vigiado nunca sabe se esta sendo
olhado naquele instante exato, ele se comporta como se estivesse sempre sendo
visto. A vigilancia se interioriza, e cada um se torna o vigia de si mesmo. Esse vigia
interno aplica ao préprio corpo as categorias que o condenam, e é desse processo
que Bourdieu (2002) trata ao descrever como a dominagao simbdlica se completa na

adesao do dominado ao olhar que o inferioriza:

O dominado tende a assumir a respeito de si mesmo o ponto de vista
dominante: através, principalmente, do efeito de destino que a
categorizagéo estigmatizantes produz, e em particular do insulto, real
ou potencial, ele pode ser assim levado a aplicar a si mesmo e a
aceitar, constrangido e forgado, as categorias de percepcéao direitas
(straight, em oposicdo a crooked, tortas), e a viver
envergonhadamente a experiéncia sexual que, do ponto de vista das
categorias dominantes, o define, equilibrando-se entre o medo de ser
visto, desmascarado (Bourdieu, 2002).

A culpa que Apolo descreve, 0 medo que o mantinha acordado contabilizando
pecados, traduz esse trabalho do dominado contra si mesmo. O insulto de que fala
Bourdieu ndo precisa nem chegar a ser proferido, porque, uma vez antecipado, ele
ja organiza por dentro 0 modo como o corpo se move e se cala. Contudo, esse

cerceamento nao fica restrito ao plano cosmolégico; ele ganha forma humana de
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diferentes maneiras, comegando pelo pai militar que o perseguia de carro pela rua e
batia na porta do banheiro perguntando o que ele estava fazendo. Mas tudo se torna
ainda mais intenso quando Apolo decide se mudar, ja na sua primeira tentativa de
escapar dos grilhdes da LGBTfobia. Ele vai para uma cidade do sul para cursar
musica na universidade federal e ingressa numa igreja neopentecostal, onde a
violéncia ganha mais forga. “Tinha amigos que eu lembro que o pastor falava: essa
aqui é teu Pitbull. Nenhum homem vai chegar perto de vocé. Ndo deixava nenhum
menino chegar perto. Se eu estivesse pecando, ele ia me puxar a orelha. Entdo eu
vivia sempre cercado”. A funcédo do Pitbull € nomeada e atribuida como se fosse
uma posigao liturgica. Os amigos da igreja relatavam ao pastor, o pastor relatava
aos pais, 0s pais perseguiam, 0s amigos vigiavam.

Aqui se vé com nitidez o que Deleuze e Guattari (1995) chamam de
agenciamento. A opressdao ndo vem de uma unica pessoa; ela vem de uma
engrenagem em que diferentes elementos heterogéneos trabalham juntos para
produzir um unico efeito. No caso de Apolo, o agenciamento articula o pai militar, o
pastor, os amigos Pitbulls, a teologia da culpa, a arquitetura da igreja e os textos
biblicos, todos operando para impedir que aquele corpo escape. E foi nessa igreja
gue o agenciamento atingiu o paroxismo pela via de rituais de “cura e libertagdo” que
visavam a extirpagao fisica da diferenga. “Comegaram a orar em mim, expulsando o
demobnio, lendo texto de condenagao, que eu tinha que renunciar aquele pecado. (...)
Meu cabelo era bem cacheadao, grandéo, entdo eles achavam que aquilo ndo era
legal e eu tinha que entregar meu DNA pra Deus pra ser curado, ser liberto,
transformado de alguma forma”. Cortaram seu cabelo em uma tentativa de capturar
a desviancia na sua suposta raiz biolégica, reconfigurando o organismo para que ele
volte a emitir sinais de normalidade.

A tentativa de capturar o desvio até em sua escala microscépica expde a face
do que Deleuze e Guattari (1996) denominam de maquina de rostidade. Esta
maquina estabelece o rosto do “Homem branco médio” como a medida de todas as
coisas, agindo por perseguigao direta para corrigir o outro e também pela produgao
ativa da invisibilidade. Suy experimenta pelas primeiras vezes o estranhamento a
partir do fendbmeno de rostidade, embora a partir de um ponto de captura distinto: o
ponto da invisibilidade racial. Ela cresceu em escolas particulares em uma capital do

nordeste, e conta que era uma das unicas alunas pretas do colégio. “Eu nem fazia
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parte das coisas”, diz, “era meio que a unica em todos os meios que transitava”. Suy
nao precisou esperar o0 momento em que atravessaria fronteiras concretas para se
descobrir fronteirica. A fronteira a atravessou antes que qualquer mala fosse feita.
Anzaldua (2016) elucida, em sua escrita, que a fronteira se trata, sobretudo, de um
campo simbdlico que se inscreve nos corpos quando o pertencimento se torna
parcial. Para Suy, esse campo se abriu na sala de aula em que era a unica aluna
preta. Esse desencaixe, anterior a qualquer descoberta sobre a sexualidade, ja
inaugurava seu ato de estranhar.

A invisibilizag&do racial é, antes de tudo, um trabalho de eliminar do quadro
aquilo que n&o cabe na composicdo esperada. Deleuze e Guattari (1996) afirmam

que a maquina de rostidade nunca opera por exclusdo simples:

O racismo europeu como pretensdo do homem branco nunca
procedeu por exclusdo nem atribuicdo de alguém designado como
Outro [...]. O racismo procede por determinacdo das variagdes de
desviangas, em fung¢édo do rosto Homem branco que pretende integrar
em ondas cada vez mais excéntricas e retardadas os tracos que nao
sdo conformes, ora para tolera-los em determinado lugar e em
determinadas condi¢des, em certo gueto, ora para apaga-los no muro
que jamais suporta a alteridade (é um judeu, € um arabe, € um negro,
€ um louco..., etc). Do ponto de vista do racismo, ndo existe exterior,
nao existem as pessoas de fora. SO existem pessoas que deveriam
ser como nos, e cujo crime € nao o serem (Deleuze; Guattari, 1996).

Suy ndo estava do lado de fora, estava do lado de dentro, mas como variagao
tolerada, como trago nao conforme integrado. Quando, anos depois, Suy comega a
se reconhecer como Iésbica, esse novo eixo de captura encontra um corpo que ja
vivenciou décadas de estranhamento. Ja no caso de Alba, travesti amazonense, ha
uma sobreposicdo de marcadores da diferenga que a colocam em um nao-lugar. Ela
comeca a sentir isso a partir das viagens em familia. Havia outros filhos do pai, que
eram filhos de outra mulher, e eles viajavam para os Estados Unidos como familia.
Alba ia junto, mas a posi¢ao social que ocupava, contudo, era a de quem estava la
como servico. Ela conta a cena com o estranhamento de quem sé compreendeu em
um momento posterior: "eu fui tomando consciéncia. S6 estava la porque eu era,
tipo, a empregada. E ai a empregada nao podia viajar. Quem podia era eu. Entendi
que, na verdade, eu ndo tinha ido como uma parte da familia. Eu tinha ido como

alguém para cuidar dessas criangas. E, como boénus, eu estudava inglés”.
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Essa percepcao de sua diferenca passava por sua posicao familiar como filha
de uma outra unido, marcada por uma maior vulnerabilidade financeira e pela frieza
de um vinculo paterno que nao oferecia suporte financeiro em comparagao a nova
familia. Somada a feminilidade que ja se anunciava em seus gestos e modos, e que
gerava desaprovagao por parte de seu pai, essa condigdo a colocava em um lugar
de subalternidade, evidenciando que ela jamais seria recebida em pé de igualdade
dentro daquela estrutura, ocupando um lugar de servigo em vez de filiagao plena.

A familia de Alba é um agenciamento no sentido que Deleuze e Guattari
(1995) atribuem ao termo: trata-se de uma maquina que distribui posi¢des, atribui
lugares, orienta os fluxos de afeto e de dinheiro segundo regras que nao estao
escritas em lugar nenhum, mas que todo mundo conhece. Dentro desse
agenciamento, Alba ocupa o lugar do excedente. Ela € util, e por isso é incluida;
contudo, ela ndo € amada na mesma posi¢ao em que os outros filhos sdo amados.
O agenciamento da familia dela estd organizado de forma que sua existéncia
travesti ndo cabe ali, e nenhum esforco pessoal de aproximagao resolve um
problema que funciona no nivel da maquina inteira.

Esse mesmo conceito se ilumina quando se |Ié a histéria de Joao lado a lado
com a de Alba. Joao vem de uma cidade pequena no interior do nordeste. A infancia
dele foi praticamente toda dentro da igreja, e ele cresceu nesse ambiente em que,
mesmo sendo crianga, ja sabia que tinha marcas que o denunciavam. Ele descreve
a cena: "durante esse periodo foi muita repressédo, digamos assim. Dentro da igreja
mesmo tinha esse preconceito de, mesmo sendo uma crianga, nao tinha
oportunidade porque eu tinha trejeitos". Aos trés ou quatro anos, ele ja aferia o que
nao poderia fazer, e a cidade pequena amplificava esse efeito, porque nesse
contexto o olhar coletivo aparece com maior intensidade. "Quando a gente mora
dentro de uma cidade pequena, isso aumenta mais o preconceito; as pessoas te
olham de outro jeito, até na familia mesmo". A cidade pequena é uma maquina de
leitura cerrada; todos os olhos se cruzam e cada gesto é triangulado por igreja,
vizinhanga e familia ao mesmo tempo. Nisso habita o que Deleuze e Guattari (1996)
denominam de segmentaridade dura, isto €, a organizagdo molar de pertencimentos
rigidos pela qual a vida é compartimentada em oposi¢des binarias.

Igreja, familia, vizinhanga, escola, todos esses segmentos agiam de forma

coordenada, reforcando uns aos outros, de modo que nao havia fresta por onde um
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corpo pudesse escapar sem ser notado. Jodo relata que sua mae, curiosamente,
ndo era evangélica durante sua infancia, mas se converteu mais tarde, 'moldada
pelo preconceito', reproduzindo tardiamente a hostilidade que ele ja previa. Essa
mesma pressao subjetiva aparece no relato de Pérola. Também natural de uma
cidade do interior, ela descreve uma vida moldada pelo que os outros diziam ser
certo ou errado. Para ela, a familia nunca se constituiu como rede de apoio, sendo
descrita como uma estrutura tradicional e rigida da Assembleia de Deus.

A familia, que deveria comparecer como protetora contra a hostilidade do
mundo externo, marca presenca como extensao dessa hostilidade, ou pior, como o
seu primeiro laboratério. E na familia que a crianga aprende que existem gestos que
nao podem ser feitos e desejos que ndao podem ser nomeados. O agenciamento
familiar faz o trabalho preparatério do qual o mundo externo se beneficia. Em varias
narrativas, esse processo assume a forma de um amor atravessado por condi¢coes
implicitas. Akiva conta que era o filho perfeito, o filho que dava orgulho aos pais, o
filho cujo desempenho académico sustentava a estabilidade emocional da familia
inteira. E essa sustentagdo funcionava enquanto ele permanecesse silenciado em
relacdo a uma dimensao central da sua vida. Quando essa dimensao veio a tona, o
equilibrio inteiro desabou. A mae, que havia acolhido o namorado dele dentro de
casa enquanto pensava que era apenas um amigo, virou, segundo ele, "a pessoa
mais homofobica do mundo”, e a frase que ela diz aos dois, Akiva e o namorado, €,
em suas palavras, estarrecedora: "espero que Deus livre vocés dessa doencga".

A violéncia do amor condicional reaparece, com outra textura, na histéria de
Jodo. Quando finalmente, ja adulto, ele manda uma mensagem a mae contando
sobre sua sexualidade, ela passa quatro ou cinco meses sem responder. Voltam a
se falar pouco a pouco, mas o que retorna ndo é a mae que ele conhecia. "Parecia
uma pessoa totalmente estranha", lembra ele, "nem parecia que era filho dela". A
mae se reduz ao protocolo: "ela so6 falava o basico comigo. Bom dia, boa tarde, boa
noite. Até hoje, por mensagem, so fala isso". Em quatro anos vivendo na capital, ela
nunca foi visita-lo. O acolhimento se transforma em uma comunicagao esvaziada,
revelando-se um regime de tolerancia que € exercido por inanigdo, uma recusa lenta
de qualquer aproximacao que confirme aquilo que ela prefere nao saber.

Essa politica de invisibilidade seletiva e silenciamento € narrada com

amargura por O Artista, cuja aceitagado familiar era pautada por fronteiras rigidas de
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expressao. Seus irmaos verbalizavam um apoio que se desmanchava na esfera
publica: "eu ja estive varias vezes com meus irmaos, em que eles falaram: poxa, eu
nao tenho nada contra vocé, mas se vocé tiver um namorado, prefiro que vocé nao
fique beijando ele na frente dos meus amigos". O estranhamento aparece no formato
de uma negacéao da subjetividade, especialmente por parte de seu irmao evangélico,
gue condicionava sua aproximag¢ao a negacgao do seu trabalho performatico de drag
queen: "quando vocé estiver fazendo outros espetaculos, por exemplo, o0s
espetaculos infantis, vocé me chama, porque eu quero me aproximar mais de vocé".
O Artista rebate essa captura exigindo ser visto em sua totalidade: "se vocé quiser
se aproximar de mim, vocé se aproxima de mim por quem eu sou, € nhao por quem
vocé quer".

Esse enquadramento expde que, quando ndo ha uma invisibilidade completa
proposital de pessoas LGBT+, o que costuma se encontrar é a tentativa de inclusao
condicional. Os corpos compreendidos como desviantes podem permanecer dentro
do espacgo social, dentro da familia, da igreja e da vizinhanga desde que aceitem se
comportar sob um regime de visibilidade parcial. Eles até podem existir, contanto
que ndo aparecam. E uma pedagogia silenciosa, feita de comentarios atravessados,
risadas no momento errado, ajustes que vém num rompante. A crianga LGBT+
aprende muito precocemente que precisa cercear seus gestos para nao deixar que
percebam algo que possam considerar estranho.

Nicolas viveu algumas dessas mesmas cenas que se repetem. “Nos que
somos LGBT+, a gente sabe desde que nasceu. Depois de muito tempo a gente vai
entendendo os sinais”. Essa fala expde precisamente o que venho chamando de
estranhamento — isso que é compartilhavel em todas as histérias que escutei.
Como Nicolas frisou, “a gente sabe”. O deslocamento esta ali antes de se
compreender o que esta acontecendo. Ele diz que sua infancia foi muito boa, mas
que a adolescéncia ja foi pesada. “Eram muitos conflitos internos e muitas duvidas, e
eu nao tinha com quem compartilhar. Eu tive pais bem conservadores, entdo eu
estava sempre com gente dentro de casa, mas sempre me sentindo sozinho. Na
escola eu sentia que minhas relagdes eram um pouco superficiais. (...) Sempre com
aquele receio internalizado. Na época eu nao tinha nem ciéncia do que era”.

Ele lembra que nunca foi timido, mas foi inibido devido as repressdes de seus

comportamentos. "Teve uma danga na escola, na oitava série, que valia ponto,
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inclusive. Eu obviamente participei e acabei chamando um pouco mais de atengao
que as outras pessoas. Resultado? Fui proibido de dancar pelos meus pais". A
punicdo aparece aqui como uma maneira de cercear a forma como o corpo de
Nicolas ocupa o espacgo. Por conta de episédios como esse, ele virou, segundo suas
proprias palavras, uma maquina de estudar, de passar em vestibular, de conseguir
bolsa, objetivando articular uma rota de fuga construida em cima do desempenho
académico.

A imagem da “maquina de estudar” de Nicolas ou do “filho troféu” de Akiva
sdo performances de sobrevivéncia. Akiva percebeu que o orgulho de seus pais era
fragil, desmoronando assim que sua sexualidade deixou de ser o segredo que
sustentava a perfeicao familiar. Ja Nicolas descreve esse periodo como uma guerra
fria em que a vigildancia de sua mae e irmé o obrigava a estratégias de evasao,
saindo cedo e voltando tarde apenas para evitar o confronto direto com o olhar
julgador da familia.

Essas trajetérias deixam ver que o estranhamento se sedimenta no corpo
como uma condicdo de existéncia, instalando-se aos poucos, paciente, até ganhar a
consisténcia da experiéncia cotidiana. Forma-se, assim, uma inteligéncia tatica que
vai se desenvolvendo nesse processo: o corpo aprende a ler o ambiente, a calcular
cada centimetro de sua presenga, a medir o que pode dizer e o que deve calar,
enquanto a norma familiar e a insurgéncia do desejo se misturam em atrito
permanente. O lar, que outrora prometia ser refugio, se reorganiza como zona de
risco, e o sujeito dissidente passa a habitar a propria casa como quem habita uma
linha. Anzaldua (2016) da nome a essa linha, e o faz numa formulagdo que vale

deixar marcada:

Las fronteras estan disefiadas para definir los lugares que son
seguros y los que no lo son, para distinguir el us (nosotros) del them
(ellos). Una frontera es una linea divisoria, una fina raya a lo largo de
un borde empinado. Un territorio fronterizo es un lugar vago e
indefinido creado por el residuo emocional de una linde contra natura.
Esta en un estado constante de transicion. Sus habitantes son los
prohibidos y los baneados. Ahi viven los atravesados: los bizcos, los
perversos, los queer, los problematicos, los chuchos callejeros, los
mulatos, los de raza mezclada, los medio muertos; en resumen,
quienes cruzan, quienes pasan por encima o atraviesan los confines
de lo «normal» (Anzaldua, 2016, p. 42).
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A formulagdo de Anzaldua torna palpavel o que escutei em cada uma das
nove conversas. Sofia, Apolo, Suy, Alba, Jodo, Pérola, Akiva, O Artista e Nicolas ndo
cruzam, num primeiro momento, uma fronteira geografica; eles se descobrem
habitando, dentro do territorio de origem, esse lugar vago e em transigao constante
que a autora descreve. A fronteira que os atravessa ainda n&o esta desenhada em
mapa nenhum, mas passa a existir com a mesma precisdo de uma linha oficial,
separando o nos do eles; aquele que antes era reconhecido como filho passa a ser
visto como um perigo. Morar numa linha, dentro da propria casa, vai produzindo a
asfixia que mais tarde se converte em saida. Quando o0 mecanismo que separa o
que é seguro do que € perigoso passa a enxergar o sujeito dissidente como uma
ameaca, ele perde o seu lugar a mesa, e o corpo é levado a transformar o mal-estar

em impulso de ruptura, o que torna iminente e irreversivel o movimento de sair.

4.2 Sair

"Ou eu ficava la e morria, ou eu ia embora para viver." (Apolo)

Apolo havia entregado o seu DNA para Deus, como lhe foi dito que precisaria
fazer para ser curado. Seu cabelo, cortado diante da igreja, fora ofertado como
prova de submissdo e como instrumento de extirpagdo daquilo que liam ali como
possessdao demoniaca, instalada num corpo que diziam desejar do jeito errado. A
libertacdo prometida, no entanto, ndo veio. Ele contou: “Depois do louvor, cai.
Chama ‘cair’ 1a. Na época, fiquei com um menino, me senti culpado, fiquei mal. O
pastor era muito abusivo com as palavras. Ele me vigiava em tudo o que eu fazia.
Ele falava assim: vocé voltou pro zero, ndo tem jeito. E falava: a gente investiu em
vocé, a gente acredita em vocé e vocé faz isso com a gente. Entdo me gerava mais
culpa do que eu ja tinha, né, por ndo vencer, por nao conseguir suportar tudo aquilo”.
Durante seis meses, ele foi observado pela comunidade da igreja a cada passo,
vigiado sob lupa. Quando finalmente pdde retornar ao louvor, era como se tivesse
ganhado uma segunda chance de provar que conseguiria, desta vez, vencer a si
mesmo, mas nao conseguiu. Envolveu-se novamente com outro garoto e tentou
seguir como se nada tivesse acontecido, sustentando a rotina e ensaiando

normalidade. Mas, naquele ponto, o medo e a culpa ja tinham crescido demais.
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Orando pela ultima vez, Apolo pediu socorro a Deus ao subir numa ponte e
negociar com a morte. Tinha quebrado todo o préprio quarto antes de sair de casa.
La de cima, fez o que |he era mais familiar: conversou com Deus. "Eu falei: Deus, eu
nao consigo mais vencer essa situagéo. Eu te amo, eu sei quem tu €s pra mim, mas
eu nao consigo romper com isso." Nesse momento suspenso entre a fé que o havia
formado e o corpo que desejava fora dela, duas pessoas o tiraram dali. Salvaram-no
da queda, mas nao puderam salva-lo da captura emocional que ele havia sofrido.
“Eu fiquei internado em um hospital psiquiatrico por conta disso, até que chegou um
tempo em que eu n&o quis mais saber de igreja”.

A passagem do tempo marcou o seu entendimento de que continuar ali seria
uma forma de seguir morrendo aos poucos. Quando Apolo afirma que ficar se
equivalia a morrer, ele estda nomeando uma forma de inabitabilidade que a
heterocisnormatividade produz quando se instala como matriz reguladora da familia
e da igreja. O movimento de sair, no sentido que me interessa elaborar aqui, néo
tem como ser confundido com a figura da migragdao voluntaria, aquela em que
alguém compara paises, analisa oportunidades e escolhe onde quer morar com
alguma margem de liberdade. Quem parte porque sua existéncia LGBT+ se tornou
incompativel com o territério de origem ndo escolhe entre alternativas equivalentes;
negocia entre seguir submetido a captura ou enfrentar o desamparo radical de um
deslocamento para o qual quase nunca existem garantias de chegada. E algo dessa
ordem que Deleuze e Guattari ajudam a refletir quando propéem a linha de fuga
como vetor de desterritorializagdo que cria outra configuragao possivel para a vida.

A linha de fuga se apresenta como o movimento mais ativo de um
agenciamento, um vetor que arrasta o corpo para fora das capturas que tentam
imobiliza-lo. No sexilio, essa linha funciona como a abertura de um respiradouro em
um territério que se tornou asfixiante, permitindo que o desejo escape das
segmentaridades duras da familia e das instituicbes para buscar novos planos de
consisténcia. Tragar uma linha de fuga envolve uma experimentacao radical com o
real, em que o sujeito assume a tarefa de uma produgdo de vida, um movimento
transversal que desfaz o chao anterior enquanto ensaia, no proprio ato do

deslocamento, uma nova configuragao existencial.

Quanto as linhas de fuga, estas ndo consistem nunca em fugir do
mundo, mas antes em fazé-lo fugir, como se estoura um cano, e nao



86

ha sistema social que nao fuja/escape por todas as extremidades,
mesmo se seus segmentos ndo param de se endurecer para vedar
as linhas de fuga. Nada de imaginario nem de simbdlico em uma
linha de fuga. Nao ha nada mais ativo do que uma linha de fuga, no
animal e no homem (Deleuze; Guattari, 1997).

O corpo LGBT+ que parte ndo esta simplesmente trocando de CEP: esta
desenhando, no mapa, um outro plano possivel onde sua existéncia possa circular.
Sair é o gesto pelo qual o sujeito, empurrado ao limite, converte a sua precariedade
em movimento. Ali onde o sistema endureceu seus segmentos para vedar as
passagens, o corpo abre uma fenda por onde escapa, com o que tem, como pode. A
historia de O Artista desenha essa fenda no asfalto, na forma de um estilhagcamento.
Se para Apolo o limite se ergueu na verticalidade de uma ponte, para este homem
queer o ponto de ruptura se deu na horizontalidade de uma calgada no centro de
sua cidade. Eram seis horas da manh&, e ele desenvolvia havia algum tempo um
projeto artistico que consistia em capturar o corpo nu em espagos publicos, trabalho
envolvido por uma genealogia inteira de intervengdes queer sobre o espago urbano.
Naquela manha, o que se inscreveu sobre o seu corpo foi a violéncia de um grupo
que o atacou ali mesmo, no chao. "Eles me desfiguraram", diz. "Nao gostaram de ter
visto um homem nu na praga deles. Foi uma coisa bem traumatica. E essa violéncia
€ uma violéncia que eu acho que tem muita relagdo com a questdao da homofobia.
Claro, a questao do nudismo é algo também delicado".

Depois do ataque, O Artista precisou passar por uma cirurgia urgente no rosto
e ficou cerca de quatro meses de cama. Quando finalmente conseguiu se levantar,
deixou o Brasil e fugiu para o Chile. A violéncia, contudo, ndo se encerrou nos
pontos cirurgicos; ela se prolongou no siléncio doméstico. Os pais, que ele descreve,
com hesitagdo, como pessoas "limitadas de consciéncia", ndo souberam atravessar
0 quarto onde ele se recuperava. A aproximacgao vinha sempre acompanhada da
condicdo de que ele n&o insistisse demais em ser quem era. "Eles n&o sabiam se
aproximar de mim", ele diz. O paradoxo daquele periodo de convalescenga foi o de
receber afeto de pessoas que ndo o conheciam, gente que seguia a distancia o seu
projeto fotografico, jornalistas que o haviam entrevistado, enquanto sua familia, que
sabia o seu nome desde sempre, ia ficando muda a beira da cama. O Artista
entendeu, entdo, que precisava ir embora porque a sua casa havia se tornado um

lugar em que sua existéncia so era suportada quando subtraida.
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Saiu de Fortaleza, apagou as redes sociais, mudou de e-mail, encerrou os
canais nos quais o encontravam e atravessou a fronteira com o Chile, carregando
uma exigéncia radical de recomego. Quando lhe pergunto sobre esse gesto, ele me
diz, depois de pensar um pouco, que viu ali algo parecido com o que muitas pessoas
trans descrevem quando narram a passagem para 0 nome novo: 0 apagamento da
identidade anterior como condigdo para que uma outra, verdadeiramente sua,
pudesse comecgar a se construir. Ele faz a comparagdo com cuidado, recusando
qualquer equivaléncia e marcando que o lugar das pessoas trans é o delas e o seu é
o dele, mas a aproximacao fica feita, e ela abre uma pista interessante sobre o que o
sexilio compartilha com outras experiéncias de se refazer identitariamente.

Alba também experienciou uma fragmentagao em torno do rosto, mas de
forma simbdlica, ainda que igualmente produzida por uma violéncia de longa data.
Algum tempo depois do inicio da pandemia, ela passou a viver um estranhamento
profundo com o proéprio rosto, que a fez circular o tempo todo usando mascara
cirargica. "Eu so tirava a mascara se s6 tinha pessoas trans no ambiente ou se fosse
no banheiro e eu ficasse sozinha", ela me conta. Com a mascara, ela se sentia mais
feminina, porque o tecido cobria os tragos que denunciavam sua dissidéncia. Por
isso, passou a nao querer mais tira-la. Aprendeu a fumar fazendo uma pequena
bolinha no pano para encaixar o cigarro. Alba chegou ao ponto de fazer sexo sem
conseguir descobrir o rosto. Isso evidencia o nivel transbordante de violéncias
concretas e simbdlicas sofridas por ela.

Cabe contextualizar que, antes de atingir esse nivel de consequéncias
emocionais, Alba ja havia atravessado um arco longo de saidas. Como mencionado
anteriormente, Alba, aos seus quinze anos, havia viajado para os Estados Unidos
em uma posicao de subalternidade, levada por seu pai e a nova famila dele, mas foi
nessa viagem que viu pela primeira vez pessoas LGBT+ caminhando livremente nas
ruas de uma cidade grande, e foi ali que algo comegou a mudar dentro dela. Anos
depois, ao terminar o ensino médio, trocou a formatura por um intercambio em
Toronto, escolhida cuidadosamente porque sabia que a cidade tinha até vila LGBT+.
La ela viveu cinco anos. Foi em Toronto que Alba fez o seu primeiro show de drag,
virou DJ, produziu festas, casou-se com um fotdgrafo e, sobretudo, compreendeu

que era trans. Vivia ali com a xenofobia das pessoas que a olhavam como
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estrangeira, mas mesmo essa xenofobia era um chao mais habitavel do que a
LGBTfobia que a aguardava no Brasil.

A volta comegou a se desenhar quando o casamento ruiu, porque 0 marido,
ainda que se dissesse de mente aberta, conseguia trata-la no feminino em publico,
no contexto das performances drag, mas ndo dentro de casa, onde voltava a
chama-la de namorado, principe, e onde a feminilidade de Alba ndo cabia. Planejou,
entdo, uma viagem de um més ao Brasil que se transformou, com a chegada da
pandemia, num retorno sem volta, e foi ali que conheceu a primeira face da
precarizagao que viria a marcar todo o seu retorno.

O percurso de Alba se iniciou por uma grande capital brasileira, na qual
esteve em busca de uma comunidade trans que pudesse acolhé-la naquele
significante em que estava se tornando. Sem rede de apoio e completamente sem
dinheiro para pagar aluguel, foi acolhida primeiro numa republica de modelos vazia
pela pandemia, depois huma casa coletiva indigena, lugar em que se descobriu
objeto da curiosidade dos visitantes que queriam tocar no seu cabelo, perguntar se
ela ja tinha peito e examina-la como se fosse uma atragéo. Foi naquele coletivo, em
meio a uma promiscuidade do olhar que a esvaziava por dentro, que a mascara
comegou a se tornar para Alba uma forma de recuperar o controle sobre o préprio
rosto.

Sua trajetéria € o que o necrobiopoder produz quando opera por omissao
sistematica sobre um corpo para o qual nenhuma instituicdo foi convocada a
responder. Como ja analisamos a partir de Bento (2018), a auséncia de agao estatal
funciona como forma ativa de gestdo da vida e da morte, distribuindo de maneira
desigual as condicbes de sobrevivéncia segundo atributos que qualificam as
existéncias como merecedoras de protecdo ou como dispensaveis. A sequéncia de
abrigos provisoérios que Alba percorre ao chegar na cidade materializa essa logica:
entre um enderecgo e outro, havia apenas o0 movimento de quem circula porque nao
tem onde parar.

E nesse circuito que as drogas surgem no relato. Cada endereco durou o
tempo que levou para ficar insuportavel. Quando a casa coletiva ja ndo a
comportava, Alba foi acolhida por uma amiga. “Ela estava passando por abusos de
dependéncia quimica, entdo precisava de companhia. S6 que ai ela sumiu,

desapareceu. Isso por conta do abuso da bebida, das drogas. E eu também ja
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estava abusando das drogas e do alcool”’. As duas, excedidas em uma precarizagéo
extrema, encontraram-se naquele espago exatamente porque cada uma precisava
de companhia para nao estar sozinha com o proprio desamparo. As substancias
funcionavam como a forma disponivel de habitar um estado que a linguagem nao
alcancava e que nenhuma instituicido havia sido chamada a nomear.

Com o desaparecimento da amiga e, consequentemente, a falta de
pagamento das contas daquele espaco, Alba ficou ali sozinha, na casa as escuras,
sem ter para onde ir. “Eu nao tinha outra referéncia de lugar pra ir. De dia eu ficava
Ia, porque tinha a luz do dia, mas dava seis horas da tarde, até seis horas da manha,
eu ia pra rua. Ficava sentada esperando alguém me abordar e me dar dinheiro pra
fazer sexo. Ai eu ia la e comprava banana”. Foi assim, num apartamento sem luz
que a abrigava durante o dia e numa avenida que servia de trabalho durante a noite,
que Alba acabou nas ruas.

Bento (2018) é precisa ao distinguir o ‘deixar morrer’ foucaultiano de um
conjunto de técnicas sistematicas de fazer morrer, e essa distingdo importa aqui
porque o que atravessa essa experiéncia de Alba é o contrario da indiferencga
passiva de um Estado distraido; toda essa situagao vivenciada é consequéncia de
uma logica que foi desenhada justamente para n&o recebé-la. Politica habitacional,
rede de saude mental, reconhecimento do deslocamento como compulsério e,
portanto, como demandante de protecao especifica, nada disso existia para ela. O

que existia era a avenida. Por isso, Bento € taxativa ao afirmar:

O verbo “deixar” sugere que o Estado nao ira desenvolver politicas de morte.
Ao contrario, afirmo que ha uma reiterada politica de fazer morrer, com
técnicas planejadas e sistematicas.[...] Algumas [vidas] nascem para viver,
outras se tornam vidas mataveis pelo Estado (BENTO, 2018).

Alba faz questdo de marcar que durante muito tempo nao quis contar para os
amigos o que estava acontecendo, e que tinha vergonha de dizer em voz alta o que
vinha vivendo. Essa vergonha & também um efeito do necrobiopoder, porque,
quando o abandono n&o é reconhecido por nenhuma instituicdo como uma violéncia
estrutural, o Estado transfere para o préprio sujeito o peso de uma situagao que ele
nao produziu. Nesse mesmo sentido, Butler (2024) questiona se a proibicdo desse

lamento é uma continuagao da propria violéncia.
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Materializando os efeitos de tais violéncias, Alba expressa: “eu ndo queria
falar que eu estava fazendo sexo para conseguir comprar um cacho de banana”. A
frase s6 ganhou voz quando uma entrevistadora da Organizacao Internacional para
as Migragbes (OIM), sem imigrantes estrangeiros para escutar naquele dia, pediu
para Alba contar sua histéria. “Eu sai do planeta dos homens e sai do planeta das
mulheres”, ela diz, repetindo para mim a frase que disse a entrevistadora. “Fui para
um outro planeta onde ninguém consegue falar minha lingua, onde os outros ndo me
reconhecem”. A imagem do planeta é a forma exata que ela encontra para dizer que
0 sair, no seu caso, nao se fez entre universos reconheciveis, e sim para um lugar
em que as coordenadas minimas do reconhecimento humano haviam se desfeito.

A Ultima camada do estranhamento que Alba descreve nao diz mais respeito
ao que captura, mas sim ao que desfaz. Ao perambular pela avenida noturna, sem
dinheiro para a passagem, sem casa para retornar, comendo o cacho de banana
que conseguia comprar com aquilo que arranjava na rua, Alba experimenta o ponto
em que o proprio sistema de inteligibilidade desliga. Nao ha mais planeta dos
homens, ndo ha mais planeta das mulheres, e o lugar para onde ela foi atirada nao
compartilha lingua com nenhum dos dois. Esse ponto extremo do estranhar encontra
elaboracdo em Rolnik (2011) quando ela descreve o que chama de crise da
subjetividade. A autora trabalha a hipdtese de que existe um limiar toleravel de
desterritorializagcdo e que, quando esse limiar € ultrapassado, o aparelho semiotico

de quem o experimenta entra em colapso:

A capacidade operatdria de semiotizagao das intensidades a que se
estava habituado ndo comporta tamanha rapidez de
desterritorializagdo, tamanha antecipag¢ao do fim, tamanha exposig¢éo
a finitude. E se é assim, ele pensa, isso deve ter gerado uma pane no
equipamento sensivel: € como se as mascaras ficassem todas meio
fora de foco, sem tempo nem condigbes para se recomporem. Ele
toma consciéncia do quanto essa situacdo deve estar sendo
dramatica. Essa defasagem, imagina, além de deixar as pessoas
perdidas, abala profundamente os préprios alicerces que as
constituiam: a identificagdo com um territério existencial, vivido como
a natureza das coisas (Rolnik, 2011, p. 95-96).

A pane no equipamento sensivel descrita por Rolnik nomeia o que Alba traz
na imagem do planeta. Os territérios existenciais que um dia sustentaram sua vida
foram sendo desfeitos um a um, sem que tivesse havido tempo de constituir outros

no lugar. Alba se descreve em movimento continuo, atravessando estados, sendo
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recusada por cada coletivo que a havia acolhido até entdo, até chegar ao ponto em
que perde até mesmo o coletivo negro, com a frase que ela mesma formula no
espanto: “eu ndao sou mais negra?”’. A travesti que ela vinha se tornando passa a
barrar a entrada da mulher negra que ela também €, dentro de uma logica de
acolhimento que opera por marcador unico.

E nesse ponto que Alba fala daquilo que talvez seja uma das maiores
expressdes da devastagao que pode ser tocada na experiéncia do sexilio: "Nao é
mais simples, é outro cédigo. Eu t6 perdida. Muito desorientada". Nao € que falte
palavra para a experiéncia; € que a experiéncia se passa num registro em que o
Iéxico anterior ndo tem mais ancoragem. A ruptura entre mundo interno e mundo
externo que Martins-Borges (2013) descreve como marca do sofrimento do
refugiado comparece aqui em outra escala. A autora chega a formular essa condicao

em termos que podem ser costurados com a desorientagcado que Alba descreve:

Devido a dificuldades encontradas, o processo migratério em si pode
ser vivenciado como um novo traumatismo, um traumatismo do
exilio, com consequéncias psicolégicas importantes, particularmente
a perda da coesao e da continuidade de si. Devido a auséncia da
cultura fundadora, percebe-se uma ruptura da comunicagéo entre o
mundo externo e o mundo interno, uma perda de fluidez dos
mecanismos mentais, sentidos diferentes para uma mesma
realidade, normas sociais incompativeis e uma incongruéncia entre o
objeto idealizado e a realidade (Martins-Borges, 2013, p. 159).

A autora explica que, ao longo do processo migratério, mudangas na
identidade social e afetiva acabam colocando a pessoa em um estado de maior
fragilidade emocional, no qual as estratégias de defesa perdem for¢a. O contato com
instituicdes de saude, educacao e justica tende a intensificar essa vulnerabilidade e
reforcar a experiéncia de estranhamento ligada a migragcdo. Nesse contexto, a
mudanga no sistema de valores costuma vir acompanhada de sinais de sofrimento
psiquico, frequentemente associados a quadros depressivos € ansiosos.

Foi essa exacerbacdo de um estado de adoecimento emocional que Pérola
também viveu, desencadeado por uma sequéncia de violéncias que culminaram na
invasdo de sua casa em uma cidade do interior do nordeste. A historia de Pérola se
inicia a partir de desdobramentos diferentes dos vivenciados por Alba; isso porque,
enquanto a precarizagdo de Alba se desenrolou principalmente por um estado de

abandono generalizado, a trajetéria de Pérola atingiu seus maiores niveis de
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violéncia dentro de instituicdes publicas. Nesse sentido, o sofrimento psiquico do
qual Martins-Borges fala se inscreve aqui em outra paisagem, com maior
corporeidade, em locais concretos, com linguagens instituidas, nas letras de um
contrato de trabalho que nao respeita sua identidade e de um processo judicial que
nunca chega a um ponto final adequado.

O percurso institucional que a leva até esse ponto comega quando, apos
especializacdo em outra regido, ela retorna ao estado natal, mais especificamente
para uma cidade pequena, do interior, e assume o cargo de docente. Pérola é
travesti ndo-binaria e foi aprovada em um concurso publico para o cargo de docente
em um Instituto Federal, proximo ao municipio em que nasceu. O que se segue a
posse € uma engrenagem cujo funcionamento desfaz, peg¢a a peca, a possibilidade
de permanecer. A violéncia se inicia a partir da administragdo, chegando no formato
de recusa do sistema interno em inscrever o nome social no contrato, sob a
justificativa de que "o nome social ndo era meu nome, meu nome era o nome de
registro que estava la no contrato”. Esse gesto inaugural organiza tudo o que vem
depois, fixando, no documento, a clivagem que a instituicdo usara para se referir a
ela ao longo dos seguintes dois anos.

A carga horaria distribuida a Pérola no semestre de chegada incluiu doze
turmas simultaneas, numero que nenhuma outra docente do campus havia
assumido. A professora efetiva que estava na disciplina antes dela permaneceu com
quatro turmas, suas proprias, e nenhuma das outras foi redistribuida entre os demais
professores. Em paralelo a exaustao, instalou-se a vigilancia; colegas comegaram a
abrir investigagdes alegando que Pérola mantinha relagdes inadequadas com
discentes, num mesmo campus em que um docente seguia lecionando ha doze
anos sob processo por fazer sexo com uma aluna em sala de aula. A assimetria
escancara o que o agenciamento estava fazendo: a investigagao de Pérola pouco se
tratava de apurar uma denuncia, sendo, na verdade, 0 movimento de fabricar uma.

Pérola conta que foi obrigada a evitar qualquer proximidade com os alunos
que nao estivesse estritamente no plano do conteudo, recolhendo-se da funcéo
pedagogica que Ihe era propria para que a vigilancia nao encontrasse, em nenhum
gesto, material para sua narrativa. O isolamento atingiu seu apice quando o projeto
da semana da diversidade, aprovado pela banca interna, foi convertido por um

jornalista local em prova de imoralidade contra a docente. A dire¢ao do Instituto, em
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vez de defender o projeto que havia aprovado, pediu a Pérola que assinasse uma
carta isentando a instituicdo de qualquer responsabilidade pelo evento. A operagao
cumpre, no plano administrativo, exatamente o que Bento (2018) descreve no plano
biopolitico. Para a instituicdo, basta se retirar no momento em que o ataque vem de
fora, transferindo para o corpo dissidente o custo de uma exposigao que ela propria
viabilizou ao aprovar o projeto. O Estado, neste caso, ndo falha em proteger Pérola
por incompeténcia ou por escassez de recursos; ele falha porque a falha é o
método.

A sequéncia de cercamentos culminou na invasdo da casa em que Pérola
morava. Ao retornar do trabalho, encontrou tudo revirado, com os fios dos
eletrénicos picotados, as roupas rasgadas espalhadas pelo chdo e a energia
cortada. Nada foi furtado, o que deixa evidente que o que o ato estava buscando
era, na verdade, produzir terror sobre um corpo. Pérola filmou a cena, encaminhou
as imagens a instituicdo e solicitou remog¢ao por seguranga, mas o pedido foi
negado.

Quando ela precisou deixar o territério para preservar a propria vida, a saida
foi convertida administrativamente em abandono de cargo. A revitimizagdo se
fortaleceu ainda mais na esfera judicial. O mandado de seguranca que Pérola
impetrou foi indeferido pelo juiz da vara civel sob o argumento de que "o nome da
pessoa que estava entrando com mandado de segurangca nao era 0 mesmo home
da pessoa que estava com a primeira matricula". A decisdo usa, como fundamento
juridico, exatamente a discrepancia que a instituicdo havia produzido ao se recusar a
inscrever o nome social no contrato dois anos antes. A inteligibilidade do sujeito
perante o Estado se rompe no exato momento em que ela precisaria estar
costurada, e a costura, claro, era responsabilidade do proprio Estado.

A inscricdo corporal de tudo isso chega na forma do diagndstico de
Transtorno de Ansiedade Generalizada (TAG) em 2023, que Pérola recebe ainda no
territério em que a invasdo aconteceu, antes do retorno a capital. O quadro se
desdobra em sintomas que s&o uma forma de cartografar o sexilio no sistema
nervoso: 0 medo da rua, a recusa do transporte coletivo, o cabelo cortado para
reduzir a exposi¢cao, o afastamento social que a fazia "ndo sair de casa", o
sentimento de incapacidade diante de provas e seletivos para os quais ela estudava.

Os tremores, a palpitagdo, o suor e o travamento da voz na garganta traduzem
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somaticamente a vigilancia permanente que o corpo de Pérola aprendeu a sustentar
quando o ambiente institucional retirou todas as garantias minimas. E aqueles foram
os sinais claros de que ela precisaria ir embora para sobreviver.

Nessa mesma estrada de fuga, buscando preservar o que restava de sua
integridade psiquica, Akiva compreendeu que o sexilio era o unico caminho para sua
sobrevivéncia. O lento processo de adoecimento que se seguiu a sentenga materna
— que desejava que 'Deus o livrasse daquela doenca' — evidenciou uma fissura
naquilo que Lacan (1949) identifica como a fungéo constituinte do olhar do outro. Se
nos constituimos a partir do reconhecimento daqueles que nos cercam, a homeacao
da existéncia de Akiva como patologia lhe arrancou o chao para existir. O olhar
materno, que havia ancorado durante toda a infancia e adolescéncia a imagem do
filho que dava orgulho, passou a devolver como espelho uma imagem amputada.

Akiva continuou sendo o filho dos primeiros lugares nos seletivos, mas tudo
isso passou a coexistir com a categoria pela qual sua mae agora também o
nomeava, que era a categoria da pessoa doente. Habitar, entdo, a mesma mesa e o
mesmo teto com pessoas que o desumanizavam impés o inicio de um grande
processo de luto. Freud (1912) é taxativo ao elucidar que a experiéncia do luto se
trata de perdas relevantes ao longo da vida, n&o precisando se tratar
necessariamente de morte. Nesse sentido, Akiva foi perdendo diferentes lugares na
familia, um olhar dos pais sobre ele, um transito agradavel pela casa, a boa relagao
que tinha com a made e com o pai. Ele resume essa temporalidade com uma
expressao escolhida sem rodeios, "foi terrivel o inferno que eu vivi na minha vida". O
corpo comecgou a falar pelos canais que ainda estavam abertos. Vieram as crises
cronicas de cefaleia que o paralisavam por semanas inteiras, periodos em que
precisava se afastar do trabalho com atestados, episddios de gastrite emocional cuja
recorréncia ele proprio passou a vincular ao ambiente doméstico.

E foi nesse cenario que Akiva atingiu o pico de seu sofrimento, deparando-se
com uma tragicidade que nunca antes havia imaginado. Poucos dias antes de se
formar, em 2024, ele recebe a noticia do falecimento de seu pai. Como se ja nao
bastasse o dilaceramento daquela perda, algum tempo depois sua méae Ihe conta
com detalhes o que havia acontecido na véspera. No dia anterior ao acidente, o pai
disse a ela que preferia estar morto a viver a situagdo de ver o filho com outro

homem. No dia seguinte, o pai de Akiva morre em um acidente de transito.
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Akiva passa a carregar, no plano psiquico, a sobreposi¢cdo de dois fatos
devastadores. Num momento, um pai disse que preferia estar morto a ver o filho
como ele é. No outro, no dia seguinte, esse pai estava morto. Akiva, vivo, passa a
carregar a pergunta que nenhum filho deveria precisar fazer a si mesmo, ou seja, a
pergunta se sua prépria existéncia custou ao pai o desejo de ndo estar mais ali para
vé-la. O pai morto ndo pode mais retificar o que disse; ndo pode dizer que estava
errado, que mudou de ideia, que se arrependeu da formulagdo. A frase fica
suspensa no tempo como ultima palavra paterna sobre o filho, e Akiva precisa fazer
o trabalho de luto sem dispor do outro com quem qualquer reparacao seria possivel.

Apos esse desabamento emocional e a morte repentina de seu pai, Akiva
mergulhou em um labirinto de lutos sobrepostos. Sentindo-se subjugado e cobrado
constantemente, ele entendeu que sua sobrevivéncia dependia de uma ruptura
radical com aquele espaco. A decisao de ir embora foi selada por um pedido
desesperado, fundamentado em sua fé: “Senhor, eu quero ir para um lugar o mais
longe possivel daqui”. O destino encontrado foi a 850 quildmetros da capital. Sua
partida ocorreu em uma data carregada de simbolismo: 20 de novembro, Dia da
Consciéncia Negra, transformando o deslocamento em um “grito de liberdade” e um
marco de sua independéncia como homem negro, autista e dissidente.

Acho relevante destacar esse pedido espiritual para fazer entender que essa
conversa interna é sempre iniciada bem antes do sexilio propriamente dito. Ha uma
ansia intima que € uma parada comum nos caminhos de dissidéncias. Repetindo-se
em mais uma histéria, Nicolas também mantém tais didlogos consigo mesmo,
contando os dias para finalmente poder sair de seu contexto familiar. “Eu botei na
cabecga que eu queria ir embora. Esse “ir embora” ja era um receio do que poderia
acontecer. Ja era me antecipando”, disse Nicolas. A frase parece simples, mas
carrega o trabalho de uma vida inteira de leitura silenciosa do ambiente doméstico.
Nicolas cresceu numa familia catdlica fervorosa, com pais conservadores que viviam
em torno da figura paterna, e descreve a proépria infancia como o paradoxo de estar
sempre cercado de gente dentro de casa e, ainda assim, sempre se sentindo
sozinho.

Os sinais de sua diferenca estavam ali, ele conta, desde crianga; o que néo
havia era com quem compartilhar. Os conflitos internos da adolescéncia se

acumularam num receio internalizado que ele s6 conseguiria nomear muitos anos
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depois, e foi a partir desse receio sem nome que Nicolas comecgou a desenhar, em
siléncio, sua saida. Virou, segundo suas préprias palavras, uma maquina de estudar,
de passar em vestibular, de tentar bolsa. Quando seus pais quiseram Ihe impor um
curso, ele recusou; passou no que escolheu e foi morar fora. Nicolas sabia que, se
nao construisse seu proprio territério académico e financeiro, acabaria sucumbindo a
violéncia iminente: “Eu ndo necessariamente fui expulso de casa, mas porque eu me
antecipei”. Ele saiu antes porque sabia que ficar custaria caro demais.

Esse tipo de saber anterior a palavra é descrito por Anzaldua (2016) sob o
nome de la facultad: um sentido de radar que os sujeitos atravessados desenvolvem

para farejar o perigo em camadas invisiveis do cotidiano. A autora explica:

Es probable que quienes son expulsados de la tribu por ser
diferentes se vuelvan mas sensibles (cuando no se les maltrata hasta
que dejan de sentir). Quienes no se sienten seguros fisica o
psicolégicamente en el mundo tienen una mayor propension para
desarrollar este sentido. Las personas a quienes mas se ataca son
quienes lo poseen en mayor medida —las mujeres, los
homosexuales de todas las razas, las personas de piel oscura, los
excluidos, los perseguidos, los marginados, los forasteros—. Cuando
nos encontramos con el agua al cuello, cuando se nos vienen encima
todo tipo de opresiones, nos vemos obligados a desarrollar esta
facultad con el fin de saber cuando nos van a abofetear o a encerrar
otra vez. Seremos capaces de sentir al violador cuando esta a cinco
manzanas de distancia. El dolor nos genera una ansiedad profunda
por evitar mas dolor, asi que afinamos ese radar. Es una especie de
tactica de supervivencia que las personas, atrapadas entre los
mundos, desarrollan sin darse cuenta. Esta latente en todos nosotros
(Anzaldua, 2016, p. 85).

A bofetada que Anzaldua descreve como antecipada a cinco quarteirdes de
distancia encontra, na histéria de Nicolas, sua versdao familiar: “Eu estava me
antecipando porque em algum momento eu iria apanhar”. Ele fugia de uma agressao
que ainda n&o havia chegado, mas que seu corpo ja vinha registrando ha muito
tempo.

Sofia também experiencia esse formato de violéncia familiar, mas de maneira
ainda mais explosiva. Certo dia, um conflito se inicia por um motivo aparentemente
desconexo, um trabalho de design que ela tinha que fazer para o pai e que estava
demorando. Sofia explica a mecéanica afetiva da casa: "sempre que ele se sente
acuado numa discussao, ele parte para um ataque que sabe que vai machucar a
pessoa, € 0 que ele parte € a minha identidade". A violéncia aparece exatamente no

ponto em que o siléncio sobre a identidade se rompe. “Ele comega a me chamar de
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traveco, esse tipo de coisa, muito violento, e me expulsa de casa. (...) Ele fala: vocé
tem até amanha pra sair”. Mas o que mais a feriu, conta ela, nio foi a fala do pai. Foi
0 que veio depois, da boca da mae e da irma mais nova: "eu achei que elas iam me
defender, mas elas ndo me defendem; na verdade, elas dao razao pro meu pai. Elas
dizem assim: por que vocé foi discutir? Vocé nao deveria ter discutido. Agora vocé
vai ter que se virar’.

Da pra dizer que Sofia se virou, sim. Contudo, virar-se, naquele momento,
significou pegar um 6nibus rumo a capital com o que coube na mala, dormir de favor
no quarto de um amigo recente e descobrir rapidamente que o aluguel daquela
regido era incompativel com sua renda. O mercado de design, area em que atuava,
atravessava aquela altura um periodo de retracdo, e a posicdo de uma jovem
travesti recém-chegada a cidade nao encontrava espaco de absor¢do que
correspondesse a sua formagdo. A conta ndo fechava, e foi nesse ponto que a
prostituicdo apareceu como aquilo que resta quando todas as outras portas se
mostram barradas. "Eu sinto que tive que travar minha vida em muitos ambitos por
sobrevivéncia", conta Sofia.

A prostituicdo, nesse cenario, funciona como aquilo que Deleuze e Guattari
(1995) descrevem como aparelho de captura, dispositivo que reabsorve no circuito
do trabalho exploravel as forgas que haviam escapado dos circuitos formais.
“Parecia que o mundo inteiro estava nas minhas costas e tudo dependia s6 de mim.
Eu ndo tinha para onde correr", ela conta, expondo a soma de duas auséncias
articuladas: a auséncia da rede familiar de origem e a auséncia de qualquer
dispositivo publico de acolhimento que pudesse substitui-la. O peso que ela sente
nas costas € também o peso de um Estado que organizou a auséncia de si mesmo
em relagcdo aquela vida, como dispde a reflexao de necrobiopoder da autora Bento
(2018). Entao, quando o mercado de design recusa a presenga travesti em funcdes
compativeis com a formagdo, quando a familia recusa o acolhimento e quando o
Estado recusa qualquer programa especifico para resgata-la, o que resta € um unico
circuito disponivel, e esse circuito frequentemente cobra o corpo como mercadoria.

Além disso, sua formagédo no mestrado em antropologia social, area para a
qual havia se preparado por anos, teve que ser abandonada no meio do caminho.
Em suas proprias palavras, "minha vida virou de quatro, ela se baguncgou inteira"; e

essa frase elucida o que acontece quando o sexilio se da pela porta arrombada da
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expulsdo. A pés-graduacédo contava uma trajetoria intelectual cultivada desde os
catorze anos, quando ela, sob a pressao de um pai que questionava sua identidade,
comecou a ler Judith Butler, buscando uma lingua para se defender. A teoria, em
sua vida, foi a ferramenta com a qual aprendeu a desmontar as acusacgdes que
recebia em casa, de modo que o mestrado funcionava como o desdobramento
institucional dessa estratégia de saida psiquica diante das intempéries que vivenciou
pela LGBTfobia.

O sexilio, além de deslocar corpos, faz deslocar também os recursos
simbdlicos que esses corpos vinham acumulando, e o primeiro a desabar nessa
torcao € o acesso ao tempo: o tempo de ler, de escrever, de pesquisar, de elaborar,
tudo isso desaparecendo sob a urgéncia da proxima conta. Suely Rolnik (2011)
observa que a cartografia se faz como acompanhamento de paisagens em devir, e a
paisagem que se desenha em torno de Sofia naquele periodo é a de uma vida em
que o devir intelectual foi confiscado pelo devir-sobrevivéncia, sem que nenhuma
instituicao estivesse disponivel para amortecer a queda.

Enquanto na histéria de Sofia o confisco foi do tempo e do saber, na trajetéria
de Suy o que foi expropriado foi o direito de escolher o momento da propria
aparicdo. No sexilio, o 'aparecer’ € uma zona de risco negociada centimetro a
centimetro; quando essa gestao € sequestrada por um olhar externo, o territério de
origem converte-se instantaneamente em um laboratério de panico. Suy contava
vinte e poucos anos quando comegou a namorar uma mulher pela primeira vez, e
descreve sua personalidade como incompativel com a clandestinidade, isto €, "eu
Nnao sSou uma pessoa que vive escondida, eu realmente ndo nasci para isso, eu
sempre acabo me expondo". O que ela ainda nao havia decidido era como, quando
e a quem contar sobre o relacionamento, e essa decisao lhe foi tirada das maos por
uma tia que descobriu o relacionamento pelo Instagram e saiu contando para toda a
familia.

O efeito imediato deste acontecimento violento foi a urgéncia de tentar tomar
de volta o controle de uma narrativa que ja havia escapado. Ela enviou uma
mensagem ao pai em dezembro de 2018, contando sobre o namoro, € o que
recebeu em troca foi o siléncio. “Ele nunca mais me respondeu”, ela relata. Por
terceiros, soube que ele declarou nado querer vé-la ‘nem pintada de ouro’, e o

suporte financeiro que vinha dele cessou no mesmo gesto. E vale retomar o fato de
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que o pai sO havia reconhecido a paternidade quando Suy estava na adolescéncia,
de modo que o vinculo ja era uma conquista tardia e fragil, e o medo, em suas
palavras, era de ser abandonada ‘de novo’, agora pela mesma figura que um dia
havia retornado.

Essa ruptura doméstica teve como plano de fundo um cenario nacional que
tornou a permanéncia ainda mais asfixiante. A eleicdo de Bolsonaro em 2018, e o
ano de 2019 como inicio de governo, marcaram um periodo em que a hostilidade
dirigida as pessoas LGBT+ deixou de ser apenas difusa no tecido social para se
inscrever no proprio aparato estatal. O discurso presidencial reiterava posicoes
explicitamente hostis a existéncia LGBT+, e a estrutura institucional construida ao
longo das décadas anteriores comecgou a ser sistematicamente desmontada, com a
extingdo, em janeiro de 2019, da Secretaria de Direitos Humanos que abrigava as
politicas voltadas a populagdo LGBT+, e com a desarticulagdo de programas como o
Brasil sem Homofobia. Foi nesse contexto que Suy formulou sua decisdo, e a
expressao que ela usa para nomear o atravessamento entre o doméstico e o
nacional foi: "uma juncao dessa rejeicdo do meu pai junto com a situagao do Brasil
naquele momento". Nao ha, em sua fala, uma separacao entre o pai que silencia e o
pais que se reorganiza para fazer da hostilidade politica institucional. Sair, nesse
arranjo, foi necessario para poder viver com mais respeito e dignidade.

A chegada em Barcelona, contudo, inaugurou o impasse do logo apds. Suy e
a companheira chegaram com pouco dinheiro, sem contato prévio, e durante os
primeiros meses moraram em uma casa de oito pessoas, com um casal por quarto,
em uma proximidade forcada com desconhecidos que produzia um medo
persistente. "Eu tinha medo das pessoas, porque eu nao conhecia aquelas
pessoas". A pandemia chegou poucos meses depois do desembarque, e 0 que
poderia ter sido tempo de conhecer a cidade e estabelecer redes se transformou em
meses de confinamento em um territério que ela ainda ndo havia tido a chance de
habitar.

Foi também nessa precariedade que aconteceu o episodio que ela descreve
como o mais dificil da trajetoria: ao dividir apartamento com um casal heterossexual
no segundo ano em Barcelona, descobriu que o homem mantinha um fetiche pelo
fato de elas serem um casal de mulheres, e que toda a aproximacao havia sido

instrumentalizada por essa razéo. A descricao que ela faz é: "foi bizarro, foi muito
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nojento, porque a gente percebeu que tudo foi por isso". O acolhimento aparente da
cidade convivia, portanto, com a captura sexualizante do corpo lésbico.

O relato de Suy evidencia a necessidade de se compreender as formas
particulares de violéncia que incidem sobre mulheres lésbicas. Diferentemente da
homofobia em geral, a lesbofobia é marcada por dindmicas que agrupam
discriminagdes por orientagdo sexual e por género, ou seja, as mulheres lésbicas
enfrentam um contexto de misoginia estrutural que sexualiza, inferioriza e invisibiliza
suas existéncias. Para a autora Adrienne Rich (2010), “a experiéncia lésbica é
percebida através de uma escala que parte do desviante ao odioso ou a ser
simplesmente apresentada como invisivel” (p. 21).

No caso narrado, quando Suy relata que ela e sua esposa foram fetichizadas
pelo marido de uma amiga, escancara-se um padrao recorrente de desumanizacao
das mulheres lésbicas, que sdo muitas vezes vistas através da lente pornificada do
desejo masculino heterossexual, negando-lhes subjetividade, agéncia e, sobretudo,
seguranca. O medo constante e prolongado que Suy e sua esposa vivenciaram
durante o periodo em que precisaram permanecer naquele ambiente mostram como
esse tipo de violéncia também pode acontecer de forma silenciosa.

Essa dindmica de fetichizagdo que Suy e sua esposa vivenciaram pode ser
pensado a partir das criticas de Rich (2010), que expde o papel que a pornografia
exerce na construgdo social da sexualidade feminina. Para a autora, a industria
pornografica contribui para a objetificagao sistematica das mulheres, ao reduzi-las a
corpos sem subjetividade, desprovidos de individualidade e sentimentos, tratados
como meras mercadorias sexuais destinadas ao consumo masculino.

Esse tipo de representagdo, segundo ela, legitima e naturaliza relagdes de
poder profundamente desiguais entre homens e mulheres, reforcando a ideia de que

o desejo masculino é central e dominante. Rich ainda expressa que:

A chamada pornografia Iésbica, criada para o olhar voyeuristico
masculino, € igualmente vazia de conteudo emocional e
personalidade individual. A mensagem mais perniciosa transmitida
pela pornografia € a de que as mulheres sao presas sexuais naturais
dos homens e que elas gostam disso, que sexualidade e violéncia
sdo congruentes e que, para as mulheres, o sexo é essencialmente
masoquista, uma humilhacdo prazerosa, um abuso fisico erotizado
(Rich, 2010, p. 26).
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E importante também recordar que o deslocamento internacional, ou seja, a
condigdo de imigrante frequentemente impde barreiras adicionais como dificuldades
para acessar moradia, auséncia de rede de apoio, instabilidade financeira e
inseguranca juridica. Esses fatores, amplificados pelas dinamicas de género e
sexualidade, criam um cenario em que o enfrentamento da violéncia se torna ainda
mais complexo. A permanéncia de Suy e sua esposa na casa do casal, nesse
contexto, evidencia como s&o somadas as violéncias sociais e institucionais, a ponto
de lancar pessoas a uma situacdo de imposi¢cdo circunstancial, ainda que
temporaria, por ndo terem condigbes de sairem daquele contexto, fazendo-se
perpetuar o cenario de opressao. O que ela relata, em sua fala, € a constatacao de
que a vulnerabilidade do imigrante for¢ca frequentemente a aceitacdo de espacgos
inseguros pela auséncia de alternativas Sua sintese sobre o que aprendeu nos
primeiros momentos da imigracdo é a formulagdo mais econémica desse impasse:
"vocé pode sair pelos motivos que forem, mas vocé nao vai deixar de sofrer outras
coisas".

Entre todas as histérias aqui narradas, um dos fendmenos mais recorrentes é
o deslocamento continuo. A trajetéria de Jodo néo € diferente, e ela convida a olhar
para essa agao a partir da reflexdo de que as vezes é preciso ir ainda mais longe.
Isso porque ele saiu de sua cidade natal ainda jovem, deslocando-se para uma
cidade um pouco maior do interior do nordeste, e essa saida inicial foi nomeada por
ele mesmo como uma busca por estudo e trabalho. Nao ha inicialmente, em sua
narrativa, o vocabulario explicito da fuga da LGBTfobia; quando indagado sobre o
porqué da primeira experiéncia de deslocamento, ele responde que foi "questao de
oportunidade, porque é uma cidade pequena, nao tinha oportunidade de emprego,
nem oportunidade de estudo”. A explicagdo econémica surge em primeiro plano, e
seria possivel ler essa saida como uma migracgao interna ordinaria, daquelas que
compdem as estatisticas do éxodo do interior nordestino para os centros urbanos da
regiao. Algo, contudo, se destaca quando se ouve o que a saida produziu nele.

Deleuze e Guattari (1996) propdem que toda trajetoria de vida € atravessada
por trés linhas que coexistem: a linha de segmentaridade dura organiza a vida em
blocos rigidos como familia, igreja, escola, trabalho e vizinhanga; a linha molecular
se faz de afrouxamentos e fissuras que se abrem por dentro dos segmentos duros;

ja a linha de fuga é aquela em que algo se rompe com o que mantinha a vida fixada.
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Os autores insistem que essas linhas coexistem desde o inicio, sempre
emaranhadas e imanentes umas as outras, de modo que nenhuma delas surge em
sequéncia progressiva e linear; todas estdo presentes paralelamente, ainda que em
diferentes regimes de intensidade e visibilidade.

A trajetoria de Jodo desenha as trés com bastante nitidez, pois, em sua
cidade natal, a segmentaridade dura funcionava com tamanha for¢a que as linhas
molecular e de fuga s6 podiam existir sob a forma do que se cala. A vigilancia
integral da pequena cidade, onde igreja, vizinhanga e familia triangulavam cada
acao e gesto seus, reforcava o que a religido ja estabelecia, e a infancia e a
adolescéncia transcorreram quase inteiramente dentro desse circuito. A saida para
outra cidade maior do interior reorganizou essa composi¢ao, e ali a linha molecular
encontrou, finalmente, condicdes materiais para se efetuar. Algo havia se afrouxado,
porque era uma cidade um pouco maior, com uma propor¢ao mais flexivel entre a
rede de vigilancia e o espaco social disponivel. Foi nesse intervalo que ele comegou
a faculdade, conviveu com pessoas estranhas ao circuito religioso e teve aquilo que
ele nomeia como um despertar, ja em torno dos vinte e poucos anos. A faculdade
aparece em sua narrativa como espaco de outras vivéncias e outros assuntos, uma
exposi¢cao a uma multiplicidade de modos de existir que lentamente o reorganiza por
dentro. A segmentaridade dura ndo desaparece, mas se atenua e perde parte de
sua sobrecodificacéo, e nesse afrouxamento o que ja estava la ganha respiracao.

A segunda saida, rumo a capital, marca o momento em que a linha de fuga se
desenha com mais clareza. "E sobre essa linha que algo acontece, devires, nlpcias
contra natureza. Mas ela ndo tem nada de imaginario, nem mesmo de simbalico.
Nada é mais ativo do que uma linha de fuga, no animal e no homem." (Deleuze;
Guattari, 1996, P. 91). Quando indagado, Jo&do responde diretamente que essa
segunda mudangca teve a ver com sua sexualidade. A cidade interiorana mais
populosa, conta ele, "apesar de ser uma cidade mais desenvolvida, mais evoluida,
tinha cara de interior. Praticamente todo mundo se conhece", e essa observagao
descreve uma estrutura social em que a circulacdo dos boatos ainda funcionava
como mecanismo de controle cotidiano. A capital, nesse arranjo, aparecia como uma
cidade grande o suficiente para que ele pudesse, em suas préprias palavras, "ter
essa liberdade de ser o que a gente quer". Foi ali que ele iniciou o relacionamento

que dura ha quatro anos, foi ali que ele saiu definitivamente do ambiente religioso e
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foi a partir dali que ele conseguiu, pela primeira vez, contar a mae sobre sua
sexualidade.

A trajetdria de Jodo escancara que o sexilio nem sempre se apresenta como
evento abrupto. Em sua histéria, a saida acontece em duas etapas, e a primeira
delas nem mesmo & nomeada inicialmente como fuga da LGBTfobia. O que se vé,
contudo, é que o primeiro deslocamento foi o que abriu a possibilidade do segundo,
e 0 segundo foi o que abriu a possibilidade de assumir uma sexualidade que, em
sua cidade natal, jamais teria encontrado espaco para se nomear. O sexilio, entao,
se faz como processo diluido no tempo, com cada etapa preparando a seguinte, e
com o saldo final sendo uma vida que pbéde se reorganizar em outra cidade, ao
preco de um vinculo materno que se manteve apenas em sua forma protocolar.
Quando perguntado sobre como seria sua experiéncia da sexualidade caso tivesse
permanecido em sua cidade natal, Jodo responde rapidamente: "acho que eu estaria
até hoje dentro da igreja". A saida, em seu caso, foi a condicdo material para que
outra forma de existéncia se tornasse possivel.

O conjunto dessas trajetérias faz perceber que o sair, no sexilio, nunca se
configura como escolha entre alternativas equivalentes. Apolo negociando com a
morte no alto de uma ponte, O Artista atravessando a fronteira nacional com o rosto
refeito por cirurgia, Alba percorrendo abrigos provisorios até chegar ao ponto de nao
ter para onde ir, Pérola tendo seu nome negado pela instituicido em que trabalha e
tendo sua casa invadida como forma de intimidagdo, Akiva carregando a frase
paterna como ultima palavra sobre quem ele €, Nicolas fugindo de uma agresséao
gue ainda nao havia chegado, Sofia tendo a vida virada de quatro entre a expulsao e
a captura pela prostituicdo, Suy se sentindo asfixiada pela rejeigao paterna e pelo
contexto politico bolsonarista no pais e Jodo desenhando em duas etapas o que sua
cidade natal jamais teria permitido nomear, todas essas historias mostram que o sair
se faz entre seguir submetido a captura e enfrentar o desamparo radical de um
deslocamento sem garantias. O necrobiopoder que Bento (2018) descreve aparece
como essa engrenagem que distribui de modo desigual as condi¢des de
sobrevivéncia e os empurra para a avenida noturna, para o quarto compartilhado
com quem fetichiza, para o circuito de captura da prostituicdo, para o apartamento
sem luz e para as margens onde (des)habitam os considerados dispensaveis para o
Estado.



104

O que essas histérias também evidenciam € que sair ndo significa,
necessariamente, encontrar um ponto de repouso do outro lado. Cada uma dessas
trajetorias se prolonga em camadas que o ato do deslocamento ndo conseguiu
encerrar, e o destino, quando se desenha, aparece, com frequéncia, atravessado por
outras formas de precarizagéo que o territério de origem néo havia ainda inventado.
Talvez seja preciso, entdo, suspender por um instante a expectativa de que a saida
se complete na chegada e perguntar o que significa chegar quando o corpo que

parte ja carrega consigo a marca de tudo o que precisou deixar para tras.

4.3 Chegar?

Todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasatr,
pasar haciendo caminos,

caminos sobre el mar.
[-]
Caminante, son tus huellas
el camino y nada mas;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino
y al volver la vista atras
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
[-]
Golpe a golpe, verso a verso...
Murio el poeta lejos del hogar.
Le cubre el polvo de un pais vecino.
Al alejarse le vieron llorar.
“Caminante no hay camino,
se hace camino al andar...”

(Cantares - Antonio Machado)®

® Tudo passa e tudo fica/porém o nosso é passar,/passar fazendo caminhos/caminhos sobre o
mar/Caminhante, sdo tuas pegadas/o caminho e nada mais;/caminhante, nao ha caminho,/se faz
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‘Ainda é esse movimento constante de ndo ter um lugar necessariamente
fixo”, disse Sofia. O rizoma nao tem inicio nem fim, estd sempre no meio, sempre
entre, sempre como intermezzo; aquilo que se nomeia como destino € o nome
provisorio de uma consisténcia que segue se compondo enquanto se nomeia. A
pergunta que ficou ao final da segao anterior, sobre o que pode significar chegar
para um corpo que partiu sob coagao, nao tem como ser respondida pelas trajetorias
aqui escutadas senao pelo destaque do ponto de interrogagado que da nome a esta
secdo. As trés temporalidades que organizam o capitulo — estranhar, sair, chegar?
— coexistem em cada uma das vidas que aqui se cartografa, e o que se desenha
nesta pesquisa € apenas o estado em que essas paisagens se encontram no
momento em que pude escuta-las. Rolnik (2011), ao falar sobre a construgcao dos
planos de consisténcia que sustentam a vida, é cuidadosa em marcar que esses
planos n&do se confundem com pontos de chegada, e que, mesmo quando alguém

finalmente consegue compor um:

Saber também que, mesmo que consiga criar esse plano, isso nao
significa que finalmente tera encontrado sossego. Seu corpo sempre
estara fazendo novos encontros, novos afetos estardao sempre
surgindo e, mais cedo ou mais tarde, o plano, feito dos afetos do
encontro atual, ndo funcionard mais como campo magnético, gerador
de forca para a vida. E quando isso acontecer, o plano,
simplesmente, terd perdido a razdo de ser. Ele tera gorado e ela de
novo estara sendo arrastada para outro lugar. Desensimesmada,
dessubjetivada, desterritorializada (Rolnik, 2011, p. 70).

Alba é o caso em que a impossibilidade de fixacdo aparece com mais
brutalidade. Ela chegou tantas vezes, em tantos lugares diferentes, que a dindmica
sair-e-chegar virou o ritmo da sua existéncia. Quando finalmente decidiu retornar a
cidade em que havia nascido, fez este movimento guiada por uma convicgéo: “Eu
sempre tive na minha cabega essa ideia de ser respeitada na minha cidade. Nao
queria ser alguém so la fora. Eu sinto que a minha raiz é aqui, e eu preciso que esse
lugar seja o lugar que mais dé importancia para mim, e ndo o outro lado do mundo”.
A formulagao evidencia que o reconhecimento institucional do nome travesti ndo se

basta no documento fisico; ele exige uma reconfiguragdo simbdlica do territério de

caminho ao andar/Ao andar se faz caminho/e ao voltar a vista atras/se vé a senda que nunca/se ha
de voltar a pisar/Golpe a golpe, verso a verso.../Morreu o poeta longe do lar/cobre-lhe o p6 de um
pais vizinho./Ao afastar-se lhe viram chorar/“Caminhante ndo ha caminho,/se faz caminho ao
andar...” (Tradugéo de Maria Teresa Almeida Pina).
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origem que devolva ao sujeito o solo a partir do qual ele havia partido. Entretanto,
essa reterritorializagdo ndao € um movimento simples, especialmente para quem foi
embora de forma compulsdria. “Eu tinha que voltar, mas foi muito dificil. Ninguém era
mais meu amigo, minha amiga; eram amigos daquela pessoa, daquele menino que
existia antes, e me diziam: ‘ah, tu inventou agora essa moda de ser trans. Era tdo de
boa conversar contigo antes. Deixa de onda”.

Em cada saida, em cada chegada, em cada retorno, em cada volta, em cada
giro, apesar de tantas dificuldades, Alba sustenta: “Eu queria recuperar minha
escolha de viver’. Hoje Alba esta em acolhimento diurno para o tratamento da
dependéncia quimica que foi desenvolvida no constante cruzar de fronteiras. No
mesmo espago em que faz refeicdes e participa de grupos terapéuticos, encontra
outras pessoas que também enfrentam, simultaneamente, processos relacionados a
LGBTfobia, ao racismo e a dependéncia. “Pra eu me amar, eu vou ter que amar os
meus iguais”, ela conta o que pensou antes do contexto atual. A frase nhomeia uma
aposta na rede que se construiu no avesso do colapso. Essa aposta tem
desdobramentos concretos: no periodo em que viveu na grande capital do sudeste,
Alba foi uma das responsaveis por ampliar a presencga de pessoas trans dentro do
coletivo em que morava, articulando a chegada de outras companheiras a um
espaco que, até entdo, sempre acolhia uma unica travesti por vez. O gesto se
prolonga hoje no esforgo de transformar a prépria experiéncia em referéncia para
outras travestis recém-chegadas a contextos hostis, e nessa transformagao ela vai
construindo, no mesmo movimento, a sustentagcdo da prépria vida. Essa historia
conta o trabalho diario de uma travesti negra que tenta, com o que tem, refazer
alguma consisténcia minima junto com as suas. A chegada, em sua vida, é fragil,
mas, mais que isso, €, de novo e de novo, uma aposta na vida.

Suy chega num solo distinto. Vivendo em Barcelona desde 2019, ela narra
hoje uma reconfiguragdo de vinculos familiares que se fez no tempo. Avés e tias
evangélicas, que antes haviam dado razdo ao pai, foram, lentamente, se
reaproximando. Sua avo recebeu sua entdo companheira na cidade natal, sua tia foi
visita-la na cidade onde mora e alguns encontros familiares aconteceram em outros
paises da europa. Quando Suy contou a avd que tinha se separado da namorada,
poucas semanas antes da nossa conversa, a avo respondeu com um "fica forte, vai

dar tudo certo". Ela, feliz, diz: "As coisas mudam, né? Elas podem melhorar. E que
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eles precisam da chance de poder conhecer". Ao mesmo tempo, o pai segue néo
respondendo, o racismo insiste em aparecer em outras configuragdes, a
precariedade do imigrante segue pesando e as memoarias dificeis, como a do casal
que fetichizava Suy e sua entdo namorada no apartamento que dividiam durante a
pandemia, ainda toma a cena quando ela fala sobre o que aprendeu naqueles
primeiros meses fora do pais. A propria busca por uma comunidade que
comportasse o conjunto dos marcadores que a atravessam segue inacabada, pois,
quando Suy considerou se voluntariar em uma Organizagao Nao Governamental
(ONG) antirracista local, foi alertada por uma amiga de que se tratava de uma
organizagdo de pessoas negras, mas que sustentava posi¢coes contrarias a
imigracao. O episddio escancara que mesmo o pertencimento racial, que poderia
funcionar como solo de identificagdo, encontra-se atravessado por linhas
xenofdbicas, e Suy precisa seguir inventando os espagos em que nenhuma de suas
dimensdes precise ser amputada para caber. Como ela havia dito: "vocé pode sair
pelos motivos que forem, mas vocé nao vai deixar de sofrer outras coisas".

A nogao de homing desire que Avtar Brah (1996) elabora talvez seja uma das
mais uteis para ler a chegada de Suy. A autora propde que o desejo de casa, em
condigdes diasporicas, ndo se confunde com retorno ao territério de origem nem se
fixa na idealizagcdo do destino, e que essa elaboragao subjetiva sobre pertencimento
se faz em devir, num atravessamento entre o que se deixou e o0 que se encontra. A
condigao diaspdrica, como Brah formula, configura aquilo que ela chama de espago
de fronteira, em que a nog¢ao de origem se vé deslocada por um trabalho constante
de reposicionamento entre multiplos vinculos.

Tal conceituacdo em muito conversa com as constatagbes realizadas por
Nicolas apos sua possivel chegada. "Home is not a place, home is a feeling", ele me
diz, retomando uma frase que se gravou nele durante o periodo em que viveu em
outro pais. O lar, em sua formulagéo, ndo coincide com o ponto no mapa em que se
nasceu, nem com o destino em que se chegou; ele se faz como qualidade de afeto e
como vinculo que se sustenta no encontro. Nicolas voltou ao Brasil depois de anos
no exterior com bolsa de estudos, e foi nesse intervalo fora que ele comegou a fazer
terapia pela primeira vez, num momento em que percebeu que a liberdade fisica
conquistada ao atravessar o oceano nao estava produzindo o repouso que ele

esperava encontrar do outro lado. A elaboracdo analitica iniciada ali o levou a um
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insight: o problema ndo era a cidade em que havia crescido; era a casa em que
havia morado. Quando voltou ao Brasil, voltou, portanto, para a cidade que sempre
havia gostado de habitar, agora livre da pessoa que havia tornado essa habitagao
insuportavel.

Seu retorno coincidiu com a separagcdo dos pais, € essa separagao abriu
espacgo, na configuragao nova da casa, para que ele e a mae pudessem reconstruir
um vinculo que antes a estrutura familiar ndo comportava. A chegada dele se faz
nessa reabertura inesperada, em que a ruptura da estrutura paterna criou as
condicbes para que outra forma de relagao fosse possivel. O ciclo, em sua propria
formulagao, fechou-se em torno do aniversario de trinta anos. Foi nessa ocasiao que
tios, primos e outros familiares confirmaram, em dialogo direto, o acolhimento que
Nicolas até entdo nao tinha certeza de poder esperar deles, e foi também nesse
momento que ele percebeu o quanto havia tido que construir, por dentro, a
antecipagao de uma rejeicdo que nem todos os membros de sua familia estavam
dispostos a exercer. Com o pai, contudo, ndo houve reaproximagao. Nicolas mantém
com ele um corte que se mantém como auséncia sustentada. A chegada de Nicolas,
entdo, ilustra o que Brah formulou no plano conceitual: o lar ndo esta no ponto
geografico de origem nem no destino externo a ele, e sim no trabalho subjetivo de
reposicionamento entre vinculos que precisaram ser desfeitos e refeitos no tempo.

Neste ponto de reconfiguragdo de subjetividade, O Artista, que vive em uma
capital europeia ja ha trés anos, depois de ter passado também pelo Chile, hoje faz
faculdade ligada a cultura, faz estagios em centros culturais que ele chama de suas
rotas de fuga, lugares onde se sente livre como pessoa queer, pinta as unhas,
encontra outras pessoas com quem trocar. Nesses centros culturais, ele descreve
um reconhecimento profissional que ndo encontra em outros espacos da cidade. As
pessoas com quem trabalhou em estagios e em projetos artisticos seguem em
contato, e foi a partir dessa rede que ele comegou a construir aquilo que vinha
buscar quando atravessou o atlantico: um campo de atuagao que dialogasse com
sua formacdo em producdo artistica, area em que vinha trabalhando antes do
ataque que precipitou a saida do Brasil. E trabalha, em paralelo, em restaurantes
que ele descreve como espagos machistas em que precisa se masculinizar para nao
ter problemas com clientes que ndo sabem que ele é gay. O visto de estudante limita

a vinte horas por semana o trabalho legal. A cidade & cara e a xenofobia — ele faz
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questdo de marcar — nao vem da nacionalidade brasileira em si, mas da posi¢ao de
estrangeiro que se traduz em submisséo hierarquica. Ja perdeu trés trabalhos no
atrito com essa submisséao.

A elaboragdo de Weissmann (2017) sobre a perda da lingua materna ajuda a
iluminar uma das estratégias que ele construiu para se sustentar. A autora propde
que a lingua materna funciona como uma segunda pele que o sujeito da por
garantida, um entorno sem palavras que o abraga desde os primeiros contatos com
o0 mundo, e que sua perda corresponde também a ruptura com o marco simbdlico
pelo qual o sujeito circulava e do qual se sentia parte. O Artista descreve essa
ruptura ao narrar as tentativas frustradas de fazer terapia no idioma local durante os
anos no pais sul-americano, e a decisdo posterior de retomar o acompanhamento
psicoldgico, agora a distancia, com uma profissional de sua cidade natal. Em suas
palavras, ela é "uma pessoa da minha cultura e da minha cidade. Entdo a gente
acaba tendo um pouco mais de feeling, de vibe, de entrosamento". A escuta na
lingua materna, no caso dele, aparece como um lugar de retorno que nao exige
deslocamento fisico, uma forma de sustentar a continuidade da experiéncia interna
quando todas as outras coordenadas tiveram de ser refeitas.

A soliddo foi uma acompanhante continua para ele. Por boa parte desse
tempo, enfrentou em siléncio o conjunto das dificuldades que descreve, e foi apenas
no periodo recente que comegou a construir vinculos afetivos mais consistentes,
entre eles um relacionamento iniciado ha poucos meses com um homem da mesma
idade, que ele nomeia como uma das transformag¢des que tornaram sua chegada
finalmente habitavel. E ainda assim ele formula: "eu nao fui obrigado a estar aqui;
ninguém esta me obrigando a estar aqui; eu escolhi, entdo eu que tenho que sair
dessa situagéo, por mais que seja dificil". A escolha que ele nomeia é a escolha de
quem foi atacado por um grupo que o desfigurou no centro de sua cidade natal, de
guem passou meses imovel apos cirurgia reconstrutiva, de quem teve a recuperagao
atravessada pelo siléncio familiar. Nomear isso como escolha é o gesto pelo qual ele
sustenta subjetivamente o destino como ato proprio, recusando uma posi¢cao de
vitima passiva sem por isso suavizar o que continua sendo dificil. A chegada, para
ele, é transito que se prolonga, em que cada destino € também ponto de partida, e

em que o esfor¢co de cada dia é também o que mantém a vida em movimento.
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Ja Sofia hoje vive em outro estado, em uma cidade do interior, depois de uma
sequéncia de deslocamentos que a levou primeiro a uma grande capital do sudeste,
em seguida a uma cidade litoranea onde se reencontrou com os pais reconciliados,
e finalmente a este interior em que se prepara, agora, para mais uma mudanga. No
ano seguinte, ira retomar o mestrado em antropologia social que precisou
interromper quando foi expulsa de casa, agora em outra nova cidade. A vida
académica, que havia sido confiscada pela urgéncia da sobrevivéncia no momento
da expulsdo, retorna agora como horizonte possivel, erguida pelo trabalho com
edicdo de livros e traducao que ela construiu profissionalmente nos ultimos anos. As
trajetérias afetivas também se reorganizaram: ela mantém ha trés anos um
relacionamento com um homem que conheceu em um periodo inicial do
deslocamento, e ha poucos meses inaugurou uma segunda relagdo, agora com uma
mulher, numa configuracdo ndo-monogamica que ela mesma descreve como uma
das novidades mais recentes de sua vida.

A prépria identidade segue em transito. Sofia se assumiu travesti em 2021,
depois de um longo percurso de elaboracdo que ela situa entre os quatorze e os
vinte e poucos anos. Mais recentemente, descobriu-se intersexo, descoberta que ela
formula como algo que ainda esta sendo biograficamente reorganizado, e que vem
somando-se a uma identidade que ela também reconhece como n&o-binaria. Em
sua narrativa, ndao ha uma fixacdo em um destino identitario; ao contrario, ha uma
aceitagao tranquila de que as designagdes que a formam continuam a se expandir, e
essa expansao € um processo continuo. Paralelamente, as relagdes familiares
sofreram reconfiguragdes. Sua méae, que apoiou o pai durante a expulsao e depois
adotou uma nova postura durante sua transicdo, agora compartilha com Sofia
conteudos sobre questdes trans nas redes sociais. O pai, ja idoso, passou por uma
desconstrucdo que ela mesma nédo esperava em alguém de sua geragdo. Ao
referir-se aos pais, ela evita interpretagcées simplistas. Nao considera a ruptura como
permanente, nem celebra a reconciliagdo. O que descreve é um processo de
desconstrugcdo que ocorreu ao longo do tempo, em multiplos movimentos, em que
cada parte fez seu percurso, e em que aconteceram reorganizagdes provisorias de
um vinculo que segue precisando ser cuidado a cada vez que se atualiza. "Ha varios
pontos positivos. Eu t&6 num lugar melhor", ela me diz, e a frase, dita por uma travesti

intersexo de vinte e poucos anos que ja atravessou trés estados desde a noite em
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que precisou sair de casa, expressa um ponto de equilibrio que ndo se confunde
com chegada final. Sofia segue se movendo, tanto interna quanto externamente. A
transicdo, em sua vida, persiste como forma de existéncia.

Quanto a Apolo, hoje ele vive em uma capital nordestina, distante das regides
em que cresceu. Sua trajetéria até essa chegada percorreu multiplas camadas de
violéncia institucional religiosa antes que a saida se tornasse, finalmente, possivel.
Depois de cinco anos vivendo em outra regido do pais, para onde havia ido cursar
musica em uma universidade federal, e onde acabou inserido em uma igreja
neopentecostal que o submeteu a ritos de cura e libertagdo, o que se desdobrou na
tentativa de suicidio em uma ponte, Apolo retornou a casa dos pais quando a
pandemia o obrigou a interromper o trabalho que vinha sustentando sua
permanéncia fora. O retorno, contudo, nao foi um lugar de descanso. Sob o0 mesmo
teto, a vigilancia paterna se reorganizou em outra escala, com o pai o perseguindo
pela rua quando saia e a mae abrindo a biblia para acusa-lo de abominacéo.

A saida definitiva se desenhou quando um pastor de uma igreja inclusiva, que
Apolo havia comegado a acompanhar pela internet durante a pandemia, convidou-o
para cantar em um culto em outra regido do pais, e em seguida lhe ofereceu casa e
apoio para uma migragao imediata. Sem poder revelar aos pais a decisdo de nao
voltar, Apolo organizou a partida sob o disfarce de uma viagem para fazer uma prova
seletiva. O edital exigia que o candidato levasse um instrumento musical para a
etapa pratica, e foi essa exigéncia que lhe ofereceu a brecha. Apolo levou seu piano
digital e, no momento de embalar o equipamento, ocupou o interior do estojo com
todas as roupas que conseguiu reunir, justificando aos pais que aquilo serviria para
proteger as teclas durante o transporte aéreo. Saiu, assim, levando consigo,
escondida dentro de um piano, sua vida inteira.

A chegada a cidade nova, contudo, nado foi tdo facil quanto por um momento
imaginou. Encaminhado a uma casa coletiva de acolhimento, onde precisou dividir
quarto com pessoas que ele ndo conhecia, deparou-se pela primeira vez com
vulnerabilidades materiais que jamais havia experienciado. Na casa dos pais, ele
tinha quarto préprio, comida posta na mesa e certa estabilidade financeira, ainda
que dependesse da figura paterna; na casa de acolhimento, ao contrario, dependia
de horarios coletivos e dividia espago com desconhecidos. “Eu abri mao de tudo que

eu tinha pra viver a minha verdade, sabe?”, ele explica. Entdo, apesar de precisar
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encarar dificuldades completamente novas, era a primeira vez que ele ndo precisava
esconder quem era.

O processo de construgao material foi se construindo pouco a pouco. Apolo
passou a oferecer aulas particulares de musica a pre¢os modestos, conseguiu seus
primeiros alunos ainda dentro da casa de acolhimento, e logo foi contratado por uma
escola de musica em que trabalha até hoje. Esse trabalho permitiu que ele saisse da
casa coletiva antes do prazo maximo previsto pela instituicdo, alugasse um espacgo
préprio e estabelecesse a base material a partir da qual outras dimensdes de sua
vida puderam se reorganizar. Integra hoje uma igreja inclusiva que reconfigurou para
ele o0 que a igreja pode significar; também iniciou estudos de psicanalise pagos pelo
proprio pai, num gesto de retratagdo que Apolo aceitou apdés dois anos de
afastamento integral. A reaproximacado com os pais aconteceu depois de uma visita
a sua avo, que estava doente, ocasido em que ambos |he pediram perdao e
reconheceram os erros cometidos. “A gente comegou a tentar, aos poucos, ter essa
relagdo um pouco mais saudavel. Hoje eles me respeitam nesse sentido. Nunca vao
concordar, 6bvio. Eu ndo vou obriga-los a isso. E eu também compreendo que nao é
sobre a obrigacdo de ser enfiado goela abaixo. E o pensamento deles. Eu estou
vivendo a minha vida. Eles estdo vivendo a vida deles. Eles vieram aqui no ano
passado, ficaram um més comigo. Foram comigo na igreja inclusiva, uma coisa que
seria impossivel de acontecer, sabe?”

A relagdo que se reconstruiu envolve uma forma de respeito que antes nao
havia. Mesmo assim, Apolo chama atenc¢do para o prego dessa trajetéria. Ele diz:
“se hoje os meus pais tivessem o mesmo pensamento e acolhessem de verdade, eu
nao teria vindo embora; eu teria uma estrutura de vida, eu poderia ta usando aquela
estrutura pra sair da area da musica e pra outro lugar”’. Recomecgar em outra cidade
significou partir do zero em termos materiais, redes de apoio, estabilidade e
possibilidades de futuro. Antes, havia uma estrutura que poderia ter sido base para
outras escolhas. Ainda assim, diante da LGBTfobia, a dimensao financeira perde
centralidade. A urgéncia passa a ser sobreviver emocionalmente e existir sem a
constante sensagdo de julgamento. Nesse ponto, ele resume a mudanga: “eu to
vivendo uma das melhores fases da minha vida no sentido de nao ter mais aquela
pressao sobre mim, sobre algo, sobre o que € pecado, sobre esse piso da acusacao,

do julgamento das pessoas, né?”. A reconstrugao € sobretudo subjetiva.
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Compartilhando uma narrativa semelhante sobre o elevado custo da
liberdade, Jodo ja vive na capital ha quatro anos, dentro de um relacionamento que
dura o0 mesmo tempo, também fora do ambiente religioso em que cresceu. A
concretizagdo material de sua chegada foi gradual e em rede. Nos primeiros meses,
viveu em condigbes precarizadas, compartilhando uma casa com um amigo do
parceiro em um bairro afastado; depois, ele e seu companheiro ficaram
aproximadamente dois anos na casa de um amigo de Joao, até conseguirem alugar
um apartamento de forma independente. O trabalho, que surgiu simultaneamente,
possibilitou que essa transicdo se mantivesse, e hoje eles desfrutam de uma
estabilidade que levou anos para se estabelecer. Sua méae, que apds descobrir a
sexualidade do filho ficou meses sem responder, nunca visitou a cidade onde ele
vive. Quando conseguem se comunicar, ela se limita a um vocabulario restrito de
poucas expressdes amigaveis. A vida de Jodo se desenrola na lacuna entre a nova
realidade que ele construiu e o vinculo materno que se tornou protocolar.

Akiva também se mantém afastado; na verdade, o mais longe possivel. Ele
mora em uma cidade do interior, a centenas de quildmetros da capital onde viveu
anteriormente. Atualmente, exerce fungbes de gestdo e faz parte do nucleo de
género e diversidade da instituicdo em que atua, um espago em que busca
desenvolver agdes que ampliem as possibilidades institucionais de protegao para
jovens que enfrentam situagdes de violéncia interseccional. A escolha pela cidade
do interior teve, em sua narrativa, um sentido espiritual claro: ele pediu, em sua
oragdo, para ser enviado ao lugar mais distante possivel de sua cidade natal, e a
vaga que l|he foi atribuida coincidiu exatamente com esse pedido. Com a mudanca,
os problemas de saude fisica que vinha enfrentando no convivio familiar, como as
crises crbnicas de cefaleia e a gastrite emocional, comegaram a diminuir. O
pseuddnimo que escolheu para esta pesquisa, inspirado em uma série israelense
que costuma assistir, possui, segundo sua explicagao, o significado de "aquele que
busca o significado da vida". A relagdo com a mae, nesta nova configuracao, &
mantida por uma cordialidade que Akiva descreve como fria e seca, e a chegada do
irmao mais novo a casa materna ofereceu a ela uma companhia que antes Akiva
fornecia sozinho. No dia a dia, a estabilidade que se desenha em sua vida é
trabalhada repetidamente, no esforco de deixar para tras as lembrangas que

seguem aparecendo.
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E, entre todas essas historias, a de Pérola evidencia o ambito da suspenséo,
deixando em aberto o questionamento se ha chegada possivel. Ela, que retornou a
capital depois da invasao de sua casa e depois, também, do mandado de seguranga
negado pelo juiz da vara civel, hoje vive de trabalhos autbnomos enquanto aguarda
o desfecho judicial que nunca chega. Pérola acessa o sistema judicial todos os dias
para verificar atualizagcdes no processo, afirmando ser um ato cansativo, mas que ira
se prolongar enquanto ndo houver desfecho. O processo, depois do indeferimento
na vara civel, migrou para a justica federal, instancia em que Pérola contesta a
decisdo anterior e busca a garantia de seu direito de retornar ao servigo publico em
outra unidade do mesmo instituto. Em paralelo a esse percurso juridico, ela faz
acompanhamento psiquiatrico pelo sistema publico de saude e aguarda a abertura
de uma vaga para acompanhamento psicolégico, percurso que trilha ja cansada,
ciente de que o tempo da rede publica ndo alcangca o tempo do sofrimento. As
consequéncias de toda a historia vivida, que aparecem em forma de sintomas
psiquicos, permanecem ativas em sua vida. Pérola conta que evita o transporte
coletivo e a rua em alguns dia; também sente tremores e palpitacdo diante de
pessoas, e tem dificuldade de falar.

O que torna esse estado de espera particularmente cruel € o fato de que ele é
produzido pela mesma engrenagem institucional que provocou a saida forgada. A
justica, ao indeferir o primeiro mandado de segurangca com base na discrepancia
entre o nome de registro e o nome social, mobilizou como argumento técnico
exatamente a discrepancia que a omissao institucional havia produzido. O Estado,
no caso dela, atua nas duas pontas: produz a vulnerabilizagdo e, em seguida,
recusa-se a exercer a reparagao no tempo em que ela seria util para sustentar uma
vida. Bento (2018) afirma que a governabilidade, para existir, precisa produzir
ininterruptamente zonas de morte, e a espera sem fim em que Pérola foi colocada é
uma dessas zonas. Nesse espago de suspensdo, a vida permanece sem desfecho,
submetida a espera de uma resposta que o Estado escolhe nao oferecer. O
impedimento de sua chegada é, entdo, o efeito direto da inadequacédo dos
protocolos publicos diante do enfrentamento a LGBTfobia institucional.

O caso de Pérola, ao deixar tao visivel a engrenagem que paralisa, ajuda a
perceber algo que atravessa, em diferentes intensidades, todas as nove historias

aqui escutadas. Em cada uma delas, a possibilidade de chegar dependeu de um
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equilibrio delicado entre o gesto de sair e o gesto de preservar. Deixar um ambiente
marcado pela violéncia €, em muitos casos, uma condicdo para a continuidade da
vida; ao mesmo tempo, essa partida ndo pode se transformar em uma ruptura tao
radical que destrua a subjetividade do sujeito. A linha de fuga, conforme discutida
por Deleuze e Guattari, ressalta exatamente essa preocupacgado. Ela ndo pode se

converter em linha de abolicdo sem destruir o corpo que a tracga.

E necessario guardar o suficiente do organismo para que ele se
recomponha a cada aurora; pequenas provisdes de significancia e de
interpretacao, € também necessario conservar, inclusive para opé-las
a seu préprio sistema, quando as circunstancias o exigem, quando as
coisas, as pessoas, inclusive as situagdes nos obrigam; e pequenas
ragdes de subjetividade, é preciso conservar suficientemente para
poder responder a realidade dominante (Deleuze; Guattari, 1996, p.
24).

A adverténcia dos autores ndo defende a permanéncia no lugar de captura;
defende, isso sim, que mesmo no movimento de fuga é preciso preservar pequenas
reservas daquilo que sustenta o sujeito subjetivamente, como tragos de significagao,
fragmentos de interpretacdo do mundo, restos minimos de subjetividade que
permitam responder a realidade que segue se impondo do outro lado. Sem essa
cautela, o que se produz, em vez de vida nova, é dissolugdo. Rolnik (2011) elabora a
mesma intuicdo quando descreve a desterritorializagdo excessiva como aquilo que
faz o equipamento sensivel colapsar. Foi por dentro desse limite que cada uma das
vidas aqui cartografadas precisou refazer alguma consisténcia, e a forma concreta
dessa recomposigao mostra que tal trabalho jamais € solitario.

A frase de Nicolas, retomada agora ao final do percurso, ilumina esse ponto.
Se o lar é sentimento e ndo lugar, entdo o que cada uma dessas pessoas precisou
inventar foi a possibilidade de afetar e ser afetada em novas condicbes que antes
nao eram permitidas pelo territério de origem. E essa invengdo tomou formas
variadas, todas elas marcadas pela mesma légica de construgao coletiva; algumas
inventaram esse sentimento nas assembleias com seus pares em seus novos solos,
como acontece com Alba e o trabalho que ela tem feito junto a outras travestis no
enfrentamento da dependéncia quimica. Outras o inventaram em relacionamentos
longos que sustentaram, junto, a travessia, como o relacionamento de quatro anos
que ampara Jodo desde sua chegada a capital, ou a relagdo a trés que se desenha

agora na vida de Sofia depois da retomada dos vinculos familiares. Outras ainda o
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inventaram numa terapia que mantenha a lingua materna viva, mesmo estando do
outro lado do mundo, como foi o caso construido por O Artista; ou numa avd que
finalmente atravessou a distancia para receber a companheira da neta no territorio
em que o pai havia recusado o encontro. Em todos esses casos, 0 que se vé é a
forca inventiva dos lacos tecidos com pessoas, cidades, histérias, idiomas,
memorias, trabalhos, estudos, paisagens, rotinas, objetos e projetos capazes de
restituir a vida condigbes de continuidade da existéncia apds a experiéncia do
completo desamparo.

O ponto politico que aqui se desenha, contudo, € que nada disso deveria ter
dependido apenas da capacidade de invencgao individual. O que nenhuma das nove
pessoas inventou, e o que nenhuma delas deveria ter precisado inventar sozinha, foi
o que tinha que ter estado disponivel antes da invencdo. As nove trajetérias
compartilham a constatacdo de que nenhuma politica publica especifica esteve
disponivel para amortecer o deslocamento que o sexilio configura. Nao ha protocolo
de acolhimento que reconhega o sexilio como modalidade de deslocamento
compulsério no Brasil e ndo ha articulacdo entre as redes publicas que pudesse
responder a especificidade dessas migragoes.

A experiéncia se desenrolou marcada por auséncias institucionais que se
materializaram em solug¢des improvisadas e precarias. Diante da falta de politicas
publicas que olhem especificamente para esse fenémeno, diante da simples
terminologia que ateste este fenbmeno como algo existente e recorrente na vida de
pessoas LGBT+, restou a cada uma dessas vidas inventar, no improviso e no risco,
aquilo que deveria ter sido garantido antes da partida.

O que Butler (2024) chamou de quadros, isto €, as molduras pelas quais
determinadas vidas se tornam apreensiveis como vidas que importam, segue
desenhado de modo que essas existéncias escapam a composi¢cao que o Estado se
autoriza a ver. No entanto, cada uma das chegadas cartografadas neste capitulo
aconteceu a revelia do enquadramento, e as nove trajetorias existem ainda que |lhes
falte a moldura institucional que aceite finalmente percebé-las. E diante dessa falta
que me parece mais honesto reconhecer o quanto a prépria ideia de chegada se
desfaz nesses percursos, dando lugar a algo mais teimoso. Chegar, para essas
vidas — nossas vidas — parece ganhar o contorno da caminhada em si, da

insisténcia em permanecer vivo. Mas como nem mesmo isso nos € garantido, entao
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chegar, no sexilio, segue sendo pergunta, e é nessa pergunta que reside o trabalho
que ainda esta por vir — aquele que cabe ao Estado e que esta cartografia pode

apontar, mas nao pode concluir.

5 CONSIDERAGOES FINAIS

Compartilho com meus colegas de mestrado as angustias e os prazeres
desta etapa final. Encerrar uma dissertagao nunca se trata de apenas concluir um
trabalho académico. No meu caso, € também de encerrar um ciclo de vida, uma vez
que esta pesquisa nasce de uma historia muito anterior ao mestrado: a histéria da
menina que, ainda na adolescéncia, foi expulsa de casa ao revelar sua orientagao
sexual e precisou atravessar incontaveis fronteiras para construir um eu que
pudesse existir para além dos grilhdes daquele lugar.

Quando comecei a escrever esta dissertacédo, eu tinha em maos uma palavra
que poucas pessoas no Brasil conhecem e uma histéria que eu carregava no corpo
ha mais de uma década. A palavra era sexilio, e foi com base nela que organizei as
secOes que compdem esta pesquisa, no esforgco por compreender experiéncias que
fazem parte da minha historia e de estabelecé-las em dialogo com o campo das
politicas publicas.

O percurso comegou pela genealogia conceitual do sexilio, da formulagao
inaugural de Guzman em 1997 as elaboragdes contemporaneas que ampliaram a
nocédo para contemplar identidades de género e escalas geograficas distintas. Ao
optar por amarrar sexilio a categoria de deslocamento compulsério, busquei
sustentar duas apostas simultaneas. A primeira, mais imediata, era a de tornar o
conceito acessivel a um publico académico e institucional que ainda ndo dispunha
de vocabulario para nomea-lo. A segunda, mais politica, era a de retirar o fenbmeno
do campo das migragdes ditas voluntarias para inscrevé-lo no campo das coergdes
estruturais que produzem a impossibilidade de permanéncia. A escolha pelo termo
compulsorio foi sustentada a partir de Bourdieu e Rich, no esforgo de evidenciar que
a coergao produtora do sexilio nem sempre se manifesta em violéncia fisica
explicita, podendo acontecer pela via de mecanismos simbdlicos e normativos que
naturalizam a impossibilidade de permanéncia sem que ela precise ser declarada
como tal. A leitura foucaultiana (1988) do dispositivo de sexualidade permitiu situar

historicamente o0 momento em que a homossexualidade deixou de ser ato isolado e
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passou a constituir categoria de pessoa, abrindo o caminho para que a familia, como
microdispositivo de poder, aparecesse como instancia inaugural de vigilancia sobre
os corpos dissidentes.

Ainda no segundo capitulo, busquei estabelecer o dialogo entre o conceito de
sexilio e diaspora queer. Sustentei, ao longo da elaboragdo, que diaspora queer,
embora oferegca vocabulario rico para pensar a reconfiguracdo identitaria e a
construgcao de circuitos transnacionais de pertencimento, traz o risco de, em sua
circulagdo contemporanea, ser apropriada como experiéncia analoga ao turismo
cosmopolita. O sexilio, em contraposi¢do, carrega no proprio nome a denuncia do
que empurra a partida, e essa denuncia foi o que me permitiu inscrever o fenébmeno
no campo das politicas publicas em vez de manté-lo apenas no terreno dos estudos
culturais. Em seguida, ao discutir as repercussdes psiquicas e sociais do sexilio,
articulei as contribuicbes de Freud e Lacan para evidenciar que o deslocamento
compulsério produz lutos sobrepostos. A perspectiva interseccional deixou ver que
esses lutos nao se distribuem igualmente entre todas as pessoas LGBT+, sendo
atravessados de modo desigual pelos marcadores de raga, classe, regionalidade e
deficiéncia, configurando o que essa pesquisa demonstrou empiricamente no
capitulo cartografico.

A analise dos arcabougos normativos brasileiros, no terceiro capitulo da
dissertacdo, demonstrou que o Estado brasileiro, ainda que tenha avancado em
marcos importantes como o Programa Brasil sem Homofobia, o Plano Nacional de
Direitos LGBT e a Politica Nacional de Saude Integral LGBT, jamais nomeou o
sexilio em nenhum de seus instrumentos. A palavra simplesmente nao aparece. E
essa auséncia, como procurei demonstrar a partir da articulagédo entre 0 modelo de
fluxos multiplos de Kingdon e o conceito de necrobiopoder formulado por Berenice
Bento, é, em si mesma, uma agao deliberada. O Estado esta exercendo seu poder
quando escolhe ndo tomar certa atitude; a omissao sustentada traduz a tecnologia
ativa de producgao da invisibilidade, mantendo, intencionalmente, as vidas LGBT+
deslocadas, fora dos sistemas de protecédo, justamente porque ndo ha um objetivo
fortalecido de categoriza-las como objeto de cuidado publico.

A leitura dos trés marcos normativos deixou ver, ainda, um paradoxo que
merece destaque. O Programa Brasil sem Homofobia, ao homenagear a trajetéria da

advogada e ativista travesti Janaina Dutra, registrou em suas proprias paginas a
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narrativa da expulsdo familiar como motor do deslocamento das jovens travestis
nordestinas. A imagem da travesti como ilha cercada por todos os lados de
violéncia, formulada pela propria Janaina, esteve diante do Estado brasileiro desde
2004, e ainda assim nenhum dos instrumentos subsequentes inscreveu o sexilio
como categoria. O fendmeno foi visto sem ser nomeado, e essa distingdo entre ver e
nomear € o que sustenta, ha mais de duas décadas, a permanéncia do sexilio fora
da agenda governamental brasileira.

Quando os trés fluxos de Kingdon, problemas, politicas publicas e politica,
falham simultaneamente em se acoplar, o sexilio permanece no estagio de condigéo
toleravel em vez de problema reconhecido, e essa permanéncia é o que assegura
que vidas concretas sigam atravessando, sem amparo institucional, deslocamentos
que poderiam ser amortecidos por politicas especificas. A articulagdo entre Kingdon
e Bento permitiu sustentar que essa permanéncia € a maneira pela qual o Estado
distribui de modo desigual as condi¢gdes de sobrevivéncia, produzindo ativamente,
pela omissdo, a precariedade das vidas dissidentes. A contribuicdo de Butler,
mobilizada ainda nesse capitulo, ajudou a iluminar que a invisibilidade estatistica
constitui dupla eliminacdo: pela violéncia fisica que ceifa e pela violéncia epistémica
gue nega a morte significado publico.

O quarto capitulo, em que me debrucei sobre as narrativas das nove pessoas
que aceitaram compartilhar comigo suas historias, foi o espago no qual essa
argumentagao tedrica precisou se medir com a vida. Escutar Sofia, Apolo, Suy, Alba,
Joao, Pérola, Akiva, O Artista e Nicolas foi compreender, definitivamente, que toda a
teoria que mobilizei até aqui ainda é insuficiente diante do dilaceramento que essas
pessoas vivenciam. Nenhuma elaboracdo de Deleuze e Guattari sobre
desterritorializagcdo recobre a visceralidade do que Alba quis dizer quando me falou
que havia ido para um planeta onde ninguém conseguia falar sua lingua; nem
mesmo as formulagdes de Butler ddo conta do peso de uma vida em espera por um
resultado judicial que nunca chega, como faz Pérola. A teoria, neste sentido, esteve
mais presente como uma companheira de viagem, oferecendo-me um vocabulario
para reconhecer alguns dos terrenos que cada historia ia desenhando, sem que
esse vocabulario pudesse me poupar do reencontro com a minha prépria.

A organizagao do capitulo em trés movimentos coexistentes — estranhar, sair

e chegar? — foi a maneira que encontrei para sublinhar que os movimentos se
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cruzam de forma rizomatica, e em cada uma das histérias € possivel identificar
momentos em que estranhamento, saida e chegada coexistem em planos diferentes
do mesmo presente. Foi por isso que o ponto de interrogacao ao final do terceiro
movimento se sustentou até o fim. Chegar, no sexilio, ndo se confunde com
encontrar um lugar definitivo em que a vida possa finalmente repousar. Chegar,
nessas trajetorias, foi quase sempre o nome de um equilibrio fragil que se reconstroi
diariamente no enfrentamento de novas precariedades, xenofobias, capturas e
incontaveis formas de violéncia. As nove pessoas que escutei inventaram, com o
que tinham, condigdes minimas para que suas vidas seguissem em movimento.

O que essas historias me ensinaram, e o que ofereco como contribuicao
central deste trabalho ao campo das politicas publicas, € que nenhuma dessas
invengdes deveria ter dependido apenas da capacidade individual de cada uma
dessas pessoas. O Estado brasileiro, ao ndo reconhecer o sexilio como modalidade
de deslocamento compulsodrio, transfere para os corpos que ele empurra a saida o
peso de uma reorganizagdo que poderia ter sido amortecida por dispositivos
publicos. Os achados desta pesquisa apontam para a urgéncia de que o sexilio seja
inscrito como categoria nos marcos normativos brasileiros voltados a populagao
LGBT+, atualizando documentos como o Programa Brasil sem Homofobia, o Plano
Nacional de Direitos LGBT e a Politica Nacional de Saude Integral LGBT para que o
deslocamento compulsério deixe de ser um ponto cego nas formulagdes oficiais.
Também apontam para a necessidade de que pesquisas futuras desenvolvam
indicadores capazes de mensurar a magnitude desses deslocamentos, condi¢cao
sem a qual o fluxo de problemas, na formulagdo de Kingdon, segue sem o motor
estatistico que poderia converter a condigao em problema reconhecido.

E preciso reconhecer, contudo, que esta dissertagdo ndo encerra o debate
nem as perguntas que a tornaram possivel. A amostragem por acessibilidade pode
ter deixado de fora vozes que enfrentam vulnerabilidades ainda mais intensas,
sobretudo de quem vive em situagao de rua, de mulheres trans negras periféricas,
de indigenas dissidentes e de pessoas com deficiéncia cuja experiéncia do sexilio se
atravessa por camadas adicionais de violéncia que ndo chegaram a esta cartografia.
Investigagdes que se proponham a alcangar esses grupos serao indispensaveis para
que a compreensdo do fendmeno nado permanega circunscrita a trajetérias que

conseguiram, de algum modo, acessar redes minimas de escuta.



121

Essa primeira lacuna se prolonga, ainda, em uma segunda, de outra
natureza. Embora esta dissertagdo avance na problematizagao da invisibilidade do
sexilio nas politicas publicas voltadas a populagao LGBT+, a analise dos marcos
brasileiros se concentrou nos trés documentos que considerei centrais, deixando em
aberto o exame de politicas setoriais que também atravessam essas trajetérias,
como as da assisténcia social, da seguranca publica, das migragbes e do
acolhimento institucional. O adensamento desse exame, em pesquisas posteriores,
podera contribuir para uma compreensdo mais larga das formas pelas quais o
Estado reconhece, ou deixa de reconhecer, o deslocamento compulsoério motivado
por LGBTfobia.

Ha, ainda, uma outra dimensao que percorre todo o trabalho e merece ser
explicitada. Esta pesquisa toca a saude coletiva em varios pontos, ainda que esse
ndo seja seu campo principal. A elaboragdo sobre adoecimento psiquico do
migrante, a discussdo sobre estresse de minoria, o reconhecimento do sofrimento
ético-politico produzido pela LGBTfobia, a articulagdo com a Politica Nacional de
Saude Integral LGBT, tudo isso compde um atravessamento entre politicas publicas
e saude coletiva que merece, em pesquisas futuras, desenvolvimento mais robusto.
A saude mental das pessoas em situacéo de sexilio segue sendo um campo em que
falta produgao sistematica de conhecimento, e a Rede de Atencgéo Psicossocial do
SUS, embora ofereca em tese cobertura universal, ndo dispde de protocolos
especificos para acolher a especificidade desses processos. Os sintomas que
escutei nas nove narrativas, como a cefaleia crénica de Akiva, a ansiedade
generalizada de Pérola, o uso de substancias de Alba e a tentativa de suicidio de
Apolo, sdo também sintomas de uma rede de cuidado que ainda nao foi convocada
a se desenhar para eles.

E chego, por ultimo, ao ponto em que precisei chegar desde o inicio. Esta
dissertagdo comegou com um ato de retorno a llha Grande depois de mais de uma
década de sexilio. Retornei, como escrevi na introducéo, depois de ter saido para
vé-la, no gesto que Saramago certa vez sugeriu. Eu havia voltado fisicamente a S&o
Luis, havia entrado no Programa de Politicas Publicas da UFMA, havia me
reaproximado da minha mae num vinculo que se tornou um dos mais bonitos da
minha vida. Aquele retorno, contudo, era apenas o inicio de outro, mais lento e mais

dificil, que esta dissertagdo me obrigou a fazer. Foi escrevendo este trabalho,
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escutando essas nove pessoas, mergulhando em Bento, em Butler, em Deleuze e
Guattari, em Anzaldua e em Rolnik que pude finalmente retornar a propria
experiéncia do sexilio com vocabulario para nomea-la como estrutura compartilhada
por milhares de pessoas LGBT+ que experienciam, neste exato momento, por todo o
Brasil, deslocamentos que ninguém ainda nomeou como compulsorios.

Esse efeito de nomeacgao € o que toda a literatura que consultei me ensinou a
reconhecer como um ato politico. Nomear é proporcionar um espago para a
existéncia. Quando uma experiéncia € nomeada, ela deixa de ser uma tragédia
isolada para se transformar em um fato coletivo, capaz de suscitar uma resposta
institucional. Por isso, esse retorno tedrico € um retorno politico, e a aposta que
pude fazer aqui € a de inscrever o conceito do sexilio num campo, o das politicas
publicas, para que sua presenga possa produzir efeitos materiais sobre a vida das
pessoas. Se este trabalho conseguir, em algum momento, contribuir para que o
sexilio passe a constar em qualquer instrumento oficial brasileiro, entdo esta
travessia tera valido para além dos limites académicos e da elaboragdo da minha
prépria histéria.

Volto a llha Grande como pesquisadora, como psicologa, como filha, como
esposa, como pessoa LGBT+ que sobreviveu ao sexilio e que se recusa a permitir
que outros passem por esse caminho sem que o Estado finalmente assuma sua
responsabilidade nesse percurso. E retorno, sobretudo, com as nove histérias que
me foram confiadas. Elas agora permeiam este texto e, espero, continuardo a ser
compartilhadas nos espacgos que ele alcancar. Cada uma dessas pessoas apostou
comigo que era possivel transformar nossa sociedade provocando mudangas a
partir da academia. Esta dissertacdo é a forma que pude dar a essa aposta. O resto,
como sempre acontece nas cartografias, fica em aberto, a espera de quem vier a

seqguir para dar continuidade ao mapa.
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ANEXO — Termo de Consentimento Livre e Esclarescido

UNIVERSIDADE FEDERAL DO MARANHAO
Fundagao Instituida nos termos da Lei n°® 5.152, de 21/10/1966 — Sao Luis - Maranhao

TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO

Vocé esta sendo convidado (a) para participar da pesquisa “DO SEXILIO A
INVISIBILIDADE: Cartografando experiéncias de pessoas LGBT+ em contexto de
migracdo compulsdria na regiio metropolitana de Sao Luis”, sob a responsabilidade da
discente mestranda Catarina Fonseca Bogéa, sob orientacdo do Prof. Dr. Guillermo Johnson.
Vocé foi convidado (a) para participar por fazer parte da populagdo-alvo desta pesquisa, ou
seja, tem entre 18 anos e 59 anos e ¢ uma pessoa LGBT+ que passou por experiéncias de
sexilio, ou seja, deslocamento forcado devido a violéncia, discriminacgdo ou falta de suporte
social e familiar.

O objetivo deste estudo € investigar as trajetorias de migracdo compulsdria de pessoas
LGBT+ na regido metropolitana de Sdo Luis, analisando as condi¢des que levam ao
deslocamento for¢ado e os impactos da auséncia ou fragilidade das politicas publicas nesse
processo. O motivo que nos leva a fazer este estudo ¢ que temos poucas informacdes
cientificas no Brasil sobre os processos migratérios de pessoas LGBT+, o que prejudica a
formulacdo de politicas publicas que abarquem tal questao.

Sua participacdo consistira em conceder uma entrevista individual, na qual serdo
escutadas suas experiéncias, desafios e percepgdes relacionadas ao deslocamento compulsoério
vivido em razdo da sua identidade LGBT+. A conversa tera dura¢do aproximada de uma hora.
Com a sua autorizagdo, a entrevista serd gravada em 4udio, exclusivamente para fins de
andlise da pesquisa, assegurando-se o sigilo e o anonimato de todas as informagdes
registradas.

Se vocé sofrer qualquer dano decorrente desta pesquisa, sendo ele imediato ou tardio,
previsto ou ndo, voce terd o direito de buscar indenizacao nas instancias legais. (Item IV - 4.c
da Resolucdo N° 466 de 12/12/2012). Durante a realizagdo da pesquisa, poderdo ocorrer
eventuais desconfortos e possiveis riscos, ainda que pequenos. Pode haver desconforto
emocional ao relembrar experiéncias passadas. Esses riscos poderdo ser minimizados se vocé
fizer uma pausa caso sinta que esta muito desconfortavel seguir falando dos temas debatidos.
Vocé também tem o direito de responder apenas o que quiser. Se o desconforto persistir,
podera encerrar sua participagao da atividade imediatamente. Mesmo apoOs o encerramento,
se tiver algum problema relacionado com a pesquisa, vocé tera direito a assisténcia gratuita
que sera prestada pelos pesquisadores, com encaminhamento ao Servigo Escola de Psicologia
da Universidade Federal do Maranhao.

Os beneficios da pesquisa nao serdo diretos nem imediatos. Entretanto, ela fortalece o
conhecimento cientifico sobre o tema e possui sua importancia social ao fornecer mais
resultados e embasamentos para pesquisas e tratamentos que visam entender sobre sexilio e
para embasar politicas publicas mais inclusivas para a populacio LGBT+ em situacdo de
deslocamento.
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Esta pesquisa foi aprovada pelo Comité de Etica em Pesquisa (CEP) com seres
humanos da Universidade Federal do Maranhao (n° de aprovagdo a ser inserido aqui). Vocé
tem o direito de se recusar a participar ou retirar seu consentimento, em qualquer fase da
pesquisa, sem nenhum prejuizo para vocé€, na sua relacdo com o pesquisador ou com a
instituicdo, ou seja, vocé ndo sofrerd nenhuma penalidade ou terd qualquer prejuizo. Nao ha
nenhum custo para participar desta pesquisa e também nao ha remuneragdo ou gratificagao
por parte de qualquer pessoa envolvida nem ressarcimento, uma vez que ndo ha despesas
previstas.

Os dados obtidos por meio desta pesquisa serdo confidenciais, visando assegurar o
sigilo de sua participagdo. Os pesquisadores responsaveis se comprometem a tornar publicos
nos meios académicos e cientificos os resultados obtidos ao final da pesquisa, sejam eles
favoraveis ou nao, sem qualquer identificagdo de individuos participantes. Eventuais riscos
existentes com a confidencialidade dos dados sdo relativos a limitagdes do proprio meio
virtual, como vazamento de dados e hackers. No sentido de evitar essas ocorréncias, todo
registro sera apagado do ambiente online. As informacdes permanecerdo armazenadas apenas
nos computadores pessoais dos pesquisadores no periodo minimo de cinco anos apos o
término da pesquisa.

Diante de qualquer duvida sobre a pesquisa, voc€ podera entrar em contato com os
pesquisadores pelo telefone (98) 98404-2204 e pelo e-mail bogea.catarina@discente.ufma.br.
Diante de qualquer duvida sobre a ética desta pesquisa, vocé devera ligar para o Comité de
Etica em Pesquisa/lUFMA através do Telefone: (98) 3272-8708 ou por e-mail:
cepufma@ufma.br. Vocé ainda pode ir pessoalmente a sede do CEP, de segunda a sexta, das
08:00h as 12:00h e das 14:00h as 17:00h, no endereco: Avenida dos Portugueses s/n, Campus
Universitario do Bacanga, Prédio do CEB Velho, PPPG, Bloco C Sala 07. Os Comités de
Etica em Pesquisa sio colegiados interdisciplinares e independentes, de relevancia publica, de
carater consultivo, deliberativo e educativo, criados para garantir a protecao dos participantes
da pesquisa em sua integridade e dignidade e para contribuir no desenvolvimento da pesquisa
dentro de padrdes éticos.

Considerando estes termos, ao participar, vocé autoriza a divulgacdo dos dados
coletados referentes a sua participagao.

Vocé deve baixar uma copia deste termo e arquiva-lo

Nele consta o telefone e e-mail do pesquisador e o endere¢o do Comité de Etica em
Pesquisa, situado na Cidade Universitaria, prédio CEB Velho, Universidade Federal do
Maranhao.

Ao clicar na opc¢ao “Concordo em participar”, vocé informa que leu todas as
informacdes e declara que concorda em participar da pesquisa nos termos deste TCLE.
Caso nao concorde em participar, apenas feche a pagina no seu navegador.

Os pesquisadores ficardo a disposicao para eventuais esclarecimentos durante e apds a
sua participagao.
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