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destruição. 

 

                                                               (Frantz Fanon) 

 



RESUMO 

Esta dissertação teve como objetivo analisar os aspectos psicopatológicos da loucura e da 

depressão nas obras “A Escrava” e Ponciá Vicêncio, à luz dos fundamentos da teoria do 

discurso pós-colonial. Em ambas as narrativas, observou-se que os contextos colonial e 

neocolonial atuam como catalisadores de reações neuróticas e psicóticas — manifestadas por 

meio da loucura e da depressão — nas protagonistas Joana e Ponciá. Esses transtornos são 

compreendidos como respostas subjetivas à lógica opressora da colonialidade, que marca os 

corpos negros com traumas históricos, epistêmicos e simbólicos. A partir de uma perspectiva 

fenomenológica e decolonial, esta pesquisa qualitativa traçou um panorama histórico que se 

estende desde a Modernidade e o auge do colonialismo até os desdobramentos contemporâneos 

da colonialidade do poder (Quijano, 1992), focalizando seus impactos psíquicos em sujeitos 

racializados e subalternizados. A abordagem adotada foi interepistêmica, promovendo um 

diálogo entre teóricos pós-coloniais — como Frantz Fanon (2020), Gayatri Spivak (2010), 

Stuart Hall (2023) e Aimé Césaire (2020) — e pensadores latino-americanos da vertente 

decolonial, como Aníbal Quijano (1992), Enrique Dussel (1993), María Lugones (2014), 

Walter Mignolo (2010) e Lélia Gonzalez (2020). A análise propôs uma leitura crítica da zona 

psíquica do sujeito colonizado, com ênfase nos mecanismos de sofrimento mental engendrados 

pela violência epistêmica e pelas estruturas de dominação racial, de gênero e de classe herdadas 

da colonização. Como resultado, verificou-se que tanto Joana quanto Ponciá encarnam formas 

de sofrimento mental que não podem ser dissociadas das marcas históricas da colonialidade. A 

loucura e a depressão, nesses casos, não se configuram apenas como categorias clínicas, mas 

como expressões de resistência subjetiva e modos de denúncia das violências estruturais que 

atravessam os corpos negros. A pesquisa evidenciou, ainda, a potência da literatura como 

espaço crítico para a compreensão dos efeitos psíquicos da opressão colonial e como ferramenta 

de visibilização de vozes silenciadas. Diante da escassez de estudos que articulem 

psicopatologia e literatura sob essa perspectiva, este trabalho contribui para o fortalecimento 

dos diálogos interdisciplinares entre saúde mental, crítica pós-colonial e produção literária afro-

brasileira. 

Palavras-chave: Pós-colonialismo. Psicopatologia. Loucura. Depressão. A Escrava. Ponciá 

Vicêncio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

This dissertation aimed to analyze the psychopathological aspects of madness and depression 

in the novels “A Escrava” and Ponciá Vicêncio, through the lens of postcolonial discourse 

theory. In both narratives, it was observed that colonial and neocolonial contexts act as catalysts 

for neurotic and psychotic reactions—manifested through madness and depression—in the 

protagonists Joana and Ponciá. These disorders are understood as subjective responses to the 

oppressive logics of coloniality, which inscribe historical, epistemic, and symbolic trauma onto 

Black bodies. From a phenomenological and decolonial perspective, this qualitative research 

traced a historical panorama from the rise of Modernity and the height of colonialism to the 

contemporary unfolding of the coloniality of power (Quijano, 1992), focusing on its psychic 

impacts on racialized and subalternized subjects. The approach was inter-epistemic, 

establishing a dialogue between postcolonial theorists—such as Frantz Fanon (2020), Gayatri 

Spivak (2010), Stuart Hall (2023), and Aimé Césaire (2020)—and Latin American decolonial 

thinkers, including Aníbal Quijano (1992), Enrique Dussel (1993), María Lugones (2014), 

Walter Mignolo (2010), and Lélia Gonzalez (2020). The analysis proposed a critical reading of 

the psychic zone of the colonized subject, emphasizing the mental suffering produced by 

epistemic violence and the structures of racial, gender, and class domination inherited from 

colonialism. As a result, it was found that both Joana and Ponciá embody forms of 

psychological suffering that cannot be dissociated from the historical marks of coloniality. 

Madness and depression, in these cases, are not merely clinical categories but emerge as 

expressions of subjective resistance and forms of denouncing the structural violence inflicted 

on Black bodies. The research also highlighted the power of literature as a critical space for 

understanding the psychic effects of colonial oppression and as a tool for giving visibility to 

silenced voices. Given the scarcity of studies that articulate psychopathology and literature from 

this perspective, this work contributes to strengthening interdisciplinary dialogues between 

mental health, postcolonial criticism, and Afro-Brazilian literary production. 

Keywords: Postcolonialism. Psychopathology. Madness. Depression. A Escrava. Ponciá 

Vicêncio. 
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INTRODUÇÃO 

 

Pensar descolonialmente é o grande marco da teoria pós-colonial na segunda metade do 

século XX. Com os novos rumos e desdobramentos das teorias culturais para pensar o outro, 

este se desloca de bárbaro, primitivo e incapaz de racionalizar, para alguém dotado de 

subjetividade que tende a proporcionar novas reflexões sobre as correntes filosóficas, teóricas 

e literárias dali por diante. 

Sendo o objeto de estudo o próprio negro e suas experiências nefastas devido ao impacto 

colonial, é possível trazer à tona não somente a estrutura, como também de que maneira o 

contexto colonial fomentou em colonizados o surgimento de distúrbios psíquicos. Para Florival 

Cárceres (1988), com a queda da Idade Média e o surgimento, agora, da Idade Moderna, o 

homem antropocêntrico e humanista encontra a experimentação como base para analisar a ética, 

a cultura e o subjetivo/intersubjetivo dos sujeitos no globo. 

Com a introdução do colonialismo europeu nas terras africanas, esta experimentação 

ocasiona no negro africano o exílio, a perda de suas identidades e os laços culturais antes 

enxergados e estabelecidos como religiões e modos de viver. Devido à racionalidade ser 

centrada no homem branco/europeu, este, com sua visão limitada, não foi capaz de enxergar e 

compreender as diferenças culturais existentes entre povos distintos. 

Para Aimé Cesáire (2020), um dos grandes precursores da teoria do discurso pós-

colonial, o pseudo-humanismo da Europa é um dos grandes erros para justificar a maneira 

violenta com que o Ocidente estabeleceu contato com o Oriente. Isto é, esta nova corrente de 

teóricos visava, agora, não somente representar o negro, se distanciando de referências 

europeias, como também atacar e desestruturar a retórica humanista da época. 

Respectivamente, ao descobrir como o progresso da nação europeia foi justificado pela 

animalização do outro, encontraram-se novas facetas atribuídas pelo colono para amarrar e fixar 

no negro a ideia de que o seu sacrifício era necessário para curá-lo de sua inocência e 

barbaridade (Dussel, 1992). Este, por sua vez, deveria ser sacrificado – violentado – para que 

pudesse se emancipar de sua primitividade e se “encaixar” na racionalidade correta, a ocidental. 

Dentre os inúmeros efeitos causados pelo drama racial, nesta dissertação, investigamos 

como as violências acometidas pela estrutura colonial desencadearam em sujeitos colonizados 

a eclosão de distúrbios psíquicos. A este despeito, Fanon (2020) escreve uma coletânea de obras 

que permite vislumbrar como a confluência entre as raças branca e negra instaurou no negro o 

surgimento de neuroses.  
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Para o autor, o racismo favoreceu, mesmo no contexto pós-colonial, a “desagregação do 

outro” (p. 221). Isso porque, ao problematizar sobre a narrativa de antilhanos, Fanon declara 

que estes não possuem valor próprio por objetos de comparação com o homem branco. Logo, 

é no outro que este encontra a afirmação de sua valorização e a sociedade antilhana, portanto, 

se vê nervosa/neurótica, por ser uma sociedade que se calca na “comparação”.  

Se o indivíduo passa pela sociedade, é nela que encontra as referências sobre o saber e 

o ser. Contudo, para o negro colonizado, estas referências o tensionam a um nível 

representacional que não pode ser alcançado devido às categorias estabelecidas para raça e 

gênero. Consequentemente, por não conseguir ser representado como uma extensão do Eu, 

devido ser isolado da retórica humanista, se encontra num estado fragmentado e psicótico. 

Podemos perceber como estas relações mitificadas pelo colono (Dussel, 1993) nas obras 

A Escrava, de Maria Firmina dos Reis e em Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo (2021), 

fomentam distúrbios nas personagens Joana e Ponciá, devido, sobretudo, ao impacto discursivo, 

corpóreo e psicológico que foi a colonização e suas extensões no contexto pós-abolição. 

Na primeira obra em questão, a personagem Joana, sendo filha de um indígena livre 

com uma mulher negra escravizada, lida com a morte dos pais ainda muito jovem. Trabalharam 

nas terras do senhor Tavares – senhor da mãe de Joana – e juntaram suas economias para 

alforriar a filha. Contudo, logo após a morte de seu pai, a sua mãe é surpreendida pelo seu 

senhor que havia concedido uma falsa carta de alforria. Esta, por sua vez, não consegue lidar 

com a situação traumática e falece dias depois. 

Entregue novamente à situação colonial, posteriormente têm seus filhos Carlos e Urbano 

vendidos para o comércio do tráfico negreiro. Por não suportar a perda e a saudade deixada 

pelos seus, passa a ter alucinações, além de ser colocada à figura de louca durante a narrativa. 

É somente após ser salva por uma abolicionista que ela e seu outro filho, Gabriel, também 

cativo, conseguem a sua liberdade. Entretanto, logo após ser socorrida, acaba morrendo devido 

à situação inóspita que já a debilitava. Gabriel, por sua vez, é entregue, livre, há um país ainda 

abolicionista. 

Se para Spivak (2010) o subalterno é representado pelo outro e isso faz com que a sua 

voz não seja ouvida, Gabriel, sendo um negro ex-escravizado e alforriado, possivelmente terá 

sua voz deslegitimada e negada devido o cenário no Brasil na segunda metade do século XIX 

ainda ser controverso. Logo, a teoria pós-colonial urgirá, agora, pelo desejo de uma 

representação solidificada, uma vez que é o próprio negro que falará por si. 

Já em Ponciá Vicêncio (2021), de Conceição Evaristo, a personagem Ponciá, que sai 

para a cidade na busca de melhorias de vida, é sucumbida a uma condição depressiva e 
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deprimida por perceber que, mesmo sendo esforçada e jovem, não há espaço emancipador para 

o negro, pois se deslocaram de um cenário colonial para um de colonialidade moderna (Quijano, 

1992). Esta nova categoria, que fixa no negro, agora, amarras econômicas e sociais, o faz tão 

ou quase escravizado como no período colonial. 

Devido ter sua herança psicológica e corpórea radicada na figura de seu avô – vô 

Vicêncio – carrega consigo não somente a sua maneira de andar, como também a sua declinação 

psíquica. De maneira simbólica, percebemos que a neta carrega consigo a herança colonial de 

todo um povo ainda preso pela pragmática colonizadora, na qual respinga em negros libertos o 

resultado da confusão da proposta pós-colonialista. 

Visando problematizar estas nuances, este trabalho justifica-se por uma nova abordagem 

nos estudos pós-coloniais, sobretudo no que tange aos efeitos catárticos advindos do trauma 

colonial no campo da fenomenologia patológica da loucura e da depressão nas obras das 

respectivas escritoras. 

 Propomos, ainda, fazer uma nova leitura da condição psíquica da zona psicológica do 

negro colonizado, especialmente porque há uma escassez em investigações teóricas e literárias 

sobre a representação da loucura e da depressão no contexto colonial e pós-colonial, à luz da 

teoria pós-colonial, radicada na psicopatologia de Frantz Fanon (2020). Isto é, mesmo em 

épocas distintas, as autoras abordam temáticas com temas hodiernos e relevantes. 

Diante desse contexto, surgem algumas questões centrais: quais são as perspectivas que 

revelam a relação entre loucura e depressão nos processos históricos de colonização e 

descolonização? Como o contexto de escravização e a colonialidade moderna vividos pelas 

personagens Joana e Ponciá Vicêncio contribuem para a compreensão desses transtornos? Em 

que medida os estudos psicopatológicos de Frantz Fanon (2020) ajudam a esclarecer os traumas 

coloniais representados na literatura afro-brasileira? Por que a imagem do sujeito negro foi 

historicamente construída como violenta e perigosa? E, finalmente, como a literatura tem 

retratado essas construções ao longo do tempo? 

Em face do exposto, o objetivo desta dissertação é analisar a relação entre loucura e 

depressão no processo de colonização e descolonização, com base em diálogos e percursos pós-

coloniais, nas obras A Escrava (2018) e Ponciá Vicêncio (2021). Visamos, portanto, no primeiro 

capítulo, refletir, através de uma releitura dos estudos pós-coloniais e decoloniais, sobre como 

a estrutura de colonização se configurava e utilizava-se das relações de poder para escravizar.  

Em seguida, no segundo capítulo, consideramos a chegada dos estudos 

psicopatológicos, à luz do pós-colonial em Frantz Fanon, a fim de desvendar as nuances 

psicológicas advindas do trauma colonial e como isso refletiu/reflete na literatura. Por fim, no 
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terceiro capítulo, examinamos os aspectos entre loucura e depressão na literatura, com base no 

efeito catártico nefasto patológico provocado pelo cenário colonial nas obras em análise. 

Procurando responder esta problemática, este trabalho se divide em três momentos. O 

primeiro capítulo, busca expor como se consolidou o contexto colonial desde a Idade Moderna 

com a descoberta e tráfico africano de negros ao continente europeu, elucidando como o este 

foi reconstruído insolitamente pela retórica humanista (Cesáire, 2020) da época até ser fixado 

em sua própria negritude. Ainda, nesse capítulo, mostramos como a teoria do discurso pós-

colonial surge no contexto neocolonial para desconstruir a retórica ocidental e como esse 

movimento permite que novas categorias de análise sejam descobertas, como no caso da 

América latina. 

A seguir, o segundo capítulo visa problematizar de que maneira o cenário colonial, 

descolonial e pós-colonial favoreceu a manifestação de neuroses e desvios psíquicos no negro, 

sobretudo no campo da loucura e da depressão. A este modo, elucidamos de que maneira a 

fenomenologia psicanalista apresentou uma dialética quando se tratou da experiência do negro 

adoecido e, como, nos estudos psicopatológicos de Frantz Fanon (2020), foi possível perceber 

a maneira com que o efeito do racismo fomentou patologias nos colonizados. 

Por fim, no terceiro capítulo, discutiremos as obras “A Escrava” (2018) e Ponciá 

Vicêncio (2021), em diálogo com as teorias abordadas nos capítulos anteriores, evidenciando 

de que maneiras o cenário favoreceu à declinação dos seus estados psicológicos e como a reação 

adoecida das respectivas colonizadas expõe a maneira com que a colonização atravessou o 

corpo, o discurso e a cultura. Logo, a distribuições dos tópicos deste capítulo pretendem abarcar 

as nuances inóspitas deste sistema no sentido físico e psicológico do ser. 
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2. DO CONTATO VIOLENTO DO OCIDENTE NO ORIENTE E A CRÍTICA PÓS-

COLONIAL 

 

A Idade Moderna situa-se entre dois momentos cruciais para a transformação dos ideais 

capitalistas no Ocidente: o declínio do sistema feudal, que teve início a partir do século XIV, e 

a consolidação do capitalismo, impulsionada pela Revolução Industrial nos séculos XVIII e 

XIX. Nesse período, a Europa passou por profundas mudanças econômicas, culturais e sociais, 

que abriram caminho para novas formas de organização e produção. 

O historiador Florival Cárceres (1998), em sua obra História Geral, faz um panorama 

abrangente sobre a situação do Ocidente antes da Idade Moderna e aponta os principais fatores 

responsáveis pela queda do antigo sistema. O feudalismo, conforme aponta o autor, era o 

sistema econômico da época e a terra era a propriedade que determinava quem eram os senhores 

e servos. Sendo este sistema autossuficiente, a economia girava em torno da mão de obra servil 

e pastoral. 

A crise no sistema se desenvolve a partir do século XIII (Cárceres, 1988) com o 

constante desmatamento e exploração precoce de terras. Neste período, houve intensas 

alterações ecológicas e climáticas que culminaram na pouca fertilidade do solo e, 

posteriormente, na fome dos servos, além do pouco desenvolvimento tecnológico, uma vez que 

a incorporação feudal era baseada no cultivo de terras. 

Tais fatores, como destaca o autor ainda na unidade III, foram responsáveis pela 

subnutrição da população, que culminou na morte de pelo menos 30% da população durante a 

peste negra. A peste, que era a doença transmitida pelos ratos trazidos em navios italianos do 

Oriente e a desorganização do sistema feudal contribuíram para o afugentamento de muitos 

servos na cidade na tentativa da melhoria de vida. 

No campo cultural, houve uma descentralização do poder do clero e o surgimento de 

uma nova cultura humanista, centrada no ser humano. Esse movimento valorizava a 

racionalidade do sujeito consciente de si mesmo, que passou a enxergar a natureza como um 

objeto de estudo científico e experimental. A partir dessa nova perspectiva, buscava-se 

compreender o mundo à sua volta, incluindo questões éticas, morais e religiosas. Assim, o 

homem antropocêntrico da época passou a responder a esses questionamentos com base em 

princípios científicos e metodológicos voltados para si próprio. 

Com o conhecimento científico fundamentado na experimentação – princípio central do 

pensamento renascentista –, a Europa encontrou na expansão marítima uma estratégia para 
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superar a crise deixada pelo feudalismo. A busca por metais preciosos, como ouro e prata, 

tornou-se imperativa, uma vez que as jazidas europeias já estavam esgotadas devido à intensa 

exploração da terra ao longo do período feudal, que também acarretou impactos ambientais 

significativos. 

No contexto das navegações, Portugal, impulsionado por um grupo de mercadores 

interessados em romper o monopólio italiano sobre as rotas de comércio de especiarias, não 

possuía acesso direto ao Oriente por meio do Mar Mediterrâneo, visto que este era amplamente 

controlado pelas cidades-estados italianas, conforme observa Cárceres (1988, p. 108) ao 

descrevê-lo como "um verdadeiro lago das cidades italianas". Assim, a necessidade de uma 

nova rota para as Índias, onde as especiarias eram abundantemente comercializadas, tornou-se 

evidente. 

Nesse processo, a conquista de Ceuta, localizada no norte da África, representou um 

marco para a expansão portuguesa. Os recursos obtidos por meio do saque e da violência contra 

populações locais foram empregados no financiamento de novas explorações ao longo do litoral 

africano. Contudo, como destaca Cárceres, a principal riqueza identificada pela Coroa 

Portuguesa nesse empreendimento não foi o ouro, mas a captura e comercialização de 

populações africanas escravizadas, que se tornariam fundamentais para a economia colonial nos 

séculos subsequentes. 

Os primeiros que chegaram a Portugal foram capturados no Saara, em 1441: eram apenas 

seis, que, de cabeça baixa, mas falando a sua própria língua, foram apresentados à corte. 

A descoberta dos negros reabilitou o infante D. Henrique perante a corte e os grandes 

mercadores, que não estavam satisfeitos com o baixo desempenho das expedições com o 

litoral africano. Para um país despovoado como Portugal, esses trabalhadores eram 

importantíssimos. Portugal, dessa forma, introduziu a escravidão moderna. Mais de dez 

mil negros eram enviados anualmente para lá (Cárceres, 1988, p. 109). 

 

A partir deste momento, a colonização é estabelecida e as consequências deste sistema 

deixaram traços severos aos povos colonizados. Cesáire (2020), ao se questionar sobre as ideias 

humanistas do homem antropocêntrico, aponta para o estreitamento dos direitos humanos 

reduzidos, ou seja, esta nova era para o negro simbolizou a sua animalização e desumanização 

e este, sendo colonizado, não será visto como uma extensão do Ser. 

Procuramos considerar, neste capítulo, que a colonização não foi um processo impune 

e inocente, mas sim um evento marcado pela diáspora, animalização e desumanização do negro 

diante do homem branco (Fanon, 2023). No próximo tópico, exploramos a forma como a 

estrutura colonial se consolidou e de que maneira se utilizou de armas ideológicas e físicas para 

amarrar o negro no contexto escravocrata, sobretudo ao denomina-lo como aquele que, por estar 

em uma subcategoria, foi religado aos trabalhos mais hediondos na sociedade escravocrata. 
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2.1 Colonização maniqueísta e estrutura colonial 

 

Neste tópico, propomos analisar de que maneira o Ocidente estruturou um aparato 

ideológico, discursivo e físico para inserir o negro no contexto colonial, refletindo sobre sua 

instrumentalização dentro da lógica maniqueísta escravocrata. Partimos do questionamento 

sobre se o contato tardio da África com o restante do mundo resultou do colonialismo, se a 

escravização do povo negro foi a única solução encontrada pela Europa para superar a crise 

pós-feudalismo e se a colonização foi uma consequência direta do imperialismo. Com base 

nessas questões, investigamos os mecanismos que sustentaram a exploração e a marginalização 

dos povos africanos. 

O poema Navio Negreiro1, de Castro Alves, descreve bem a maneira que o negro foi 

preparado para o contato com o Ocidente ainda nos porões de navios negreiros, além do autor 

fazer uma comparação do momento vivido com a realidade no continente africano. No poema, 

os porões são descritos como “fundo, infecto, apertado, imundo, tendo a peste por jaguar.” Isso 

porque a realidade de escravizados nestes navios era um ensaio para o novo contexto que os 

esperava. 

Ao apontá-los como “infecto” e “imundo”, o poeta apresenta o lugar como um ambiente 

hostil e possível de doenças e infecções. Isto significa dizer que negros estariam agora em uma 

subcategoria humana e, animalizados e levados a um país despovoado como Portugal, por 

exemplo, não se trataria de povoá-lo, mas servir de mão de obra contínua e eficaz num contexto 

de submissão e exploração. 

 Confirmando as palavras de Castro Alves, Jarid Arraes (2017) também apresenta a 

realidade do negro ainda nos navios negreiros em seu cordel intitulado “Aqualtune”, o qual faz 

parte de um compilado de outras obras reunidas na coletânea Heroínas Negras Brasileiras em 

15 Cordéis. Ainda no início, a trajetória da personagem Aqualtune em navios negreiros é 

descrita como um evento traumático e que retratará de que maneira negros seriam 

desumanizados em terras ocidentais dali por diante. 

A autora descreve os porões das embarcações como espaços marcados por doenças e 

castigos. Pode-se inferir que as enfermidades resultavam da superlotação, uma vez que as 

condições insalubres impediam a satisfação das necessidades básicas. Os castigos, por sua vez, 

frequentemente levavam ao sofrimento extremo e, em muitos casos, à morte dos escravizados. 

 
1 Castro Alves. Navio Negreiro. Disponível em https://encurtador.com.br/CbrV3 . Acesso em 18 de janeiro de 

2025. 

https://encurtador.com.br/CbrV3
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Nesse sentido, Cárceres (1998) aponta que mais de dez mil africanos eram enviados anualmente 

a Portugal, evidenciando que a busca por ouro, prata e mão de obra escravizada gerou a 

necessidade urgente de transporte forçado, submetendo essas populações a condições sub-

humanas de trabalho servil e subalterno. 

Assim, o colonialismo se estabelece como um sistema estruturado que, em diversas 

esferas, atribuiu ao negro a representação do mal absoluto, justificando sua exclusão da 

condição de sujeito pleno nas sociedades dominadas pelo homem branco. O psicanalista Frantz 

Fanon (2022), em sua obra emblemática Os Condenados da Terra, examina a percepção do 

colonizado no contexto da sociedade colonial, evidenciando os mecanismos que os religam a 

uma posição de marginalização e desumanização, além de ilustrar a negação de sua identidade 

e valores dentro da ordem colonial. 

O mundo colonial é um mundo maniqueísta. Não basta ao colono limitar fisicamente – 

isto é, por meio da polícia e das forças militares – o espaço do colonizado. Como que para 

ilustrar o caráter totalitário da exploração colonial, [...] a sociedade colonizada não é 

apenas descrita como uma sociedade sem valores. Não basta ao colono afirmar que 

desertaram, ou melhor, jamais habitariam o mundo colonizado. O nativo é declarado 

impermeável à ética: ausência de valores, mas também negação de valores. Nesse sentido, 

ele é o mal absoluto. Elemento corrosivo, que destrói tudo o que dele se aproxima, 

elemento que desfigura tudo o que tenha a ver com petica ou moral, depositário de forças 

maléficas, instrumento inconsciente e irrecuperável de forças cegas (Fanon, 2022, p. 38). 

 

A forma como o colonizado é retratado é vista de fora para dentro. Fanon, ao demonstrar 

a maneira como o colono vê o negro escravizado, nos leva a pensar que, se este é a representação 

de todo o mal, seria culpado pelas desgraças causadas aos povos ocidentais e, portanto, seriam 

“depositários de forças maléficas”, as quais corrompiam o mundo do branco e, deste modo, 

deveriam ser submetidos a castigos hediondos. 

A força maniqueísta que a estrutura colonial impôs ao negro, associando-o à 

representação do mal absoluto, resulta da limitação dos valores humanistas da época. Isso 

ocorre porque o homem europeu antropocêntrico, que valida a verdade por meio da 

experimentação e se coloca como centro de tudo, não reconhece a legitimidade do negro nem 

seus valores. Observa-se, ainda, uma inversão desses princípios quando se transita da verdade 

do Ocidente para a do Oriente. 

Fanon (2020), em sua outra obra intitulada Pele Negra, Máscaras Brancas, discute a 

noção de "aparição", destacando que no contexto colonial e escravagista, o negro é identificado 

e marginalizado de imediato, pois o racismo se manifesta em sua própria corporeidade. 

Diferente, por exemplo, dos judeus, que eram percebidos como uma ameaça intelectual, como 

Fanon ressalta no sexto capítulo, “O Negro e a Psicopatologia”, o negro é denunciado já em sua 

aparição, tornando-se alvo imediato da violência colonial. Dentro dessa estrutura, não há 
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possibilidade de escapar da submissão nem das diversas formas de opressão impostas aos 

sujeitos racializados, pois sua mera presença o expõe à lógica do colonialismo. 

Angela Davis (2016), ao retratar sobre a forma como os castigos eram aplicados de 

forma hedionda a negros escravizados, reúne no primeiro capítulo de sua obra Mulheres, Classe 

e Raça, uma série de depoimentos de ex-escravizados, os quais relatam de que maneira sofriam 

violências constantes diante do sistema colonial e como era a estrutura das senzalas. Na história 

contada por Jenny Proctor, uma idosa ex-escravizada do Sul dos Estados Unidos, é colocada 

em questão a jornada exaustiva de trabalho, que se estendia do nascer ao pôr do sol debaixo de 

açoites. 

Nossas cabanas eram velhas e mal-acabadas, feitas de estacas. Algumas fendas eram 

tapadas com lama e musgo, outras não. Nossas camas não eram boas, só armações de 

estacas pregadas na parede com velhos colchões rasgados jogados por cima. Claro que 

era difícil dormir, mas para os nossos ossos cansados depois das longas jornadas de 

trabalho na lavoura, a sensação era boa. Eu cuidava das crianças quando era pequena e 

tentava fazer a limpeza da casa como a senhora mandava. E então assim que fiz dez anos, 

o senhor disse: “Leve essa preta para aquela plantação de algodão”2 

 

A mulher descreve bem como eram os “dormitórios” coletivos de escravizados, e o que 

chama atenção é que ainda na fase infantil, já eram introduzidos na lavoura. No relato de Jenny 

Proctor, crianças eram enviadas ainda na fase dos dez anos para o campo e as mais novas eram 

encarregadas de cuidar de outros recém-nascidos, uma agressão psicológica, já que crianças 

ainda nas fases iniciais não aparentam ter muitas condições ou estrutura psicológica e física 

para lidar com bebês. 

 Davis (2016) relata, em outro testemunho colhido, que a mulher escravizada era 

considerada uma fração da força de trabalho no campo, mesmo durante a gestação ou no período 

de resguardo. Em um dos relatos, uma mulher negra, impossibilitada de atingir a meta diária de 

produção por se recusar a deixar seu filho sob os cuidados de outras crianças, levou-o amarrado 

ao corpo enquanto trabalhava. Como resultado, foi brutalmente espancada, ao ponto de seu leite 

materno misturar-se ao próprio sangue. 

Esse episódio evidencia a negação sistemática do direito à maternidade plena às 

mulheres escravizadas, agravada pela prática recorrente da venda de seus filhos para o tráfico 

negreiro, como também destaca a autora. Além disso, a precariedade das senzalas e das 

condições de trabalho impunha aos negros um regime servil, no qual as relações de dominação 

 
2 Mel Watkins e Jay David (orgs.), To Be a Black Woman: Portraits in Fact and Fiction (Nova York, 

William Morrow & Co., 1970), p. 16. Citação retirada da obra de Benjamin A. Botkin (org.), Lay My 

Burden Down: A Folk History of Slavery (Chicago, University of Chicago Press, 1945). 
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e submissão eram estruturadas a partir da dicotomia colonizador/colonizado, reforçando a 

desumanização desses sujeitos dentro do sistema escravista. 

Outra autora que aborda a situação de mulheres negras escravizadas é a professora Maria 

Elizabeth Carneiro (2006), em sua tese intitulada Procura-Se “Preta, Com Muito Bom Leite, 

Prendada E Carinhosa”: Uma Cartografia Das Amas-De-Leite Na Sociedade Carioca (1850-

1888). A obra, que é um recorte cartográfico do caso das amas-de-leite na sociedade oitocentista 

no século XIX no Rio de Janeiro, se cunha na historiografia da escravidão, sobretudo no modo 

como eram configuradas as amas-de-leite na prática de aleitamento forçado. 

No segundo capítulo de sua tese, a professora recolhe uma série de recortes de jornais 

comerciais que anunciam pretas e pardas em condições de aleitamento à Corte oitocentista. A 

prática, que era algo corriqueiro na sociedade carioca da época, ignorava que estas amas eram 

obrigadas a deixar seus filhos para serem forçadas a nutrir crianças de mulheres livres, que 

muitas vezes não aleitavam por vontade própria, conforme é destacado pela autora. 

Alugam-se duas amas, uma de 15 annos de idade e outra de 17, tendo ambas leite superior, 

sendo o da primeira de 4 mezes e o da segunda de 8, sabendo lavar e engommar com toda 

a perfeição; na rua dos Felizes n. 2 em Santa Thereza, e a chave está na rua da Floresta n. 

7K. (...)3 

(...) Aluga-se uma boa escrava para ama, tendo muito bom leite muito sadia e do primeiro 

parto: esta escrava, além de servir de ama, é também prendada e sabe perfeitamente 

engomar lavar, coser, cozinhar e bem arranjar uma casa; para ver e tratar, na rua do Bom 

Jardim n. 12H.(...)4 

 

No trecho, ainda na fase de adolescência, escravas negras são anunciadas como amas-

de-leite em estado perfeito para o aleitamento de crianças nos lares dos proprietários. Além de 

manterem condições favoráveis à amamentação, eram também designadas para desempenhar 

múltiplas funções domésticas, como cozinhar, costurar, engomar e organizar a casa. O termo 

“ama-de-leite”, neste contexto, portanto, aparece como uma construção discursiva para 

designar que estes sujeitos-objetos, em condições de cativos, têm corpos que não pertencem a 

si e, desta forma, lhes era retirado o direito de nutrir seus filhos para aleitar filhos de 

colonizadores, ou seja, seus filhos também não lhes pertenciam. 

O anúncio assinala ainda para uma romantização da prática, já que estas amas eram 

descritas como “prendadas, boas, com leite superior e capazes de fazer tarefas domésticas com 

toda perfeição”. O que ocorre, é que ao demonstrar a robustez, a força e o cuidado de mulheres 

negras com as casas e os filhos dos senhores, estes anunciadores ignoravam o fato de que estas 

mulheres também tinham suas crianças para aleitar e, uma vez que suas mães eram alugadas ao 

 
3 Jornal do Commercio, terça-feira, 9 de abril de 1872. 
4 Jornal do Commercio, segunda-feira, 19 de agosto de 1872. 
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comércio de aleitamento, seus filhos ficavam desnutridos e muitas vezes padeciam devido às 

condições precárias de alimentação. 

A este despeito, Fanon (2022) retoma esta discussão ao refletir que filhos de 

escravizados são “crianças que parecem não pertencer a ninguém” (p. 39). Isto é, diante da 

situação de amas-de-leite, seus filhos ainda na fase infantil estariam desprotegidos e sujeitos à 

venda no tráfico negreiro e/ou à morte por desnutrição. 

O contexto colonial e pós-colonial permite uma análise mais abrangente dos impactos 

da escravidão sobre a população negra, destacando a coisificação do escravizado e sua 

associação com a barbárie, uma construção ideológica que, como critica Aimé Césaire (2020) 

em Discurso sobre o Colonialismo, é um produto do pensamento europeu. Para Césaire, assim 

como para Fanon (2022), a narrativa ocidental, que justifica a colonização sob o pretexto de 

levar civilização aos "selvagens", é marcada por uma enorme hipocrisia, pois esses sujeitos 

colonizados são permanentemente excluídos da própria estrutura civilizatória que se pretende 

impor. 

Nesse cenário, a linguagem assume um papel central na manutenção da dominação 

colonial. Fanon (2020) argumenta que "falar é ser capaz de empregar determinada sintaxe, é se 

apossar da morfologia de uma ou outra língua, mas é acima de tudo assumir uma cultura, 

suportar o peso da civilização" (p. 32). O discurso colonial, a este despeito, eleva o homem 

branco à posição de referência universal do Ser e promove a animalização e o asselvajamento 

do negro, convertendo a linguagem em um instrumento ideológico de exclusão. O negro, por 

sua vez, enfrenta essa barreira linguística tanto no contexto colonial quanto no pós-colonial, 

onde a língua se torna um marcador de subalternidade. 

No âmbito dessa discussão, a cientista ambiental Andréa Dias Cunha Souza (2007), em 

sua dissertação TIGRES: Tristes Operários do Labor Imundo, evidencia como a linguagem foi 

utilizada para categorizar grupos marginalizados, tornando-os alvos de exclusão e 

estigmatização. No Rio de Janeiro do século XIX, os chamados Tigres ou Cabungos, 

responsáveis pela remoção de resíduos domésticos e públicos, eram vistos com horror e 

desprezo pela elite. 

Segundo Souza, a crença predominante na época era de que doenças eram transmitidas 

pelo ar, afetando drasticamente a saúde e reduzindo a expectativa de vida daqueles expostos a 

ambientes insalubres. Diante do crescimento populacional e da precariedade da infraestrutura 

sanitária, a prática de despejo de fezes pelos Tigres tornou-se cada vez mais comum 

intensificando o estigma social em torno desses trabalhadores.  
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Conforme discutido no quinto capítulo da obra, a ausência de sistemas de esgoto e coleta 

de lixo levava os colonos a armazenar excrementos em grandes barris de madeira mantidos em 

cômodos específicos das residências. Apenas quando esses recipientes atingiam sua capacidade 

máxima, eram transportados e despejados em ruas, lagos, pântanos e no mar. Devido ao mau 

cheiro e à repulsa em relação aos Tigres e ao próprio lixo, esse despejo ocorria, 

preferencialmente, durante a noite. 

Servimos como referência do termo “tigre” como aqueles que livraram a população de 

suas imundícies e, por este motivo, eram vistos como indesejáveis. A comparação do sujeito ao 

objeto pode ser compreendida como uma forma de rotular tanto os barris quanto aquele que é 

designado à tarefa. A ambientalista acrescenta ainda que o conteúdo nestes barris deixava 

manchas em forma de listras na pele de escravizados, as quais eram associadas às listas na pele 

de tigres, animais que causam medo e horror e reforçam a ideia de estigmatização de cativos. 

A prática, que incomodava a população sobretudo devido ao fato de as imundices serem 

despejadas em valas de ruas, era justificada devido à longa distância das casas aos mares e pela 

pressa que os senhores tinham de os escravizados retornarem para outros afazeres. Por isso, 

muitas vezes solicitavam que os excrementos fossem jogados nos esgotos da rua da cidade, isso 

quando os barris não estouravam, já que por serem de madeiras e cheios de umidade dos 

materiais aglomerados por longos períodos, facilitava a deterioração e muitas vezes o estouro 

do recipiente.  

O desabastecimento dos excrementos incomodava a população que residia perto das 

“bocas das ruas” (Souza, 2007) e era comandado pelas famílias que provavelmente residiam 

longe destes lugares, já que as denúncias partiam daqueles que moravam em frente às valas 

onde eram despejadas as imundices, o que gerava conflitos e, posteriormente, em decretos para 

controlar ou amenizar a situação muito agravada. O escravizado que fosse pego fazendo despejo 

fora dos horários estabelecidos, poderia ser multado ou preso, ou seja, aquele que não cumprisse 

a lei seria levado preso por qualquer fiscal de polícia. 

Conferimos o papel importante do uso da lei para controlar e penalizar aquele que era 

uma ameaça visual e física à sociedade carioca. O que parece ser esquecido ou ignorado por 

estes, contudo, é que a prática nada mais era que a obrigação de um escravizado fazer serviços 

indesejáveis e que, ao espalharem contaminação e doenças, estas eram transmitidas pelo 

excremento do próprio colonizador e não pela aparição do negro. Há, portanto, uma ideia 

distorcida acerca da representação do sujeito diante da lei e da população. 

Tal como a pesquisadora Andréa Dias, Start Hall (2023) problematiza a noção de 

identidade no contexto de diáspora. Para o jamaicano, “na situação da diáspora, as identidades 
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se tornam múltiplas” (p. 26), ou seja, a qualidade do Ser sofre uma variação quando se trata da 

visão do homem branco sobre o homem negro. No caso dos Tigres, mesmo estando sob uma 

situação de mandato de seus senhores e responsáveis por fazer a coleta e higiene de suas 

imundícies, são percebidos como agentes do medo e seres vertiginosos.  

A linguagem, aqui, nos impulsiona ao que Fanon (2020) discute em seu primeiro 

capítulo de Pele Negras, Máscaras Brancas, intitulado “O Negro e a Linguagem”, no qual o 

negro aparece com duas dimensões no âmbito da língua: “uma com seu semelhante e outra com 

o branco” (p. 31). O autor, que para tratar da incorporação da língua francesa ao negro antilhano, 

utiliza exemplos simples para mostrar que o negro, ao entrar em contato com uma língua 

diferente daquela que o viu nascer, “revela um deslocamento, uma clivagem” (p.39). E no caso 

de negros Tigres, escravizados domésticos, percebe-se a facilidade com que ele é fixado à 

indecência pública e só a sua aparição é motivo de escárnio e medo por ser metamorfoseado no 

âmbito do discurso. 

Voltando mais no tempo, Esperança Garcia é outra figura importante para os estudos 

pós-coloniais, sobretudo pelo valor histórico de utilizar a linguagem a seu favor como tentativa 

de escapar da situação colonial hedionda na qual se encontra. Na condição de cativa, escreve 

uma carta e endereça ao governador da província do Piauí, Gonçalo Lourenço Botelho de 

Castro, em 1770, na qual denuncia os abusos aplicados à sua integridade, marido, filhos e entes 

queridos, solicitando a saída urgente da fazenda administrada pelo capitão Antônio Vieira de 

Couto, já que na condição de escrava eram mínimas as chances de comunicação com o 

administrador. 

Eu Sou hua escrava de V.S administração do Cap.am Antoº Vieira de Couto, cazada. 

Desde que o Cap.am pª Lá foi administrar, q. me tirou da Fazdª dos algodois, onde 

vevia co meu marido, para ser cozinheira da sua caza, onde nella passo mto mal. A 

primeira hé q. há grandes trovoadas de pancadas enhum Filho meu sendo huã criança 

q lhe fez estrair sangue pella boca, em min não poço esplicar q Sou hu colcham de 

pancadas, tanto q cahy huã vez do Sobrado abacho peiada; por mezericordia de Ds 

esCapei. A segunda estou eu e mais minhas parceiras por confeçar a tres annos. E huã 

criança minha e duas mais por Batizar. Pello ã Peço a V.S pello amor de Ds e do Seu 

Valim ponha aos olhos em mim ordinando digo mandar a Porcurador que mande p. a 

Fazda aonde elle me tirou pa eu viver com meu marido e Batizar minha Filha. 

De V.Sa. sua escrava Esperança Garcia5 

 

De forma sagaz, Esperança tece uma série de denúncias sobre o capitão Antônio Viera 

de Couto. Nota-se que por ser cozinheira, trabalhava dentro da casa do senhorio e, por esse 

motivo, não sobraria muito tempo para passar com o marido e filhos. Esta, portanto, sofria 

 
5 A carta de Esperança Garcia. Disponível em: https://esperancagarcia.org/a-carta. Acesso em 19 de janeiro de 

2025. 

https://esperancagarcia.org/a-carta
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abusos cotidianamente. Contudo, os motivos pelos quais a teriam levado aos castigos não são 

apresentados na carta. 

Para o professor Élio Ferreira (2015)6, “seria possível compreender que estas agressões 

impiedosas tenham sido motivadas ou agravadas pelo desejo sexual recalcado do agressor” (p. 

6). O silenciamento em torno das violências cometidas contra a integridade de Esperança talvez 

esteja relacionado ao constrangimento de relatar possíveis tentativas ou a consumação de 

abusos sexuais. Afinal, tratava-se de uma mulher escravizada que demonstrava notável 

determinação ao escrever ao governador, além de ser católica, alfabetizada e possuir algum 

conhecimento sobre seus direitos.  

Outro fator é o uso da religiosidade do colonizador como uma forma de persuasão e 

afetação ao governador, que é um algoritmo o qual reflete sobre como as formas de encarcerar 

se estendiam para além de violências físicas, mas também religiosas, como a perda de suas 

raízes culturais e ancestrais, assim como a demonização e estigmatização de etnias e práticas 

religiosas africanas. De forma geral, a narrativa epistolar e autobiográfica de Esperança Garcia 

implica em dois aspectos importantes no contexto colonial: a fusão do negro no sistema 

colonialista e a morte de religiões nativas africanas. 

 Para Stuart Hall (2023), “os Estados-nação impõem fronteiras rígidas dentro das quais 

se espera que as culturas floresçam” (p. 34). E de fato ocorre, Esperança Garcia está totalmente 

submersa nos rituais catolicistas e não apresenta traços religiosos nativos. O que percebemos, 

é que parece estar encurralada dentro deste Estado-nação e de suas fronteiras nacionais, e os 

nativismos, como aponta Hall, transgridem estes limites políticos estabelecidos. 

Os relatos analisados neste tópico destacam a maneira como a população negra foi 

historicamente inserida como um elemento funcional dentro de um sistema estruturado em 

níveis discursivos, ideológicos e laborais. Nesse contexto, a emancipação do sujeito colonizado 

exige uma luta nesses mesmos níveis, visando à superação da infâmia colonial e à 

ressignificação de sua identidade após o impacto violento do encontro entre essas duas matrizes 

culturais e raciais. 

No próximo tópico, examinamos como os estudos pós-coloniais contribuíram para a 

desconstrução das narrativas europeias, que promoveram a nativização e a barbarização da 

população negra. Além disso, discutimos como, no período pós-colonial, a luta se deslocou para 

 
6 SOUSA, Élio Ferreira.  A “carta” da escrava Esperança Garcia do Piauí: uma narrativa precursora da 

literatura afro-brasileira. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2020. 
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o enfrentamento de novas formas de dominação, perpetuadas por meio da colonialidade 

moderna. 

 

2.2 Teoria do discurso pós-colonial: uma releitura do negro no Novo Mundo  

Os estudos pós-coloniais surgem em meados do século XX, com um pensamento 

epistêmico para pensar descolonialmente, que influenciaram tanto a economia quanto a política 

na condição de negros colonizados. O termo pós7 significa “momento ou espaço posterior”, 

contudo, as discussões pós-coloniais não vêm fechar ou demarcar o encerramento de um 

período: o colonial, e sim evocar de que maneira os rastros do colonialismo se estendem dali 

por diante nas novas relações capitalistas, como por exemplo as ancoragens neocoloniais 

responsáveis pela limitação econômica do negro dentro do sistema capitalista. 

Para Stuart Hall (2023), a teoria do discurso pós-colonial nos ajuda a compreender e 

“caracterizar a transição (necessariamente irregular) da era dos Impérios para o momento de 

pós-independência ou da pós-descolonização” (p. 100). Ou seja, é um campo teórico que 

assinala de que maneira colonizadores e colonizados foram atingidos intensamente pela reação 

do colonialismo (de forma distinta). 

Em Da Diáspora: Identidades e Mediações Culturais, Hall dedica um capítulo para 

pensar o surgimento do discurso pós-colonial, suas contribuições e diferenças da 

hegemonização que é atribuída ao termo pelos críticos da época, deixando claro que os efeitos 

do colonialismo são irreversíveis. Salienta que havia uma necessidade e esforço de 

“mobilizações políticas e culturais de retornar a culturas não contaminadas pela experiência 

colonial” (p. 100). Entretanto, os efeitos a longo prazo do colonialismo se demonstraram 

irreversíveis, a ponto de se pensar em outras maneiras de valorizar o negro na modernidade 

capitalista.  

A teoria pós-colonial,  

Relê a “colonização” como parte de um processo global essencialmente transnacional 

e transcultural – e produz uma reescrita descentrada, diaspórica ou “global” das 

grandes narrativas imperiais do passado, centradas na nação. Seu valor teórico, 

portanto, recai precisamente sobre sua recusa de uma perspectiva do “aqui” e “lá”, de 

um “então” e “agora”, de um “em casa” e “no estrangeiro” (Hall, 2023, p. 101). 

 

O escopo da teoria pós-colonial, conforme elucidado no enunciado acima, consiste em 

propor estratégias que desafiam a centralidade de um modelo social encoberto por um véu 

 
7 Disponível em:  <https://dicionario.priberam.org/p%C3%B3s#:~:text=1.,.%3A%20p%C3%B3s-palato>. Acesso 

em 30 de janeiro de 2025. 

https://dicionario.priberam.org/p%C3%B3s#:~:text=1.,.%3A%20p%C3%B3s-palato
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distópico, no qual a população colonizada é concebida como um outro, imobilizado, cuja 

diferença em relação ao “aqui” resulta em impactos transnacionais e transculturais de natureza 

diaspórica. Em outras palavras, a teoria pós-colonial problematiza os limites impostos pelas 

fronteiras econômicas, culturais e globais, que, ao longo da história, sustentaram narrativas 

ortodoxas sobre a população negra. Mesmo em contextos pós-abolição, tais narrativas 

continuaram a demarcar fronteiras rígidas entre os grupos raciais. 

Stuart Hall (2003) argumenta, ainda, que a transição do colonialismo para o pós-

colonialismo promove a descentralização da “ocupação e do controle colonial direto” (p. 102). 

De modo semelhante, Frantz Fanon (2022) descreve o mundo colonial como estruturalmente 

bipartido, afirmando que “a zona habitada pelos colonizadores não é complementar à zona 

habitada pelos colonizados” (p. 35). Essa divisão evidencia diferenças econômicas substanciais 

entre os grupos e reforça a desigualdade estrutural na medida em que os modelos de vida dessas 

sociedades carregam, de maneira incontornável, as marcas do colonialismo sobre a população 

negra. 

A despeito da maneira violenta e desorganizada com que o sistema descolonial se 

compartimentou, Frantz Fanon elucida que 

A descolonização, que se propõe transformar a ordem do mundo, é, como se vê, um 

programa de desordem absoluta. Sabemos que [...] é um processo histórico, ou seja, 

que só pode ser compreendida, só encontra sua inteligibilidade, só se torna 

transparente para si mesma na medida exata em que se percebe claramente o 

movimento historicizante que lhe dá forma e conteúdo. A descolonização nunca passa 

despercebida, pois atinge o ser, modifica fundamentalmente o ser, transforma 

espectadores esmagados pela inessencialidade em atores privilegiados, recolhidos de 

modo quase grandioso pelos raios luminosos da História (Fanon, 2022, p. 32).  

 

Fanon, ao apontar a maneira desordenada com que a descolonização atingiu 

negativamente o negro, busca enfatizar que esta, por ter sido um processo violento e longo, 

atingiu o Ser em diferentes esferas, sobretudo no campo físico, discursivo e cultural. E, agora, 

em sociedades pós-coloniais, “o colono continua a fazer o colonizado” (p. 32), isso porque há 

rasuras quanto à inserção destes novos homens na sociedade. Contudo, “a coisa colonizada” (p. 

33), nesta ocasião, torna-se o centro do progresso de sua própria libertação. É neste momento 

que a teoria do discurso pós-colonial entra em vigor, quando desmascara a ilegitimidade e a 

quase imobilidade do negro nesta nova zona. 

A filósofa indiana Gayatri Chakravorty Spivak (2010) também problematiza o 

descontrole ou hiato movido pelo desejo de representação do negro por intelectuais no cenário 

pós-colonial. Para a autora, o desejo de representação acerca da experiência do negro no 
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contexto neocolonial é movido por uma produção teórica intelectual, que busca significar e 

representar o outro de maneira que são evocadas rasuras nesta construção. Para Spivak  

Os oprimidos podem saber e falar por si mesmos. Isso reintroduziu o sujeito 

constitutivo em pelo menos dois níveis: o Sujeito de desejo e de poder como um 

pressuposto metodológico e irredutível; e o sujeito do oprimido, próximo, de senão 

idêntico, a si mesmo. Além disso, os intelectuais, os quais não são nenhum desses 

S/sujeitos, tornam-se transparentes nessa “corrida de revezamento”, pois eles 

simplesmente fazem uma declaração sobre o sujeito não representado e analisam (sem 

analisar) o funcionamento do (Sujeito inominado irredutivelmente pressuposto pelo) 

poder e do desejo (Spivak, 2010, p. 44). 

 

Embora reconheçamos os esforços de alguns teóricos na luta anticolonial, o que a autora 

busca enfatizar é que há uma necessidade de radicalizar esta dupla interpretação sobre o Outro. 

Isto é, o negro, aqui, é visto sob duas óticas: a do que fala por ele (o intelectual ocidental) e a 

maneira como ele vê a si próprio. O que ocorre, é que esta representação transforma o espaço 

do Ser (negro) em um lugar vazio e ambíguo, e este caráter representativo se torna uma 

encenação que não consegue abarcar a realidade do outro. Portanto, é necessário que ele fale. 

A construção subjugada deste outro é o exemplo mais vivo da violência epistêmica. 

Deste modo, a teoria do discurso pós-colonial busca esclarecer as confusões criadas não 

somente pela ruptura e rastros do sistema colonialista na modernidade, como também denunciar 

os deslocamentos provocados pela estrutura imperialista e seus circuitos neocoloniais. As 

discussões pós-coloniais, a este modo, abordam variadas categorias sobre a condição do sujeito 

do Terceiro Mundo no contexto colonial e pós-colonial. No campo discursivo, não se trata 

apenas 

De uma descrição “de como as coisas realmente eram” ou de privilegiar a narrativa 

da história como imperialismo como a melhor versão da história. Trata-se, ao 

contrário, de oferecer um relato de como uma explicação e uma narrativa da realidade 

foram estabelecidas como normativas (Spivak, 2010, p. 48). 

 

O enunciado citado, que trata de raízes e identidades perdidas pelo contexto de 

exploração diaspórico, elucida que a versão oficial da história, escrita pelos vencedores, é uma 

realidade normativa, pois apaga e deslegitima o subalterno. Entretanto, por se tratar do caso da 

estigmatização na Índia, Spivak revela que o caso do indiano não pode ser tomado como 

referência de representação em todas as sociedades coloniais.  

Devido à popularização do termo e sua “utilização indevida” (p. 98), há de se esclarecer 

que, para que não ocorra um enfraquecimento de sua utilização, como a homogeneização 

atribuída ao seu uso, estas alteridades, mesmo tendo sido negligenciadas, são importantes para 

sistematizar as discussões no cenário pós-colonial. 
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A exemplo, Hall lança para o leitor os seguintes questionamentos: “a Grã-Bretanha é 

pós-colonial no mesmo sentido em que são os Estados Unidos? Deveria o termo ser aplicado 

igualmente à Austrália, um país de colonização branca, e à Índia?" (p. 98/99). É a mesma 

situação à qual Spivak se refere, mas nos dois casos o desenvolvimento do negro é 

problemático.  

Entretanto, o que fica em voga é que, pelo pós-colonial não operar de maneira isolada, 

sendo influenciado pela cultura, economia e relações interseccionais de cada espaço, é 

percebido em níveis diferentes em cada lugar, “mas isto não significa que estes países não sejam 

de maneira alguma pós-coloniais” (p. 99). De toda forma, isto implica no subalterno uma 

desarticulação pelas inferências que acompanham o projeto imperialista. 

Indo mais a fundo, Frantz Fanon (2020) pensa a teoria pós-colonial não somente pelo 

viés psicopatológico, o qual será discutido no segundo capítulo deste estudo, mas também 

discursivo. De maneira que os discursos anticoloniais nos fornecem elementos para 

compreender a dimensão vivida pelo homem de cor, o discurso ocidental aparece como uma 

arma ideológica que contradiz a experiência do negro nas duas fases, colonial e pós-colonial. 

Analisando o antilhano em sociedades pós-coloniais, neste caso a França, o autor mostra 

que o negro que viveu a descolonização se vê também confrontado pela linguagem, categoria 

crucial nas referências ocidentais acerca da condição do ser e do saber. Isto significa dizer que 

o antilhano (negro) que não representa o Eu, não pode ser considerado como uma extensão do 

Ser, já que o peso do colonialismo é percebido à primeira vista, já no seu dialeto.  

Todo povo colonizado – isto é, todo povo em cujo seio se originou um complexo de 

inferioridade em decorrência do sepultamento da originalidade cultural local – se vê 

confrontado com a linguagem da nação civilizatória, quer dizer, da cultura 

metropolitana. O colonizado tanto mais se evadirá da própria selva quanto mais adotar 

os valores culturais da metrópole. Tão mais branco será quanto mais rejeitar sua 

escuridão, sua selva. No exército colonial, e especialmente nos regimentos de 

fuzileiros senegaleses, os oficiais nativos são, antes de mais nada, intérpretes. Servem 

para transmitir aos seus semelhantes as ordens do senhor, gozando eles próprios de 

certa respeitabilidade (Fanon, 2020, p. 32).  

 

A valorização da língua da metrópole, ao contrário da língua nativa, é um fenômeno 

particularmente notável e de grande valor para compreendermos a estigmatização e perda de 

raízes para os antilhanos. Contudo, se analisarmos de forma mais ampla, como acima, a 

consagração dada àqueles que dominam a língua francesa, se deve ao fato de uma construção 

discursiva ideológica, moldada desde o cenário colonial. Este povo, cuja originalidade cultural 

foi “morta”, portanto, sofrerá uma metamorfose ao adotar os valores cultuais da metrópole. 

Diante disso, o impacto do discurso em sociedades pós-coloniais faz emergir que o 

negro, ao cortar o cordão umbilical com o seu nativismo, abraça e ganha contornos da cultura 
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de seu dominador. A exemplo, Fanon aponta que o domínio da língua, por ser ocidental, 

representa a referência e influenciará estes colonizados martinicanos a adquiri-la. 

Estas colisões, que causaram a ruptura, perda e demonização de práticas, religiões, 

costumes e línguas nativas, nos levam a pensar que, mesmo o fim do colonialismo direto não 

foi o suficiente para superar o problema colonial deixado pela Europa. A este despeito, Aimé 

Cesáire é magnânimo ao enfatizar que “a civilização europeia [...] é incapaz de resolver dois 

principais problemas aos quais sua existência deu origem: o problema do proletariado e o 

problema colonial” (p. 9). 

Sendo este último o nosso objeto de estudo, consideramos que o autor, ao abordar a 

incapacidade europeia de dar conta do problema causado por ela mesmo, demonstra a quase 

imobilidade do sujeito colonizado na modernidade, já que se vê encurralado no campo 

econômico, cultural e subjetivo. 

Na literatura, isto foi muito bem representado pelo escritor Itamar Vieira Junior em sua 

prestigiosa obra Torto Arado (2018), na qual explora a dimensão dos vestígios coloniais em 

épocas pós-abolicionistas. A narrativa, que se passa na fazenda Água Negra, apresenta sujeitos 

subalternizados, que se encontram encurralados pela autoridade senhorial ao não fornecerem 

diretos básicos para o sujeito negro moderno, como educação de qualidade, saúde e meios 

econômicos para viver. 

Percebemos que o esforço literário do autor, ao apresentar a realidade de sujeitos 

subalternizados, sobretudo o negro diante deste novo sistema, aponta para os questionamentos 

que os teóricos deste capítulo chamam a atenção, de que o fim do colonialismo não se deu com 

a ruptura da escravização direta e que há um longo percurso a ser caminhado.  

O século XX, por ter sido o período em que estes pensamentos emergiram a fim de 

desestabilizar uma produção teórica eurocêntrica já instaurada, culminou no vigor e estilo de 

escrita de alguns autores, como os teóricos pós-coloniais Cesáire e Fanon, que, ao se 

enveredarem pelo ataque direto à Europa em sua produção teórica, são percebidos adjetivos 

sagazes utilizados, sobretudo em Pele negra, Máscaras Brancas (2020), Discurso Sobre o 

Colonialismo (2020) e os Condenados da Terra (2022). 

A teoria do discurso pós-colonial, portanto, escrita por teóricos que experienciaram a 

desordem do sistema descolonial, como os descritos acima, permite que este estilo de escrita 

seja utilizado devido ao impacto violento que a colonização implicou na releitura destes 

estrangeiros. Contudo, em textos mais contemporâneos, como os abordados no tópico seguinte, 

percebe-se que no novo cenário capitalista, agora, na América Latina, as ambiguidades deixadas 
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pelo desornamento descolonial assumirão novas roupagens e, por isso, o sujeito colonizado se 

confrontará com outras categorias. 

 

2.3 Modernidade/Colonialidade: um giro decolonial dos estudos sobre o subalterno na 

América Latina 

 

É fato que as várias facetas atribuídas ao desejo de representação sobre o negro no 

cenário de pós-modernidade sofreram rasuras. O hibridismo, apresentado por Spivak (2010) 

acerca do esforço teórico de pensadores ocidentais que anularam ou silenciaram a voz do 

subalterno ao tentar representá-los, assume, agora, novas características para pensar o Sul das 

Américas. 

No cenário de efervescência dos estudos pós-coloniais nos Estados Unidos e Inglaterra 

em 19808, é fundado o Grupo Latino–Americano dos Estudos Subalternos, inspirado no Grupo 

de Estudos Subalternos (1770) do Continente Asiático. Com o propósito de repensar a 

construção da lógica da modernidade colonial nos dois continentes, o grupo se baseava e 

“traduzia as teses de Ranajit Guha, Gayatri Spivak, Homi Bhabha e outros teóricos indianos9” 

para desenvolver a crítica pós-colonial na América do Norte e do Sul.  

O semiólogo Walter Mignolo era um dos estudiosos que fazia parte do grupo. Por não 

concordar com a raiz dos estudos pós-coloniais do Sul e do Norte da América centrados no Sul 

– Asiático, propunha que era necessário considerar o lócus colonial no Norte, mas também no 

Sul, já que a colonização se manifestou de maneira diferente nas duas Américas e o grupo 

pensava o pós-colonial de maneira mais abrangente. 

Por considerar a sua incapacidade em romper com o caso do Norte (nos Estados Unidos) 

e se basear no Grupo de Estudos Subalternos para estruturar a crítica pós-colonialista nas duas 

Américas, principalmente a Latina, o grupo foi desagregado em 1998, ano em que ocorreu a 

primeira reunião dos membros aos quais integrariam posteriormente o Grupo 

Modernidade/Colonialidade, com foco na América Latina, tendo como figuras principais 

Aníbal Quijano, Walter Mignolo e Enrique Dussel. 

O Grupo Modernidade/Colonialidade então 

[...] foi sendo paulatinamente estruturado por vários seminários, diálogos paralelos e 

publicações. Ainda no ano de 1998, um importante encontro apoiado pela CLACSO 

e realizado na Universidad Central de Venezuela, reuniu pela primeira vez Edgardo 

 
8 BAESTRIN, Luciana. América latina e o giro decolonial. Brasília: Revista Brasileira de Ciência Política, 2013. 
9 “Manifiesto inaugural”. In CASTRO-GÓMEZ, Santiago & MENDIETA, Eduardo (orgs). Teorías sin disciplina: 

latinoamericanismo, poscolonialidad y globalización en debate. México: Miguel Ángel Porrúa. 
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Lander, Arthuro Escobar, Walter Mignolo, Enrique Dussel, Aníbal Quijano e 

Fernando Coronil.10 

 

Com o propósito de discutir a herança colonial na América Latina, o grupo foi formado 

por diversos intelectuais de universidades latinas para adiantar a reflexão dos estudos críticos, 

culturais, literários, pós-modernos e feministas de grupos subalternizados. A professora Luciana 

Ballestrin (2013) destaca ainda que os primeiros debates pós-coloniais do Grupo Latino-

Americano dos Estudos Subalternos foram desenvolvidos por Ileana Rodríguez, John 

Berverley, Robert Carr, José Rabasa e Javier Sanjinés num diálogo sul – sul com teóricos 

indianos. 

O giro decolonial, um dos principais expoentes e diferenciais do grupo 

Modernidade/Colonialidade, utilizado pela primeira vez por Nelson Maldonado Torres em 

200511, é um movimento de resistência, teórico, político, epistêmico, planetário e não se limita 

somente ao indivíduo, mas também se incorpora nos movimentos sociais, como indígenas e 

africanos (Mignolo, 2010).  

Por ser mais remoto e abrangente, já é assinalado nos escritos de Frantz Fanon e Aimé 

Cesáire, conforme discutido no tópico anterior, ao tratarem de questões sociais, como o impacto 

colonial e pós-colonial na linguagem, no psíquico e na subjetividade/intersubjetividade do 

negro. Em outras palavras, o grupo lê o giro não somente como a virada dos estudos subalternos 

na América Latina, como também uma definição colonial que reorganizou as relações de 

colonizador/colonizado no contexto escravocrata e pós-colonialista. 

Mignolo observa ainda que a “colonialidade e descolonialidade introduzem uma fratura 

entre a pós-modernidade e a pós-colonialidade”12” (p. 14, tradução nossa). Em outros termos, 

representam, citando caso análogo, o meio caminho entre o pensamento francês criticado pelo 

Grupos de Estudos Subalternos Latino – Americano e Asiático e o cânone pós-colonial do 

século XX, Spivak, Guha e Bahbba. 

De maneira mais clara, a mudança decolonial do grupo representa não somente o 

distanciamento acadêmico dos estudos pós-coloniais “de academia para academia” (Mignolo, 

2010, p. 15), como também, por ser uma corrente crítica fronteiriça, opera na descolonização 

do conhecimento, como no desapego da universalização atribuída ao termo pós-colonial o qual 

é assinalado por Stuart Hall (2023) nos estudos culturais. 

 
10 BAESTRIN, Luciana. América latina e o giro decolonial. Brasília: Revista Brasileira de Ciência Política, 2013. 
11 Mapping Decolonial Turn. In: MIGNOLO, Walter. Desobediencia epistémica: retórica de la modernidad, lógica 

de la colonialidad y gramática de la descolonialidad. Argentina: Ediciones del signo, 2010. 
12 No original: (colonialidad y descolonialidad introducen una fractura entre a postmodernidad y la 

postcolonialidad). 
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O giro decolonial, portanto, por ser o diferencial do grupo Modernidade/Colonialidade 

e não se limitar, por exemplo, somente à lógica da modernidade ou à tradução de textos 

canônicos, mas a mudança epistêmica decolonial (e que, portanto, está em transi, por ser 

contemporâneo) nas mais diversas culturas, economias e se enveredar para outros princípios de 

conhecimento conforme o autor acrescenta, pode ser interpretado como uma “comunicação 

intercultural e[...] interepistêmica” (Mignolo, 2010, p. 17) nas mais diversas sociedades que 

passaram pelo processo de colonização. 

Em Colonialidade y Modernidad–Racionalidade, Aníbal Quijano (1992), que é outra 

figura central nos estudos pós-coloniais da América Latina, explora o controle do imaginário 

do colonizado a partir da repressão europeia. Para o autor, não se trata somente da subordinação 

de uma cultura sobre a outra, que pode ser lido como um fenômeno exterior, mas também do 

controle no interior do imaginário do colonizado, que é um fenômeno subjetivo e psicanalítico, 

e implicará nas relações intersubjetivas no contexto colonial e de colonialidade moderna. 

O controle do imaginário, que serviu como um meio de fiscalizar “modos de conhecer 

perspectivas, imagens e sistemas de imagens, símbolos e modos de significação”13 (p. 2, 

tradução nossa), implicou no que Quijano denominou de “sedução” causada pela imagem 

eurocêntrica produzida pelo distanciamento da superioridade ocidental para o acesso de 

colonizados diante da figuração do sujeito colonizador, o qual se inclina, a exemplo, à dimensão 

psicopatológica discutida por Fanon (2020) no segundo capítulo deste trabalho.  

Pela cultura europeia representar o poder, era necessário que o outro a aspirasse a partir 

de uma sedução causada pelo convertimento da predominância de uma cultura sobre a outra. 

Isso esclarece que a colonização foi um fenômeno cultural, corpóreo, mas especialmente 

discursivo, já que a linguagem era uma aliada indispensável na construção da imagem 

mistificada do Ocidente. 

Com efeito, a América Latina, por representar um caso extremo de colonização 

ocidental em longa escala, foi representada diante do “cogito ergo sun cartesiano” (Quijano, 

1994, p. 4), na relação sujeito-objeto, como aquele que está externo ao sujeito. Como esclarece 

o autor, o objeto, que é o aparato de análise dominado, não é racional e, portanto, não é dotado 

de subjetividade. Ele está em contrapartida ao sujeito racional, o qual é isolado em si, no seu 

discurso, capaz de pensar e refletir. Logo, na modernidade, as sociedades consideradas atrasadas 

e inferiores são colocadas em uma relação sujeito-objeto ou colonialidade-modernidade e o 

domínio da racionalidade, como o título do texto propõe.  

 
13 No original: (modos de conocer, perspectivas, imágenes y sistemas de imágenes, símbolos e modos de 

significación) 
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A tríade entre os termos utilizados acima por Quijano revela que a Modernidade não 

ocorreu de fato a todos os povos afetados diante do colonialismo. A obra 1492: O Encobrimento 

do Outro: a origem do mito da modernidade, é um dos grandes escritos do filósofo Enrique 

Dussel (1992) para pensar a Modernidade aos povos autóctones e africanos na América Latina, 

a qual é problematizada por Quijano.  

Para o autor, assim como para Quijano, não ocorreu de fato um encontro entre duas 

culturas na América Latina, como acentuado por teóricos ocidentais, mas sim o domínio de uma 

sobre a outra, como a evangelização cristã diante de religiões consideradas pagãs ou satânicas 

de indígenas e posteriormente de escravizados africanos. 

Há, no contexto colonial, um dualismo entre o “conceito de Modernidade [...] e [...]o 

Mito da Modernidade” (Dussel, 1992, p. 77) ao se tratar do mundo subdesenvolvido no qual o 

colonizado se encontra. O primeiro, que acena à razão moderna no sentido de desenvolvimento 

econômico, político e tecnológico, em contraparte ao subjetivo, encobre um “mito”, que 

justifica uma obra civilizatória e emancipadora ao ocultar o seu lado mais escuro: a 

colonialidade necessária aos sujeitos ditos “culpados” por sua barbaridade. 

Este “mito” “inventa” o colonizado e se inclina a um “paradigma sacrificial” (p. 77), no 

qual é necessário que haja sacrifícios das vítimas, ou melhor dizendo, a violência do colonizado 

pelo colono, e se encontra justificado pelo “progresso” na subjetividade do sujeito e da nação, 

ao mesmo tempo que inverte os valores do colonizado e do colonizador, quando coloca o 

primeiro, vítima e inocente, como culpado, e o segundo, culpado e transgressor, como inocente. 

A retórica da modernidade, levando isso em conta, é lida como um discurso produzido 

por europeus acerca de suas experiências ontológicas emancipatórias em outros continentes e, 

“mesmo a modernidade não sendo um fenômeno exclusivamente europeu, a sua retórica o é, 

quando apresentada por intelectuais falantes do Império como se a modernidade fosse sua” 

(Mignolo, 2010, p. 57).  

Indo mais afundo, María Lugones (2014) investiga “a intersecção de raça, classe, gênero 

e sexualidade para entender a preocupante indiferença que os homens de cor demonstram em 

relação às violências que sistematicamente se infringem sobre as mulheres de cor”14 (p. 13, 

tradução nossa). A socióloga, que explora marcos de análise os quais considera não serem 

frequentemente visitados na teoria decolonial de maneira conjunta, faz um paralelo entre obras 

escritas por feministas negras nos Estados Unidos e Colonialidade y Modernidad – 

 
14 No original: (la intersección de raza, clase, género y sexualidad para entender la preocupante indiferencia que 

los hombres muestran hacia las violencias que sistemáticamente se infringen sobre las mujeres de color). 
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Racionalidade de Aníbal Quijano (1992) para entender o que denomina de “sistema moderno-

colonial de gênero”. 

Para pensar a situação de mulheres negras atingidas pela lógica da colonialidade de 

gênero, Lugones propõe uma possível “dissolução forçada e crucial dentro da própria teoria 

decolonial, para caracterizar a imposição colonial em sua própria profundidade. Ao analisar os 

trabalhos do feminismo negro estadunidense e problematizar o modelo de Quijano sobre 

Colonialidade do Poder, procura entender os cruzamentos entre raça e gênero, além de suas 

rasuras dentro do sistema de modernidade. 

A matriz da colonialidade do poder, ponto de partida para que a autora chegue à noção 

de “sistema moderno-colonial de gênero”, inicialmente estruturada por Quijano, apresenta uma 

estrutura absoluta e entrelaçada, no qual os processos coloniais e neocoloniais se apresentam 

velados pela modernidade e aparecem organizados em uma esfera complexa e inclinada à 

destruição de raças subalternizadas.  

Para um melhor entendimento, Mignolo (2010) exemplifica a matriz da colonialidade 

do poder em: “controle da economia, controle da autoridade, controle da natureza e dos recursos 

naturais, controle do gênero e da sexualidade e controle da subjetividade e da 

intersubjetividade”15 (p. 12, tradução nossa). Isto é, tal como o contexto colonial, o de 

colonialidade moderna apresenta uma relação econômica, política, subjetiva e intersubjetiva 

com raízes eurocêntricas e que, portando, não dão conta de resolver o problema causado pela 

situação colonial, como aponta Cesáire (2020). São duas faces de uma mesma moeda. 

A intersecção entre classe, raça e gênero na matriz colonial, portanto, é vista de forma 

ampla para Quijano. Para Lugones, contudo, o olhar global que o sociólogo tem acerca do 

padrão capitalista eurocêntrico seria um ponto inicial para analisar de que maneira as relações 

de colonialidade apagaram ou invisibilizaram as violências sistematicamente sofridas pelas 

mulheres de cor. 

A violência contra estas sujeitas, diante disso, aparece devido à forma como as 

categorias na interseccionalidade são construídas. Logo, para Lugones, na intersecção de 

Quijano entra raça/gênero, não há uma separação entre “mulher” e “mulher negra”. Neste ponto, 

a interseccionalidade apresenta um hiato, já que nem a condição do homem negro, quanto a da 

mulher branca introduz a mulher de cor.  

 
15 No original: (control de la economia, control de la autoridade, control de la natureza y de los recursos 

naturales, control del gênero y de la sexualidade y control de la subjetividad y de del conocimento). 
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A estrutura apresentada por Quijano (1992) ao tratar sobre gênero, à vista disto, não é 

suficiente para sustentar a questão de mulheres negras, em razão de não apresentar uma 

distinção entre “gênero/raça”. Diante disto, feministas de cor têm se esforçado para analisar as 

categorias de raça e gênero, já que a interseccionalidade dá, mas também tira algo à medida que 

a categoria da mulher negra se perde dentro deste eixo. 

 Para Lélia Gonzales (2020), em diálogo com Lugones, “tanto o sexismo como o racismo 

partem de diferenças biológicas para se estabelecerem como ideologias de dominação” (p. 128). 

Nesta conjuntura, o dimorfismo biológico, que caracteriza e separa o sexo masculino do 

feminino como ideologia patriarcal, não deu conta de tratar da situação de mulheres negras na 

“matriz da colonialidade do poder” de Quijano bem como os debates feministas (produzidos 

por mulheres burguesas) no contexto neocolonial. 

  A dupla subalternidade ligada na direção feminina, nos termos de Spivak (2010), se 

refere ao que Gonzales denomina de infantilização do discurso feminino, uma vez que mulheres 

negras estão sujeitas a um discurso falado por outras vozes e que, portanto, não podem ter o 

domínio e voz no seu próprio discurso e história. Melhor dizendo, é necessário que a mulher de 

cor fale. 

 A participação de “amefricanas e ameríndias” (Gonzales, 2020, p. 135) em movimentos 

negros, a exemplo, ou nos debates decoloniais, como a célebre análise de Lugones acerca das 

rasuras dentro da categoria de gênero na “matriz da colonialidade do poder”, permite que o 

protagonismo e a representatividade de mulheres negras na escrita de suas próprias histórias 

sejam reafirmados a partir de seus próprios discursos de maneira legitimada. 

De toda forma, os estudos sobre colonialidade apresentam-se delimitados 

geograficamente, mas abrangentes em seu alcance teórico. Em outro trabalho de Mignolo 

(2017), o autor esclarece que a “colonialidade já é um conceito descolonial” (p.2). Isto é, a 

continuidade dos estudos pós-coloniais no cenário globalizado a partir da metade do século XX 

na América Latina e sua explosão em diversos grupos raciais conseguiram desarticular a ideia 

de uma única narrativa de Modernidade possível aos povos colonizados. 

Destarte, tanto diante dos estudos pós-coloniais quanto das teorias decoloniais na 

América Latina, descobre-se que a Modernidade é uma narrativa complexa e que assume as 

suas glórias, ao mesmo tempo em que esconde o seu lado mais escuro: a colonialidade. Tanto a 

epistemologia quanto a economia europeia, que redirecionaram a narrativa do outro no cenário 

moderno, aparecem, agora, desarticuladas no sentido retórico e econômico. 

A justificação da colonialidade pela modernidade, portanto, deixou marcas hediondas 

não somente no sentido físico, cultural e familiar, como também na dimensão psicológica de 
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sujeitos subalternizados, sobretudo negros, que passaram pela experiência escravagista ou 

viveram a desconcertante realidade no cenário pós-colonial. 

O segundo capítulo deste trabalho, que pensa o pós-colonial pelo viés psicanalítico, 

sobretudo pela teoria psicopatológica de Frantz Fanon, explora de que maneira a colonização e 

a descolonização atingem na zona psicológica destes sujeitos no âmbito da loucura e da 

depressão, e que fenômenos foram agentes catalizadores para o agravamento do quadro 

patológico do negro colonizado. 
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3. TENSÕES ENTRE A LITERATURA E A COLONIZAÇÃO: desdobramentos das 

enfermidades e o cenário colonial 

 

Traçamos a maneira como a colonização se instaurou não apenas para delimitar o 

capítulo acima, mas também para ponderar de que maneira os distúrbios advindos do trauma 

colonial fomentaram em sujeitos colonizados o surgimento de reações neuróticas nefastas. 

Dizer, então, que a literatura representa estas psicoses, por vezes, de maneira metafórica, nos 

permite chegar a uma leitura mais ampla e compreensiva da natureza psicopatológica do negro 

colonizado, sobretudo no que se concerne à loucura e à depressão. 

O professor Rodolfo Rorato Londero (2019) pondera que “quando a depressão se 

manifesta na literatura, é quase sempre pelo caminho da metáfora” (p. 6). Sendo, pois, um 

estado de humor, o transtorno depressivo implica no sujeito adoecido uma estagnação e 

fragmentação do tempo, no qual o psíquico ressurge preso à sua produção imaginária.  

Miguel de Cervantes já chamava a atenção para os efeitos psicológicos em sua obra 

Dom Quixote (1978). O enredo, que consiste em apresentar a trajetória do glorioso e justo Dom 

Quixote de La Mancha, em uma vida de aventuras, calibradas pelo excesso de leituras sobre 

romances de cavalaria, se esvazia no momento que toma conta de si e da sua verdadeira 

condição enquanto Ser no mundo. Aparece, agora, um sujeito esvaziado de desejos e o drenar 

destes resulta na sua melancolia. 

Outro autor que aborda a condição depressiva do sujeito adoecido é o escritor Goethe 

(2010) em Os Sofrimentos do Jovem Werther. No Romance epistolar, Werther, ao ser rejeitado 

por Carlota, se mata por não poder consumar o seu amor devido ao seu objeto de desejo ser 

casada. Na obra em questão, o personagem se suicida com um tiro na cabeça, o que faz emergir 

um estágio avançado depressivo por não suportar a realidade. 

Para Cristian Dunker (2021), “a melancolia é uma das maneiras de nomear e de narrar 

a individualização do sofrimento: ela parece retirar o sujeito do convívio, retraí-lo para si, 

ensimesmá-lo em um estado de solidão e solipsismo” (p. 203). Esta, pois, faz com que o 

adoecido viaje ao seu inconsciente à medida que estabelece tensões entre o Eu subjetivo e o Eu 

universal, como acrescenta o autor. 

Na maioria das vezes, portanto, manifestadas sobre estas metáforas, a literatura nos 

ajuda a compreender o estado psicológico dos personagens. Em A Trágica História de Hamlet, 

Príncipe da Dinamarca (2000), Hamlet, se olharmos sob a ótica psicanalítica, é um personagem 

delirante que vê e conversa com seu pai morto.  
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Em Memórias Póstumas de Brás Cubas (2004), o narrador em primeira pessoa 

machadiano é um melancólico que se expressa por meio de uma linguagem de autodegradação. 

No caso deste segundo, Dunker (2021) acrescenta que, pelo fato de Brás falar dos mortos, “é 

um bom exemplo de posição ou hiato, equidistante da realidade e de si mesmo, na qual o 

depressivo se instala” (p. 202). Em outras palavras, o sujeito trágico vive divido entre suas 

aspirações de idealizações e seu fracasso, que resulta em sua melancolia. 

O surgimento de distúrbios psicopatológicos, como apresentado nos casos acima, pode 

acarretar severos riscos à natureza corpórea e psicológica de pessoas que apresentam estes 

casos. Em Úrsula, de Maria Firmina dos Reis (2019), por exemplo, a filha de Luísa B. não 

consegue superar a morte e o luto de seu amado, Tancredo, e de sua mãe, sendo considerada 

uma louca. Logo, passa a ter delírios e confunde o seu marido, Fernando, com a figura morta 

de seu amado, além de culpá-lo pela morte de ambos.  

Outro exemplo a ser verificado na literatura é na obra A louca da fonte, de Laura Rosa 

(2023). Neste, a personagem Marinete, após a morte de seu amado, Anselmo, enlouquece por 

não superar o luto. Assim como Úrsula, ambas dadas como loucas, vivem sob condições 

delirantes, as quais alucinam idealizações mal sucedidas por não superarem o luto e o momento 

vivido traumático. 

Em História da Loucura, Michel Foucault (1972) aclara que “a alma dos loucos não é 

louca” (p. 231). Isto é, a passagem extremamente simbólica do autor esclarece não somente que 

há uma liberdade concedida à imaginação do louco – o delírio – que exprime o aprisionamento 

da alma, mas também a possibilidade de viver a situação desejada. Úrsula, Marinete e Hamlet, 

por sua vez, encontram o objeto de seus desejos no inconsciente. 

Mas a razão restaurada, mais claramente ainda, é prova de que a alma é matéria e 

corpo organizados, pois a loucura é apenas, e sempre, destruição, e como provar que 

a alma é realmente destruída, que ela não está simplesmente acorrentada ou oculta, ou 

repelida para outro lugar? Mas reconduzi-la em seus poderes, restituir-lhe sua 

integridade, devolver-lhe força e liberdade apenas com a adição de uma matéria hábil 

e arrumada é ter a prova de que a alma tem na matéria sua virtude e sua perfeição, 

pois é um pouco de matéria acrescentada que a faz passar de uma imperfeição 

acidental para sua natureza perfeita (Foucault, 1972, p. 232).  

 

Contrário à sua razão, os delirantes talvez encontrem em sua loucura uma maneira de 

escape do peso do realismo. É ao imaginar o amado que Úrsula e Marinete parecem viver uma 

experiência transcendental afetiva que acolherá por alguns momentos a sua alma. Logo, a 

loucura, diante do trecho apresentado acima, fomenta bons momentos aos loucos. 

Contudo, em A Escrava, de Maria Firmina dos Reis (2021), a saudade deixada pelos 

filhos Carlos e Urbano – vendidos para o tráfico negreiro – a leva em um estado de loucura 
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inóspito, conforme colocado no conto. À vista disso, o peso do inconsciente aparece agora como 

uma zona dolorosa e difícil de suportar. 

Aparentemente, a confusão pelo luto da perda, com a morte do Rei Hamlet e a venda 

dos filhos de Joana, pode acarretar estímulos de pensamentos e atitudes negativas que podem 

ocasionar a morte daqueles que vivem e sofrem. Entretanto, há uma dialética quando se trata 

da condição de ambos diante do luto: Joana era uma escravizada. 

A loucura, nessa categoria, aparece como um “fracasso civilizatório” (Dunker, 2021, p. 

207), pois é pelo peso da sociedade escravocrata que a personagem é sucumbida a um estado 

de autodegradação e morte ao fim da narrativa. Esta, por sua vez, não pode guardar no 

inconsciente momentos afetivos, mas sim o partilhamento, a saudade e o desejo de proteção 

dos seus diante do sistema colonial. 

Há, ainda, o caso de Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo (2021). A narrativa consiste 

em abordar a trajetória e desencantamentos da personagem Ponciá, desde a infância à vida 

adulta, à medida que se encontra radicada na herança de seu avô. O que ocorre é que o cenário 

de pós-abolição no Brasil ainda era conturbado, por isso, a herança concebida tem um caráter 

metafórico e representa a condição de Ponciá: uma mulher negra, pobre, mas “livre”. Ou seja, 

assim como seu avô, que viveu a colonização, não parece ser distante da realidade colonial 

daqueles que vivem o contexto de pós-abolição. 

A personagem, portanto, assim como Quixote/Alonso Quijano, ao dar conta da situação 

sobre si no espaço vivido, é lançada a uma condição esvaziada e apática, em virtude de 

compreender as impressões que o mundo causa sobre si e, consequentemente, a sua condição 

enquanto Ser. Se Quixote desejou instaurar um mundo mais justo e melhor, Ponciá desejou 

viver neste lugar.  

Contudo, o que distancia a posição das personagens colonizadas é a condição em que 

estas se encontram diante do espaço vivido e a sua relação com o trauma. Diferente de Dom 

Quixote, Ponciá, por exemplo, não tinha títulos ou pertencia à nobreza da época. Isso porque a 

condição de ex-escravizados no cenário inicial de pós-abolição ainda sofria controvérsias. Tais 

dualidades implicaram na perda de seus sonhos, assim como as várias partidas a levaram para 

um estado depressivo. 

Considerar narrativas subjacentes, a este modo, que se destoam do cânone literário, é 

uma nova forma de trabalhar o desvio existencial da condição humana, neste caso, a do negro 

(Fanon, 2020). Isso porque é atribuído um novo caráter à condição do sujeito diante da situação 

vivida: a colonial.  
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É nesse campo, que os estudos pós-coloniais surgem com um pensamento epistêmico, 

desenraizado das referências ocidentais, ou seja, pensar descolonialmente, considerando as 

narrativas sobre o outro, a fim de desconstruir e “perturbar as relações estabelecidas de 

dominação e resistência inscritas em outras narrativas e formas de vida” (Hall, 2023, p. 106). A 

teoria pós-colonial, a este modo, é caracterizada por condenar a forma como a metrópole, ou as 

grandes potências mundiais, estabeleceram contato com países africanos. 

Portanto, este capítulo tratar-se-á de que maneira os eventos traumáticos do cenário pós-

colonial contribuíram para a manifestação da neurose e desvios psíquicos no negro, sobretudo 

a loucura e a depressão. O tópico abaixo expõe a dialética que a psicopatologia do campo da 

fenomenologia psicanalítica apresentou ao tratar sobre a condição de colonizados e ex-

escravizados e como a psicanálise de Fanon inaugura e aprofunda o efeito do racismo 

psicológico em pessoas negras.   

 

3.1 A psicopatologia de Frantz Fanon e a crítica pós-colonial: dimensões sociais do 

sofrimento psíquico  

 

Paulatinamente, os estudos psicanalíticos abarcaram novas dimensões psicológicas ao 

tratarem sobre a zona psicopatológica na qual o colonizado se encontra. Isto ocorreu devido à 

nova direção tomada por teóricos não canônicos ao perceberem de que maneira determinados 

ambientes, violências ou discursos influenciaram no surgimento de reações neuróticas em 

sujeitos, ou grupos atingidos pela colonização. 

Algumas observações feitas por Fanon (2020) em “O Negro e a Psicopatologia” 

consistem em considerar a família e a fase infantil como ponto de partida para o surgimento de 

desvios neuróticos. No caso de sociedades coloniais, sendo a primeira uma extensão da nação 

europeia, representa “uma certa forma que o mundo tem de se oferecer à criança. A estrutura 

familiar e a estrutura nacional preservam estreitos laços” (p. 157). Sendo assim, não há muita 

descompressão entre ambos. O que ocorre é uma reprodução dos valores pátrios na família. 

De maneira mais clara, o ambiente familiar, sendo o meio pelo qual o colonizado será 

inserido na colonização, é um dos pontos de partida para o surgimento do sofrimento psíquico. 

Ainda na fase infantil, “uma criança branca, que parte da casa dos pais e se depara com as 

mesmas leis, os mesmos princípios e os mesmos valores [...] será uma criança normal” (p. 157). 

Contudo, conforme o autor salienta mais adiante, ao menor contato de uma criança negra com 

o mundo branco, será considerada como anormal. 
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A leitura de Fanon, acima, sobre o contexto colonial, explora de que maneira o trauma 

se instaura e influencia na forma como o contato estabelecido ou pré-estabelecido ainda fase 

infantil atuará sobre a maneira que o colonizado irá firmar relações dali por diante com o mundo 

branco tanto no contexto colonial quanto no neocolonial. No segundo caso, o autor se refere ao 

efeito de “catarse coletiva” para desvendar o problema patológico da identificação do negro 

com o branco. 

Para Cristian Dunker (2021), em sua obra Uma biografia da Depressão, podem ocorrer, 

por exemplo, “reações depressivas neuróticas quando o processo remete à infância e seus 

modos de criação” (p. 34). Parece ser o mesmo caso o qual Fanon se reporta, acerca do desvio 

psicanalítico que o negro sente ao encontrar o mundo do branco, mesmo no contexto de pós-

abolição. 

Por exemplo, o autor menciona o processo de criação do imaginário na criança 

colonizada em instituições coletivas pós-coloniais, que abordam estórias, apresentam cantigas 

ou revistas nas quais o negro é colocado como o mal, maligno, selvagem e/ou “correndo o risco 

de ser comido pelos negros malvados” (Fanon, 2020, p. 162). É aí que a catarse atua, quando a 

irregularidade do branco para com o negro aponta para uma agressividade coletiva ao se tratar 

da inferiorização e estigmatização da raça do colonizado. 

A colonização, diante disso, é encontrada também no sentido psicológico do Ser. E no 

caso do trauma ainda na infância, observa-se um terreno fértil para os desvios que 

posteriormente implicarão na neurose vivenciada pelo adulto. Sendo a nação e a família o 

ambiente no qual estes conflitos surgem, “ela é um objeto e uma circunstância psíquica16” que 

representa o grupo nacional em que o negro colonizado se complicará. 

Indo mais afundo, o psicanalista aponta ainda para a construção do inconsciente de 

antilhanos tanto na fase infantil, quanto na adolescência, no que concerne à cristalização de 

hábitos e pensamentos brancos. O primeiro fato ocorre na sua oblatividade e, o segundo, na 

construção ortodoxa deste imaginário. No caso da negação de si, em virtude de aceitar o outro, 

um negro antilhano que deseja a família branca e “civilizada”, terá que negar a negra e 

“selvagem”. 

Os contextos (neo)coloniais, portanto, são vistos como os elementos catalisadores para 

o surgimento dos desvios psicopatológicos em negros, já que se observou que é através do 

contato com o branco que os distúrbios se instauram. Para Cesáire (2020), isto também ocorreu 

devido à limitação da visão pseudo-humanista da época. Sendo incapaz de fundar uma 

 
16 Jaques Lacan, “Le Complexe, facteur concret de la psicologie familiare”. In: Encyclopédie française, 1938. 
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moralidade individual ou em grupo assertiva, ao limitar ou estreitar os valores humanos, a 

retórica colonizadora normalizou um “mito” humanista civilizatório, encoberto pela lógica de 

desumanização. 

As identidades, à vista disso, se tornam múltiplas na diáspora, como aponta Stuart Hall 

(2023). A qualidade do Ser é fragmentada. Citando caso análogo de caribenhos, como versado 

pelo autor, ao entrar em contato com culturas diferentes, como a de “Londres [...], britânicas 

[...] ou afro-americanas” (p.27), assim como a reidentificação simbólica com culturas africanas, 

o Ser é novamente preenchido, o que implica em uma fenomenologia particular no individual 

desse sujeito, e psicológica, já que o inconsciente sofreu modificação. 

Não é inoportuno notar que, ao mesmo tempo em que ocorre esta ressignificação com 

culturas nativas, como explorado acima, também pode ocorrer de um estranhamento ou 

dificuldade de ligação a sociedades originárias. Isto porque a história, ao cortar o cordão 

umbilical na diáspora, pode promover uma sensação de deslocamento àqueles que retornaram 

a seus países de origem.  

Uma série de casos clínicos reunidos no quinto capítulo de Os Condenados da Terra 

(2022) são pertinentemente reveladores para entendermos a modificação psíquica do sujeito 

que experienciou o contato (pós) e colonial. Reunidos em quatro séries, sendo elas “A”, “B”, 

“C” e “D”, o autor procura esclarecer de que maneira, após acontecimentos traumáticos ou 

fortes o suficiente para modificarem o psíquico, argelinos apresentaram distúrbios mentais e/ou 

reacionais. 

Em um dos casos acompanhados, na série “B”, são reunidas cinco situações resultantes 

da guerra na Argélia. O primeiro evento, intitulado “Caso n. 1: assassinato, por dois jovens 

argelinos de treze e quatorze anos, de um colega europeu”, consiste em entender, através de 

uma perícia médico-legal, o motivo que levou os dois jovens a matarem o colega de escola. 

O menino de treze anos descreve que eram amigos e tinham o costume de ir caçar “na 

colina acima da aldeia” (Fanon, 2022, p. 275). No trecho de seus depoimentos a seguir, revelam 

o motivo que os levou a matá-lo a golpes de facadas 

a) Menino de treze anos 

- Um dia decidimos matá-lo, porque os europeus querem matar todos os argelinos. 

Não podemos matar “os grandes”, mas ele, como é da nossa idade, a gente pode. 

- Mas não era um amigo? 

- É, mas porque eles querem nos matar? O pai dele é miliciano e diz que é preciso nos 

degolar. 

b) Menino de quatorze anos 

-Será que algum dia um europeu chegou a ser detido depois de assassinar um argelino? 

Respondo-lhe que efetivamente nunca vi europeus na prisão. 

- Entre nós, dizem que os franceses juram matar cada um de nós, um por um. Será que 

prenderam algum francês por causa de todos os argelinos que eles mataram? 

- Não sei. Mas você é um menino e essas são coisas de adultos. 
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- Mas eles matam crianças também... (Fanon, 2022, p. 275, 276, 277). 

 

O motivo desencadeador do assassinato é claramente exposto: não se trata de um 

conflito pessoal, mas de uma resposta simbólica à violência sistemática imposta pelos 

colonizadores franceses durante a guerra da Argélia. A morte do menino europeu parece 

representar um acerto de contas com a figura que ele simbolizava — a do colonizador. Ou seja, 

projeta-se sobre ele o desejo de destruir não apenas o indivíduo, mas a construção discursiva e 

social do "outro" europeu no contexto colonial. 

Se, por um lado, o processo de colonização resultou no extermínio de milhares de 

colonizados, por outro, a descolonização — ainda que também violenta — permitiu que os ex-

escravizados desvelassem os ideais da retórica colonial europeia que os associava a figuras 

bárbaras e selvagens. Como aponta Arthur Tatossian (2006), em A Fenomenologia das 

Psicoses, o senso comum “implica o conhecimento das ‘regras do jogo’ do comportamento 

humano” (p. 51). No cenário descolonial, essas “regras” passam a valer para ambos os lados do 

conflito. 

No caso específico do assassinato, é importante ressaltar o efeito psicológico que o 

discurso colonial exerceu sobre as ações radicais dos dois meninos argelinos — levando-os à 

morte de outra criança como forma de acerto de contas. Um episódio literário que se aproxima 

deste contexto é encontrado na obra Caderno de Memórias Coloniais, de Isabela Figueiredo 

(2009), que relata episódios de violência durante a retomada do território moçambicano pela 

Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO). 

Dois casos merecem atenção. No primeiro, Isabela, a caminho do aeroporto com o pai, 

é violentamente abordada por um homem negro que a aperta com força: “esmagou meu corpo 

contra si, arrebanhando com a mão direita meu monte Vênus, apertando-o com força, como 

espremeria um caju para sumo [...] eu era ali a figura em carne da terra vencida que pode 

saquear-se” (p. 111–112). No segundo, uma mulher branca é estuprada por vários 

moçambicanos e depois esfolada “por baixo até sair à garganta” (p. 112). Em ambos os casos, 

assim como no assassinato do garoto europeu, observa-se um desejo de destruição absoluta 

daquilo que o europeu representa. 

Tais atitudes, que podem estar associadas a transtornos mentais graves, indicam que 

tanto o contexto colonial quanto o descolonial propiciaram o surgimento de distúrbios psíquicos 

profundos (Fanon, 2022). O comportamento do colonizado, no processo de descolonização, 

manifesta-se de forma nociva e muitas vezes isenta de culpa — como no caso das agressões a 

mulheres brancas descritas por Figueiredo. Isso se deve, em grande parte, à forma violenta e 

desumanizante com que os colonizadores se relacionaram com os povos dominados, como 
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demonstrado em “Colonialidade Maniqueísta e Estrutura Colonial”, discutido no primeiro 

capítulo deste trabalho. 

A análise do Mito da Modernidade, de Enrique Dussel (1992), é igualmente 

fundamental para compreender os distúrbios psíquicos dos sujeitos racializados sob uma 

perspectiva discursiva. Justificada pelo ideal de progresso europeu, a modernidade constrói um 

mito que legitima a dominação — pela guerra e pela violência (p. 73) — como um meio 

necessário para a emancipação do povo colonizado. Nesse processo, o colonizado é 

responsabilizado por sua própria condição de vítima. Assim, para que o progresso se concretize, 

os paradigmas sacrificialistas devem libertar os povos de sua suposta barbárie e imaturidade. 

O discurso da Modernidade, portanto, estrutura-se com o objetivo de culpar, subjugar e 

violentar o outro sob o pretexto de civilizá-lo. O sofrimento imposto ao escravizado é 

justificado pela suposta salvação que lhe é oferecida. Ou seja, é preciso que o discurso consiga 

fixar no sujeito negro a ideia de que toda sua cultura, religião, costumes e práticas violam os 

valores morais do homem moderno. 

Essa visão de mundo moderno, que é branca, faz inexistir o negro, ou melhor, encobre 

a sua condição enquanto sujeito e faz emergir outro alguém, primitivo, vazio, que precisa ser 

preenchido no sentido social, cultural e discursivo à medida que é retirado da própria sociedade 

que outrora justificou o seu sofrimento pelo seu próprio progresso. Sendo a Modernidade 

justificada pelo progresso da nação uma farsa, e o negro complexificado o produto deste mito, 

fomentará um campo sólido para a germinação de patologias aos que foram atingidos 

negativamente pelo impacto colonial.  

Como exemplo de resquícios claros sobre o efeito psicológico da visão construída por 

brancos sobre negros, Fanon apresenta um caso cujos desdobramentos são construídos pelo 

prenúncio sexual que o negro representa. Na descrição do acontecimento, o autor manifesta o 

caso de um estudante negro de medicina que se recusou a fazer o toque vaginal nas pacientes 

brancas. O motivo, representava um perigo sexual iminente àquelas mulheres. “Ele nos revelou 

um dia que havia ouvido de uma paciente esta reflexão: tem um negro ali dentro. Se ele me 

tocar, dou-lhe um tapa. Com eles, nunca se sabe. Ele deve ter mãos grandes e, seja como for, 

certamente é brutal” (p. 173).  

Com efeito, a situação causada pela raça do estudante se deve ao fenômeno do “perigo” 

sexual que ele representa. Para explicar o caso, o autor recorre ao hiato que separa a condição 

entre judeus e negros. O primeiro é atingido em sua personalidade, história e laços com 

antepassados. O negro, contudo, é atingido em sua corporeidade e aparição. Como no caso 
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acima, a sua presença causa perigo ao sujeito ocidental. Logo, a ameaça do judeu é substituída 

pela fobia (nos termos do autor) que a potência sexual do negro causa no branco. 

A reabertura de questões ligadas à psicanálise representou um ponto de inflexão 

importante para os estudos culturais. Segundo Hall (2023), é difícil expressar plenamente o 

impacto dessa reaproximação entre a teoria social e a teoria do inconsciente — ou seja, a 

psicanálise — cuja fronteira havia sido, por muito tempo, considerada encerrada (p. 192). Ao 

utilizar o conceito de “interrupção”, Hall busca explicar como certas tensões e rupturas, 

provocadas por reações externas, funcionam como impulsos para um “trabalho teórico como 

interrupção” (p. 191). Em outras palavras, trata-se de um movimento que, ao reconhecer os 

limites e as lacunas das teorias já estabelecidas, promove sua renovação e expansão por meio 

de novas ideias. 

O próximo tópico, a este modo, considera a loucura como outra condição fatal ao negro 

colonizado devido à maneira como é violentado no contexto colonial. Por isso, procuramos 

explorar como ela é percebida e diagnosticada à medida que este se encontra fixo à figura 

marginalizada e, por isso, justificaram-se estes paradigmas sacrificiais para o seu próprio 

salvamento. 

 

3.2 Loucura e colonização: uma nova psiquiatria na leitura do alienado  

 

 No auge da retórica humanista europeia, o sujeito racional pensa o outro, diante do 

cogito ergo sun cartesiano, na medida que deslegitima sua subjetividade e racionalidade, como 

propõe Quijano (1992). Sendo, pois, aquele que não apresenta mecanismos necessários para ser 

alguém dotado de razão – ocidental –, é necessário excluí-lo para que absorva os valores 

corretos ao homem da época e permanecer em uma subcategoria, devido à sua negritude.  

 A forma como a loucura era tratada na Idade Moderna ou Renascimento é um exemplo 

claro desta exclusão. O Nau dos loucos “eram barcos que carregavam sua carga insana de uma 

cidade para a outra. Os loucos tinham então uma existência errante” (Foucault, 1972, p. 13). 

Relembrando o início do colonialismo, em navios negreiros, estes sujeitos, de maneira forçada, 

saiam de suas cidades originárias em busca da razão, como acrescenta o autor no trecho a seguir. 

A água e a navegação têm realmente esse papel. Fechado no navio, de onde não se 

escapa, o louco é entregue ao rio de mil braços, ao mar de mil caminhos, a essa grande 

incerteza exterior a tudo. É um prisioneiro no meio da mais livre, da mais aberta das 

estradas: solidamente acorrentado à infinita encruzilhada. É o Passageiro por 

excelência, isto é, o prisioneiro da passagem. E a terra à qual aportará não é conhecida, 

assim como não se sabe, quando desembarca, de que terra vem (Foucault, 1972, p. 

16/17). 

 



45 
 

 Com efeito, o destino do louco e do negro são similares. Ambos são criados pelo 

Ocidente. Estão entregues à sua própria sorte, pois partem para o mundo do outro, que detém a 

razão e, de maneira simbólica, esta passagem representa a sua própria exclusão, a qual irá fixá-

lo em um não-lugar, ou, nos termos do autor, no interior desta outra sociedade.   

 Encontramos nas palavras do teórico um panorama abrangente sobre como a loucura foi 

representada ao longo do tempo, desde a Idade Clássica ao Renascimento, na Modernidade. Em 

“Experiências da Loucura” (p. 124), Foucault faz um panorama histórico de como a alienação 

foi analisada pela psiquiatria da época. Sujeita a modificações diante da alteridade na maneira 

de analisar esta patologia, assim como os leprosos, a loucura será uma nova forma de exclusão 

social e moral, que sofrerá alterações conforme as mudanças da época. 

 Para argumentar acerca caso, o filósofo Rafael Haddock-Lobo (2008) acrescenta que o 

que “se deve compreender são os passos dados por Foucault desde o movimento de inversão 

empreendido em História da loucura, em que se buscava compreender a história do discurso 

psiquiátrico às avessas” (p. 56). Isto é, ao explorar a psiquiatria pelo lado do outro, o autor 

inverte esta história e dá voz ao que foi majoritariamente excluído e marginalizado pela retórica 

psiquiátrica ocidental, que se tornou estranho por ser exterior. 

 É no momento em que é retirado da sociedade que os seus direitos são negados. Isto é, 

a estreita relação que é estabelecida entre a loucura e a razão se constrói à medida que uma se 

sobrepõe à outra. Logo, se na Modernidade, a colonização se manifestou com o discurso de 

salvar e levar a verdade para o negro, o caso dos ditos alienados não ocorreu de maneira 

diferente, já que a razão aqui também é utilizada para controlá-los. 

 Lobo (2008) pondera ainda que no cenário moderno, é a razão que ganha relevância 

diante da análise da loucura no cenário psiquiátrico. O segundo, portanto, se desloca a uma 

figura negativa da primeira. São seres de “desrazão ou não-razão” (p.65). E se para manter a 

ordem social é necessário que o louco seja retirado, ocasionando sua internação, assim, estes 

manicômios passam a ser lidos como ambientes que asseguram a humanidade dos ambientes 

exteriores. Indo mais afundo, o autor acrescenta que  

Mas, no entanto, essa população não concernia, neste momento, apenas aos loucos, 

mas aos transgressores como um todo. Entre esses, estavam os transgressores da 

ordem econômica do trabalho (miseráveis, desempregados, ociosos e loucos) e os 

transgressores da ordem dos valores da família burguesa ou das normas da sexualidade 

dita “honesta” doentes venéreos, devassos, sodomitas, praticantes de ligações 

inconfessáveis ou casamentos vergonhosos, blasfemos, suicidas, feiticeiros, magos, 

alquimistas, libertinos especulativos e loucos (Lobo, 2008, p. 66). 

 

 É por este motivo que para o autor a obra de Foucault inaugura uma nova psiquiatria, 

ou por outra, ao dar voz ao excluído e ao quebrar a pragmática estabelecida na qual a internação 
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servia apenas para controlar a ordem social, sem uma análise mais profunda clínica, pode se 

considerar a História da loucura como uma história do outro, como enfatizado. Os loucos, 

portanto, seriam portadores de uma desrazão que afirmaria no homem livre a sua racionalidade. 

 Esta experiência trágica da loucura pode ser verificada pela literatura na obra O 

Alienista, de Machado de Assis (2017). A sociedade de Itaguaí, um pequeno vilarejo no Rio de 

Janeiro, é analisada por Simão Bacamarte – médico que se dedica ao estudo da psicanálise – 

diante dos valores morais e sociais da época. Aqueles que os transgrediam eram considerados 

loucos ou adoecidos mentalmente e internados na Casa Verde, local que servia de internato a 

estes supostos doentes patológicos.  

 Assim como elucida Lobo (2008), Simão Bacamarte é um exemplo literário da 

convulsão a qual a ciência psiquiátrica da época manifestou à sociedade. Logo, se a razão era a 

raiz da perfeição das faculdades cerebrais, a loucura, em segundo plano, servia como um meio 

de afirmá-la diante de sua racionalidade médica. Contudo, este, por sua vez, ao descobrir que 

toda a Itaguaí não teria se curado, mas sim emergido “o perfeito desequilíbrio do cérebro” (p. 

76) e somente ele apresentaria um estado racional, decide internar-se na Casa Verde para estudar 

este novo fenômeno e acaba falecendo dezessete meses depois sem alcançar as respostas 

desejadas. 

 A ilustre obra machadiana pode ser comparada diante da situação nefasta à qual estes 

sujeitos foram sucumbidos a análises clínicas diante do conhecimento psicanalítico. Uma vez 

que apresentaram alteridades aos valores morais da época, eram confundidos ou colocados em 

uma mesma categoria de doentes mentais e serviam como objetos para o estudo ainda confuso 

na psicologia do Ser. Para Tatossian (2006), isto representa, pois, o fracasso da psicopatologia 

tradicional, que apresentou uma insuficiência ao analisar sistematicamente estas classes em um 

único bloco.  

 Sob a ótica colonial, neste estudo, é Fanon (2020) que se dedica ao estudo psicológico 

da patologia. E no caso do negro, a sua alteridade psicológica não é com seu semelhante, mas 

com o branco. Aparece, agora, outro fator na condição neurótica, o homem branco. Assim como 

Bacamartes, Fanon considera a alteridade nefasta do inconsciente como uma patologia. 

Entretanto, o que distancia a condição do negro ao homem branco, comum e social, é a sua cor. 

Como exemplo, cita o caso de um paciente diante do desejo de ser representado pela figura do 

outro. 

O inconsciente, sim, chegamos a ele. Mas não é preciso extrapolar. Quando um negro 

me conta o seguinte sonho: “Caminho por muito tempo, estou muito cansado, tenho a 

impressão de que algo me espera, atravesso barreiras e paredes, chego a um cômodo 

vazio e, detrás de uma porta, escuto um barulho, hesito antes de entrar, por fim me 

decido, entro, há brancos nesse segundo cômodo, percebo que eu também sou 
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branco”, e, quando busco compreender esse sonho, analisá-lo, sabendo que esse amigo 

tem dificuldades para progredir, concluo que esse sonho realiza um desejo do 

inconsciente (Fanon, 2020, p. 114). 

 

 Com efeito, o desejo de ser a partir do outro fomenta o distúrbio e possivelmente um 

auto-ódio no negro. Devido aos conflitos psicoexistenciais emergirem do complexo de 

inferioridade, é necessário que a psicanálise o liberte de seu próprio inconsciente. Em uma 

análise mais detalhada, “é na exata medida que essa sociedade lhe cria dificuldades que ele se 

vê colocado numa situação neurótica” (Fanon, 2020, p. 114). Este, por sua vez, só conseguirá 

se libertar no momento em que conscientizar as ideias alucinatórias inconscientes e se 

desprender desta sociedade colonizada, como elucida o martinicano. 

 Seria fácil, pois, supor que o caráter alucinatório e neurotizado é avivado a partir de 

reflexos externos. Isto se deve ao fato de o racismo, diante destas circunstâncias, ser uma 

experiência traumática para o negro. A patologia, por consequência, é vista aqui como aquilo 

que é capaz de fomentar uma diferença entre o negro, selvagem e violento, e o branco, bom e 

salvador. 

 É relevante ressaltar ainda que, sendo ponto de partida o Ocidente para a empreitada 

colonial, a justificação da colonização pela razão europeia apresenta a sua própria não-razão. 

Isto é, ao não reconhecer, pela sua limitação humanista a qual Césaire (2020) se refere, as 

diferenças existentes possíveis a povos distintos, faz emergir não somente uma delimitação de 

valores e referências no que se tange ao Ser e ao Saber, como também um possível estado de 

alteridade na afirmação do que é ou não o Ser erroneamente. 

Com isso, a loucura prossegue no afastamento da essência humana e o louco cada vez 

mais permanece distante de sua humanidade de ser racional e de cidadão. A 

experiência moderna da loucura vê o louco não mais como o desarrazoado, mas agora 

como o alienado, isto é, como um produto da relação entre homem e mundo, no qual 

sua patologia o distancia de si mesmo e aliena a sua natureza (Lobo, 2008, p. 69). 

 

 Negado em sua cidadania e subjetividade, a linha tênue entre o são e o alienado, 

portanto, é estabelecida, uma com relação a outra, em estreitas relações, mas em níveis 

diferentes à medida que se precise negar a segunda para comprovar a primeira. O primeiro, 

aliás, segue como um representante da razão e do humanismo moderno. 

 Conforme salienta Mbembe (2014), a história da manicomialização de loucos também 

está ligada ao fardo da raça, devido ao negro, assim como o louco, “ser uma das figuras 

perturbadoras da nossa modernidade” (p. 38). Ou seja, estas relações manicomiais também 

passam pelo campo da interseccionalidade e, portanto, não devem ser ignoradas pela 

psiquiatria.  
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 A dissertação intitulada Literatura e Loucura: a transcendência pela palavra, de Célia 

Musilli (2014), faz um panorama sobre a condição de como loucos experienciaram a realidade 

em hospícios na sociedade brasileira no século XX. Ao analisar a obra Hospício é Deus, de 

Maura Lopes Cançado (1991), Musilli enfatiza que é pela literatura que o leitor é convocado a 

conhecer a maneira como os seres de desrazão são impelidos a conhecerem a triste realidade 

nestes manicômios. 

 A obra, em forma de diário, consiste em abarcar a trajetória e rotina da autora diante de 

sua condição psicótica e descrições do ambiente insalubre em que vivia. De maneira que estes 

sujeitos eram submetidos a rotinas rígidas e controlados a partir de, por exemplo, choques 

elétricos e dosagem excessiva de medicamentos durante seus surtos, a obra é um desabafo e 

denúncia a partir do real e do ficcional.  

 De maneira próxima, a caça às bruxas dialoga com a obra de Maura Lopes à medida que 

mulheres negras que mantinham relações religiosas com entidades africanas eram demonizadas 

e precisavam, pois, ser retiradas do convívio social, assim como os loucos.  A este despeito, 

trazemos Maryse Condé (2024) para esta analogia ao ponderar em Eu Tituba: bruxa negra do 

Salém que aqueles os quais transgrediam os valores morais da Modernidade ou apresentavam 

laços com saberes que transgrediam a razão eram enforcados ou mantidos em prisões diante de 

castigos hediondos.  

 Com efeito, a literatura deste outro, ao caminhar com a subalternidade, é uma tábua de 

salvação não somente para a preservação e denunciação, como também para a eclosão de uma 

razão diferente da estabelecida. Desterritorializados, excluídos da possibilidade de verdade, é 

pela literatura que é permitido conhecer e desbravar a história do ser de não-razão diante das 

diferenças estabelecidas. 

 É relevante ressaltar que, sendo o Brasil um dos últimos países a abolir a escravização, 

a temática da loucura foi amplamente discutida e atrelada à categoria da raça. Em consonância, 

a obra Nem crioulo doido nem negra maluca: por um aquilombamento da Reforma Psiquiátrica 

Brasileira de David e Vicentin (2020) tenciona discutir a problematização da sociedade 

brasileira frente à manicomialização de escravizados. Na obra, fica esclarecido que a formação 

brasileira carioca é formada diante do racismo científico pela medicina da época. A este 

despeito, os autores dialogam com a antropóloga Lilia Schwarcz (1993), pois a autora 

acrescenta que durante a construção do pensamento da medicina no país, este declarava a raça 

como catalizadora desta patologia.  

O tema racial é ainda relevante, pois integra o arsenal teórico de ambas as escolas. Na 

Bahia, é a raça, ou melhor, o cruzamento racial que explica a criminalidade, a loucura, 

a degeneração. Já para os médicos cariocas, o simples convívio das diferentes raças 



49 
 

que imigraram para o país, com suas diferentes constituições físicas, é que seria o 

maior responsável pelas doenças, a causa de seu surgimento e o obstáculo à 

‘perfectibilidade’ biológica (Schwarcz, 1993, p. 191).  

 

 Diante do trecho apresentado, fica esclarecido que o racismo, por si, é uma configuração 

da manicomialização. Sendo mais do que uma estrutura de asilo, passando pelas relações 

interseccionais, novamente o negro aparece fixado na perduração de todo o mal que assola a 

humanidade do europeu (Fanon, 2020) diante de categorias discursivas sociais e clínicas. 

 Devido às relações conflituosas e forçadas de mestiçagem implicarem na degeneração 

do homem (Schwarcz, 2001), o que parece passar despercebido pela sociedade de psiquiatria 

da época é que é a colonização, sendo um fenômeno não somente corpóreo, mas também 

psicológico, implicou, sobretudo no negro, um desvio patológico e, este, por sua vez, é 

ocasionado pela própria retórica de razão ocidental. É o médico branco, no auge de sua própria 

não-razão que parece fomentar no negro a eclosão destes distúrbios. 

 Problematizar manicômios permite, à vista disso, descobrir como a intersecção atua 

dentro da sociedade psiquiátrica, além de identificar a maneira que a separação racializada 

permitia manter e assegurar a genética da sociedade europeia no qual termos como “crioulo 

doido” e “negra maluca” (Nascimento, 2003), por exemplo, passam despercebidos no contexto 

hodierno, mas carregam o peso de toda uma historiografia silenciada pela razão da branquitude. 

  Lobo (2008) retoma esta discussão ao discutir que, sendo o negro e o subalterno 

considerados doentes mentais e objetos de análise da medicina clínica Moderna, é devido a 

insuficiência analítica da época que o outro é sucumbido à uma retórica excludente e desumana 

que o coloca em uma posição inferior e nefasta diante da razão social. Desse modo,  

O louco foi circunscrito, isolado, individualizado, patologizado por problemas 

econômicos, políticos e assistenciais, e não por exame médico. Tem-se aqui, então, 

uma estrondosa aporia: por um lado, a razão psiquiátrica é denunciada por Foucault 

como aquilo que sufocou, aprisionou e empreendeu todos os seus esforços (como se 

pretende mostrar) para destruir ou aniquilar a loucura; por outro lado, o que se percebe 

com é que a razão é “não só incapaz de História da loucura enunciar a verdade da 

loucura, como também responsável pelo banimento da verdade da loucura como 

desrazão (Lobo, 2008, p. 62). 

 

 Eis a história da loucura na Modernidade – a do excluído – radicada no domínio de uma 

raça sobre a outra diante complexidade da dialética da razão. A este despeito, a loucura, pela 

leitura da psicanálise da época é criada para aclamar o mito do homem moderno e assegurar 

que a racionalidade não pode ser encontrada em terras ocidentais, portanto, é necessário que ela 

seja levada a estes povos. 

 Para Fanon (2020), é nauseante o reconhecimento do negro em terceira pessoa. Uma 

vez que a ciência do século XX se encontrava preocupada em branquear o negro “e assim não 
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terem mais que carregar o peso dessa maldição” (p. 126), este era alvo de medo e fobia de toda 

uma população. O autor acrescenta que não existia para o outro, mas triplamente, uma vez que 

ele “ocupava um lugar, ia na direção do outro... e o outro – evanescente, hostil, mas não opaco, 

e sim transparente, ausente – desaparecia” (p. 127). O negro, aqui, entende o peso de sua 

melanina no Ocidente e se descobre aprisionado na sua negrura. 

 De maneira simbólica, a triste passagem que Fanon se refere eclode a convulsão que foi 

o fenômeno da colonização, a qual devolve corpos desmembrados, desmantelados e 

objetificados. Nas palavras do autor, “não sou escravo da ideia que fazem de mim, mas da minha 

aparência” (p. 131). Considerando isso, o negro, encerrado em sua cor, é traído pelo outro na 

afirmação de sua humanidade. 

Sendo a psicopatologia uma ocorrência dos estudos psicanalíticos que, com os novos 

caminhos dos estudos teóricos possibilita buscar esclarecer a causa do sofrimento psíquico do 

sujeito adoentado, no caso deste estudo, o colonizado, propomos esclarecer no tópico a seguir 

as causas, sintomas e sinais da condição melancólica do Ser à medida que entrou em contato 

com o mundo colonial. 

 

3.3 Dos aspectos coloniais e pós-coloniais na persistência mental mórbida do negro 

 

Dentre os efeitos resultantes do problema do contato colonial, partimos do pressuposto 

de que a depressão, sendo um fenômeno que ataca a dimensão psíquica do sujeito adoecido, 

fomentou em determinados colonizados experiências particulares diante do drama racial o qual 

alterou a sua forma de lidar com o espaço e tempo. 

Para Christian Dunker (2021), sendo a depressão representada na Antiguidade como 

melancolia ou tristeza, sofrerá mutações na Modernidade devido o sujeito entrar em uma crise 

de representação de si diante de uma visão de mundo utópica. Quer dizer, a melancolia teria se 

“tornado [...] uma espécie de paradigma mórbido do homem moderno” (p. 20), fazendo com 

que olhemos para nós 

Como seres fora do lugar, que perdemos nossa identidade fixa e natural (como se um 

dia a tivéssemos tido), nossa ligação orgânica com a família e com a comunidade, nos 

tornando seres de perda, exílio e decepção, oprimidos por sonhos maiores que aqueles 

que podemos realizar” (Dunker, 2021, p. 20).  

 

Os termos utilizados por Dunker, quando observados sob a ótica colonial, parecem 

descrever com precisão a condição do negro colonizado: exilado de sua terra, oprimido, 

separado de sua família e enredado por uma identidade utópica que lhe é imposta, mas 

inalcançável, em razão das categorias raciais fixas que o aprisionam e não o representam.  
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Diante disso, a depressão — ou “persistência mental mórbida”, como nomeada em 

Alienação e Liberdade: escritos psiquiátricos (2020), obra fundamental de Frantz Fanon — é 

compreendida como expressão de uma alienação mental provocada por esse contexto opressor. 

A coletânea, composta por textos clínicos do autor, contribui para a compreensão da fase aguda 

dos distúrbios depressivos.  

Considerando o colonialismo como um agente que intensifica reações neuróticas, a 

psicanálise busca identificar, na alma dos colonizados, as fissuras provocadas por esse trauma 

histórico. Um exemplo literário que nos permite visualizar esse processo é o romance Úrsula, 

de Maria Firmina dos Reis. Nele, a autora constrói com sensibilidade o estado psicológico da 

protagonista após presenciar o assassinato de seu amado, Tancredo, morto por seu próprio tio, 

Fernando. A cena, profundamente traumática, impossibilita Úrsula de projetar qualquer futuro, 

pois ela permanece aprisionada ao passado que não consegue superar.  

Chamando atenção para o estado psicológico de uma mulher que, ao lidar com uma cena 

traumática, se encontrou num estado depressivo, a autora utiliza termos como “melancolia” e 

“loucura” para atestar a sua condição. Para Tatossian (2006) “a melancolia faz o objeto de uma 

experiência de emurchecimento e de definhamento do vivido, da perda do frescor”. Isto é, 

Úrsula, mesmo após casada com seu tio que dizia amá-la, não suportou o trauma causado pela 

morte de seu marido e isso implicará na sua forma de lidar com o mundo, sobretudo pelos seus 

excessos de delírios. 

Por estar ausente, o sujeito depressivo não consegue encontrar o outro. Está submerso 

numa condição isolada, descolada e o tempo aparece fragmentado à medida que este 

inconscientiza o trauma. Contudo, conforme aponta Fanon (2020), há um impasse quando se 

trata da zona psíquica do negro escravizado. 

Como o drama racial tem lugar a céu aberto, o negro não tem tempo de 

inconscientizar. Toda vez que lemos uma obra de psicanálise, discutimos com nossos 

professores ou conversamos com pacientes europeus, ficamos impressionados com a 

inadequação entre os esquemas correspondentes e a realidade que o negro nos 

apresentava. Concluímos que há uma substituição da dialética quando se passa do 

branco à do negro (Fanon 2020, p. 165/166).  

 

A notável consideração acerca da incapacidade que a fenomenologia psicanalítica expõe 

quando se trata da realidade do negro pode ser compreendida, em consideração a isso, devido 

a dois fatores, a maneira que o negro é representado pelo outro, quando o apresenta a partir de 

um mito, e à medida que é descoberto e interpretado em sua própria experiência vivida, como 

acrescenta o autor mais adiante. 
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O motivo pelo qual o negro não consegue inconscientizar fica evidentemente 

esclarecido nas entrelinhas de Fanon. O escravizado não absorve o trauma devido viver 

abertamente o drama racial. Um exemplo claro a ser verificado na literatura é na obra Eu Tituba: 

bruxa negra do Salém, de Maryse Condé (2024), na qual a personagem Tituba é espancada e 

estuprada de maneira hedionda por missionários na aldeia na qual residia. Sendo acusada de ser 

uma negra que praticava bruxismo, é traída pelo marido, também cativo, e por aqueles que 

acreditava serem fraternos a ela. Entretanto, mesmo após o ocorrido, continua a se relacionar 

com homens que a mantêm em uma posição de inferioridade. 

No contexto de descolonização na Argélia, todavia, foram encontrados quadros de 

depressões agitadas. Resultado de distúrbios que surgiram logo após torturas, os pacientes 

negros apresentaram patologias profundas na personalidade. Intitulada “Série C: modificações 

afetivo-intelectuais e distúrbios mentais após a tortura” (Fanon, 2022, p. 287), os pacientes 

inconscientizam o trauma vivido no ato do espancamento. A modificação no psicológico, 

dessarte, ocorre no momento que o negro compreende, no contexto pós ou descolonial, o poder 

inóspito que o espaço, o discurso e a figura do colonizador implicam na sua experiência de vida, 

uma patologia mórbida. 

 Para descrever o quadro da depressão agitada, Fanon utilizou quatro casos clínicos e os 

descreveu como “doentes tristes, sem ansiedade real, deprimidos, confinados na maior parte do 

tempo à cama, que fogem de contato e, bruscamente, desenvolvem uma agitação muito violenta, 

cuja significação é sempre difícil de compreender” (p. 289). É relevante ressaltar que o termo 

“tristeza” também foi utilizado na literatura ao longo do tempo para descrever a condição 

melancólica do sujeito.  

Para Tatossian (2006), o termo tristeza não é suficiente para representar o estado de 

doentes depressivos. Ele é utilizado como metáfora, e o sinônimo que mais dá conta sobre a 

situação é o termo melancolia ou depressão melancólica. 

A tristeza, como todos os sentimentos, é “um movimento que nasce, cresce, dura, 

desaparece”, enquanto a “tristeza melancólica não comporta nenhum movimento. 

Permanece aí, sem desencadeamento. Na melancolia, o Eu, conhecendo a forte 

possibilidade de uma liberação fora da tristeza, assiste como espectador à sua distimia. 

O sofrimento melancólico não consiste justamente, em última instância, na 

incapacidade de entrar em relação com sua distimia”. Mas esta incapacidade se 

confunde com a incapacidade da tristeza mesma, e de todos os sentimentos, que 

implicam que o Eu se identifique com eles [...] “aquele que pode ainda ser triste não 

é verdadeiramente melancólico e pode-se reconhecer o término ou a fraca intensidade 

de uma fase em que o paciente pode novamente ou ainda ser triste (Tatossian, 2006, 

p. 78). 

 

Como versado pelo psiquiatra, a tristeza não é uma patologia, à medida que é cíclica, 

pois tem início, meio e fim. Na melancolia, contudo, o sujeito aparece descolado e estagnado. 
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Vive uma experiência transcendental que não lhe permite viver diante do agora. Por não 

conseguir se desprender do passado e do trauma, o distúrbio surge como uma consequência, 

enquanto a tristeza seria um sentimento comum ao homem sadio e pode surgir em diferentes 

níveis e situações ao longo da vida. A depressão, contudo, é mais profunda e ataca o psíquico, 

o copo, o tempo e as relações com o eu e com o outro. 

O tempo é outra categoria que ganha um caráter peculiar em situações depressivas. 

Conforme aponta a psicóloga Elizabeth Ida Cardinalli (2012), o tempo aparece de forma 

desordenada e fragmentado. E se há um retorno para o passado, consideramos o colonial como 

elemento catalisador para o avivamento de memórias que vão sustentar a condição depressiva 

do negro. Entretanto, há uma vertente iminentemente clara sobre a questão do escravizado: a 

da subcategorização do inconsciente, proposta por Fanon (2020).  

Consideramos o drama racial como um evento denunciado à primeira vista, entretanto, 

há situações que assumem um caráter particular no psíquico do colonizado. Por exemplo, ainda 

no Romance Úrsula (2018), Suzana, escravizada de Luísa B, guarda com clareza a sua trajetória 

como cativa desde os porões em navios negreiros da África ao Brasil. Julgando quase 

enlouquecer devido à maneira como colonizadores castigavam cativos, se vê afetada e 

vulnerável ao se lembrar do passado. 

Mesmo após ter uma vida serena ao lado de sua senhora, não consegue se desprender e 

ignorar o passado, e este, portanto, implicará na sua forma manter relações com o homem 

branco, o qual o escravizado, Túlio, que criou desde criança, decidiu seguir por afeto e 

compaixão. Tancredo, por representar socialmente o homem branco e colonizador, acomete 

Suzana um estranhamento ou desconfiança, além de também implicar numa impossibilidade de 

lidar com a sua estima devido às diversas situações nefastas no passado provocadas pelas 

figuras escravocratas. 

O que ocorre é que a subcategorização do inconsciente elucidada por Fanon (2020) não 

pode ser desconsiderada, devido, sobretudo, à forma como os castigos eram empregados. 

Porém, em alguns casos, há situações específicas que ficam marcadas de forma traumática e 

que serão constantemente revisitadas no presente, de forma que, conforme aponta Cardinalli 

(2012), não permitirão almejar um futuro, devido sentimentos negativos e apreensões sobre o 

mundo externo, neste caso, a neurose. 

 Sendo um fenômeno também discursivo, a agressão colonial na mudança psicológica de 

colonizados pode ser justificada por colonizadores na relação cogito, ego sun cartesiano como 

sujeito-objeto. Isto é, se referindo ao sujeito ocidental como aquele que é isolado e se institui 

em si e diante de si no caráter discursivo e reflexivo, se coloca na relação sujeito-objeto como 
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aquele que é racional, com conhecimento validado, enquanto o outro, externo a ele, é isolado 

de tais atribuições e por isso precisa ser preenchido (Quijano, 1992). 

Problemática em várias categorias, a racionalidade europeia deixa vazios não somente 

no reconhecimento do outro, como também na intersubjetividade, já que somos preenchidos 

por ela devido às construções discursivas, também denominadas interdiscursos, que vivem 

dispersos na memória do sujeito e são ativadas mediante a construção de outros discursos 

dispersos em nossa memória. Portanto, somos construídos por ela e diante dela. 

 Parece, pois, demonstrável que a construção de conhecimento europeu fomentou uma 

fenomenologia mórbida entre sujeito (europeu) e o algo (o colonizado). Pensar o corpo do outro 

nesta relação nos permite, a este modo, olhar para o corpo do melancólico como portador desta 

carga. Para Tatossian (2006), “na melancolia, a relação dialética entre função de suporte e carga 

é destruída e o corpo melancólico não é mais do que carga e peso insuportável” (p. 79). Nesse 

sentido, o sujeito adoecido é atingido não somente na zona psicológica, como também na 

corpórea do Ser.  

 Este, portanto, encontra-se sem mobilidade e com perda de Si. Não há espaço para uma 

vida fora daquele momento revisitado, já que se situa em um pedaço isolado do tempo. Arthur 

Tatossian chama atenção ainda para a perda de Si diante do quadro depressivo vivenciado, em 

outras palavras, a experiência transcendental da perda de algo é, ao mesmo tempo, a perda de 

Si e implica na nova forma que o Ser que irá se estabelecer posteriormente: apático e isolado 

de sua realidade presente.  

A força do inconsciente parece não permitir uma compreensão da realidade exterior 

àquele momento. É aí que ocorre a perda de Si, já que o Eu é esquecido e o que ganha força é 

a memória que ocorreu antes e se solidificou em contrapartida ao que acontece agora, que perde 

espaço e força diante do quadro depressivo vivenciado. Este, portanto, não consegue inclinar-

se para uma realidade externa à vivida naquele momento. Vive um eterno paradigma circular, 

que não lhe permite olhar para o presente ou futuro. 

A ausência de Si é um dos vários fatores que atingem não somente o psicológico, como 

também o físico do sujeito depressivo. A tese intitulada Corpo, objeto e gozo na melancolia, do 

psicólogo Bruno Netto dos Reys (2015) é um trabalho fundamental para compreender a 

instabilidade do corpo na psicose melancólica. Para o autor, não somente o imaginário, como 

também o físico, é atravessado pela interrupção do agora, no qual o sujeito assiste de maneira 

passiva às alterações corporais. 

Ao chamar a atenção para o sintoma de anorexia em pacientes melancólicos, o autor 

elucida de que maneira ocorre a origem do sintoma. 
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Trata-se do sintoma anoréxico da melancolia, ou mais precisamente, daquelas 

anorexias em que é possível evidenciarmos uma estrutura psicótica, especificamente 

uma melancolia, as quais se distinguem das anorexias histéricas, mais frequentes na 

clínica e por isso mais estudadas, a nosso ver. Assim, ao abordarmos a melancolia a 

partir dos fenômenos que acometem o corpo do sujeito, nessa condição destacamos 

do cortejo melancólico a anorexia, ou mais precisamente, o sintoma anoréxico, não a 

anorexia como transtorno ou entidade nosográfica una, mas, no limite, a anorexia 

como síndrome (Reys, 2015, p. 160). 

 

Há, portanto, uma desordem no corpo. Se este, na melancolia, é instável e representado 

pelo inconsciente fragmentado e desordenado, as modificações corporais implicarão em 

alterações na diminuição do comportamento adaptativo, alterações no apetite e sono (Méndez, 

Olivares e Ros, 2005) assinaladas pela declinação do corpo adoecido. 

Ao chamar a atenção para a cadaverização do corpo, Reys (2015) aponta ainda para uma 

“mortificação simbólica do corpo na neurose”. Isto é, se o Eu se encontra preso no trauma, é 

passivo à declinação e destruição do corpo real e este surge instável, se desvitaliza. Ocorre, 

pois, uma fusão entre a destruição do psíquico e o corpóreo, e a psicanálise, portanto, encontra 

o corpo representado pelo inconsciente. 

Para Tatossian (2006), devido à personalidade humana ser atacada em sua 

personalidade, podem ocorrer ainda delírios aos vividos mórbidos. Isto é, assim como a 

cadaverização do corpo melancólico surge como um sintoma, o delírio, diante da análise 

antropológica da fenomenologia, também é analisado em sua percepção interna, já que afeta a 

capacidade do melancólico em julgar a realidade, afetando o juízo entre o verdadeiro e o 

pensando. 

Em outros termos, Tatossian pensa O Fracasso da psicopatologia frente ao delírio 

(p.134) à medida que analisa a psiquiatria tradicional em seu reconhecimento diante da redução 

ao considerar o “o delirante e o doente mental idênticos [...] a partir de uma [...] consciência 

metodológica” (p. 134). Assim, para o autor, por um longo período, a fenomenologia tradicional 

psicopatológica se prendeu a uma consciência metodológica que limitou os limites da 

compreensão sobre o vivido mórbido. 

A nova psiquiatria, contemporânea, enxerga o processo tão importante quanto o caráter 

empírico paradigmático, já que é no processo que se descobrem novos desdobramentos, uma 

vez que existem diferentes níveis e situações psicóticas e em cada uma delas são encontradas 

novas maneiras comportamentais. O delirante, precisamente 

É aquele que encontrou uma nova verdade e o delírio em primeira análise se manifesta 

no nível dos julgamentos da realidade. Com efeito, ele aparentemente dá resultado 

(sich austrãgf) – que não quer dizer que tivesse aí sua origem nem afortiori sua causa 

– no domínio dos atos intencionais téticos colocando a realidade que eles visam. O 

delírio deseja sempre a realidade mesmo que se o delirante não sabe do que ela é a 

realidade, na Wahnstimmung (Tatossian, 2006, p. 152). 
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O desejo pela realidade é uma categoria inerente à condição do vivido mórbido, contudo, 

a realidade presente não atua conforme àquela do pensamento delirante. Há um hiato entre as 

duas dimensões. Isso porque a capacidade de julgar, ou entender o concreto, está comprometido 

devido a este não conseguir distinguir entre o que é real e o que não é. Ocorre, portanto, uma 

alteração na representação no juízo de julgar a realidade.  

 A zona do melancólico, isolada e fragmentada, comporta transições as quais separam a 

realidade pensada daquela externa a ela. No conto A louca da fonte, de Laura Rosa (2023), há 

um exemplo excepcional de como o delírio atua à medida que a personagem se choca com uma 

situação traumática que a permite chegar num estado de loucura. 

 A narrativa consiste em abordar como Marinete, ao ceder à persuasão de sua mãe para 

se casar com um conde adoecido após resfriar-se e se encontrar num estágio febril, a ponto de 

morrer, para receber o título de condessa, implicará na filha um estado de loucura. Ao acreditar 

que se casaria e logo o conde morreria, poderia usufruir de seu título para casar-se com o homem 

que amava, Anselmo. Contudo, este se mata com um punhal no peito durante a sua cerimônia.  

Ao lidar com a morte do conde, logo após se casarem, e ver Anselmo morto no terraço 

momentos depois, “soltou então longas e repetidas gargalhadas [...] bem diferentes agora, 

satânicas e desordenadas, como gritos de raiva [...] todos os dias, quem quisesse vê-la daí em 

diante era ir à fonte, e lá encontraria com seu cântaro cheio à espera de Anselmo” (Rosa, 2023, 

p. 77/78). Se Marinete, em seu delírio, construiu um mundo imaginado contrário ao da realidade 

presente, é necessário, pois, que este seja tão sólido quanto ao externo. 

Indo mais afundo, a narrativa permite ainda compreender as duas categorias de delírio, 

a do homem não psicótico e a do psicótico. Isto é, se em seu resfriado o conde “estava em 

delírio” (p. 72), e Marinete também delira ao não considerar a morte de Anselmo como algo 

concreto, o termo parece sofrer uma ambiguidade ao se tratar destas duas categorias. Tatossian 

(2006) problematiza isso à medida que considera o fato de o delírio ter sido considerado por 

muito tempo “o fenômeno fundamental da loucura, e o – delirante – e o – doente mental – 

idênticos (p. 134). Isto é, o delírio pode estar atrelado a sintomas de doenças que fazem com 

que o paciente tenha delírios, mas também pode estar ligado à loucura e a um nível profundo 

de depressão psicótica. 

É relevante ressaltar que, para pensar a condição de escravizados que apresentaram 

distúrbios, a psicanálise europeia apresentou uma dialética, conforme elucida Fanon (2020). 

Quais as possibilidades, pois, de representação dos distúrbios psíquicos de colonizados no 
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cenário colonial e pós-colonial? Indo mais afundo, como e quem analisa os mecanismos 

fenomenológicos da grande massa, sobretudo daquela considerada inferior e subalternizada? 

Em Retrato do colonizado precedido pelo retrato do colonizador, Albert Memmi (2007) 

problematiza as nuances da cadeia escravocrata ao retratar que devido o colonizador ser aquele 

que está “qualificado” para falar dos seres da colônia ao descobrir o colonizado e o seu 

privilégio sobre este, ocorre uma dupla representação do que outro. Logo, a psicanálise pós-

colonial e, diálogo com a dialética representativa do negro, assume novas facetas ao fazer urgir 

o encoberto. 

Pensar na maneira como o colonizado se vê e justifica a sua retórica emancipatória ao 

retratar o colonizado, ademais, permite explorar os mecanismos nefastos psicológicos desta 

relação complexa. O negro se encontra afetado na sua subjetividade e, devido às categorias 

estabelecidas para raça e gênero, encontra-se fragmentado e encurralado diante do retrato 

utópico da figura colonial. 

 Com o intuito de problematizar as questões até aqui apresentadas, o próximo capítulo 

deste trabalho se dedica a analisar as obras “A Escrava”, de Maria Firmina dos Reis (2018) e 

Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo (2021), a fim de discutir como os contextos colonial e 

neocolonial fomentaram distúrbios em sujeitos negros que passaram pela experiência da 

colonização. 
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4 A LOUCURA EM “A ESCRAVA” DE MARIA FIRMINA DOS REIS E DEPRESSÃO EM 

PONCIÁ VICÊNCIO DE CONCEIÇÃO EVARISTO  

 

Após a discussão sobre a relação entre colonialismo, subjetividade e sofrimento 

psíquico no contexto da dominação imperial e de seus desdobramentos contemporâneos, este 

capítulo se dedica a examinar como a literatura brasileira escrita por mulheres negras aborda 

criticamente a loucura e a depressão como expressões sociais e históricas da condição 

subalterna. A partir das obras “A Escrava” (2018), de Maria Firmina dos Reis e Ponciá Vicêncio 

(2021), de Conceição Evaristo, propõe-se uma leitura que compreende os estados patológicos 

das personagens Joana e Ponciá não como fenômenos isolados ou puramente clínicos, mas 

também como sintomas de uma violência estrutural herdada da escravidão e perpetuada nas 

dinâmicas de exclusão da modernidade. 

Ambas as autoras, situadas em contextos distintos no Brasil, o século XIX e o século 

XXI, exploram os paradigmas dominantes da saúde mental ao inscreverem, nas narrativas de 

suas personagens, os efeitos psíquicos da desumanização histórica. Se em A Escrava a loucura 

emerge como resposta à opressão extrema do regime escravista, em Ponciá Vicêncio a 

depressão revela as marcas de uma subjetividade fragmentada pela diáspora, pelo racismo 

estrutural e pela ausência de pertencimento. Ao dar voz e interioridade às mulheres negras 

silenciadas pelas narrativas oficiais, essas obras promovem um resgate simbólico da memória 

e da dor coletiva de um povo. 

É nesse horizonte de resistência literária que se destaca, no tópico a seguir, a figura de 

uma pioneira da escrita negra no Brasil, cuja obra inaugura, na segunda metade século XIX, um 

espaço de contestação e denúncia dentro da tradição literária brasileira ao dar voz e 

subjetividade a escravizados em um período e que estas características eram concedidas apenas 

àqueles que detinham o poder literário, econômico e social.  

 

4.1 Uma Maranhense  

 

Maria Firmina dos Reis foi uma professora, escritora, contista, poetisa e com forte 

participação no engajamento abolicionista do país através, principalmente, de suas obras 

literárias na sociedade oitocentista do Brasil. Sendo uma das autoras abordadas neste estudo, 

consideramos a sua produção literária como ferramenta crucial para compreender as condições 

impostas aos colonizados, sobretudo às mulheres negras escravizadas no contexto colonial. 

De naturalidade maranhense, a autora era 
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Filha natural de João Esteves e Leonor Felipa dos Reis. Era prima do escritor 

maranhense Sotero dos Reis por parte de mãe. A escritora nasceu no dia 11 de outubro 

de 1825, no bairro Pantaleão, na ilha de São Luís, capital do Maranhão. Porém, 

recentemente foi encontrado no Arquivo público do Estado do Maranhão um 

documento datado de 25 de junho de 1847, pertencente à Arquidiocese do Maranhão. 

Nele, [...] Maria Firmina solicita à Câmara Eclesiástica de São Luís a mudança na data 

de seu nascimento para o dia 11 de março de 1822. Sendo pedido transformado em 

processo e tendo sido acatado pelas autoridades eclesiásticas e emitido uma nova 

certidão de batismo. Viveu com a avó Eugrácia Romana Paixão, a mãe, a irmã Amália 

Augusta e sua prima Balduína e outros parentes consanguíneos ou por afinidade, 

conforme aponta Agenor em sua obra, em Guimarães, para onde se mudaram quando 

ela tinha tenra idade (Mendes, 2022, p. 16-17). 

 

 A professora Algemira Macêdo Mendes faz um panorama amplo acerca da 

historiografia da autora no primeiro capítulo de sua obra A Escrita de Maria Firmina dos Reis 

na literatura afrodescendente brasileira: revisitando o cânone (2022), não somente no que se 

concerne à sua atuação, como também o seu apagamento no meio literário da época.  

Nas linhas seguintes, acrescenta que Maria Firmina era autodidata e foi aprovada em 

primeiro lugar no concurso estadual em 1847 para exercer o cargo de mestra régia, sendo, pois, 

a primeira concursada da cidade de Guimarães. A autora destaca ainda que “aposentou-se em 

1881. Um ano antes da aposentadoria, fundou a primeira escola mista no Maranhão, tendo esta 

funcionado até 1890. Faleceu em 11 de novembro de 1917, aos 92 anos, cega e pobre” (p. 17).  

A carreira literária da autora pode ser considerada a partir da publicação do romance 

Úrsula em 1858 segundo pesquisas da professora Algemira Macêdo Mendes. A obra, como 

abordado no capítulo anterior, tem um caráter ultrarromântico devido ao estilo de escrita da 

época e suas influências vindas possivelmente do francês e aborda, no contexto colonial, temas 

silenciados e pouco debatidos sobre a situação colonial que o negro se encontrava (Mendes 

2022).  

Morais Filho (1975) pondera que, quando a autora recebeu o título de concursada, sua 

família tentou homenageá-la organizando para que fosse conduzida pela cidade em um 

palanquim — cadeira destinada ao transporte de nobres por meio de pessoas escravizadas. 

Maria Firmina, contudo, recusou-se a aceitar tal distinção e, ao dirigir-se para o ato de sua 

nomeação, afirmou, segundo o autor: “ia a pé porque negro não era animal para andar montado 

em cima dele” (p. 18). 

Na data de assinatura da Lei Áurea, em 13 de maio de 1888, Firmina compõe e publica 

o Hino de Libertação dos Escravos do Maranhão (Santos, 2015). No intitulado Hino à 
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Liberdade dos Escravos17, a escritora faz transparecer seus posicionamentos diante da situação 

colonial através da letra, como apresentado a seguir. 

Salve Pátria do Progresso! 

Salve! Salve Deus a Igualdade! 

Salve! Salve o Sol que raiou hoje, 

Difundindo a Liberdade! 

Quebrou-se enfim a cadeia 

Da nefanda Escravidão! 

Aqueles que antes oprimias, 

Hoje terás como irmão! 
 

A favor do progresso da pátria a partir da extinção do colonialismo, Maria Firmina 

aclara que o negro, agora, passará a ser irmão do branco. Contudo, devido ao cenário da época 

ainda ser conturbado, haverá controvérsias em sua inserção como portador de diretos no cenário 

de colonialidade moderna, como destaca Quijano (1992) na matriz da colonialidade do poder. 

A pesquisadora Katiana Souza Santos (2015) desenvolve um importante trabalho sobre 

a trajetória pessoal e bibliográfica de Maria Firmina dos Reis. Para a autora, a escritora 

maranhense foi relegada à exclusão pelos teóricos literários em panoramas da literatura local, 

apesar de ter produzido intensamente ao longo da segunda metade do século XIX. 

Nesse contexto, cabe destacar alguns jornais os quais publicava durante sua trajetória, 

como “Publicador Maranhense (1861), A Verdadeira Marmota, Semanário Maranhense 

(1872), O País (1885), Revista Maranhense (1887), Diário do Maranhão (1889), Pacotilha 

(1900), Federalista (1903)” (Mendes, 2022, p. 18) dentre outros.  

Vale ressaltar ainda que a autora tinha conhecimento de sua condição como escritora na 

província do Maranhão. Nas palavras prévias do romance Úrsula (2018), Maria Firmina afirma 

que, por ser brasileira e mulher, a obra estará sujeita a risos e desdém. 

Mesquinho e humilde livro é este que vos apresento, leitor. Sei que passará entre o 

indiferentismo glacial de uns e o riso mofador de outros, e ainda assim o dou a lume. 

Não é a vaidade de adquirir nome que me cega, nem o amor próprio de autor. Sei que 

pouco vale este romance, porque escrito por uma mulher, e mulher brasileira, de 

educação acanhada e sem o trato e a conversação dos homens ilustrados, que 

aconselham, que discutem e que corrigem; com uma instrução misérrima, apenas 

conhecendo a língua de seus pais, e pouco lida, o seu cabedal intelectual é quase nulo 

(Reis, 2018, p. 12). 

 

 

Verifica-se que a autora tinha noção da condição imposta para as mulheres naquele 

período. Passível ao indiferentismo da crítica da época, é por ser mulher, negra, brasileira e com 

“conhecimento acanhado” que estava sujeita a críticas e possivelmente pouco reconhecimento. 

 
17 Hino à Liberdade dos Escravos. Link: https://lintrab.blogspot.com/2013/04/hino-liberdade-dos-escravos.html. 

Acesso em 6 de junho de 2025. 

https://lintrab.blogspot.com/2013/04/hino-liberdade-dos-escravos.html
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Entretanto, isto não influenciou ou desanimou as suas publicações, já que publicou outras obras, 

dentre elas Cantos à Beira-Mar, A Escrava e Gupeva, posteriores à Úrsula. 

Cabe destacar um trecho da crítica feita por Horácio Almeida (1975) sobre o romance 

Úrsula. Para o crítico literário, a obra firminiana é privilegiada, pois produziu “primeiro 

romance no Brasil, como pioneiro da seara feminina, sem influência alienígena, onde o escravo 

por seu caráter, por sua alma branca, ocupa lugar de destaque em sua obra” (p. 7). Em primeiro 

momento, o autor é assertivo ao reconhecer a importância da escrita feminina da autora em seu 

“pioneirismo” na literatura, uma vez que o cortejo da crítica às autoras da época, quando se 

manifestava, aparecia de maneira tímida. 

 A autora aventurou-se a escrever “dentro do contexto que a realidade brasileira impunha 

à época, somando-se às dificuldades econômicas e geográficas, já que nunca saiu do eixo 

Guimarães e São Luís” (Mendes, 2022, p. 21). Contudo, não precisaria ir muito longe para 

registrar a situação colonial e de mulheres no século XIX, já que a colonização se manifestou 

nefasta em todos os estados do território nacional. 

Como se observa nas palavras introdutórias do romance Úrsula, Maria Firmina dos Reis 

não teve acesso à educação formal destinada aos “homens ilustrados” de sua época. Autodidata, 

sua trajetória intelectual foi marcada pela invisibilidade no cenário literário oitocentista, apesar 

de ter produzido obras de grande relevância, como assinala Horácio Almeida. Mesmo seu 

primo, Sotero dos Reis, figura de destaque no Maranhão e autor de um Curso de Literatura em 

que enaltece escritores brasileiros, entre eles Odorico Mendes, Gonçalves Dias e João Lisboa, 

não incluiu Firmina em seu panorama crítico (Santos, 2015, p. 71). Esse silenciamento se insere 

em um contexto mais amplo em que a crítica literária do período deslegitimava a escrita 

feminina, sobretudo por desafiar os cânones estabelecidos. 

A partir da revisão historiográfica contemporânea, que busca resgatar vozes 

marginalizadas e reconstruir uma genealogia de escritores excluídos das narrativas oficiais, a 

obra de Maria Firmina tem sido objeto de crescente interesse acadêmico. Nesse sentido, 

observa-se, por exemplo, no Catálogo de Teses e Dissertações da CAPES, a presença de 

inúmeras pesquisas — dissertações e teses — que se dedicam não apenas à análise de sua 

produção literária, mas também ao processo de resgate e valorização de sua escrita. 

Dentre as pesquisas encontradas, destacamos a dissertação de Dayane Cristina de Freitas 

(2022) cujo tema é O tema e o problema: memória e esquecimento nas pesquisas acadêmicas 

sobre Maria Firmina dos Reis (1989-2019), na qual o objetivo consiste em abordar um 

panorama do surgimento da autora em textos acadêmicos. Isto é, ao analisar 29 teses entre o 
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período de 1989 a 2019, é investigado como ocorreu a reconstrução da memória historiográfica 

da autora a fim de ampliar os horizontes sobre seu regaste humanístico através da história. 

Em trabalhos mais recentes, como o de Shirley Ferreira (2024), é possível compreender 

outras interpretações da produção literária e vida pessoal firminiana. Em Relendo o Álbum de 

Maria Firmina dos Reis, a professora faz uma análise ampla acerca de como a autora foi 

concebida pela crítica da época, além de trazer fatos novos sobre sua vida pessoal. Destaca que 

os escritos da autora, mesmo com um caráter ultrarromântico da época, exploram não somente 

a condição de escravizados, como também a condição de sua vida. 

 Os escritos literários da autora, portanto, estariam “em consonância com o estado 

psicológico dela – digo: depressivo, a tal ponto que, em mais de uma ocasião, ela chegou a 

descrever o suicídio como uma porta de saída” (Ferreira, 2024, p. 32). Por exemplo, a autora 

aclara que por Firmina tratar de temas dramáticos em seus personagens, como a melancolia de 

Úrsula, ou a sonegação direito de reconhecimento dos filhos de Joana, a autora estaria refletindo 

a sua própria vida na literatura.  

 A dissertação de Maria Alice de Jesus Pereira dos Santos (2023) é outra pesquisa atual 

sobre a vida e obra de Maria Firmina dos Reis. Tendo como título Marcadores sociais da 

diferença na narrativa da escritora maranhense Maria Firmina dos Reis (1822-1917), a autora 

disserta sobre a articulação de Firmina contra o patriarcalismo e colonialismo nas obras “A 

Escrava” e Úrsula.  

 No segundo capítulo da dissertação acima é dedicado um tópico para acompanhar a 

trajetória pessoal e bibliográfica da autora. Uma informação significativa é o fato de a 

pesquisadora ressaltar que Firmina não conheceu seu pai, e por ser uma filha de pais não 

casados, reforça ainda mais a tese defendida por Ferreira (2024) acerca da solidão e melancolia 

na sua escrita, a qual representa a sua condição.  

  Iracema Paixão dos Santos (2024) também faz um abarcado atual sobre vida e obra 

firminiana. Em sua dissertação, que tem como título Insubmissa mulher: Maria Firmina, uma 

voz feminina negra no contexto da abolição, a autora defende que Firmina, pela teoria 

decolonial, faz um trabalho de intersecção e é insubmissa ao contexto da época, destacando que 

a autora inaugura a literatura negra no Brasil. 

 No próximo tópico, propomos analisar como a liberdade concedida a Joana, ainda na 

infância, e a Gabriel, seu filho, revelava-se controversa no contexto colonialista do Brasil em 

período pré-abolicionista.  Nesse sentido, discutiremos como o colonialismo se configurava de 

modo igualmente ou quase tão nefasto para negros libertos quanto para os ainda escravizados; 

como o sistema escravocrata legitimava a escravização ao construir nos sujeitos escravizados a 
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representação do mal; e, por fim, como a autora, a partir da voz da narradora, insere uma 

reflexão crítica abolicionista e que destaca o caráter humanizador da participação de mulheres 

brancas no movimento antiescravagista, dentro da realidade colonial da segunda metade do 

século XIX, como forma de resistência às contradições inóspitas causadas pelo eurocentrismo 

da hegemonia escravocrata. 

 

4.1.1 Abolicionismo e colonialismo em “A Escrava” 

 

No efervescente cenário do século XIX, caracterizado pela crescente participação das 

mulheres em movimentos abolicionistas ao redor do mundo, Maria Firmina dos Reis destacou-

se como uma voz singular e visionária. Em seu conto "A Escrava," integrante da coletânea 

Úrsula (2018), originalmente publicado na Revista Maranhense sob o pseudônimo de “Uma 

Maranhense”, aborda questões fundamentais das lutas antiescravistas em um dos últimos países 

a abolir formalmente a escravidão.  

A obra firminiana é publicada durante o contexto de tenção na sociedade oitocentista no 

Brasil, no ano de 1887, nas vésperas de inauguração da Lei Áurea. A narrativa expõe de forma 

contundente os impactos desumanizadores da escravidão, especialmente no que concerne à 

liberdade, à memória e à desestruturação familiar, além de explorar as complexas dimensões 

de subjetividade e intersubjetividade inerentes a esses temas. 

Esquecida por mais de um século, Maria Firmina dos Reis confronta, em sua obra, temas 

considerados escandalosos para a sociedade da época ao atribuir sentimentos e subjetividade 

tanto ao liberto (branco), como ao negro escravizado. A autora faz de seu texto uma 

possibilidade de denúncia a partir da voz do outro, que era animalizado e sexualizado, 

questionando as estruturas opressivas de sua sociedade. O estilo de escrita de Reis reflete sua 

consciência plena dos acontecimentos e fatos da realidade da época, já que confrontava os 

limites do etnocentrismo na sua escrita literária. 

O desenrolar da trama ocorre à medida que a personagem principal, Joana, narra sua 

história de vida, tendo como ponto de partida o momento em que é resgatada, junto a seu filho, 

Gabriel, por uma abolicionista. Já em seu leito de morte, Joana relata à antiescravagista os 

eventos traumáticos de seu passado que culminaram em sua condição de insanidade, 

especialmente a separação dos filhos, Carlos e Urbano, vendidos como mercadoria humana para 

traficantes. 

Joana é filha de um indígena livre e de uma mulher negra escravizada. Seus pais, 

movidos pelo desejo de garantir a liberdade da filha, economizaram ao longo dos anos para 
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adquirir sua carta de alforria. Durante alguns anos, vive sob a ilusão de liberdade, marcada por 

pequenas concessões, como o direito de aprender a ler e escrever com um escravizado mulato. 

Contudo, com a morte de seu pai, essa aparente liberdade é subitamente negada: a filha é 

enviada de volta aos trabalhos forçados, contrariando as expectativas de sua mãe, que acreditava 

ter garantido a sua alforria. 

O golpe torna-se evidente quando a sua mãe descobre que o documento entregue por 

Tavares ao professor mulato não passava de uma fraude, contendo apenas quatro palavras 

desconexas. Incapaz de suportar o impacto da desilusão, a mãe desfalece, deixando Joana, com 

apenas sete anos, sozinha sob o domínio do senhor Tavares, no engenho. A partir de então, 

supomos que a filha seja transformada em uma escravizada reprodutora, já que tem os filhos 

vendidos. Após o nascimento de seus filhos, todos, exceto Gabriel, são vendidos para o tráfico 

negreiro. 

A separação de Carlos e Urbano e a impossibilidade de lidar com essa perda levam-na 

ao completo desespero, resultando em sua morte logo após compartilhar seu relato. Gabriel, no 

entanto, tem um destino diferente. Resgatado pela abolicionista, é liberto quando a mulher 

apresenta ao senhor Tavares um documento legítimo de alforria, acompanhado de uma quantia 

em dinheiro. Assim, torna-se um homem livre, realizando o desejo de liberdade sonhado por 

sua mãe e seus avós. A narrativa evidencia três perspectivas distintas: a voz do colonizador, a 

do escravizado e a da abolicionista. Contudo, é a partir da voz do negro colonizado que os 

acontecimentos ganham forma e profundidade.  

O conto inicia com os relatos dos feitos de uma mulher branca e abolicionista em um 

salão perante um grupo social que se colocava contra o abolicionismo. Por serem apresentadas 

como “pessoas distintas e bem colocadas na sociedade” (Reis, 2018, p. 164), supomos que 

talvez estivessem presentes coronéis, donos de terras e escravizados, aqueles que seriam mais 

afetados com o fim da mão de obra servil de graça e contínua. 

Mais adiante, a narradora onisciente parece expressar a sua própria opinião através da 

abolicionista ao criticar a maneira como a sociedade se desmoraliza ao se manter contra o 

antiescravismo, através das palavras da mulher de sentimentos abolicionistas. Elucida que  

Por qualquer modo que encaremos a escravidão, ela é, e será sempre um grande mal. 

Dela a decadência do comércio; porque o comércio e a lavoura caminham de mãos 

dadas, e o escravo não pode fazer florescer a lavoura; porque seu trabalho é forçado. 

Ele não tem futuro, o seu trabalho não é indenizado; ainda dela nos vem o opróbio, a 

vergonha; porque de fronte altiva e desassombrada não podemos encarar as nações 

livres; por isso que o estigma da escravidão, pelo cruzamento das raças, estampa-se 

na fronte de todos nós. Embalde procurará um dentre nós, convencer ao estrangeiro 

que em suas veias não gira uma só gota de sangue escravo... 

E depois, o caráter que nos imprime e nos envergonha! 

O escravo é olhado por todos como vítima – e o é. 
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O senhor, que papel representa na opinião social? 

O senhor é o verdugo – esta qualificação é hedionda (Reis, 2018, p. 164/165). 

 

 De maneira precisa, a antiescravagista analisa e critica os problemas causados pela 

maneira violenta com que foi estabelecido o cruzamento entre as raças branca e negra, o fato 

de o Brasil ser o último país das Américas a abolir a escravização, o impacto da inserção do 

negro no comércio, além da resistência de escravagistas diante do aceitamento da abolição. 

Cabe aqui, portanto, algumas considerações acerca da maneira como a luta antiescravagista se 

instaurou, sobretudo pela perspectiva teórica de autoras negras. 

 A criação, “em 1883, da Sociedade Antiescravagista Feminina da Filadélfia na esteira 

da convenção de fundação da Sociedade Antiescravagista Estadunidense” (Davis, 2016, p. 53) 

é um exemplo utilizado por Davis para descrever a simpatização de mulheres brancas ao 

movimento abolicionista. Conforme é destacado, o número neste período já era extenso, tanto 

de mulheres mais abastardas quanto daquelas que pertenciam a classes mais altas.  

  Contudo, impulsionadas pelo impacto do desenvolvimento do capitalismo industrial da 

época (Davis, 2016), na qual era desenvolvida uma ideia mais solidificada de que o lugar de 

mulheres brancas e livres era em casa, estas desenvolveram a ideia de que o casamento era tão 

ou quase pior quanto a escravização – sobretudo para avivar uma leitura mais séria e ampla da 

sociedade sobre a importância do movimento. 

 O que parece ser ignorado, entretanto, é que enquanto mulheres brancas lutavam por 

acesso à educação e espaço político, negros ainda enfrentavam o racismo colonial. 

Diferentemente da crítica formulada por Davis, Maria Firmina (2018) parece evitar os embates 

internos do movimento abolicionista, optando por não problematizar suas contradições.  Em 

vez disto, constrói a imagem da mulher branca abolicionista como uma figura humanizadora, 

dotada de sensibilidade diante do outro colocado na posição de vítima. 

 Caminhando sob este viés, Fanon (2020) propõe um “novo humanismo” (p. 21). Ou 

seja, tal como é representado por Maria Firmina, esta nova leitura sobre o negro, que difere de 

referências nefastas ocidentais colonizadoras, inaugura, com vigor, uma nova abertura de 

possibilidades para a literatura da época. Todavia, a colonização ainda se manifestava sólida 

em terras brasileiras. 

 Como exemplo de desumanização, Reis (2018) aponta que o comércio, assim como a 

lavoura, não se mostraria frutífero por estar sustentado no trabalho servil imposto ao negro. Já 

Albert Memmi (2024) argumenta que, da mesma forma que a burguesia constrói uma imagem 

do proletariado, a existência do colonizador exige e impõe uma representação do colonizado 

(p. 177). Nesse sentido, torna-se economicamente vantajoso legitimar o trabalho forçado a 
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partir da ideia de ociosidade do negro, sobretudo porque, em sua condição de negritude, sua 

exploração custava quatro vezes menos do que a de um proletariado qualificado. 

 A crítica levantada pela autora, neste momento, espelha discussões acerca das condições 

inóspitas servis no contexto em questão. Como problematizado por Memmi, o ato agressivo, 

justificado pela boa conduta de escravizados, que resulta na “decadência do comércio [...] e da 

lavoura” (Reis, 2018, p. 164), emerge através de uma retórica discursiva para que o negro aceite 

a sua miséria como escravizado. 

 Na base da construção destas dinâmicas econômicas e audaciosas, a reconstrução do 

negro como seu servo, suas condições insólitas de trabalho, dominação, exploração e submissão 

contínua “definitivamente, são todos vantajosos para o colonizador, mesmo aqueles que, em 

primeira aparência, lhe seriam danosos” (Memmi, 2024, p. 121). O negro, portanto, é costurado 

e preparado para ser inserido no mundo colonial à medida que sofre a sua própria 

desumanização. 

 Outro fator abordado no início da narrativa é a maneira como o capataz é descrito e age 

diante do colonizado. Sendo, pois, aquele designado a organizar e monitorar o trabalho de 

escravizados, no conto, designa um castigo específico à Joana, “no tronco... no tronco: e de lá 

foge” (Reis, 2018, p. 166). Gabriel também será castigado por sair do serviço para socorrer a 

sua mãe, “hei de ter trezentos açoites” (p. 168). O capataz, mesmo sendo um homem livre e 

assalariado, é descrito como alguém de cor parda. Então, supostamente, sua linhagem está 

ligada a povos colonizados. 

 A falsa ideia de liberdade atribuída aos povos negros e indígenas é um fator que catalisa 

e mobiliza toda a estrutura da narrativa. Por exemplo, assim como capataz, que foi designado 

ao trabalho de violentar escravizados, mesmo não tendo muito valor à elite da época, o pai de 

Joana também era um indígena livre. Contudo, era obrigado a trabalhar na fazenda do senhor 

Tavares, já que sua esposa era uma negra escravizada.  Após a sua morte, a mãe de Joana 

descobre que foram enganados com uma falsa carta de alforria. Se tivessem, pois, o domínio 

básico de alfabetização, conseguiriam entender o que estava escrito no documento forjado. O 

poder concedido através do discurso e da escrita, portanto, é também uma arma utilizada para 

dominar o negro.  

Aprofundando a discussão, María Lugones (2014) chama atenção para o fato de que 

escravizados e ex-escravizados foram, em grande medida, ignorados pelas lutas feministas, 

sobretudo no que se refere ao peso da raça e da classe nas condições de produção e circulação. 

No caso específico das mulheres negras, esse apagamento se insere na matriz da colonialidade 

elucidada por Aníbal Quijano. 
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Esse cenário aparece simbolicamente na obra ao destacar o papel da mulher branca 

antiescravagista, apresentada como elo entre a luta das mulheres livres e brancas e a causa 

abolicionista. Contudo, é importante sublinhar que a produção teórica de mulheres negras, tanto 

no campo literário quanto no acadêmico, foi decisiva para consolidar uma compreensão mais 

profunda das violências específicas sofridas pelas mulheres negras. Maria Firmina, no conto 

em análise, explora esse aspecto ao denunciar, por exemplo, o analfabetismo imposto aos 

escravizados e as violências direcionadas ao gênero feminino. 

No contexto da sociedade da segunda metade do século XIX, em que Gabriel se insere 

como negro alforriado, a conquista da legitimidade plena se mostra praticamente inviável em 

um país ainda escravocrata. Como observa Dussel (1993), a modernidade, sustentada pelo 

esforço forçado de parte da população, não pode ser efetivamente alcançada enquanto o colono 

não reconhecer ao negro, em sua liberdade, os meios necessários para usufruí-la. Assim, Gabriel 

passa a se inserir em uma nova engrenagem da colonialidade moderna, na qual a liberdade 

permanece restringida pelos eixos econômicos, sociais, culturais e políticos. 

 As tensões entre abolicionismo e colonialismo no contexto da obra de Maria Firmina 

abrem espaços para diversos marcos de análises tensos na época.  Cabe destacar, ainda na obra 

de Davis (2016), a repercussão da educação concedida aos povos negros da época, tal como 

Joana, que em sua infância teve o direito de aprender a ler e escrever, Davis chama atenção para 

a forma negativa como a sociedade estadunidense lidou com a presença de uma criança negra 

em uma escola de brancos, “os pais das alunas brancas da escola de Prudence Crandall foram 

unânimes ao expressar sua oposição à presença da estudante negra, organizando um boicote 

amplamente divulgado” (p. 54). 

 Sendo a escrita e a leitura uma arma poderosa de dominação, já que é a partir dela que 

compreendemos os não ditos, escondidos pela retórica discursiva do discurso colonial, 

precisamente, o valor simbólico de negros em escolas seria escandaloso e perigoso para a 

sociedade da época, pois representava não somente que os códigos raciais da estariam sendo 

quebrados, como também o fato de uma professora, branca, ir contra os princípios morais 

atribuídos à sociedade feminina da época representar a solidariedade e veracidade do 

movimento antiescravagista e feminista pela perspectiva de mulheres brancas.  

 Diante desse cenário de tensões e rupturas, torna-se necessário avançar para a análise 

das condições hostis impostas pelo sistema colonial, que conduziram Joana à loucura, sobretudo 

no que diz respeito às violências específicas que sofreu por sua condição de mulher e enquanto 

cativa na fazenda do senhor Tavares. 
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4.1.2 A loucura de Joana  

 

 No início do relato da abolicionista, esta parece prever os fatos que irão se suceder: “Não 

sei!... Mas sentia-me com disposições para o pranto” (Reis, 2018, p. 165). É logo após estes 

pensamentos que Joana, lastimosa, em soluços angustiados, passa correndo em sua fuga num 

completo desalinho. É pelos ditos e não ditos do relato da escravizada que procuramos debater, 

neste tópico, a causa, a forma e o impacto colonial na condição adoecida da desditosa. 

 Joana tem sua loucura representada sob três perspectivas, a do capataz, de Gabriel e a 

de Tavares. Para o capataz, Joana era apenas uma escravizada preguiçosa que fugia sempre do 

serviço sob a desculpa de ser uma louca. No início da narrativa, logo após a sua fuga, este 

explica para a abolicionista os motivos que levariam Joana ao castigo designado àqueles que 

iriam contra as regras, será chicoteado no tronco e possivelmente morrerá. 

Não viu, minha senhora, – interrogou com acento, cuja dureza procurava reprimir, não 

viu por aqui passar uma negra, que me fugiu das mãos ainda há pouco? Uma negra 

que se finge de doida... Tenho as caças rotas de correr atrás dela por estas brenhas. Já 

não tenho fôlego. 

- Maldita negra! Esbaforido, consumido, a meter-me por estes caminhos, pelos matos 

em procura da preguiçosa... Ora! Hei de encontrar-te; mas, deixa estar, eu te juro, será 

esta a derradeira vez que me incomodas. No tronco... no tronco: e de lá foge! 

- Então, - perguntei-lhe, aparentando o mais profundo indiferentismo, pela sorte 

desgraçada, - foge sempre? 

- Sempre, minha senhora. Ao menor descuido foge. Quer fazer acreditar que é doida. 

- Doida! – exclamei involuntariamente, e com acento que traia os meus sentimentos. 

Mas o homem do azorrague não pareceu reparar nisso, e, continuou:  

- Doida... doida fingida, caro há de te custar. 

Acreditei-o senhor daquela mísera; mas empenhada em vê-lo desaparecer daquele 

lugar, disse-lhe:  

- A noite se avizinha, e se a deixa ir mais longe, difícil será encontrá-la. (Reis, 2018, 

p. 166/167). 

 

 Os motivos pelos quais foge podem ser levados em considerações sob duas perspectivas, 

o fato de não ter superado a separação dos filhos e/ou o trauma causado pela figura e atitudes 

sociais que o senhor Tavares representa, tanto quanto seu capataz. Notoriamente, o capataz é 

representado como aquele que não tem piedade de escravizados. Isto é, pelo poder concedido 

por Tavares, assume a extensão de sua figura nefasta mais próxima das vítimas do colonialismo 

no trabalho no campo, nos castigos e nas senzalas. 

 Frantz Fanon (2023), ao pensar o caso de patologias diante o puerpério, se aproxima da 

situação mórbida a qual Joana vive. No caso n° 5 da série B, intitulado “Psicoses Puerperais 

Entre Refugiadas” cita casos análogos àquele que Joana possivelmente se encontra. Para 

justificar o título, Fanon “chama-se psicose puerperal o conjunto de distúrbios mentais que 

acomete a mulher por ocasião da maternidade [...] acredita-se que as duas causas principais são 

o distúrbio no funcionamento das glândulas e a existência de um choque afetivo” (p. 284). Esta 
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última, a qual o autor considera também como “grande emoção” é a que nos interessa este 

estudo.  

 O caso de mulheres grávidas ou em condições de pós-parto nas fronteiras marroquinas 

e tunisianas é mencionado para que o autor analise a origem dos distúrbios advindos do estado 

de indiligência em que estes refugiados se encontram. Para Fanon, devido a estas pessoas 

viverem em condições de, por exemplo, desnutrição e extrema miséria, era possível 

compreender a predisposição de mulheres grávidas às psicoses puerperais. O autor acrescenta 

que  

É preciso dizer que são poucas as refugiadas argelinas que não apresentam distúrbios 

mentais por ocasião do parto. 

Esses distúrbios assumem várias formas. São agitações que tomam por vezes o 

aspecto de fúrias, grandes depressões duradouras com múltiplas tentativas de suicídio 

ou estados de ansiedade com prantos, lamentos, apelos à misericórdia etc. Também o 

conteúdo delirante é diverso. Encontramos ora um delírio de perseguição vago, 

dirigido a qualquer um, ora uma agressividade delirante contra os franceses que 

querem matar a criança que está para nascer ou acabou de nascer, ora uma impressão 

de morte iminente; as pacientes então imploram a carrascos invisíveis que poupem 

seus filhos. Mesmo as pacientes curadas mantêm e alimentam esses nós patológicos. 

(Fanon, 2023, p. 284/285). 

 

 Estes casos são importantes para compreendermos a condição patológica na qual Joana 

se encontra. Tal como as mulheres grávidas ou em puerpério que se encontram num estado 

ansioso, depressivo e delirante, a mãe de Gabriel é considerada como uma mulher louca pelos 

delírios constantes e pelas suas atitudes após a venda de suas crianças. Contudo, o que não é 

levado em conta pelo capataz e por Tavares é o choque afetivo que a mulher sofreu após a 

separação materna. 

 Na passagem mencionada pela abolicionista acima, esta descreve que o capataz a 

considera preguiçosa e por isso foge do serviço sob a desculpa de estar louca. É relevante 

ressaltar ainda que diferentemente de atestados clínicos ao surgimento da patologia de Joana, a 

cura para a sua loucura, pela perspectiva do capataz, é o tronco. O preço que pagará, portanto, 

pelo luto deixado pelos filhos, bem como a interrupção de sua maternidade, é a sua própria 

morte. 

 Os delírios que Joana manifesta posteriormente, antecedendo o relato de sua história de 

vida, revelam que a saudade e o luto pela separação a impedem tanto de prosseguir no trabalho 

da lavoura quanto de manter a estabilidade psicológica. Desde o momento de seu resgate, a 

narrativa já se inclina para o declínio, como previsto pela própria personagem antiescravagista 

ao chegar ao local. Esses sintomas, decorrentes de sua condição patológica, encontram eco na 

reflexão de Fanon (2023), para quem os delírios, como os vividos por Joana, são recorrentes 
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em mulheres submetidas a experiências traumáticas no contexto colonial e pós-colonial, em 

diferentes partes do mundo. 

 Foucault (1972) critica a psiquiatria antiga – que considera a alma dos loucos salva de 

suas atitudes. Para o autor, sendo a alma e o corpo a matéria que serão atingidos pela patologia, 

estas se encontram atravessadas pela própria loucura. Como elucidado no terceiro capítulo deste 

trabalho, o louco, no ato de sua loucura, “atinge sua liberdade até o ponto de suprimi-la 

inteiramente” (p. 232). É possível considerar, pois, as passagens delirantes de Joana como o seu 

aprisionamento delirante, mas também como a transcendência pela qual é possível ter uma 

aproximação mais simbólica pelo desejo de reaver os filhos desterrados pelo tráfico negreiro. 

 No caso de Marinete, por exemplo, Laura Rosa (2023) apresenta uma personagem, no 

ato de seu declínio, após a morte de seu amado, totalmente submersa no delírio ocasionado pela 

espera de seu amor, que está morto por cometer suicídio. Mais prolongado que no caso de Joana, 

é possível compreender que, durante o delírio, a alma das personagens parece permanecer, 

como menciona Foucault, aprisionada – devido emergirem o nó da patologia mental – mas 

também a sua própria liberdade, devido ao delírio ser ocasionado pela fusão da perda com o 

desejo. 

 Mais adiante, no momento em que é concedida a fala para Joana, a narrativa começa a 

se esclarecer. Antes, apenas com a voz da abolicionista não seria possível compreender os fatos 

ocorridos para o desenrolar da narrativa. Maria Firmina, neste momento, é magnânima em dar 

voz ao subalterno ao fazer com que a sua voz seja necessária para que o leitor consiga ouvi-la, 

como demonstra Gayatri ChakraVorty Spivack (2010), pois é somente no momento em que 

Joana fala por si que os fatos são esclarecidos para o leitor. 

 Já em seu leito de morte, a desditosa relata o que a levou a este estado débil. Após ser 

socorrida pela abolicionista e por Gabriel, aparenta estar à beira da morte – “ela era presa dum 

ataque espasmódico. Estava hirta e parecia prestes a exalar o derradeiro suspiro” (Reis, 2028, 

p. 169). A crise de ataque espasmódico, a qual Gabriel se refere, é um termo clinico da medicina 

para representar aqueles que, através de contrações involuntárias, apresentam sintomas de 

estresse e ansiedade em excesso. Logo após, é sucedida a crises de delírio. 

- Carlos... Urbano... 

Não, minha mãe sou Gabriel! 

- Gabriel, - tornou ela, com voz estridente. – É noite, eles para onde foram? 

- De quem fala ela? – interroguei Gabriel, que limpava as lágrimas na coberta da cama 

de sua mãe. 

- É doida, minha senhora; fala de meus irmãos Carlos e Urbano, crianças de oito anos, 

que meu senhor vendeu para o Rio de Janeiro. Desde esse dia ela endoideceu. 

- Horror! – exclamei com indignação e dor. Pobre mãe! 

- Só lhe resto eu, - continuou soluçando – só eu... só eu!... (Reis, 2018, p. 170). 

 



71 
 

 Nota-se que a abolicionista nesta, e em todas as passagens, se solidariza profundamente 

com a condição dos dois escravizados. Gabriel, contudo, tem um sentimento de medo pela 

morte da mãe, bem como pelos castigos que serão empregados a si pela saída do serviço antes 

da hora estabelecida, como retratado nas páginas acima. É somente neste momento de delírio 

que Joana parece não sofrer o lamento pela saudade deixada pelos filhos. 

 Dando início a sua precária história de vida, Joana, sensibilizada pelo seu estado atual, 

questiona os feitos da abolicionista – “quem é vosmecê, minha senhora, que é tão boa para mim 

e para meu filho? Nunca encontrei em vida um branco que se compadecesse de mim; creio que 

Deus me perdoa os meus pecados, e que já começo a ver seus anjos” (p. 171). Neste momento, 

contudo, não consideramos delírio Joana chamar a abolicionista de anjo, mas sim pelo respeito 

e admiração pelas suas atitudes diante do salvamento de ambos os escravizados. 

 Conforme salienta a escravizada, a atitude de uma mulher branca por uma nova leitura 

deste outro nos leva a pensar ao que Foucault (1972) se refere, a ideia de que uma psiquiatria 

às avessas faz emergir novas nuances diante do trauma em sujeitos alienados. Sendo Joana uma 

mulher negra e escravizada, a leitura foucaultiana se debruçará não a entender a razão diante da 

não-razão (Lobo, 2008, p. 65) de Joana, mas o contrário. Na nova psiquiatria, sendo a desrazão 

a categoria que ganha relevância diante da razão do capataz e de Tavares, será possível 

identificar que fatores catalisaram a aparição da neurose na personagem. 

 Se enveredando pela esteira de Foucault, Schwarcz (1993) também chama a atenção 

para o caso dos ditos alienados negros no Brasil, no qual são descritos como degenerados e que 

precisam sofrer paradigmas sacrificiais pela sua degeneração denunciada pela pele. É 

esclarecedor os termos utilizados por Maria Firmina para compreendermos a ideia dos termos 

utilizados por Tavares após a sua morte. Para o escravocrata, a loucura da mãe de Gabriel é 

associada à demonização de escravizados. 

- Sei que esta negra está morta, - e o filho acha-se aqui; tudo isso teve a bondade de 

comunicar-me ontem. Esta negra, continuou, olhando fixamente para o cadáver – esta 

negra era alguma coisa monomaníaca, de tudo tinha medo, andava sempre foragida, 

nisto consumiu a existência. Morreu, não lamento esta perda; já para nada prestava. 

O Antônio, meu feitor, que é um excelente e zeloso servidor, é que se cansava em 

procura-la (Reis, 2018, p. 176). 

 

 A escravizada é descrita como alguém que não tinha mais serventia para o trabalho na 

lavoura e tampouco no contexto doméstico pelo senhor Tavares do Cajuí. Entretanto, mesmo 

tendo recebido uma quantia que garantia a sua liberdade, não a libertava. Pelo contrário, seu 

feitor, Antônio, vivia a correr atrás da desditosa para castigá-la pela sua insanidade provocada 

pelo próprio senhor Tavares, o que passa despercebido. 
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 Para o escravocrata, a loucura da personagem também é representada como algo 

“monomaníaco”. É relevante ressaltar que o termo monomaníaco18 é relativo à monomania e 

está ligado a um tipo de paranoia pela qual o paciente tem obsessão por uma única ideia. 

Entretanto, devido sobretudo à realidade, traumas e lapsos delirantes de Joana após a sua 

separação de Carlos e Urbano, a visão de Tavares parece sofrer uma dialética diante das 

situações inóspitas às quais submeteu a escravizada desde a fase infantil à vida adulta. 

 Tatossian (2006) exemplifica este caráter patológico a que Joana se encontra diante das 

diferenças encontradas entre alucinação verdadeira e pseudoalucinação. Para o psiquiatra 

As unidades do vivido mórbido, assim, isoladas, comportam entre elas “abismos” ou 

“transições” e se grau de “parentesco fenomenológico” permite a classificação [...]a 

percepção e representação comportam transições, respectivamente, como alucinação 

verdadeira e a pseudoalucinação. Um outro abismo separa a consciência dos objetos, 

sempre neutra mesmo em seus modos patológicos, quando à realidade ou irrealidade 

destes últimos, e a consciência da realidade que é um julgamento fundamentalmente 

corrigível, enquanto a noção de correção não tem nenhum sentido para a consciência 

dos objetos, que simplesmente é ou não é. Com certeza um vivido imediato e 

irrefletido da realidade afeta habitualmente o objeto da percepção ou da alucinação 

verdadeira, mas ele se fecha à possibilidade de princípio de um julgamento ulterior 

(Tatossian, 2006, p. 135). 

 

 Como visto no trecho acima, a unidade mórbida a qual a personagem aparenta estar 

situada é a de “alucinação verdadeira”. Isto porque, diferente da pseudoalucinação, na qual o 

indivíduo, consciente, entende que os delírios aos quais está acometido não têm um “grau de 

parentesco” como real. Na alucinação verdadeira, o sujeito mórbido, em sua irrealidade, isolado 

na patologia, é levado a transições que não lhe permitem enxergar a diferença entre o objeto e 

o alucinatório. Por exemplo, Joana confunde Gabriel com seus filhos vendidos no momento 

que precede o seu relato de vida “Carlos!... Urbano!... – Não, minha mãe, sou Gabriel. – É noite, 

e eles para onde foram?” (Reis, 2018, p. 170).  

 É nesta mesma transição que supomos que o seu desejo inconsciente de viver e ver os 

filhos vendidos para o Sul a permite viver, em fração de segundos, uma certa liberdade, 

sufocada pelo evento traumático a qual foi exposta. A partir da venda de Carlos e Urbano para 

o Sul, Maria Firmina também abre possibilidades de interpretação para o leitor diante da 

realidade geográfica na qual a personagem vive. Por ter os filhos vendidos para a região sudeste 

e a autora ter vivido no nordeste brasileiro, pode-se pressupor que esteja retratando o cenário 

no norte do Brasil. 

 A loucura de Joana, sob o olhar colonial, sobretudo pela figura do senhor Tavares e de 

Antonio, seu feitor, culminam nos termos utilizados por Schwarcz (1993) a despeito do olhar 

 
18 Disponível em: < https://www.dicionarioinformal.com.br/monoman%C3%ADaco/>. Acesso em 17 de junho 

de 2025. 

https://www.dicionarioinformal.com.br/monoman%C3%ADaco/
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cientista na sociedade do Brasil da época, de que a miscigenação ou as neuroses/alteridades 

vivenciadas no psíquico de sujeitos colonizados estariam ligados a esteira de um racismo 

científico. As questões morais e raciais, a este despeito, também serviriam de categorias de 

análises para explicar a degeneração de Joana pelo olhar colonial. 

 O próximo tópico deste trabalho explora como a venda de Carlos e Urbano para o tráfico 

negreiro que culminou em uma neurose – a loucura da escravizada – a coloca na categoria de 

escravizada reprodutora. Sendo, pois, o tráfico negreiro uma ferramenta importante para o 

funcionamento do colonialismo, a prática de venda de crianças negras ainda em fase infantil e 

de mulheres negras em fase de procriação é outro tema relevante utilizado por Maria Firmina 

para problematizar as categorias sociais coloniais diante da prática de reprodução involuntária. 

  

4.1.3 Maternidade e trauma: o choque afetivo de Joana com a venda dos filhos 

 

 O tráfico negreiro constitui um tema recorrente na literatura negra em razão de seu papel 

central na manutenção do comércio atlântico e na garantia da continuidade da mão de obra 

escravizada no sistema colonial. Na obra de Maria Firmina, esse aspecto é evidenciado na cena 

da venda dos filhos de Joana a um traficante de seres humanos, episódio que suscita reflexões 

acerca do fluxo de cativos do Nordeste brasileiro para o Sul e sobre as funções e categorias 

específicas às quais as mulheres negras eram designadas dentro do sistema escravista, 

assegurando a reprodução e a sustentação da economia colonial. 

 A venda de Carlos e Urbano a insere na categoria de “escravizada reprodutora”, 

conceito utilizado por Davis (2016) para descrever a lógica de exploração que transformava a 

reprodução sistemática em mecanismo de abastecimento do mercado escravista, tratando seres 

humanos como objetos de trabalho. Diversos eram os ofícios destinados aos escravizados na 

época, como mencionado no primeiro capítulo desta dissertação. Contudo, Maria Firmina 

confere atenção particular não apenas ao funcionamento desses eventos de compra e venda, 

mas também ao impacto da interrupção da maternidade sobre o psiquismo da personagem. 

Segundo Pereira (2021), o tráfico negreiro representou um elemento central na 

engrenagem colonial, tanto pelo comércio direto pela troca ou venda de escravizados por prata, 

seda ou outros bens como pelo fato de “está no coração dos projetos reformuladores das 

potências europeias” (p. 74). Nesse sentido, a venda dos filhos para o Sul constitui um episódio 

emblemático, pois explicita a dimensão catastrófica da estrutura colonial. É possível pressupor, 

por exemplo, que Carlos e Urbano, mesmo ainda crianças, estariam expostos a múltiplas formas 

de violência inerentes ao sistema escravista. 
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 Para exemplificar alguns dos diversos eventos traumáticos da separação de crianças 

escravizadas de suas mães, Pereira destaca o caso de negros que passavam pela primeira 

experiência escravocrata, por serem pertencentes a colonizadores e terem que ser marcados a 

ferro em brasa como símbolo de pertencente ao se dono. Em determinadas situações, as marcas 

se multiplicavam a cada revenda, “havendo casos de escravizados [...] com até cinco marcações 

em suas peles” (p. 138). Seria alarmante para Joana, já em seu estado débil, presenciar os tipos 

de agressões às quais seus filhos estariam expostos, pois sendo gêmeos, ainda “eram tão 

pequenos...” (Reis, 2018, p. 171), tendo apenas 8 anos.  

 Tal como Pereira, a professora Maria Elizabeth Ribeiro (2006) também chama atenção 

para categorias coloniais no que tange a função de mulheres negras e sua contribuição para o 

progresso da modernidade europeia. Ao tratar do caso das amas de leite, na segunda metade da 

sociedade oitocentista do Rio de Janeiro, a professora pondera que com o fim do comércio 

internacional de escravizados, há um desenvolvimento significativo no comércio 

interprovincial. A prática, que acompanha o direito negado de Joana e das demais escravizadas 

que são mães gozar inteiramente de sua maternidade, bem como prosseguir na criação de seus 

filhos, é um paralelo análogo à maneira como um dos últimos países a abolir a escravidão se 

posicionava contrário aos direitos básicos de escravizados, como a maternidade. 

 Joana, “com efeito, tinha cessado de sofrer. O embate tinha sido forte demais para as 

suas débeis forças. A lua percorria melancólica e solitária aos páramos do céu, e cortava com 

uma fita de prata as vagas de oceano” (Reis, 2018, p. 174). Mesmo o colonialismo acenando 

para o seu fim, a figura dos filhos de Joana denota as alternativas encontradas por Tavares do 

Caju para o fluxo comercial de escravizados, mesmo após a abolição internacional do tráfico 

negreiro. 

 Angela Davis (2016) incorpora a noção de “anomalia” (p. 24) à posição da mulher negra 

dentro do sistema colonial. Para a estudiosa, era confuso o lugar de escravizadas dentro do 

contexto escravocrata, já que o gênero só aparece quando a reprodução ou a violência sexual 

vem à tona. Parece ser o caso de Joana pela perspectiva de Tavares. A noção de gênero, com a 

venda dos filhos, se incorpora em sua “reprodução”, logo, escravizadas reprodutoras eram 

“animais cujo valor monetário podia ser calculado com precisão a partir de sua capacidade de 

se multiplicar” (p. 26). 

 As escravizadas reprodutoras eram aquelas negras as quais eram avaliadas diante da 

capacidade de conceder filhos ao comércio de escravizados, sobretudo no contexto de abolição 

do comércio internacional de africanos, como acrescentado pela ativista Angela Davis. Joana, 

contudo, teve apenas três filhos. A venda de Carlos e Urbano é apresentada já na primeira 
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página do conto, tornando-se a “hidra que envenena a família no mais sagrado santuário seu, e 

desmoraliza, e avilta a nação inteira” (Reis, 2028, p. 164). Pode-se pressupor, referindo-se à 

maneira como o enredo é construído, que a família é um dos temas com os quais a autora parece 

se preocupar dentro do contexto colonial. 

 Gabriel, ao ver a mãe em um estado débil, transparece todo o seu desespero e 

preocupação com sua mãe, 

 - Oh, minha senhora, que bondade! – foi só o que disse e, ato contínuo, tomou nos 

braços a pobre mãe, ainda entregue ao seu dolorido paroxismo, disse: 

- Minha senhora, eu só levaria minha mãe ao fim do mundo. 

Senti-me tocada de veneração em presença daquele amor filial, tão singelamente 

manifestado. 

Sigamos então, tornei eu. 

Gabriel caminhava tão apressadamente que eu mal podia acompanha-lo. 

Em menos que quinze minutos transpúnhamos o umbral da casinha, que há dois dias 

apenas eu habitava (Reis, 2018, p. 169/170). 

 

 Os termos utilizados no trecho acima como “amor filial, singelamente manifestado; eu 

só levaria minha mãe ao fim do mundo” e o caminhar apressado de filho com a mãe diante da 

situação, são termos utilizados por Maria Firmina para expressar ao leitor que o contexto 

colonial, ao desencorar negros a criarem laços familiares, expressava que “maridos e esposas, 

pais e filhas eram igualmente submetidos à autoridade absoluta dos feitores” (Davis, 2016, p. 

26). Portanto, não haveria a possibilidade de Joana ter um seio familiar frutífero enquanto 

figuras como Tavares obterem o poder sobre o escravizado. 

 Seguindo a desumanização de Joana, Memmi (2024) chama a atenção para a recusa do 

homem europeu diante da realidade de colonizados. Para o autor, não interessa ao colonizador 

apreender o negro em sua realidade, é necessário que ele sofra diante desta transformação, assim 

O mecanismo dessa remodelagem do colonizado é por si próprio esclarecedor. Ele 

consiste primeiramente em uma série de negações. O colonizado não é isto, não é 

aquilo. Jamais é considerado positivamente; se o é, a qualidade concedida está ligada 

a uma falta psicológica de ética. E a humanidade do colonizado, recusada pelo 

colonizador, torna-se de fato, para ele, opaca. É inútil, pretende ele, tentar prever os 

comportamentos do colonizado (“Eles são imprevisíveis!” ... “Com eles, nunca se 

sabe!”). É preciso que o colonizado seja muito estranho, na verdade, para permanecer 

tão misterioso depois de tantos anos de coabitação... ou é preciso pensar que o 

colonizador tem fortes razões para se apegar a essa ilegibilidade (Memmi, 2024, p. 

122/123). 

 

 Ao relacionar os colonizados a uma controversa positividade atribuída pelos 

colonizadores, Memmi antecipa o conceito de Modernidade discutido por Dussel (1992). Nessa 

perspectiva, a retórica ocidental projeta sobre as nações colonizadas um duplo fardo: ao mesmo 

tempo em que as coloca na condição de vítimas, também as responsabiliza por sua própria 

barbárie, instaurando, assim, paradigmas de caráter sacrificial. 
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 O teor psicológico na dialética da retórica do colonizado contribuiu excessivamente, 

como afirmado acima, ao caráter ético da época, e a situação utilizada pelo autor para descrever 

a maneira como o colonizador analisa o colonizado, os descrevendo como “imprevisíveis”, é 

um algoritmo relevante para a maneira como Joana era vista pelas figuras escravocratas da 

época, Antonio, o feitor e Tavares, seu senhor. 

 Se para Fanon (2020) a família é um objeto psíquico e a fase infantil na colonização é 

um dado vertiginoso no qual a neurose vivenciada pelo adulto (colonizado) se inicia com a 

introdução da criança na realidade colonial, a condição mórbida de Joana teria se iniciado ainda 

na fase infantil aos sete anos, após o impacto da morte dos pais, posteriormente com a venda 

dos filhos e através das diversas violências acometidas pelo capataz diante de suas reações 

neuróticas após os diversos eventos nefastos.  

 No ano posterior à publicação de “A Escrava” é sancionada a Lei Áurea no Brasil e 

Maria Firmina continua a se dedicar a problematizar algumas das diversas tensões no Brasil 

colonial da época. O cortejo da narrativa à era pós-abolição abre espaço para novas discussões 

sobre uma nova realidade paradoxal na qual o negro se encontrará, como afirma Mignolo 

(2010). É o que discutiremos nos tópicos a seguir, a partir da obra Ponciá Vicêncio (2021), de 

Conceição Evaristo, sob a noção de que o cenário neocolonial se manifestou tão ou quase 

nefasto a ex-escravizados, atingindo a economia, o mercado de trabalho e também o psicológico 

dos personagens. 

 A seguir, propomos demonstrar como Conceição Evaristo dedicou-se aos estudos 

teóricos e literários se enveredando a representar o negro no contexto neocolonial, como no 

caso de Ponciá Vicêncio, para trazer à tona a maneira como se estruturava o sistema, em 

especial, afetando as mulheres negras, a dupla subalternidade à qual Spivak (2010) também 

chamava atenção. 

 

4.2 Conceição Evaristo e Ponciá Vicêncio  

 

Maria da Conceição Evaristo de Brito ingressa na carreira literária na segunda metade 

do século XX, e é famosa pela autoria de diversos romances, dentre eles Ponciá Vicêncio, 

publicado originalmente em 2003 pela editora Mazza, conforme é destacado no prefácio da 

obra. A narrativa é dedicada às irmãs, mãe e filha da escritora. 

A dedicatória dá indícios sobre as dificuldades encontradas antes, durante e após o seu 

processo de formação, dentre elas as adversidades políticas no ato de mulheres escreverem, e o 

pouco espaço no mercado editorial para a publicação e circulação das obras de autoria feminina. 
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A autora destaca ainda que a primeira edição de Ponciá Vicêncio foi integralmente financiada 

por ela, tendo sido encorajada pela professora Maria José Somelarte Barbosa.  

Sendo um sucesso nacional, já possui várias edições e, hoje, pode ser lida em diversas 

línguas. O sucesso da obra consiste, sobretudo, em retratar experiências vividas por Ponciá e a 

sua forma de lidar com a ancestralidade e o presente. Destaca-se um fato importante para 

compreender a narrativa: considerar a extensão do colonialismo e seu efeito no psíquico de 

negros que passaram pela experiência colonialista e aqueles que ainda sofrem com o seu 

impacto em eras pós-coloniais. 

A respeito do processo de criação de seus personagens, em uma palestra, Conceição 

Evaristo relata ainda no prefácio de Ponciá Vicêncio que  

Gostava de meus parentes; de alguns eu gostava mais, de outros, menos. Nos 

primeiros instantes, a audiência se surpreendeu, percebi movimentos tradutores do 

incômodo que minhas primeiras palavras causaram. A palestrante iria falar sobre 

questões familiares? Não! Eu estava me referindo a outro tipo de parentesco. Falava 

das personagens criadas por mim. Minhas crias, portanto parentes de primeiro grau. 

Em meu enlevo por parentes, há uma parenta da qual eu gosto particularmente. Essa 

é a Ponciá Vicêncio. Não foi amor à primeira vista. Aprendi a gostar da moça, de tanto 

amor que ela provocava nas pessoas. E, quando me chegavam falando de Ponciá 

Vicêncio, eu parava para escutar e achava sempre um motivo para gostar dela também. 

Resolvi então ler a história da moça. Ler o que eu havia escrito. Veio-me à lembrança 

o doloroso processo de criação que enfrentei para contar a história de Ponciá. Às 

vezes, não poucas, o choro da personagem se confundia com o meu, no ato da escrita. 

Por isso, quando uma leitora ou um leitor vem me dizer do engasgo que sente, ao ler 

determinadas passagens do livro, apenas respondo que o engasgo é nosso (Evaristo, 

2021, p. 7). 

 

Conforme as palavras prévias da autora, o processo de criação de Ponciá Vicêncio está 

atrelado às suas experiências pessoais. Ao retratar a personagem como uma parente sua, e que 

não carregava sentimentos como amor, já que o seu processo de criação foi doloroso e os seus 

choros se misturavam, Evaristo dá indícios dos fatos ocorridos em sua vida pessoal que 

influenciaram na criação do romance. 

Em uma entrevista concedida ao site Mulheres que Escrevem19, a filósofa revela os 

possíveis motivos que influenciaram na relação dolorosa com a personagem. Havia acabado de 

se tornar viúva e, por tentar canalizar a dor da perda pelo marido em sua escrita, Ponciá Vicêncio 

surge como uma personagem que sofre várias perdas e está inclinada a um abismo sem 

esperanças. 

A obra Escrevivência: a escrita de nós – Reflexão sobre a obra de Conceição Evaristo 

(2020) reúne diálogos e análises sobre a vida e obra da escritora no que se tange à sua trajetória 

 
19 Disponível em < https://medium.com/mulheres-que-escrevem/mulheres-que-escrevem-entrevista-conceicao-

evaristo-fa243ff84284> Acesso em 26 de junho de 2025. 

https://medium.com/mulheres-que-escrevem/mulheres-que-escrevem-entrevista-conceicao-evaristo-fa243ff84284
https://medium.com/mulheres-que-escrevem/mulheres-que-escrevem-entrevista-conceicao-evaristo-fa243ff84284
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bibliográfica e acadêmica, como também em sua aproximação com os personagens, como são 

construídos e a sua fusão com suas narrativas dentro de sua produção literária. 

Por exemplo, no relato colhido pelas autoras, a escritora acentua que dá pouco espaço 

para personagens brancos em suas narrativas, isso porque representam espaços de poder 

(Duarte; Nunes, Lopes, 2020). Em Ponciá Vicêncio, por exemplo, há uma ausência destas 

figuras, já que “são eles os donos das terras” (p. 28). Exceto o caso da patrola de Bilisa, que 

sutilmente aparece no romance ao fingir que não vê para que seu filho roube as economias da 

empregada. 

Levando isso em consideração, Conceição Evaristo tece narrativas que buscam explorar 

as dificuldades encontradas por mulheres negras ao longo dos períodos colonial, pós-colonial e 

hodierno em seus diferentes entraves. Um fato a ser considerado no seu estilo de escrita é a sua 

origem. Ainda segundo o site Mulheres que Escrevem, mencionado acima, nasceu em Minas 

Gerais, em uma favela de Belo Horizonte. Se formou em letras pela UFRJ, obteve título de 

mestra PUC em Literatura Brasileira e doutora em Literatura Comparada pela UFF.  

Em outro trecho de sua entrevista concedida ao site, ela pondera que, em uma exposição 

a qual seria homenageada, pediu para que a artista plástica não dessa tanta relevância para sua 

origem, isso porque sua origem pobre sempre se destacou em suas homenagens. Reitera que 

sente orgulho de sua trajetória pessoal, contudo, teve receio de, ao homenageá-la, sem perceber, 

a artista poderia estar fazendo apologia à pobreza.  

De maneira simbólica, as palavras de Conceição Evaristo cortejam, por exemplo, as 

mulheres negras protagonistas nos escritos de Angela Davis, já que busca visibilidade tanto pela 

sua trajetória difícil, como pela sua afirmação como mulher negra ao criar personagens que são 

capazes de falar de si e por si num sistema inóspito e racista. 

No relato de Sojourner Truth, citado em Mulheres, Classe e Raça (2016), a partir da 

frase “Não sou eu uma mulher?” em uma convenção em Ohio, no século XIX, Davis traduz o 

eco do discurso da ativista como o som de um trovão. Análogo ao impacto dos escritos de 

Conceição Evaristo, faz-se emergir não somente a força e protagonismo da mulher negra em 

sua afirmação como sujeito, como também a transparência da situação colonialista a qual estas 

personagens/protagonistas são submetidas na literatura e fora dela. Por exemplo, ao confundir-

se com a personagem Ponciá, Evaristo ressalta que  

A nossa afinidade (Ponciá e eu) é tão grande, que, apesar das nossas histórias 

diferenciadas, muitas vezes meu nome é trocado pelo dela. Recebo o nome da 

personagem, de bom grado. Na com (fusão) já me pediram um autógrafo, me 

abordando carinhosamente por Ponciá Evaristo e distraída quase assinei, como se eu 

fosse a moça, ou como se a moça fosse eu (Evaristo, 2021, p. 8). 
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O termo “fusão”, utilizado pela autora, se deve pelo luto e perda sofrida pela personagem 

e escritora, mas também pela maneira como enfrentaram, em momentos relativamente 

distantes, o luto e a saudade daqueles amam, além do peso da extensão colonial logo após a 

abolição e décadas depois. A respeito disso, nas linhas seguintes, revela que “havia quase dez 

anos que a história de Ponciá já tinha sido escrita” (p. 8). Assim, tal qual retratado nos aspectos 

econômicos e sociais da narrativa, Evaristo deixa indícios de que a narrativa se inclina ao 

período pós-colonial, por volta da primeira metade do século XX. 

A escrita de Conceição Evaristo, dessa forma, insere-se ao meio intelectual, reafirmando 

e abrindo espaço para a escrita literária e teórica de mulheres pretas por meio de sua 

“escrevivência” permeada de experiências pessoais deste grupo, e que abrem espaços para 

escrever as suas vivências e incomodar a estrutura de “herdeiros das casas grandes” 

(Albuquerque, 2021, p. 57). 

No catálogo de Teses e Dissertações da Capes, não foram encontradas teses ou 

dissertações que abordavam diretamente o tema da depressão na personagem protagonista a 

partir do termo “depressão” ou “melancolia”. Entretanto, são muitas as pesquisas voltadas à 

análise da obra sob outras óticas. Por isso, busca-se, com esta dissertação, examinar lacunas 

ainda carentes sobre o estado psicológico da personagem Ponciá. 

 A dissertação de Nilcélia Rosário da Silva, intitulada A solidão do corpo negro e suas 

representações sociais na construção das personagens da família Vicêncio da obra Ponciá 

Vicêncio, de Conceição Evaristo (2023), é uma das produções que mais se aproximam do tema 

desta dissertação. A autora busca identificar que fatores foram responsáveis, de maneira 

cronológica, para o estágio final da família Vicêncio, dentre eles Maria Vicêncio, Luandi, 

Ponciá, Vô Vicêncio e o pai de Ponciá Vicêncio diante de suas relações no cenário pós-

escravagista. 

Acerca da escritora, Silva (2023) acrescenta que veio de uma família de mulheres negras 

pertencentes à classe trabalhadora e que ocupavam espaços de trabalho como “faxineiras, 

cozinheiras e empregadas domésticas” (Silva, 2023, p. 42). Assim, a sua “escrevivência” parte 

de uma experiência coletiva complexa e herdada dos seus. Não diz respeito apenas à maneira 

como estes personagens aparecem, agora, na literatura, em sua subjetividade e 

intersubjetividade, mas na capacidade de quem pode, agora, construí-los dentro desta literatura. 

Na dissertação O ESCRE(VIVER) EM PONCIÁ VICÊNCIO, DE CONCEIÇÃO 

EVARISTO: escrita, história e vivência, de Luís Fernando Lima Camelo (2023) também se 

posiciona a partir dos aspectos na ancestralidade da obra como ponto de parida para identificar, 

agora, a representatividade da mulher negra no cenário da época. No caso desta pesquisa, o 
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autor se propõe a analisar o lugar de fala e a representatividade da mulher negra na literatura e 

na escrita. 

 Em YABÁS: heranças míticas em Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo (2022), 

Leonardo Gomes de Souza ressalta o caráter mítico levantado por Evaristo sobre a 

ancestralidade oral africana. Para o estudioso, a sua narrativa é permeada de elementos 

ancestrais, como a relação de Ponciá com Oxum, envolvida pela sua relação com a água doce 

e sua fecundidade, com se conectar novamente com o barro e fusão com sua herança psicológica 

cunhada na figura do avô.  

São inúmeras as análises possíveis dentro de Ponciá Vicêncio, como demonstrado em 

algumas das dissertações encontradas no Catálogo de Teses e Dissertações da Capes. Em outros 

textos, desde sua primeira publicação na literatura, em Cadernos Negros (1978) (Silva, 2023, 

p. 42), até os mais contemporâneos, a autora permite diversas interpretações, especialmente 

sobre a mulher negra, como em Ponciá Vicêncio, dentro dos contextos colonial, descolonial, 

pós-colonial e contemporâneo. 

O próximo tópico desta dissertação, em virtude do caráter social da época na narrativa 

de Ponciá Vicêncio, propõe analisar que aspectos foram responsáveis, após o período 

escravagista, para a realidade a qual Mignolo (2017) intitula de “colonialidade moderna” aos 

moradores da Vila Vicêncio referente aos diretos sobre terra, moradia, lazer. e trabalho e nome 

social. 

 

4.2.1  Colonialidade Moderna na Vila Vicêncio  

 

A narrativa da obra Ponciá Vicêncio aborda as perdas e desilusões da família Vicêncio 

durante e após o período escravagista no Brasil. O contexto da obra explora o cenário pós-

abolição em suas eras iniciais, por volta da primeira metade do século XX, em que negros saiam 

da condição de escravizados para sujeitos, agora, livres pelo decreto sancionado da Lei Áurea. 

Ponciá Vicêncio é a personagem protagonista da obra em questão. É filha de ex-

escravizados residentes na Vila Vicêncio, local concedido pelo Coronel Vicêncio para estes ex-

escravizados residirem, desde que plantassem, colhessem os alimentos produzidos em sua 

fazenda e dividissem o que era produzido na agricultura familiar com este. 

Quando criança, a mãe de Ponciá já notava a semelhança da filha com o seu avô 

Vicêncio. Muita nova, ainda criança de colo, vivia a imitar os gestos do avô que havia morrido 

há algum tempo. Para a mãe, era assustador uma criança com tão pouca idade lembrar do 
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falecido. Alguns moradores da vila diziam que a menina estava apenas emprestada no ventre 

de Maria Vicêncio e, quando chegasse a hora certa, posteriormente, receberia a herança dele. 

Este, que havia ficado louco após um gesto de desespero ainda no período colonial, 

matou a esposa com uma foice e decapitou sua mão no propósito de tentar se livrar do sistema 

escravagista. Com a tentativa malsucedida, é socorrido e não consegue cometer suicídio após 

matar a sua mulher. Por isso, agora livre, parece não ter superado os eventos traumáticos vividos 

no passado e, por esse motivo, vivia a rir e a chorar. 

Para o pai de Ponciá, o avô era plenamente culpado pela morte da esposa, 

desconsiderando o contexto em que viviam. Por isso, muitas vezes pensava na possibilidade de 

matá-lo, mesmo nunca o fazendo. Assim como o pai, também havia sido um escravizado e 

sofrido diversas violências na fazenda na qual residiam, sobretudo por parte do sinhô-moço, o 

qual era encarregado de acompanhar. 

A família, agora livres, vivem plenamente da agricultura familiar, produção artesanal de 

objetos produzidos através barro pela mãe de Ponciá, Maria Vicêncio, e a filha, além da venda 

destes objetos na fazenda do coronel Vicêncio em que o pai e o filho, Luandi, trabalhavam e 

passavam a maioria do tempo. 

 Certo dia, o pai de Ponciá falece na fazenda e, esta, após ter aprendido a ler com os 

sacerdotes que passavam algum tempo na vila ensinando a ler, escrever, catequizando os 

moradores e casando, decide se mudar para a cidade na tentativa de mudar de vida. Acreditava 

que, por saber ler e escrever, o destino lhe reservaria um bom trabalho e ascensão social.  

Contudo, logo no primeiro dia, tem suas expectativas quebradas, já que não consegue 

emprego e passa a noite junto a outros mendigos. Somente no dia seguinte é contratada para o 

serviço de empregada doméstica. Casa-se, constrói um barraco simples na periferia e decide 

retornar para a Vila para buscar a mãe e o irmão. Contudo, encontra a casa abandonada.  

O irmão, que também pegou o trem para a cidade, pouco tempo depois da irmã, 

consegue trabalho na parte dos serviços gerais em uma delegacia e, a mãe, agora, vive a procurá-

los pelas vilas das redondezas. Ao regressar para a cidade, após não encontrar o irmão e a mãe, 

Ponciá se desilude ainda mais e passa a se aprofundar em um estado depressivo. Seu marido, 

por não compreender a sua situação, passa a espancá-la, na tentativa de trazê-la de volta à 

realidade. Entretanto, à medida que o casamento se deteriora pela realidade do negro no cenário 

da época, a personagem imerge num estado profundo, alheio e apático à realidade. 

O irmão, agora desiludido pela morte de sua amada, Biliza, - morta por um cafetão – se 

decepciona com a vida na cidade e deseja reencontrar a família, pois com a morte de Biliza, até 

o sonho de se tornar soldado havia ficado de lado. Certo dia, porém, após tantos desencontros, 
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pois havia ido à vila e não tinha encontrado a mãe e não sabia do paradeiro de sua irmã na 

cidade, encontra Maria Vicêncio com a ajuda do Soldado Nestor.  

Logo após receber o título de soldado, em um dia de vigia na estação de trem, também 

encontra a irmã totalmente submersa em seu estado depressivo. Decide, pois, que era a hora de 

partirem. Já não vê sentido no título que conquistou e nem na vida na cidade. Mesmo após 

regressarem para a vila, entretanto, a irmã não encontra cura para a depressão. Assim, a família 

encontra conforto em retornar ao lugar de origem. 

Delimitamos este tópico para compreender de que maneira Conceição Evaristo tece a 

narrativa literária, mas também para fazer uma comparação de como a literatura da autora 

retrata bem a tese defendida, em especial pela teoria do discurso decolonial, de que após o fim 

da colonização, sujeitos que experienciaram o contato colonial, passaram a ser inseridos numa 

nova maneira de escravização, denominada “colonialidade moderna” conceito cunhado pelos 

discursos decoloniais na América Latina (Mignolo, 2010). 

Para Mignolo (2010), o conhecimento, ao ter sido historicamente instrumentalizado 

como mecanismo de colonização, exige um processo de descolonização que abranja tanto o 

saber quanto o ser, configurando-se assim na descolonização da subjetividade. Nesse sentido, 

ao refletirmos sobre a problematização de uma das categorias constituintes da matriz da 

colonialidade, observa-se o caso dos moradores da Vila Vicêncio, que adotaram o sobrenome 

“Vicêncio”, o mesmo utilizado pelos coronéis responsáveis pela cessão das terras onde 

passaram a residir, remetendo as relações de poder e dominação herdadas no âmbito social e 

identitário. 

Buscando mostrar o vazio do sujeito diante da perda de suas raízes, Evaristo apresenta 

uma fenda no psíquico de Ponciá ao não conceber o sobrenome como parte de seu ser, como no 

momento em que reflete, já no início de sua patologia, o vazio que o nome representava para 

si. 

Em tempos outros, havia sonhado tanto! Quando mais nova, sonhara até um outro 

nome para si. Não gostava daquele que lhe deram. Menina, tinha o hábito de ir para a 

abeira do rio e lá, se mirando nas águas, gritava o seu próprio nome. Ponciá Vicêncio! 

Ponciá Vicêncio! Sentia-se como se estivesse chamando outra pessoa. Não ouvia o 

seu nome responder dentro de si. Inventava outros. Pandá, Malenga, Quieti; nenhum 

lhe pertencia também. Ela, inominada, tremendo de medo, temia a brincadeira, mas 

insistia. A cabeça rodava no vazio, ela vazia se sentia sem nome. Sentia-se ninguém. 

Tinha então vontade de risos e choros (Evaristo, 2021, p. 18).  

 

 A maneira como a personagem, ainda menina, sentia-se deslocada ao som do próprio 

nome, pode ser interpretado como uma aproximação à tese defendida por Mignolo (2010) de 

que não há possibilidade do gozo da subjetividade plena, quando esta permanece apagada pelo 

instrumento da retórica da modernidade, por isso “se o conhecimento é um instrumento imperial 
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da colonização, uma das tarefas urgentes que temos por adiante é descolonizar o conhecimento” 

(Mignolo, 2010, p. 11, tradução nossa)20. 

 Em outro trecho da narrativa, para alguns moradores da Vila, o “Coronel Vicêncio 

parecia um pai, um senhor Deus [...] sob os efeitos de uma liberdade assinada por uma princesa, 

fada-madrinha, que do antigo chicote fez uma varinha de condão. Todos, ainda, sob o jugo de 

um poder que, como Deus, se fazia eterno (p. 42). Diferente da filha de Maria Vicêncio, estes 

moradores permanecem encurralados mediante a capacidade compreender, de conhecer e de 

sentir os pilares que definem a matriz da colonialidade desenhada em Desobediência epistêmica 

retórica de la modernidad, lógica de la colonialidad y gramática de la descolonialidad (2010). 

 Outro fator relevante ressaltado na obra, é a forma como era concedida e, logo após, 

tiradas as terras dadas aos ex-escravizados sob o domínio do discurso e da escrita do coronel 

Vicêncio. 

Desde pequena, ouvia dizer, também, que as terras que o primeiro Coronel Vicêncio 

tinha dado para os negros, como presente de libertação, eram muito mais, e que pouco 

a pouco elas estavam sendo tomadas novamente pelos descendentes dele. Alguns 

negros, quando o Coronel lhe doou as terras, pediram-lhe que escrevesse o presente 

no papel e assinasse. Estes exibiram aqueles papéis por algum tempo, até que, um dia, 

o próprio doador se ofereceu para guardar a assinatura-doação. Ele dizia que, na casa 

dos negros, o pape poderia rasgar, sumir, não sei mais o quê... os negros entregaram, 

alguns desconfiados, outros não. O coronel guardou os papéis e nunca mais a doação 

assinada voltou às mãos dos negros. Enquanto isso, as terras voltavam às mãos dos 

brancos. Brancos que se fizeram donos, desde os passados tempos (Evaristo, 2021, p. 

53/54). 

 

 Observa-se que é pelo discurso que o Coronel convence alguns moradores a assinarem 

e entregarem a escritura de suas terras. Supõe-se, portanto, que estes negros não tinham o 

domínio da escrita, já que, em outra ocasião, caso conseguissem ler, consequentemente 

entenderiam que o termo utilizado por Vicêncio de que era apenas um “presente”, na verdade, 

se tratava da escritura de suas moradias. 

Eis que chegamos ao que Fanon (2020) propõe em sua filosofia, de que a colonização 

foi um fenômeno, físico e psicológico, mas especialmente discursivo, já que é por ele que este 

outro é convencido, em sua ingenuidade, de que há um laço humanitário que guiará brancos em 

negro nesta nova sociedade pós-colonial. 

Para Dussel (1992), o conceito de “modernidade” no final do século XV ou início do 

século XVI se atrela à delimitação da retórica do Novo Mundo, moderno, e se baseia na cultura 

europeia como centro. Tal qual Evaristo em sua inclinação literária na narrativa da família 

Vicêncio no cenário inicial pós-abolição por volta da primeira metade do século XX, Dussel 

 
20 No original: (se el conhecimento és un instrumento imperial de la colonización, una de las tarefas urgentes que 

tenemos por delante es descolonizar el conhecimento). 
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também considera importante recuar a períodos anteriores, para compreender como se deu esse 

mito da modernidade. Segundo o autor, esta modernidade capitalista é ambígua por duas vias. 

1) Por seu conteúdo primário e conceitual, a “modernidade” é emancipação racional. 

A emancipação como “saída” da imaturidade através de um esforço da razão como 

processo crítico que abre a Humanidade a um novo desenvolvimento histórico do ser 

humano. 

2) Mas, ao mesmo tempo, por ter seu conteúdo secundário e negativo mítico, a 

“modernidade” é justificação de uma práxis irracional de violência. O mito poderia 

ser descrito assim: a) a civilização moderna se autocompreende mais desenvolvida, 

superior (o que significará sustentar sem consciência uma posição ideologicamente 

eurocêntrica. B) a superioridade obriga, como exigência moral, a desenvolver os mais 

primitivos, rudes bárbaros). C) o caminho do referido processo educativo de 

desenvolvimento deve ser seguido pela Europa (é, de fato, um desenvolvimento 

unilinear e á Europa, o que determina, novamente, sem consciência alguma, “a falácia 

desenvolvimentista”) (Dussel, 1992, p. 185). 

 

Como os moradores da Vila Vicêncio, em sua negritude e, portanto, sinônimo de sua 

primitividade, como nos termos utilizados por Dussel acima, recebiam apenas empregos 

insalubres relacionados ao trabalho árduo na fazenda para colher, plantar e semear, considera-

se que no mito desta Modernidade, o espaço concedido a este outro no cenário, agora, 

neocolonialista, não o proporcionará ascensão econômica, pois, uma vez instaurada a cultura 

ocidental em seu eurocentrismo, os costumes do colonialismo passam apenas a ser velados sob 

uma falsa ideia de legitimidade concedida a estes escravizados. 

Como exemplo disso, tem-se a família como uma esfera social ainda rejeitada, mesmo 

que de maneira turva. Na família Vicêncio, como ilustração, Ponciá lembrava-se vagamente do 

pai, “o homem não parava em casa. Vivia constantemente no trabalho da roça, nas terras dos 

brancos. Nem tempo para ficar com a mulher e os filhos o homem tinha. Quando não era tempo 

de semear, era de colheita, e ele passava o tempo todo lá na fazenda” (Evaristo, 2021, p. 16). 

Posteriormente, quando Luandi atingiu a idade, também passou a acompanhar o pai na lida na 

fazenda do coronel Vicêncio. 

Menciona-se a família como um elemento rejeitado pela retórica da modernidade, na 

colonialidade moderna (Mignolo, 2010), devido às poucas possibilidades de gozar, 

inteiramente, do seio a qual ela representa, sobretudo devido às condições inóspitas de trabalho 

a qual são obrigados seguir, sem diretos trabalhistas, férias e salário. Assim como a realidade a 

qual Ponciá e o irmão encontrarão na cidade, nota-se que, agora, mesmo sendo livres, não há 

muitas expectativas para gozar plenamente de sua liberdade, já que a retórica 

desenvolvimentista e capitalista ocidental não permite. 

 Em outro trecho da narrativa, Ponciá reflete, logo após chegar à conclusão de que a 

morte de seus sete filhos no nascimento, de certa maneira, fazia parte de seu desejo, porque não 

valeria a pena pôr filhos num mundo como aquele. Temia que, após o nascimento, a sua criação 
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poderia terminar na roça, com muito trabalho servil e sem oportunidades, pois os negros eram 

“donos da miséria, da fome, do sofrimento, da revolta suicida. Alguns saiam da roça, fugiam 

para a cidade, com a vida a se fartar de miséria e com o coração a sobrar esperança. Ela mesmo 

havia chegado [...] com o coração crente em sucesso e eis no que deu” (Evaristo, 2021, p. 70). 

Assim como Ponciá, que conseguiu apenas um barraco no meio do morro, quando na 

verdade, sonhava em ter uma casa para morar com sua mãe e seu irmão, Evaristo, na verdade, 

faz uma leitura de como o sistema da época incutia esses povos à miséria e a um tipo de servidão 

contínua e justificada pela retórica colonial, mesmo que nas entrelinhas, como as poucas 

possibilidades de solidificar uma família e criação de seus filhos num sistema sem abertura à 

esfera familiar para negros. 

 Para Quijano (1992), no cenário de colonialidade, o colonialismo é a matriz 

estabelecida para o seu funcionamento. Esta ideia, sublinhada pela noção de que uma raça era 

biologicamente colocada numa posição natural inferior à outra, expõe, na verdade, a 

decodificação das diferenças percebidas entre conquistados e conquistadores. Isto é, assim 

como a família Vicêncio e todos os moradores da Vila são classificados neste mesmo padrão, 

formulado em bases históricas e sociais já estabelecidas anteriormente, permanecem presos pela 

colonialidade do poder, no acesso ao conhecimento, no trabalho, nas relações subjetivas e 

intersubjetivas, recursos naturais (especialmente nas suas produções familiares), recursos e seus 

produtos. 

 Para Evaristo, “as casas dos negros, para o olhar estrangeiro, eram aparentemente 

iguais, chão batido, liso, escorregadio, paredes de pau a pique e cobertura de capim” (p. 51). 

Claramente, o que a autora busca mostrar é que esse retrato, presente em sua escrita marcada 

pela colonialidade moderna, revela a precariedade da infraestrutura dessas moradias como 

resultado direto da má distribuição econômica. 

De maneira próxima, Hall (2023) também sublinha este período como “neocolonial”. 

Para o autor, este momento, que marca a transição indireta do colonialismo para a abertura de 

novos Estados-Nação, é caracterizado pela “independência do controle colonial direto” (p. 

102), pela dependência do negro com o mundo desenvolvido capitalista, bem como pela 

“política das poderosas elites que administram os efeitos contraditórios do 

subdesenvolvimento” (p. 102). Portanto, o caráter literário de Ponciá Vicêncio ilustra como a 

teoria do discurso pós e decolonial problematiza o Novo Mundo em suas extensões. 

 A este despeito, propomos demonstrar, no próximo tópico, as experiências pessoais da 

família Vicêncio durante e após o cenário escravagista. Procuramos encontrar, também, que 
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marcas estes carregaram e como essas experiências culminaram em reflexos de personalidade 

e maneira de lidar com o passado e presente. 

 

4.2.2 Experiências da família Vicêncio no colonialismo e no neocolonialismo 

 

 A despeito dos casos clínicos analisados por Fanon (2022) em Os Condenados da 

Terra, há um que, em especial, ilustra o ódio vivido pelo filho de Vô Vicêncio após o pai matar 

brutalmente a sua esposa. Nomeia-se “Caso n. 3: atitude neurótica de uma jovem francesa cujo 

pai, alto funcionário, foi morto numa emboscada” (p. 281).  

No relato de uma jovem de 21 anos na Argélia, há uma predominância de ansiedade, 

que afeta suas relações sociais e estudos, causada por uma grande angústia. Procurando 

esclarecer o motivo das reações neuróticas da jovem, Fanon busca identificar que 

acontecimentos impulsionaram suas atitudes. Após descobrir que a principal causa era o pai, 

orienta suas investigações para a relação de ambos. No relato colhido, a jovem revela que 

- Meu pai era um alto funcionário. Tinha sob sua responsabilidade uma imensa região 

rural. Assim que começaram os acontecimentos, ele se lançou à caça aos argelinos 

com uma raiva furiosa. Chegava a não comer absolutamente nada, a não dormir, de 

tal modo o exercitava a reprimir a rebelião. Assisti, impotente, à lenta metamorfose 

do meu pai. Por fim, decidi não mais ir vê-lo, permanecer na cidade. Na verdade, 

sempre que estava em casa, passava noites acordada, pois, vindo até mim, os gritos 

não paravam de me perturbar: no porão e nos aposentos desocupados, torturavam 

argelinos a fim de obter informações. O senhor não pode imaginar como é horrível 

ouvir gritos assim durante a noite toda. Às vezes, eu me pergunto como um ser 

humano pode suportar – não digo torturar –, mas simplesmente ouvir alguém gritar 

de dor. E isso se prolongava. Por fim, não voltei mais para casa. Nas raras vezes em 

que meu pai vinha me ver na cidade, eu não conseguia olhá-lo de frente sem ficar 

horrivelmente incomodada e assustada. Tornava-se cada vez mais difícil abraça-lo 

(Fanon, 2022, p. 281/282). 

 

 O motivo é claramente é estabelecido no relato da jovem quando retrata os fatos brutais 

presenciados no passado cometidos pela figura paterna. Mais adiante, reitera ainda que, quando 

criança, na aldeia em que moravam, brincava constantemente com crianças argelinas de sua 

idade. Mesmo com a morte do pai posteriormente, o qual teve em seu velório um “grande 

destacamento militar” (p. 282), não consegue sentir compaixão. Pelo contrário, a repugnância 

aumenta à medida que vê outros oficiais chorando pela sua morte gloriosa.  

  A filha do oficial, em não concordar com o contexto de guerra e violência da época, 

após alguns anos, ainda apresentou traços neuróticos, como mencionado no trecho acima. De 

maneira parecida, o pai de Ponciá Vicêncio também carrega uma angústia de Vô Vicêncio pela 

morte de sua mãe. 
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 É importante ressaltar, que, assim como a jovem, o marido de Maria Vicêncio também 

é sublinhado pelos traços neuríticos descritos por Fanon. Neste caso, após lidar com o trauma 

da perda da mãe, se torna calado, a ponto de Ponciá achar que o pai havia se tornado mudo, 

uma vez que quase não se lembrava dele falando algo, apenas concordando em pequenos sons 

com o que a sua mãe dizia.  

Só se escutava a voz da mãe. Do pai só se ouvia uma resposta ecoando: hum, hum, 

hum... Foi naquela época que Ponciá começou a achar que o homem era quase mudo. 

Seu irmão falava, mas parece que estava ficando mudo também. A cada retorno falava 

bem menos e, depois que o pai se foi, era como se o encanto falante do irmão tivesse 

partido também (Evaristo, 2021, p. 49). 

 

 Entendemos que o contato contínuo do pai com a fazenda, o pouco diálogo – pois restava 

tempo apenas para o trabalho servil – é um fator agravante para a sua mudez. Contudo, é a 

morte da mãe que parece impulsionar os seus traços neuróticos. Em outra passagem da 

narrativa, os fatos são confirmados, pois o pai de Ponciá, mesmo sendo escravo quando criança, 

costumava falar bastante e chegou até a aprender a ler as letras do alfabeto com o sinhô-moço 

na antiga fazenda. 

 Após matar a sua esposa e decidir que permaneceriam na fazenda a qual eram cativos, 

o filho passa a alimentar um ódio e aversão à figura paterna, tal qual a jovem descrita por Fanon, 

“quando menino, ainda pequeno, tivera, talvez, medo, respeito, amor. Depois de tudo, pavor, 

ódio e muita vergonha [...] à medida que o velho piorava, começou a desejar ardentemente que 

ele morresse” (p. 21). Isto significa, que mesmo que o filho esteja em uma categoria a baixo da 

jovem europeia, por ser negro e estar inserido na matriz da colonialidade do poder, a neurose 

vivenciada por ambos surge por circunstâncias parecidas, já que presenciaram o ocorrido, 

mesmo que Vô Vicêncio tenha matado a sua esposa numa tentativa de escape da escravidão. 

 Para Cristian Dunker (2021), estas reações neuróticas remetem à infância e podem 

ocasionar, por exemplo, a perda de suas referências simbólicas devido ao trauma ocorrido no 

passado e que se solidificou. No caso do pai de Ponciá, como exemplo, este recorda que talvez 

tivesse tido amor pela sua figura paterna em algum momento de sua vida. Todavia, após a morte 

trágica da mãe pelo pai, a aversão ganhou relevância e, por isso, talvez, a mudez e a dificuldade 

para expressar-se ganham relevância diante de sua capacidade de se relacionar no seio familiar. 

 Fanon (2020) tem opinião próxima à de Dunker no que se refere à família e à infância 

como objetos psíquicos. Reitera, pois, que a psicanálise, buscando identificar e compreender 

comportamentos neuróticos vivenciados por adultos, busca identificar, no interior da família, 

“uma analogia com alguns elementos infantis, uma repetição, uma cópia dos conflitos surgidos 

no seio da constelação familiar” (p. 157). À semelhança da tese defendida por Dunker, Fanon 
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também se desloca para a noção de que dentro do interior da família, na infância, podem ocorrer 

distúrbios mediante repetições, como no caso mencionado acima. 

 Buscando problematizar pelo viés literário este caso, Evaristo tece exemplo de casos 

violentos repetitivos a que o filho de Vô Vicêncio era submetido. Por exemplo, ainda quando 

criança, era utilizado a serviço do sinhô-moço da fazenda, o qual era cativo e usado para 

acompanhá-lo e servi-lo em suas brincadeiras. No trecho abaixo, segue-se o relato de um dos 

momentos que ficaram guardados em sua memória e que, portanto, mantêm relação com seu 

trauma escravocrata. 

Um dia o coronelzinho exigiu que ele abrisse a boca, pois queria mijar dentro. O pajem 

abriu. A urina do outro caía escorrendo quente pela sua goela e pelo canto de sua boca. 

Sinhô-moço ria, ria. Ele chorava e não sabia o que mais lhe salgava a boca, se o gosto 

da urina ou se o sabor de suas lágrimas. Naquela noite teve mais ódio ainda do pai. Se 

eram livres, por que continuavam ali? (Evaristo, 2021, p. 17). 

 

 Para dar relevância ao ocorrido, a autora joga os fatos para o leitor de maneira que 

proponha nauseá-lo. A frieza de uma criança colonizadora diante do sofrimento desta outra está 

ligada, sobretudo, à maneira como o negro é construído pela civilização europeia – bárbaro, 

primitivo, sem subjetividade, portanto, sem sentimentos e sub-humanizado. Como propõe 

Cesáire (2020), a limitação pseudo humanística da época acerca da legitimidade do outro como 

eu é um dos fatores primordiais para os paradigmas sacrificiais a que são acometidos.  

 Já Luandi, sendo um negro livre, não aparenta traços neuróticos profundos como 

visualizados no pai. Por não ter vivido o contato direto colonial (Hall, 2023), não guarda 

lembranças como as apresentadas nos trechos acima. Por outro lado, por não ter domínio da 

escrita, leitura e conhecer apenas o trabalho no campo, acreditava que na cidade teria sucesso, 

pois sabia trabalhar.  

 Assim como Ponciá, que trabalhava como empregada, o irmão é designado aos serviços 

gerais em uma delegacia, conduzido pelo soldado Nestor – a quem tinha muita admiração e 

sonhava em tornar-se como ele, um soldado que mandava e batia, e pelo delegado. 

Relembrando, agora longe, da família e, sobretudo, do avô e do pai, parece ter uma visão mais 

compreensiva dos fatos ocorridos na infância de seu pai acerca da morte da avó. 

Dizia mesmo que ele era doido, assassino. Tinha matado a mulher e quase se matara 

depois, se não fosse acudido a tempo. Luandi sabia também que o avô fizera tudo 

aquilo em um momento de desespero. Não queria ser mais escravo. E só não matou o 

pai de Luandi, que na época era menino, porque ele conseguiu fugir em busca de 

socorro. Vô Vicêncio queria morte. Se não podia viver, era melhor morrer de vez 

(Evaristo, 2021, p. 62). 

 

 Diferente da análise do pai sobre a atitude de Vô Vicêncio, que viveu os dois momentos, 

escravocrata e pós-escravocrata, seus filhos, livres, parecem ter uma compreensão mais sólida 
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dos acontecimentos ocorridos no passado. Mesmo Ponciá estando imergida num estado 

depressivo, fica claro para o leitor que a narrativa, na verdade, propõe que a neta, assim como 

o avô, permaneça em sua patologia com personalidade parecida, como, por exemplo, o desejo 

pela morte dos filhos no cenário inóspito da época, tal qual a consumação da morte da mulher 

no cenário colonial, como forma de única resposta possível ao sistema colonialista e 

neocolonialista. 

 Certo dia, Luandi regressa à Vila para procurar a mãe vestido de soldado e não a 

encontra. Queria impressionar a todos os moradores do local quando o vissem em seus trajes 

de oficial, mesmo que aquela roupa amarrotada fosse apenas uma encenação para o título que 

ainda receberia. Entretanto, ao procurar Nêngua Kainda para deixar um bilhete com seu 

endereço escrito, é alertado pela velha de que irá se decepcionar com os caminhos que decidiu 

seguir. 

Depois Nêngua Kainda olhou os trajes de Luandi e deu de rir, mais com os olhos. Ria 

dizendo que o moço estava num caminho que não era o dele. Que estava querendo ter 

voz de mundo, mas de que valeria tanto, se sozinho? Se a voz de Luandi não fosse o 

eco encompridado de outras vozes-irmãs sofridas, a fala dele nem no deserto cairia. 

Poderia sim, ser peia, areis nos olhos dele, chicote que levantaria contra os corpos dos 

seus (Evaristo, 2021, p. 81). 

 

 Nêngua Kainda aparece na narrativa como alguém dotada de ancestralidade africana, 

capaz de prever o futuro e guiar a família Vicêncio para o caminho correto a ser seguido. Para 

Memmi (2024), isto cabe reflexões sobre como estas conjunturas – trabalho, casa, educação, 

moradia e poder aquisitivo – implicam em insuficiências vividas pelo negro no cenário colonial 

e pós-colonial. 

 O autor argumenta que “a mais grave carência sofrida pelo colonizado é a de ser 

colocado fora da história e fora da cidade” (p. 133). Sublinhando bem as linhas de Conceição 

Evaristo, sobretudo ao retratar a maneira como os moradores são excluídos de educação e, 

portanto, da escrita das narrativas memorialísticas de seus povos, além de poucos lugares para 

residir, apenas no campo, longe do maior fluxo comercial e econômico na cidade – exceto nas 

periferias –, a autora é assertiva ao retratar a supressão de possibilidades a esses povos. 

 Luandi também mantém caso com Biliza, uma mulher da vida, que passará a brotar 

sentimentos mais profundos à medida que se encontram. O soldado Nestor desaprovava estes 

sentimentos, pois dizia que o homem deveria entrar, se satisfazer e sair do cabaré, pois mulheres 

da vida não amavam ninguém. Entretanto, Luandi não dá ouvidos. Certo dia, Biliza é morta por 

Negro Climério a golpes de facadas. Este, após passar e avistar o cafetão sem saber de nada, 

correu a passos rápidos rumo ao casarão onde a moça se encontrava, “e foi o momento exato, 
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o tempo gasto para tomá-la nos braços e ver a sua Biliza-estrela, toda ensanguentada, se 

apagando” (Evaristo, 2021, p.97).  

 Após o ocorrido, o filho de Maria Vicêncio não encontra mais motivos para a vida na 

cidade, vive deprimido e triste em um canto na delegacia, saindo apenas para cumprir as suas 

funções trabalhistas. É somente após reencontrar a mãe, que recebeu seu bilhete por Nêngua 

Kainda, que encontra motivos para seguir em frente. 

 As experiências da família Vicêncio impulsionam o leitor a duas correntes históricas, a 

do momento colonial e neocolonial. De maneira que apresentam diferentes maneiras de lidar 

com os fatos ocorridos neste período pelo viés literário, Conceição Evaristo fornece amplas 

análises teóricas dentro de sua produção à forma como a instituição colonialista encontrou 

saídas para se perdurar no cenário pós-colonial.  

 Procuramos discutir, no próximo tópico, a maneira como a autora de Ponciá Vicêncio 

aborda a condição depressiva de Ponciá diante da situação pós-colonial, como as reações 

subjetivas e intersubjetivas implicam na personagem a sua reação e de seus ancestrais a um 

estado depressivo sem expectativas positivas. 

 

4.2.3 Depressão em Ponciá Vicêncio  

 

Dentre os efeitos psicopatológicos observados em sujeitos racializados no contato com 

o colonizador, destaca-se a depressão como um impacto psíquico significativo decorrente do 

trauma colonial, capaz de alterar profundamente sua relação com o tempo e o espaço. Para 

abordar essa condição, Tatossian (2006) em Fenomenologia da Depressão, utiliza termos como 

depressão, melancolia e tristeza para descrever a experiência depressiva. Contudo, o autor 

ressalta que o termo mais adequado para abarcar essa condição é "depressão melancólica." 

Segundo o autor, como mencionado no segundo capítulo deste trabalho, a palavra 

"tristeza" é insuficiente para descrever a profundidade da experiência melancólica, pois 

representa apenas uma consequência do quadro depressivo. Nesse sentido, a tristeza é 

empregada como uma metáfora, enquanto os termos "melancolia" ou "depressão melancólica" 

são considerados mais precisos para caracterizar essa condição. 

Como já citado anteriormente, na literatura, termos como "melancolia" têm sido 

utilizados para descrever a condição depressiva no âmbito da psicopatologia, abrangendo 

diversas situações que refletem a complexidade dessa experiência. Para a psicóloga Elizabeth 

Ida Cardinalli (2012), melancólicos não experienciam o tempo como uma energia propulsiva, 
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“esse modo, para esses pacientes, o futuro é percebido como bloqueado; sua atenção se dirige 

ao passado e o presente é sentido como estancado (p. 30)”. 

Nesse contexto, conforme elucida Fanon acerca do inconsciente, este passa a ser 

subcategorizado quando se trata da questão do colonizado, isto porque “como o drama racial 

acontece a céu aberto, o negro não tem tempo de inconscientizar” (2020, p. 165), devido, 

sobretudo, a viver a violência racial continuamente. 

O drama racial, portanto, pode ser considerado um evento imediatamente perceptível. 

No entanto, há situações que assumem um caráter singular na psique do colonizado. Um 

exemplo pode ser observado no conto “A Escrava”, de Maria Firmina dos Reis (2019), e objeto 

de análise neste estudo. Na narrativa, Joana, uma mulher escravizada, enfrenta inúmeras 

adversidades, mas é a venda de seus filhos para o tráfico negreiro que redefine profundamente 

sua maneira de lidar com as experiências traumáticas do passado. 

A subcategorização do inconsciente, nesse sentido, não pode ser ignorada, 

especialmente devido à forma violenta como os castigos eram infligidos. Contudo, certas 

experiências traumáticas específicas tornam-se marcantes e são constantemente revisitadas no 

presente. Como observa Cardinalli (2012), esses traumas podem inibir o sujeito de projetar um 

futuro a partir de sentimentos negativos e apreensões em relação ao mundo externo, que 

resultam em quadros de neurose. A este despeito, Tatossian reitera que 

A angústia melancólica não é um vivido afetivo, mas uma essência transcendental, o 

estilo da perda, perda de todo objeto, mas também numa correlação rigorosa da perda 

de Si, como vazio de toda afetividade e de todo pensamento, “existência no vazio” no 

sentido de Von Gebsattel. Como perda da experiência natural que comporta os objetos 

e um Si, ela é um outro tipo de experiência e não tem nada a ver com a angústia 

psicológica. (Tatossian, 2006, p. 169). 

 

Em outras palavras, a experiência transcendental da perda de algo é ao mesmo tempo a 

perda de si, e implica na nova forma que o Ser irá se estabelecer posteriormente: apático e 

descolado de sua realidade presente. A força do inconsciente, desta maneira, parece não permitir 

uma compreensão da realidade exterior àquele momento. É aí que ocorre a perda de Si, já que 

o Eu é esquecido e o que ganha força é a memória que ocorreu antes e se solidificou. 

A ausência de si é um dos vários fatores que atingem não somente o psicológico, como 

também o físico do sujeito depressivo. Méndez, Olivares e Ros (2005) destacam ainda a 

diminuição do comportamento adaptativo, alterações no apetite e sono, sentimento de culpa, 

dificuldade em se concentrar, ideias de suicídio, tentativas, ou o próprio suicídio. 

Neste tópico, em virtude disso, propomos tratar da forma como a personagem Ponciá 

Vicêncio apresenta estas características nas implicações do cenário pós-colonial em suas eras 
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iniciais. Ainda durante a infância, seus pais já percebiam a semelhança de Ponciá com o avô, 

isso pelo motivo de que, ainda na fase de engatilhar, “andava com um dos braços escondido às 

costas, e tinha a mãozinha fechada como se fosse cotó” (Evaristo, 2020, p. 16). Esta imitação é 

um dos sinais que já assinalavam para a herança que o avô deixou para a menina que algum dia 

iria se consolidar. 

A ancestralidade, cunhada na figura do avô, é um papel fundamental para compreender 

o problema da extensão colonial no cenário de pós-abolição. Stuart Hall (2023) responde a esta 

problemática em sua memoriosa obra Da Diáspora: identidades e mediações culturais, à 

medida que caracteriza as sociedades pós-coloniais “pela independência do controle colonial 

direto [...] pelo crescimento do capital local e suas relações de dependência neocolonial com o 

mundo desenvolvido capitalista” (p. 102). Ou seja, se o avô representa a extensão da realidade 

de colonização na sociedade pós-colonial, a liberdade parece ser algo que sofre controvérsias. 

Após a morte do pai na fazenda, Ponciá decide mudar de vida. Acreditava que, por saber 

ler e escrever, o futuro lhe reservava boas oportunidades. Decide pegar o trem e tentar novos 

caminhos na cidade. Almejava um futuro diferente daquele vivido no campo e iria consegui-lo 

após se mudar para a cidade, com um emprego digno de uma mulher letrada.  

Após chegar na cidade, entretanto, se frustra. Passa a noite junto a outros mendigos na 

frente de uma igreja e só no dia seguinte consegue uma vaga de emprego como funcionária 

doméstica. Por estar trabalhando, agora, consegue comprar um barraco no subúrbio e volta à 

Vila na esperança de encontrar seu irmão e sua mãe. Contudo, ambos não residem mais no 

lugar. Luandi, seu irmão mais novo, também partiu para a cidade na esperança de uma vida 

melhor e sua mãe, Maria Vicêncio, vivia a andar pelas outras vilas na tentativa de os encontrar. 

Com a viagem mal sucedida, Ponciá se encontra em um estado depressivo devido às 

várias partidas dos seus e também aos diversos espancamentos por parte de seu marido, 

principalmente por não entender a sua condição. No trecho que se segue, o marido utiliza a 

violência como uma tentativa de impulsioná-la para a realidade. 

Ao ver a mulher tão alheia teve desejos de trazê-la ao mundo à força. Deu-lhe um 

violento soco nas costas, gritando-lhe pelo nome. Ela devolveu com um olhar de ódio. 

Pensou em sair dali ir para o lado de fora, passar por debaixo do arco-íris e virar 

homem. Levantou, porém, amargurada de seu cantinho e foi preparar a janta (Evaristo, 

2021, p. 19). 

 

Este, não entende o seu estado e, por este motivo, usou a violência como uma tentativa 

de trazê-la de volta. E para tratar do início da condição depressiva acima, a autora utilizou o 

termo “alheia”21, que vem do latim alieno, - are e significa tornar-se indiferente a tudo, alienar-

 
21 Disponível em < https://dicionario.priberam.org/alheia >. Acesso em 16 de dezembro de 2024. 
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se, ou estar em perturbação intensa. Ponciá, portanto, parece viver a experiência transcendental 

proposta por Tatossian (2006), já que se encontra indiferente ao externo e vazia de afetividade. 

O vazio, descrito pela autora, tem início no sobrenome Vicêncio, devido ao fato de todos 

os ex-escravizados tê-lo recebido em homenagem ao Coronel Vicêncio, senhor que concedeu 

terras aos povos da vila. Para alguns moradores, “parecia um pai, um senhor Deus” (Evaristo, 

2021, p. 42). Ponciá, entretanto, preferia ser chamada de “nada” (p.19) a ter este sobrenome. 

A herança que o avô deixou para ela corresponde não somente em evocar a marca de 

um passado diásporo e sem rastros (como o sentimento de perda de seu verdadeiro nome), tal 

como a realidade capitalista pós-colonial para negros. O que ocorre é que, com a introdução de 

um novo sistema, cuja finalidade seria superar o colonial, houve apenas um velamento de 

condições tão ou quase precárias quanto do escravocrata. 

Fanon (2020) dialoga com esta colocação, ao esclarecer que há um “fenômeno 

psicológico em acreditar numa abertura do mundo na medida em que as fronteiras se rompem” 

(p. 36). No caso de Ponciá, o desvio existencial se instaura no momento em que parte para a 

cidade, já que não se encontrou um terreno fértil para o desenvolvimento de sua depressão 

quando residia na Vila com sua família, conforme aponta o trecho abaixo. 

 

E agora, ali deitada de olhos arregalados, penetrados no nada, perguntava se valera a 

pena ter deixado a sua terra. O que acontecera com os sonhos tão certos de uma vida 

melhor? Não eram somente sonhos, eram certezas! Certezas que haviam sido 

esvaziadas no momento em que perdera contato com os seus. E agora feito morta-

viva, vivia (Evaristo, 2021, p. 30). 

 

É após a partida para a cidade que a herança começa a se consolidar, ou, nas palavras de 

Fanon (2020), Ponciá começa a se “anormalizar”. A ideia de anormalização aqui é 

compreendida no sentido externo, mas também interno do sujeito, devido ao fato de viver feito 

“morta-viva”, já que “não tinha coragem para morrer ainda” (Evaristo, 2021, p. 30). Verifica-

se que, aqui, já ocorre uma perda de si e Ponciá começa a se aprofundar na figura de um sujeito 

depressivo, pois tem momentos de deslocamento da realidade e se mantém apática. 

Em outro trecho da narrativa, Ponciá, após permanecer apática à presença do marido, 

percebe, num ato de lucidez, que a sua casa emanava a mesma desordem que havia em sua 

mente. É neste mesmo momento que compara a sua vida atual com a passada. Ao correr os 

olhos pelo lugar onde residiam, percebeu que 

O pó avolumava-se por cima do armário velho. Pelos caibros do telhado acumulavam-

se teias de aranha e picumãs. As trouxas de roupas sujas cresciam dias e dias pelos 

cantinhos do quarto. As folhas de jornal, que forravam prateleiras do armário, já 

estavam amareladas pelo tempo e roídas nas pontas pelos ratos e baratas. Toda noite 

ela contemplava o desleixo da casa, a falta de asseio que lhe incomodava tanto, mas 
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faltava-lhe coragem para mudar aquela ambiência. Fechou os olhos e relembrou da 

casinha de chão de barro batido de sua infância. O solo era todo liso e por igual, 

mesmo seco dava a impressão de ser escorregadio. Tudo ali era de barro. Panelas, 

canecas, enfeites e até uma colher com que a mãe servia o feijão. Ao lembrar da mãe, 

sentiu um aperto no peito (Evaristo, 2021, p. 23). 

 

A forma como Ponciá se recorda da infância, da casa, dos objetos produzidos pelo barro 

e da mãe, remetem à ideia de que as lembranças de sua vida no campo eram felizes e sem 

indícios patológicos. É a ida para a cidade que faz com que seus primeiros indícios depressivos 

surjam, pois, como apresentado acima, se recorda de maneira fraterna dos seus familiares e da 

vida no campo. 

Um fato relevante a ser acrescentado é que o cenário pós-colonial da época ainda era 

conturbado. É o que destaca Aimé Cesáire (2020) ao ponderar que a distância da colonização à 

civilização era infinita. Parece ser o caso da visão de Ponciá sobre o período e acerca da situação 

na qual se encontrava no campo e depois na cidade. Por permanecer parte de sua vida no seio 

familiar no campo e não ter tido contato direto com a realidade da mulher negra na cidade antes 

de partir, a sua desilusão gera um grande choque, culminando na quebra de suas expectativas 

em que conseguiria sucesso. 

Para Dunker (2023), a depressão, sendo o prolongamento e a intensificação da tristeza, 

é a própria indisponibilidade do sujeito a algo ou a alguém. A exemplo, a filha de Maria 

Vicêncio e o marido, à medida que o casamento se degradava, conversavam menos e este 

constantemente a fazia sentir também a sua própria dor.  

Quando viu Ponciá parada, alheia, morta-viva, longe de tudo, precisou fazê-la doer 

também e começou a agredi-la. Batia-lhe, chutava-lhe, puxava-lhe os cabelos. Ela não 

tinha um gesto de defesa. Quando o homem viu o sangue escorrer-lhe pela boca e 

pelas narinas, pensou em matá-la, mas caiu em si assustado. Foi ao pote, buscou uma 

caneca d’água e limpou arrependido o rosto da mulher. Ela não reagia, não 

manifestava qualquer sentimento de dor ou de raiva. E desde esse dia, em que o 

homem lhe batera violentamente, ela se tornou quase muda (Evaristo, 2021, p. 83). 

 

 A única forma que o marido encontrou de trazê-la de volta à realidade é sentindo dor. 

Todavia, a mulher já está em um estado depressivo profundo e permanece apática e alheia a 

seus chamamentos. É fato que a violência acometida pelo marido é uma forma brutal de chamá-

la, entretanto, “este parece ter pouca percepção e entendimento do seu estado, achando até que 

a esposa “devia estar com algum encosto” (p. 83). 

 Nesse sentido, Dunker intitula “Entrevista com a depressão” (p. 111), um capítulo de 

sua célebre obra, Uma biografia da depressão, como maneira simbólica de entrevistar a própria 

patologia. De maneira próxima às reações de Ponciá Vicêncio, em termos clínicos, pondera que 

a depressão é “um luto patológico [...] a condensação simbólica do pensamento, a lentificação 
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da fala, a dor psíquica do existir, a dor vivida no corpo [...] a dor que tira a graça da vida, a 

culpa por ter sobrevivido, a concentração da memória em torno do que foi perdido” (p. 111).   

Descrevendo com êxito a situação de Ponciá, Dunker revela que, em especial, a morte 

da linguagem, como descrito no parágrafo acima, além de sua concentração no abismo – 

realidade do negro na época – são reações patológicas que culminam na cadaverização do corpo 

(Reys, 2015), além da transcendência do psíquico aos eventos traumáticos sólidos do passado. 

Com o estado depressivo aprofundado, os vizinhos de Ponciá acreditam que a mulher 

havia ficado louca e que era melhor colocá-la em um hospício, porém, o marido não queria, 

pois “sabia, porém, que Ponciá Vicêncio precisava, apenas, de viver os seus mistérios, cumprir 

o seu destino” (p. 104). Ou seja, a maneira como a esposa é vista, agora por seu companheiro, 

assume um olhar caridoso e cuidadoso, por pena, devido à forma como a espancava, mas 

também por entender que esta já tinha uma sina traçada desde sua infância. 

          A falta de cheiro ou gosto nos alimentos é outro elemento que aponta para o quadro 

depressivo da personagem: “[...] da panela subia cheiro algum. O alimento descia incorreto, 

torto, seco, provocando uma tosse entre uma colherada e outra” (p. 23). Méndez, Olivares e 

Ros (2005), como destacado acima, são assertivos ao esclarecer que a falta de olfato e paladar 

são resultados dos efeitos físicos causados pelo quadro depressivo. Logo, com a perda destes 

sentidos, fica claro que o estado melancólico está se aprofundando. 

A condição de Ponciá reflete a situação pós-colonial na metrópole e a condição de ex-

escravizados diante de uma situação psicológica pós-colonial neurótica, ou o que Stuart Hall 

(2023) chamou de “relações de dependência neocolonial com o mundo desenvolvido 

capitalista” (p. 102). Ou seja, encontra-se uma monopolização do poder econômico, cultural e 

implicações sobre a condição psicoexistencial do outro. O casamento malsucedido, portanto, é 

um agravante ainda mais prejudicial para o seu estado. 

Envolvida em seu quadro depressivo, o tempo aparece não linear e de forma 

desordenada, pois se Ponciá, outrora, almejava um futuro melhor e diferente de sua família, 

agora, no presente, não consegue mobilizar-se para alcançá-lo, já que os impulsos do seu 

inconsciente, os quais são radicados na figura colonial do avô, não a permitem ver uma 

realidade diferente para aqueles que partiram para a metrópole. Assim, ‘‘pouco a pouco [...] se 

adentrava num mundo só seu, em que o outro, cá de fora, por mais que gostasse dela, encontrava 

uma intransponível porta” (p. 93). 

Se a forma que o seu marido encontrou de lidar com a sua condição foi agredindo-a, 

mesmo que ainda gostasse da esposa, como descrito acima, com o agravamento de seu estado 

depressivo, não sobraria espaço para lidar com este outro, já que penetrava em um mundo 
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diferente do seu. Se, para Cardinalli (2012), a existência do passado é algo que impede a 

projeção do futuro de Ponciá, é o seu caráter neurótico depressivo que impõe apreensões e 

visões negativas sobre o mundo exterior. 

Já completamente absorvida pela sua nova condição, decide sair para encontrar a sua 

família e o seu marido não a impede, fica a observando de longe apenas. O seu irmão, que 

também havia saído para tentar um futuro melhor na cidade, após se desiludir diante da morte 

de Biliza por Negro Climério, reencontra a mãe e decide assumir a sonhada vaga de soldado. 

Sai para a estação imitando os gestos do soldado Nestor, mas não contava, porém, com mais 

um encontro. 

O reencontro dos irmãos acontece na estação. Já no seu primeiro dia de posto, Luandi 

encontra a irmã e, mesmo ela não o reconhecendo, lhe mostra a pequena estátua desenhada do 

avô e pergunta se ele o conhece. O marido de Ponciá, que a observava de longe, não se permite 

apresentar-se e mantém uma certa distância, os observando silenciosamente. A mãe, que já 

havia encontrado o filho, agora reencontra Ponciá já absorvida em um estado depressivo. 

Compreendem, pois, que é o momento de retornarem e os três para a Vila Vicêncio. Desta 

forma, 

[...] do tempo lembrado e esquecido de Ponciá Vicêncio, uma imagem se 

presentificava pela força mesma de seu vestígio, Vô Vicêncio. Lá fora, no céu de arco-

íris, um enorme angorô multicolorido se diluía lentamente, enquanto Ponciá Vicêncio, 

elo e herança de uma memória reencontrada pelos seus, não haveria de se perder 

jamais, se guardaria nas águas do rio. (Evaristo, 2021, p. 111). 

 

No parágrafo acima, a presença do avô Vicêncio representa o legado do passado colonial 

que não pode ser ignorado, pois continua a se manifestar na vida de Ponciá. Como destaca 

Fanon (2020), é um “homem liberto do trampolim constituído pela resistência alheia, escavando 

a própria carne” (p. 23). Em outras palavras, para o sujeito que viveu a era pós-colonial, há uma 

constante busca para entender a si e, consequentemente, para agir em relação aos novos tempos, 

que ainda permanecem nebulosos e desafiadores. 

 Este capítulo propôs uma reflexão crítica sobre as histórias entrelaçadas desde o período 

colonial até suas extensões contemporâneas, articulando-se com o que Fanon (2020) conceitua 

como “novo humanismo”. Nessa perspectiva, os termos humano e novo apontam para 

possibilidades de ressignificação do lugar do outro no mundo, historicamente negado como 

sujeito de direitos e afetos, ao mesmo tempo em que reafirmam a capacidade plena de 

experimentar tanto a subjetividade quanto a intersubjetividade.  

No caso das personagens Ponciá e Joana, essa humanidade se manifesta por meio da 

expressão de sentimentos que, além de refletirem os impactos do sistema opressor vigente, 
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constituem também formas de resistência. Em contextos marcados pela dominação sob o signo 

do chicote, da fome e da expropriação, a possibilidade de afirmar o “eu” é sistematicamente 

negada, tornando qualquer gesto de subjetivação um ato político. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 Ao longo deste trabalho, percebemos como os estudos pós-coloniais possibilitaram 

aberturas para analisar a condição do negro no cenário colonial e pós-colonial, evidenciando 

como a colonização foi um fator físico, discursivo, mas especialmente psicológico, já que as 

violências acometidas aos negros os impulsionam a fendas psíquicas devido o drama racial ser 

um evento traumático. 

Devido a estes fatores, a literatura surge como um instrumento para denunciar as mais 

diversas atrocidades, especialmente ao caminhar, junto à crítica pós-colonial, na necessidade 

de ouvir o outro pela sua própria voz. São diversas as obras citadas nesta dissertação que 

permitiram vislumbrar não somente o êxito como estes autores (as) em sua literatura abarcaram 

as relações e reações intersubjetivas e subjetivas dos povos colonizados em sua 

desterritorialização. 

Podemos perceber, na análise das obras “A Escrava” (2018) e Ponciá Vicêncio (2021) 

como o sistema colonialista e neocolonialista era baseado em conjunturas similares, ao 

evidenciar, por exemplo, como a família de Joana e de Ponciá não poderiam viver plenamente 

saudáveis diante de circunstâncias que encutinham o outro em paradigmas sacrificiais sob o 

julgo de um discurso eurocêntrico e racista. 

A única forma possível de existir e resistir no caso das personagens protagonistas das 

obras em análise foi por meio do colapso do psíquico. Como demonstrado no caso das 

patologias vividas por Joana e Ponciá, ambos os sistemas se cunhavam nas mesmas formas de 

dominação, em que era possível os amarrar econômico, político, físico e emocionalmente, 

velados sob uma verdade ilegítima de que a sua emancipação só era possível por meio de sua 

própria destruição. 

As duas narrativas, portanto, trazem temas atuais para as discussões pós-coloniais e 

cortejam os estudos psicopatológicos de Frantz Fanon (2020), uma vez que o psicanalista, 

pioneiro em análises clínicas acerca da alteração neurótica do negro no cenário colonial e 

neocolonial, fornece uma ampla investigação não somente pelo viés crítico pós-colonial, como 

também psicanalítico. 

As duas obras, mesmo que escritas em períodos diferentes, propõem análises parecidas 

sobre a situação do negro colonizado. Enquanto Conceição Evaristo chama a atenção para o 

problema psicológico – a depressão – no cenário de pós-abolição na primeira metade do século 
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XIX, Maria Firmina, ainda na segunda metade do século XIX, já alertava para este mesmo 

problema ao retratar a loucura de Joana. 

As atitudes de Joana, ansiosa, neurótica e com medo das figuras escravocratas, 

representa que a venda de seus filhos, Carlos e Urbano, além da forma como os castigos eram 

impregnados – pois estava destinada ao tronco e a diversas chicotadas – eclodiram no que Fanon 

(2022) denomina de grande choque afetivo, em especial por ocasião da maternidade, já que é a 

venda dos filhos para o tráfico negreiro que a coloca em uma situação patológica. 

No caso de Ponciá, estava destinada a carregar a herança psíquica dos seus ancestrais, 

cunhada simbolicamente pela loucura de seu avô. Acarretando um estado depressivo, o seu 

contato com a cidade e a realidade da mulher negra no mercado de trabalho incutiram na filha 

de Maria Vicêncio diversos traumas, o que não a permitiu encontrar alívio para seu estado 

mórbido, mesmo retornando para a Vila Vicêncio, seu lugar de origem. 

As escolhas de Maria Firmina dos Reis e Conceição Evaristo, à vista disso, nas duas 

obras, proporcionaram uma análise ampla nesta dissertação, pelo viés literário, teórico e clínico 

para problematizar a esfera escravocrata, mas também como o novo sistema instaurado, após o 

período colonial, inclinava-se ao que a teoria do discurso decolonial denominava de 

colonialidade moderna, como descrito por Mignolo (2010). 

Tensionando problematizar esta problemática, esta dissertação teve como objetivo 

investigar os impactos do colonialismo e da colonialidade na construção de subjetividades 

negras, evidenciando os desdobramentos psicossociais e literários decorrentes do contato 

violento entre Ocidente e Oriente, especialmente em contextos marcados por relações de 

dominação, apagamento e resistência.  

A partir de um olhar interdisciplinar, que articula teoria pós-colonial, estudos 

decoloniais, literatura e psicopatologia, procurou-se refletir sobre os legados do colonialismo 

tanto no campo das ideias quanto na constituição dos sujeitos subalternizados nos dois períodos 

em questão pelo viés psicológico. 

No primeiro momento, evidenciou-se como a estrutura colonial se sustenta por um 

discurso maniqueísta que naturaliza hierarquias entre civilizado e selvagem, centro e periferia, 

branco e negro. A crítica pós-colonial, nesse sentido, surge como ferramenta teórica de 

resistência e ressignificação, oferecendo releituras do papel do negro no Novo Mundo e 

propondo uma revisão das narrativas hegemônicas da modernidade. O giro decolonial latino-

americano (Quijano, 1992), por sua vez, revelou-se fundamental ao propor novas formas de 

leitura da subalternidade e ao tensionar os paradigmas eurocêntricos de conhecimento. 
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Em seguida, aprofundou-se nas tensões entre literatura e colonização, com destaque para 

a obra de Frantz Fanon, cuja análise da psicopatologia do colonizado permitiu compreender as 

marcas psíquicas do trauma colonial. A literatura, nesse contexto, aparece não apenas como 

representação, mas como um lugar de denúncia e elaboração simbólica das feridas históricas, 

revelando as conexões entre dominação política, sofrimento psíquico e produção literária. 

Assim, a análise das duas obras foi fundamental para aprofundar o pensamento literário 

afro-brasileiro como resistência pelo adoecimento psíquico das duas personagens nas 

respectivas obras. Em ambas, identificou-se a loucura e a depressão como categorias sociais 

que expõem as violências estruturais herdadas do regime escravista e perpetuadas pela 

modernidade racializada, como acentuada por Lélia Gonzales no pensamento feminista negro 

(2020). As personagens Joana e Ponciá, em suas trajetórias marcadas por silenciamento, 

exclusão e busca de pertencimento, encarnam a dor ancestral e coletiva de uma diáspora que 

ainda reverbera na subjetividade negra contemporânea. 

Assim, esta dissertação contribui para o debate acerca das múltiplas formas de 

colonização do corpo e da mente, da história e da linguagem, apontando a literatura como um 

espaço de insurgência e reconstrução de narrativas. Ao abordar criticamente os efeitos do 

colonialismo nas estruturas psíquicas e sociais, reafirma-se a urgência de projetos de leitura e 

de pensamento que se afastem das lógicas eurocêntricas e promovam um verdadeiro diálogo 

com as vozes silenciadas da história. 

O percurso aqui trilhado não pretende encerrar a discussão, mas abrir caminhos para 

novas investigações que articulem literatura, memória, saúde mental e epistemologias de 

resistência. Que esse movimento de escuta e análise das vozes subalternizadas continue a 

inspirar práticas acadêmicas comprometidas com a justiça histórica e cognitiva. 

Por isso, propomos, ainda, com a construção deste trabalho, abrir possibilidades para 

discussões hodiernas no que se tange as discussões relacionadas aos efeitos psíquicos causados 

pela forma como o sistema escravocrata proporciona no negro não somente o desvio neurótico, 

como também se manifesta como o próprio campo sólido para a culminação dos diversos tipos 

de doenças psicológicas. 

Por fim, espera-se que esta dissertação provoque inquietações nos estudos culturais, 

críticos literários e também clínicos, para que viabilize, como elucida Hall (2023), abertura de 

outras vias analíticas dentro do contexto hediondo colonial na formação social, subjetiva e 

cultural dos povos atingidos pela retórica do mito da Modernidade. 
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