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RESUMO

Esta tese investiga as narrativas jornalisticas sobre crimes violentos - homicidios, latrocinios e
suicidios - publicadas pelo jornal O Pacotilha, em S0 Luis do Maranhdo, entre as décadas de
1910 e 1920. Inscrita na perspectiva da Historia Social do Crime, a pesquisa analisa como essas
narrativas, fortemente marcadas pelo sensacionalismo e pela estética do fait divers descrita por
Roland Barthes e Dominique Kalifa, foram apropriadas e adaptadas ao contexto local, em
didlogo com padrdes narrativos transnacionais. A partir de casos emblematicos, como o “Crime
Monstruozo” (1913), o assassinato de Luiz Galeotti (1923) e suicidios de repercussao, o estudo
identifica recursos retoricos e estratégias discursivas que, para além da fungdo informativa,
buscavam entreter, moralizar e reforcar hierarquias sociais e esteretipos de género, raca e
classe. A investigacdo baseia-se em analise qualitativa de edi¢cdes de O Pacotilha disponiveis
na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional, complementada por outros periddicos
contemporaneos e bibliografia especializada em imprensa, criminalidade e cultura urbana
(Barthes, Kalifa, Fausto, Bourdieu, Baczko, Caimari, Bretas, entre outros). O cruzamento entre
o exame das fontes ditas “primdrias” e o referencial tedrico permitiu compreender o papel da
imprensa maranhense como agente ativo na construgdo do imaginario social sobre violéncia e
ordem publica, evidenciando sua inser¢do nas disputas politicas e culturais da Primeira
Republica e sua funcdo pedagdgica na formacao da opinido publica.

Palavras-chave: Historia Social do Crime; imprensa maranhense; fait divers; imaginario social;
Primeira Republica.



ABSTRACT

This thesis investigates journalistic narratives about violent crimes - homicides, robberies, and
suicides - published by the newspaper O Pacotilha, in S&o Luis, Maranhao, between the 1910s
and 1920s. From the perspective of the Social History of Crime, the research analyzes how
these narratives, strongly marked by sensationalism and the aesthetics of fait divers described
by Roland Barthes and Dominique Kalifa, were appropriated and adapted to the local context,
in dialogue with transnational narrative patterns. Based on emblematic cases such as the "Crime
Monstruozo™ (1913), the murder of Luiz Galeotti (1923), and high-profile suicides, the study
identifies rhetorical devices and discursive strategies that, beyond their informative function,
sought to entertain, moralize, and reinforce social hierarchies and stereotypes of gender, race,
and class. The research is based on a qualitative analysis of editions of O Pacotilha available
in the National Library's Digital Newspaper Library, supplemented by other contemporary
periodicals and specialized bibliography on the press, crime, and urban culture (Barthes, Kalifa,
Fausto, Bourdieu, Baczko, Caimari, Bretas, among others). The intersection of the examination
of so-called "primary" sources and the theoretical framework allowed us to understand the role
of the Maranhdo press as an active agent in the construction of the social imaginary regarding
violence and public order, highlighting its involvement in the political and cultural disputes of
the First Republic and its pedagogical function in shaping public opinion.

Keywords: Social History of Crime; maranhdo press; fait divers; social imaginary; First
Republic.
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1 INTRODUCAO

Desde o alvorecer da Primeira RepuUblica brasileira, o espago publico foi
reconfigurado por novas formas de visibilidade e de legitimagéo dos discursos sobre a violéncia
e o crime. Nesse cenario, a imprensa emergiu como um agente fundamental, atuando ndo apenas
como registradora de fatos, mas como construtora de narrativas que se tornaram instrumentos
simbolicos de vigilancia social e de estruturacdo da ordem. No Maranh&o, nas décadas de 1910
e 1920, os periédicos locais ndo foram excecdo a esse processo. Jornais como Pacotilha, Folha
do Povo, e Diario de S&o Luiz, transformavam as mortes violentas — suicidios, homicidios
dolosos e latrocinios — em espetaculos narrativos, utilizando uma estética sensacionalista e
folhetinesca. Mas, para além da dramaturgia, esses jornais mobilizavam vozes de autoridade —
médicos-legistas, juristas e policiais — para sustentar e legitimar seus discursos. Esse fendmeno
nos convida a pensar a imprensa ndo apenas como um canal de informagdo, mas como um
campo de disputas por prestigio, poder e definicdo da verdade social sobre o crime, tal como
sugerido por Bourdieu em suas analises sobre o campo jornalistico (Bourdieu, 1989).

Nesta chave, convém delimitar a nocdo habermasiana de esfera publica politica
como “rede” de fluxos comunicativos que, ancorados em associagdes € iniciativas da sociedade
civil, articulam processos de formagdo de opinido e vontade capazes de influir no sistema
politico sem se confundirem com ele. Em Direito e democracia, Habermas sustenta que a
vitalidade dessa esfera depende de condicdes discursivas inclusivas (acesso, reciprocidade,
criticabilidade) e de uma imprensa que funcione como infraestrutura da publicidade critica —
ndo apenas veiculo de informagdo, mas mediadora de pautas, linguagens e controvérsias que
circulam entre mundos da vida e arenas decisorias. Nesse horizonte normativo, 0s jornais
maranhenses das décadas de 1910-1920 — aqui tomados pela Pacotilha — comparecem como
engrenagens de uma esfera pablica local, onde sociedade civil, saberes periciais e autoridades
publicas disputam interpretacdes legitimas sobre crime, ordem e cidade (Habermas, 2003).

Esta tese se insere, portanto, na perspectiva da Historia Social do Crime, que se
consolidou desde a década de 1980 como um campo de pesquisa bastante fértil e tem motivado
a producdo de inumeras dissertacdes e teses, passando também a ocupar espacos de discussdo
em diversos espacos académicos, promovendo a troca de experiéncias, a construcdo de redes
conectadas de pesquisadores e a difusdo das pesquisas nesse campo. 1sso permite-nos apontar
0 crescente aumento do interesse dos historiadores pelo assunto.

Desta maneira, sob o ponto de vista das etapas metodoldgicas de uma pesquisa

historica, foi feita a elaboragdo da pergunta que orientou este trabalho e que pode ser também
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nomeada como problema investigativo. Tal pergunta foi feita a partir de uma inquietagcéo que
move o historiador e que se encontra nas vivéncias do mundo pratico, mas, também, de cunho
historico. Sem esquecer a preocupacdo de buscar junto as fontes disponiveis possiveis respostas
que inicialmente sdo hipotéticas que poderdo ou ndo se confirmar ao longo da pesquisa (Risen,
2007).

Assim, define-se como problema investigativo deste trabalho a seguinte pergunta:
“De que maneira o jornal Pacotilha construiu e veiculou narrativas sensacionalistas sobre
mortes violentas entre 1910 e 1920, e como essas narrativas dialogaram com o contexto social,
politico e cultural de Sdo Luis e com padrdes narrativos transnacionais do jornalismo criminal?”’

Este trabalho é relevante exatamente por investigar as noticias sobre mortes
violentas (homicidios, latrocinios e suicidios) nas primeiras décadas do século XX, em um
contexto de profundas transformagdes urbanas, politicas e culturais em Sao Luis. Ao articular
conceitos da Histdria Social do Crime, da analise de discursos jornalisticos e do estudo do
imaginario social, a pesquisa ilumina um aspecto pouco explorado da historiografia maranhense
e brasileira: a funcdo performativa da imprensa na producdo de sentidos sobre violéncia e
moralidade. Além disso, evidencia como modelos narrativos transnacionais, vindos sobretudo
da Europa, foram apropriados e ressignificados localmente, revelando processos de circulacdo
cultural e adaptacdo editorial. Preencher essa lacuna, examinando como o jornalismo local
participou da construcao do imaginario social sobre a criminalidade, € a principal contribuicédo
desta pesquisa.

A hipotese de trabalho sustenta que as narrativas criminais da Pacotilha, entre 1910
e 1920, apropriavam-se de estruturas narrativas do fait divers europeu, adaptando-as ao
contexto local de Sdo Luis. Ao fazé-lo, reforcavam representacdes sociais sobre criminalidade
e ordem publica, legitimando visdes de mundo das elites e atuando como instrumento de
pedagogia moral, ao mesmo tempo em que buscavam atender a demandas comerciais e de
entretenimento do publico leitor.

O Objetivo Geral desta tese € analisar as narrativas jornalisticas da Pacotilha sobre
homicidios, latrocinios e suicidios entre 1910 e 1920, identificando suas estratégias discursivas,
seus vinculos com modelos narrativos internacionais e suas relagdes com o imaginario social e
politico maranhense da Primeira Republica. Objetivos Especificos sdo: contextualizar o papel
da imprensa maranhense no inicio do século XX, com destaque para a trajetoria editorial da
Pacotilha; examinar as caracteristicas narrativas do fait divers segundo Roland Barthes e sua
apropriacédo no Brasil, & luz de Dominique Kalifa e Boris Fausto; escrever e analisar a cobertura

de casos emblematicos, como o “Crime Monstruozo” (1913), o caso Galeotti (1923) e suicidios
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notoérios, verificando elementos sensacionalistas e moralizantes. comparar as estratégias
narrativas do jornal maranhense com modelos de imprensa europeia e brasileira de grande
centro; identificar como essas narrativas reforgcavam hierarquias sociais, estereotipos de género,
raca e classe, e participavam da pedagogia social sobre crime e ordem.

Em relacéo as fontes destacam-se aquelas que podem ser chamadas de “primarias”:
edicOes da Pacotilha ao longo dos primeiros decénios do século XX (Hemeroteca Digital da
Biblioteca Nacional); outros peridédicos contemporaneos como Folha do Povo, Diario de S&o
Luiz e A Imprensa; autos dos processos, inquéritos policiais (Arquivo do Tribunal de Justica
do Estado do Maranhdo). Destacam-se também as fontes bibliograficas de cunho
historiografico e tedrico sobre Histdria Social do Crime, imprensa e cultura urbana, incluindo
autores como Roland Barthes, Dominique Kalifa, Boris Fausto, Bronislaw Baczko, Lila
Caimari, Pierre Bourdieu, Habermas e Marcos Bretas, entre outros.

A pesquisa utiliza abordagem metodoldgica ancorada na perspectiva historiografica
da Historia Social do Crime e da Historia Cultural. Parte de um levantamento sistematico das
edicdes da Pacotilha no periodo definido, seguido de analise de conteudo e analise discursiva,
com atengdo a: estrutura narrativa e recursos retéricos (manchetes, adjetivacdo, descricdo de
cenas e personagens); funcédo social e politica das noticias; compara¢do com modelos narrativos
internacionais do fait divers; articulacao entre noticia, contexto urbano e imaginario social. A
metodologia também contempla comparacdo de casos emblematicos, cruzamento com outras
fontes jornalisticas e uso de bibliografia tedrica para interpretacéo dos resultados.

Para sustentar a analise, o referencial tedrico mobiliza um conjunto de autores que
nos permitem pensar a articulacdo entre poder, saber e narrativa. Bakhtin, em sua obra seminal
“Problemas da Poética de Dostoiévski” examina a originalidade da criacdo literaria de Fiddor
Dostoiévski, formulando conceitos centrais para a teoria do romance: a polifonia e o dialogismo.
A polifonia, entendida como coexisténcia de multiplas vozes independentes e autbnomas no
interior da obra, rompe com a perspectiva monoldgica, pois cada personagem detém uma
consciéncia plena e uma visdo de mundo que ndo se subordina a voz do autor. O dialogismo,
por sua vez, refere-se ao principio segundo o qual todo enunciado se constrdi em relacdo a
outros discursos, passados ou potenciais, inserindo a obra num campo permanente de interacao
discursiva. Essas categorias, embora aplicadas originalmente a andlise literaria, influenciaram
estudos de historia cultural, imprensa e narrativa, permitindo compreender como diferentes
vozes sociais — por vezes conflitantes — coexistem e interagem nas paginas jornalisticas e no

espaco publico.
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Em O Poder Simbolico, Pierre Bourdieu expde como o poder se exerce ndo apenas
pela forca fisica ou controle econdmico, mas por meio da imposicdo de significados e
legitimacdo de determinadas visdes de mundo como universais. A nog¢do de poder simbdlico
destaca o papel de instituicdes — imprensa, escolas, igrejas — na construcao de categorias de
percepcao e no reconhecimento social. Em seu artigo “A Opinidao Publica ndo Existe”, Bourdieu
problematiza a noc¢do de “opinido publica” como expressdo univoca da vontade coletiva,
argumentando que pesquisas de opinido e discursos jornalisticos frequentemente naturalizam
recortes sociais, excluem segmentos marginalizados e produzem “resultados” moldados pelas
condicdes de formulacdo das perguntas e pelo contexto institucional. Essas ideias séo centrais
para analisar como a imprensa policial constrdi consensos, fabrica indignacfes e silencia
determinadas perspectivas.

A contribuicdo de Jirgen Habermas para o escopo tedrico desta tese reside em
oferecer uma chave interpretativa capaz de iluminar o papel da imprensa como engrenagem da
esfera publica politica. Ao problematizar a fronteira entre o publico e o privado, bem como a
funcdo critica da sociedade civil na formacdo de opinido e vontade, Habermas permite
compreender a atuacdo do jornal Pacotilha ndo apenas como repositorio de noticias criminais,
mas como instancia de mediacdo discursiva, em que demandas sociais, expectativas normativas
e conflitos simbdlicos eram traduzidos em narrativas com pretensdo de validade publica. Tal
perspectiva reforca o argumento central do trabalho: a imprensa maranhense das primeiras
décadas do século XX nao apenas refletiu, mas constituiu um espaco de deliberacédo e disputa,
cuja ambivaléncia — entre critica esclarecedora e espetaculo sensacionalista — é parte
constitutiva da dinamica historica da publicidade moderna (Habermas, 2003).

Bronislaw Baczko investiga como as sociedades constroem, compartilham e
transformam representacfes coletivas do mundo social, designando esse processo como
“imaginacdo social”. Esse campo abrange mitos, simbolos, utopias, narrativas historicas e
visOes de futuro que orientam praticas e legitimam poderes. A imaginacdo social ndo é mera
fantasia individual, mas produto histérico e cultural, capaz de estruturar identidades e reforcar
ordens sociais ou, inversamente, de inspirar movimentos de contestacdo. Em contextos de crime
e imprensa, 0 conceito ajuda a compreender como narrativas jornalisticas alimentam imagens
duradouras — do criminoso-tipo, da cidade perigosa, da justica ideal — que moldam
percepcdes e politicas de seguranca.

A interseccdo entre imprensa, criminalidade e cultura urbana constitui um campo
fértil da historiografia, no qual se inscrevem, com diferentes recortes e abordagens, a tese de

Francisco Linhares Fonteles Neto, Crimes Impressos: uma Histéria Social dos Noticiarios
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Criminais em Fortaleza nos Anos Vinte, e as obras A Tinta e o Sangue, de Dominique Kalifa,
e O Crime da Galeria de Cristal, de Boris Fausto. Embora situados em contextos temporais e
geograficos distintos, esses trabalhos convergem ao examinar o papel da narrativa jornalistica
na construcdo de representacdes sociais sobre o crime e seu impacto no imaginério coletivo. E
se constituem como referéncias essenciais para a construcdo dessa tese.

A pesquisa de Francisco Fonteles Neto se ancora na Historia Social do Crime e
problematiza a imprensa como fonte e objeto, rompendo com a tendéncia historiografica
brasileira que privilegiou, até recentemente, processos judiciais e arquivos policiais como
principais bases documentais. Tomando Fortaleza nos anos 1920 como recorte, 0 autor
demonstra como jornais como O Nordeste e Correio do Ceara consolidaram a cronica policial
como espago especifico, articulando estratégias narrativas — muitas vezes sensacionalistas e
inspiradas no fait divers — para captar um publico leitor crescente. Ao analisar casos
emblematicos, como o “Mysterio do Boulevard” (Caso Edith Davis), revela-se como 0
noticiario criminal ndo apenas informava, mas modelava percepc¢des sobre ordem, moralidade
e inseguranca urbana, reforcando a imagem de uma “cidade despoliciada”.

Nesse didlogo, A Tinta e o Sangue, do historiador francés Dominique Kalifa
também se torna basilar porque amplia a compreensdo desse fendmeno ao examinar, na Paris
da Belle Epoque, o papel central dos faits divers na imprensa francesa. Kalifa demonstra que
tais narrativas, situadas entre o factual e o ficcional, criavam pontes entre jornalismo e literatura,
transgredindo fronteiras culturais e alimentando um publico avido por relatos de violéncia,
mistério e emocdo. Sua andlise é fundamental para compreender a genealogia das estratégias
narrativas que, adaptadas, também informaram o jornalismo policial brasileiro do inicio do
século XX.

Em perspectiva andloga e igualmente fundamental para esta tese, O Crime da
Galeria de Cristal, de Boris Fausto, revisita crimes marcantes na Sdo Paulo das primeiras
décadas do século XX, explorando-os ndo apenas como acontecimentos isolados, mas como
chaves de leitura para uma metropole em rapida transformagdo. Ao reconstruir o “Crime da
Galeria de Cristal” e os “Crimes da Mala”, Fausto revela como a imprensa, mobilizando
recursos intermidia — recortes, fotografias, charges — e um estilo hibrido entre o literario e o
jornalistico, convertia eventos criminais em espetaculos publicos, reafirmando o poder
formador do noticiério sensacional.

O quadro interpretativo tracado por esses autores € enriquecido pela interlocucéo
com outros trabalhos, que mesmo ndo sendo citados direta ou indiretamente séo relevantes para

a historiografia brasileira e naturalmente igualmente importante para a consolidacdo dos
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pressupostos perpassam intrinsicamente a formagéo intelectual do autor desta tese, bem como
sua opcao por enveredar nos meandros da Histéria Social do Crime. Crime e Cotidiano, de
Boris Fausto, pioneiro na andlise sistemética da criminalidade urbana em S&o Paulo (1880-
1924), introduziu metodologias comparativas e articulou dados quantitativos e qualitativos.
Trabalho, Lar e Botequim, de Sidney Chalhoub, e Meninas Perdidas, de Martha Abreu,
evidenciaram as interacdes entre moralidade, cultura popular e repressdo, ampliando a nocéao
de crime para além de tipificacOes legais. Meretrizes e Doutores, de Magali Engel, e Do Cabaré
ao Lar, de Margareth Rago, mostraram a intima conexdo entre discurso médico, projetos de
disciplinamento urbano e imprensa. Crime e Loucura, de Sérgio Carrara, revelou as
interseccOes entre justica criminal e saber psiquiatrico, enquanto pesquisas como as de Ana
Gomes Porto (Novelas Sangrentas), Valeria Guimardes (Noticias Diversas) e Ana Vasconcelos
Ottoni (O Paraiso dos Ladrbes) aprofundaram o estudo das paginas policiais e do
sensacionalismo no Brasil.

Conjugando essas contribuicdes, percebe-se que, embora cada obra possua um
recorte singular, todas convergem para um entendimento da imprensa como espaco de
mediacdo e disputa simbdlica, no qual o crime se transforma em narrativa e, por meio dela,
influencia a percepcdo social da ordem, da moralidade e do proprio espaco urbano. Essa
perspectiva, ao mesmo tempo histdrica e cultural, permite compreender que o fascinio popular
pelo crime ndo € mero produto da curiosidade, mas um fendémeno social que articula medo,
desejo de justica, consumo de informacao e a propria experiéncia da modernidade.

A tese esta dividida em 4 capitulos ou partes. Na parte 1 traz-se a Introducédo. Na
parte 2, intitulada “Escandalos em letra de forma ¢ Sdo Luis no alvorecer do século XX,
analisa-se 0 papel da imprensa — especialmente a Pacotilha — na construcdo de narrativas
sensacionalistas sobre crimes e mortes violentas entre o final do século XIX e as duas primeiras
décadas do século XX. Aborda-se o conceito de fait divers segundo Roland Barthes, a estética
do crime estudada por Dominique Kalifa, a adaptacdo brasileira examinada por Boris Fausto e
0 contexto historico-social e urbano de S&o Luis, incluindo seu processo lento de modernizagéao
e as funcBes sociais do noticiario policial no Maranhdo.

Na parte 3, intitulada “Um crime monstruozo”, examina-se detalhadamente a
cobertura jornalistica do duplo homicidio ocorrido em 1913 no Café S. José, em Sdo Luis,
conhecido como “Crime Monstruozo”. Reconstrdi-se a narrativa da descoberta dos corpos, a
cena do crime e o desenvolvimento das investigagdes, destacando recursos narrativos
sensacionalistas, 0 apelo emocional, a construgdo de imagens morais sobre vitimas e acusados,

e a funcdo da imprensa como mediadora entre acontecimento e imaginario social.
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Na parte 4, “Suicidios nas paginas da Pacotilha”, analisa-se a cobertura que o jornal
maranhense Pacotilha deu a casos de suicidio entre as décadas de 1910 e 1920, tratando-0s
como acontecimentos de interesse publico e, ao mesmo tempo, como espetaculo narrativo.
Examina-se como o periodico descrevia os episddios com riqueza de detalhes — cenarios,
metodos, perfis das vitimas — e recorria a discursos de médicos, juristas e policiais para
explicar motivagdes e enquadrar moralmente o ato. Destaca-se o caso de Ledncio Rodrigues,
cuja morte foi relatada com tom dramatico e forte carga de julgamento moral, evidenciando a
tensdo entre a informacéo, a censura e a exploracao sensacionalista. A secdo também identifica
a presenga de um repertorio discursivo que associava o suicidio a desvios comportamentais,
fragilidade moral e riscos sociais, refletindo valores e preconceitos vigentes na época, e reforca
0 papel da imprensa como construtora de imaginarios sobre a morte voluntaria.

A parte 5, “O misterioso caso do joalheiro Galeotti” traz “O caso Galeotti” e analisa
0 assassinato cometido em 1923 por Augusto Galeotti, comparando-o ao “Crime Monstruozo”
para identificar permanéncias e mudancas nas estratégias narrativas da Pacotilha. Observa o
prolongamento da cobertura, 0 uso de elementos folhetinescos, a construcdo de personagens
criminosos e a consolidacdo de um padrdo local de sensacionalismo criminal. Relaciona o
episodio ao contexto social e politico da época e a funcdo da imprensa como formadora de
opinido publica e produtora de memoria sobre o crime.

Assim, a imprensa nao apenas registrava os conflitos de uma cidade em
transformacéo, mas criava sentidos que estruturavam a percepcao coletiva sobre crime, ordem
e desordem. Essa dimensdo simbdlica, construida em paginas de jornal, encontra sua expressao
mais evidente nos “escandalos em letra de forma”, que abrem caminho para compreender como,
ja no inicio do século XX, S&o Luis se tornou palco de disputas narrativas e politicas que

alimentaram a prépria tessitura da esfera publica.
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2 ESCANDALOS “EM LETRA DE FORMA” E SAO LUIS NO ALVORECER DO
SECULO XX

2.1 Escandalos “em letra de forma”

O estudo da imprensa brasileira nas primeiras décadas do século XX inscreve-se
em um campo historiografico que problematiza os meios de comunicacdo como agentes
historicos, superando sua mera concepg¢do como depositéarios neutros de informagdes. Longe de
se limitar a funcdo descritiva, a imprensa revela-se um espaco de disputa simbdlica e de
construcdo de identidades coletivas, além de um instrumento de consolidacdo de projetos
politicos e culturais (Capelato, 1988). No contexto da Primeira Republica (1889-1930),
caracterizada pela centralidade das oligarquias, pela emergéncia de novas praticas urbanas e
pela busca de modernizacao, os jornais tornaram-se fundamentais na mediacdo entre Estado e
sociedade, participando ativamente da elaboracdo do discurso republicano e da difusdo do
ideario de civilizagéo e progresso.

A caracterizacdo da imprensa ludovicense como espa¢o de sociabilidade letrada
permite reconstituir, com Habermas, uma esfera publica politica de escala local, em que
associagdes, periddicos e circulos intelectuais operam como “capilares” da sociedade civil. E
nesse circuito que se produzem tematizacfes, enquadramentos e tomadas de posi¢do que, ao
condensarem experiéncias urbanas e expectativas normativas, conformam processos de
formacdo de opinido e vontade. O lugar institucional da imprensa, aqui, ndo é apenas reflexo,
mas parte constitutiva da arquitetura deliberativa que conecta publicos leigos, especialistas e
autoridades (Habermas, 2003).

Entretanto, a imprensa desse periodo experimentou transformacdes significativas.
A profissionalizacdo do jornalismo, embora incipiente, articulava-se a ampliacdo da
alfabetizacdo e a urbanizacdo crescente, sobretudo nos grandes centros urbanos, primeiramente
europeus, em seguida estadunidenses, mais tarde latino-americanos como Buenos Aires, Rio de
Janeiro e Sdo Paulo. Contudo, nas regides periféricas, como o Maranhdo, o jornalismo seguiu
uma trajetoria marcada por assimetrias estruturais: tiragens modestas, circulacdo restrita e forte
dependéncia de elites politicas e intelectuais. Apesar dessas limitacdes, a imprensa maranhense
configurou-se como espaco privilegiado de sociabilidade letrada, assumindo fungbes diversas
— da propaganda partidaria a difusdo de ideais educacionais — e constituindo-se em objeto

central para a compreensdo da vida cultural, cotidiana e politica da Primeira Republica.
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Entre o final do século XIX e as primeiras décadas do século XX, o jornal, antes
centrado na difusdo de informages politicas e comerciais, viu-se cada vez mais permeado por
contelidos voltados ao entretenimento, a emocéo e ao inusitado, consolidando o espaco dos faits
divers como elemento central na construgdo de um imaginério social sobre o crime, o escandalo
e a desordem. Esse fendmeno nédo foi meramente um reflexo passivo das ocorréncias cotidianas,
mas constituiu um mecanismo ativo de mediacgdo simbdlica entre 0 acontecimento e a percep¢do
publica. Nesse contexto, o crime deixou de ser apenas um problema juridico ou social e passou
a ser um “produto” mididtico, embalado pela retorica sensacionalista e distribuido como

mercadoria cultural.

2.2 Os faits divers e sua fungdo social

O ponto de partida para a analise dos faits divers reside na conceituacao formulada
por Roland Barthes (2013), na qual o autor delimita um campo semantico e narrativo que se
afasta das noticias de carater politico, econdmico ou opinativo. O fait divers apresenta-se como
um relato curto, de carater autbnomo, em que a narrativa se organiza em torno de um
acontecimento inusitado, tragico ou insolito, cuja inteligibilidade depende exclusivamente do
proprio texto. O leitor ndo precisa conhecer o contexto social ou histérico amplo para
compreender o enredo; basta-lhe o acesso as informacgdes oferecidas pela noticia. Essa
“autonomia narrativa” €, para Barthes, um dos tracos essenciais do género.

Historicamente, como ja visto anteriormente, esse tipo de noticia floresceu num
ambiente jornalistico inicialmente europeu marcado pela industrializacdo da imprensa e pelo
barateamento do custo de producédo e distribuicdo de jornais. A ampliacdo do publico leitor,
especialmente nos centros urbanos, impos as redacdes a necessidade de diversificar o contetdo,
equilibrando informacg6es de interesse publico com narrativas capazes de prender a atencéo e
suscitar emocdo. O fait divers respondeu a essa demanda ao oferecer um “drama condensado”
que, mesmo descolado de uma analise profunda das estruturas sociais, refletia e, a0 mesmo
tempo, modelava representacées coletivas sobre crime, perigo e moralidade.

A funcéo social do fait divers ndo se limita ao entretenimento. Ele atua como um
“espelho fragmentado” do cotidiano, onde acontecimentos aparentemente banais ou episodicos
sdo investidos de uma carga simbolica que dialoga com valores, medos e expectativas do
publico. Ao destacar um assassinato passional, um furto engenhoso ou um acidente bizarro, o

jornal ndo apenas informa, mas reafirma cddigos normativos, reforca hierarquias sociais e
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delimita fronteiras entre o licito e o ilicito. Em outras palavras, o fait divers € uma narrativa que
produz sentido social, mesmo quando se apresenta como mero relato objetivo.

Nesse aspecto, Barthes aproxima a estrutura do faits divers de um microcosmo
narrativo fechado, semelhante ao conto curto, no qual cada elemento textual cumpre uma
func¢do dramatica precisa. A auséncia de “aberturas” para problematizagdes mais amplas sobre
desigualdade, violéncia estrutural ou questdes institucionais ndo significa neutralidade; ao
contrério, representa uma forma especifica de enquadramento que naturaliza certas visfes de
mundo. Ao recortar o fato e apresenta-lo como um episddio singular, o jornal sugere que a
criminalidade é resultado de desvios individuais e ndo de processos sociais mais amplos.
(Barthes, 2013).

Essa leitura ganha forca quando observamos, como o fez Kalifa (2019), que as
secOes de faits divers tornaram-se, nas decadas finais do seculo XIX, espacos privilegiados para
a dramatizagéo do crime, com linguagem que frequentemente beirava a literatura popular. Nao
por acaso, a logica narrativa desses textos influenciou folhetins, romances policiais e outras

formas culturais, criando um continuum entre imprensa, literatura e imaginario urbano.

2.3 A estética do crime: a “tinta e o sangue” como estratégia narrativa e o dialogo entre Brasil

e Franca

Ao examinar a imprensa francesa das décadas finais do século XIX e das primeiras
do XX, Dominique Kalifa (2019), demonstra que o crime, enquanto objeto jornalistico, deixou
de ser um mero registro factual para se converter em um verdadeiro espetaculo narrativo. A
expressdo “tinta e sangue” utilizada pelo autor sintetiza a fusdo entre a técnica da escrita
jornalistica e a intensidade emocional proporcionada por episédios criminais, cuja violéncia e
dramatizacdo passaram a constituir um atrativo comercial decisivo para os jornais. Essa
estetizacdo do crime ndo consistia apenas em descrever o ato delituoso, mas em enquadra-lo
dentro de um repertdrio imagético e discursivo capaz de provocar fascinio, repulsa e curiosidade
em um publico cada vez mais amplo e heterogéneo.

Kalifa (2019) identifica que a imprensa construiu, ao longo desse periodo, um
Iéxico visual e narrativo proprio para tratar do crime: titulos sugestivos, gravuras ou fotografias
impactantes, descricdes minuciosas da cena, do corpo da vitima e dos gestos do agressor. O
objetivo era criar uma “teatralidade” do acontecimento, transformando o jornal em um palco

simbdlico onde se encenava, diariamente, um drama social. A presenca constante desses relatos
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no cotidiano do leitor produzia um efeito cumulativo: o crime néo era apenas informado, mas
interiorizado como elemento estruturante da experiéncia urbana.

Essa abordagem tinha implicacBes para o imaginario social. Ao narrar o crime de
maneira fragmentada, centrada no episddio em si e nas emoc6es que ele despertava, a imprensa
induzia a leitura de que a violéncia era um fenémeno episddico, resultado de paixGes
exacerbadas, desvios morais ou circunstancias extraordinarias, e ndo de processos
socioecondmicos estruturais. Tal estratégia, como observa Kalifa, reforcava a ideia de que a
sociedade permanecia essencialmente ordenada, sendo os crimes desvios isolados de um todo
funcional (Kalifa, 2019).

A teatralizacdo do crime também cumpria uma fungdo moralizante. Ao expor a
figura do criminoso como um “outro” a ser identificado e repudiado, a imprensa reafirmava
fronteiras simbdlicas entre o cidaddo honesto e o delinquente, entre a ordem e 0 caos. Essa
dicotomia se sustentava em elementos narrativos tipicos dos folhetins e da literatura de mistério,
nos quais a intriga, o suspense e o desfecho punidor mantinham o interesse do publico. No
limite, o jornal vendia ndo apenas informacéo, mas uma experiéncia de leitura que se confundia
com o prazer ficcional (Kalifa, 2019).

No caso brasileiro, sobretudo nas primeiras décadas do século XX, esse modelo
narrativo foi apropriado e adaptado as particularidades locais. O crescimento urbano, a
imigracdo, as transformacdes do mercado de trabalho e as tensdes sociais derivadas da
modernizacdo criaram um terreno fertil para que o sensacionalismo encontrasse ressonancia.
Como demonstra Boris Fausto (2019), no estudo sobre o “crime da Galeria de Cristal”, a
imprensa paulistana empregou recursos semelhantes aos da imprensa francesa: dramatizacao
dos fatos, detalhamento das circunstancias e énfase no carater “extraordinario” do delito.

A diferenca residia, em parte, na forma como o publico brasileiro era interpelado.
Enguanto na Franca o discurso jornalistico se apoiava em uma longa tradi¢do de leitura urbana
e em um mercado consolidado, no Brasil, a imprensa buscava simultaneamente formar e seduzir
seu publico. O uso de linguagem viva, mesclando registros cultos e populares, permitia ampliar
o0 alcance das narrativas e, a0 mesmo tempo, reforcar a autoridade do jornal como mediador
entre 0 acontecimento e o leitor. Essa adaptacdo cultural ndo apenas preservou, mas intensificou
o potencial sensacionalista do fait divers, inserindo-o no cotidiano de leitores que, muitas vezes,
tinham no jornal sua principal fonte de informacdo e entretenimento.

Outro aspecto que merece destaque é o papel da materialidade do jornal na
consolidacdo dessa estética. A utilizagdo de fotografias — ou, na auséncia delas, de ilustraces

expressivas —, 0 arranjo tipografico que privilegiava manchetes impactantes e a disposi¢cdo
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estratégica das noticias na pagina compunham um dispositivo visual voltado para capturar o
olhar do leitor. Essa dimensdo gréfica, que Kalifa sublinha em sua analise, foi igualmente
observada na imprensa brasileira, onde a diagramacéo e a hierarquia visual contribuiam para
destacar o crime como evento central, mesmo quando ele ndo possuia relevancia objetiva para
0 conjunto da vida social.

Assim, a estética do crime, na chave interpretativa de Kalifa, ndo pode ser
dissociada de sua funcdo econdmica: o sensacionalismo vendia jornais. Mas essa venda ndo era
apenas a transacdo de um produto; ela implicava a difusdo de um repertério simbolico que
organizava percepcoes, moldava expectativas e influenciava, de maneira profunda, a construcao
do imaginario social sobre violéncia, moralidade e justica. No Brasil, como na Franga, o crime
tornou-se ndo apenas noticia, mas uma mercadoria cultural de alto valor de mercado.

Boris Fausto oferece uma analise exemplar da maneira como a imprensa brasileira
da Primeira Republica transformou episodios criminais em narrativas densamente carregadas
de simbolismo e impacto social. Ao estudar minuciosamente a cobertura do assassinato
ocorrido em 1908 na Galeria de Cristal, em Sdo Paulo, Fausto evidencia que o jornalismo
criminal do periodo ndo se limitava a fungédo informativa: ele elaborava, com precisdo quase
literdria, uma trama que combinava detalhes minuciosos, suspense narrativo e forte apelo
moralizador (Fausto, 2019).

A lbogica da cobertura revela, no contexto brasileiro, um alinhamento com os
principios estruturais do fait divers delineados por Roland Barthes e dramatizados segundo a
estética do crime analisada por Dominique Kalifa. O caso da Galeria de Cristal, embora de
natureza local, foi construido como um evento de relevancia quase nacional, devido a maneira
como a imprensa o dramatizou: manchetes incisivas, ilustracbes vividas, reconstrucoes
narrativas da cena do crime e énfase nas caracteristicas psicologicas e sociais dos envolvidos.

Fausto demonstra que os jornais paulistanos — e, por extensao, os de outros centros
urbanos — sabiam explorar o crime como um produto cultural que transcendia sua propria
materialidade. Essa mercantilizacdo do acontecimento passava por duas operacdes
fundamentais (Fausto, 2019):

1. A selecdo e hierarquizacdo do fato, priorizando crimes que oferecessem
potencial de dramatizagdo, seja pela crueldade, pela complexidade ou pelo

ineditismo.
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2. Aroteirizacdo narrativa, na qual o crime era apresentado como uma historia com
personagens bem definidos, conflitos claros e desfecho esperado, muitas vezes

alinhado a moral dominante.

Além disso, a analise de Fausto permite identificar que a imprensa brasileira
incorporava estratégias discursivas adaptadas ao seu publico leitor. Ao contrario da tradicao
francesa, mais consolidada e voltada a um publico habituado a diferentes géneros narrativos, 0s
jornais brasileiros investiam numa linguagem hibrida, mesclando elementos de erudi¢cdo — que
legitimavam a autoridade jornalistica — com tracos de oralidade e coloquialismo, capazes de
envolver leitores menos escolarizados (Fausto, 2019).

Outro ponto crucial observado por Fausto é a forma como a imprensa se apropriava
de categorias morais e juridicas para enquadrar o crime. O tratamento dispensado aos acusados
e as vitimas estava fortemente ancorado em estere6tipos de género, classe e raga, reforgando
hierarquias sociais e valores dominantes. Ao mesmo tempo em que buscava “informar”, o jornal
instruia o pablico sobre quem deveria ser visto como perigoso e quem merecia simpatia ou
compaixdo (Fausto, 2019). Nesse sentido, a imprensa ndo apenas refletia, mas ajudava a
estruturar o imaginario social sobre a criminalidade.

Essa dimenséo pedagdgica do sensacionalismo, identificada por Fausto, conecta-se
ao papel mais amplo do jornal como instrumento de formacdo da opinido publica. Crimes de
maior repercussao, como o da Galeria de Cristal, funcionavam como “casos exemplares”, que
permitiam a sociedade debater — ainda que de forma enviesada — temas como moralidade,
ordem publica, seguranca e justica. O jornal, ao narrar e comentar tais eventos, estabelecia uma
espécie de ritual coletivo de interpretacdo da violéncia.

O caso estudado por Fausto também ilustra a interdependéncia entre crime e
mercado jornalistico. Quanto mais longa fosse a cobertura, maior a oportunidade de vender
edicdes extras, atrair anunciantes e consolidar a reputacdo do periodico. Essa l6gica comercial
incentivava a fragmentacdo da narrativa, publicando detalhes em sequéncia e prolongando o
interesse do publico. A pratica ndo apenas maximizava o lucro, mas reforcava a ideia de que o
crime era um acontecimento central na vida urbana, digno de atencdo e acompanhamento
constantes (Fausto, 2019).

Nessa etapa da tese torna-se fundamental a analise de Fonteles Neto (2015),
segundo a qual a nogao de “opinido publica” deve ser tratada com cautela, sobretudo a partir da
leitura de Pierre Bourdieu, que chama atencgdo para os riscos de se tomar como universal algo

produzido em condicBes bastante restritas. Para o autor, questionarios eleitorais, segmentacées
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seletivas e o proprio processo de coleta de dados tendem a construir apenas um recorte limitado
da realidade social, legitimado como se fosse a totalidade da chamada opiniéo pablica. Assim,
Bourdieu considera que a opinido publica é, na verdade, um “artefato” moldado por interesses
especificos, razdo pela qual sustenta que ela, enquanto entidade homogénea, ndo existe.
Fonteles Neto ressalta, contudo, que embora esse argumento seja valido para pesquisas de
caréter eleitoral, uma investigacdo histérica ndo pode desconsiderar outras fontes, em especial
a imprensa, cuja atuacdo como mediadora simbdlica permite apreender as formas pelas quais
determinados valores socialmente aceitos s&o mobilizados e convertidos em consensos parciais
(Fonteles Neto, 2015).

Em contraposicdo, Norbert Elias defende ndo apenas a existéncia da opinido
publica, mas também a possibilidade de observa-la de maneira empirica, sobretudo no espaco
dos jornais, quando certos acontecimentos sdo transformados em manchetes recorrentes,
capazes de ampliar tiragens e de produzir impacto coletivo. A partir desse contraste, Fonteles
Neto observa que a opinido publica é um conceito polissémico, que demanda atengédo
historiogréafica para sua materializacdo nos impressos, elemento fundamental para compreender
tanto a constituicdo dos espacos publicos quanto os valores predominantes em cada periodo
historico (Fonteles Neto, 2015).

No caso brasileiro, marcado pela tardia implantacdo da imprensa e pela
concentracdo da vida pablica em espacos urbanos restritos, o conceito de opinido publica
adquire contornos ainda mais especificos. Ao longo da Primeira Republica, periédicos como a
Pacotilha construiram narrativas criminais que, a0 mesmo tempo em que informavam,
espetacularizavam e moralizavam, serviram para conformar percep¢des sociais, organizar
hierarquias simbolicas e instituir categorias de julgamento. Nessas paginas, a opinido publica
ndo aparece como entidade coesa, mas como campo de disputa entre vozes hegeménicas e
representacdes sociais que, embora seletivas, alcancavam poder de difusdo e de legitimacéo
(Fonteles Neto, 2015).

Assim, entre a desconfianca bourdieusiana e a confianca eliasiana, situa-se um
terreno metodologico fértil para a Historia. A opinido publica, tomada como categoria de
analise, exige que o historiador reconheca tanto sua dimensdo de artefato — sempre parcial,
construido e situado — quanto sua eficacia social, manifesta na circulacdo de discursos, na
mobilizacdo de coletivos e na sedimentacdo de imaginarios. A imprensa, nesse sentido, nao
apenas reflete opinides, mas as institui, transformando fragmentos de vida cotidiana em matéria
de interesse comum e, desse modo, contribuindo para a constitui¢do da esfera publica moderna
(Fonteles Neto, 2015).
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Se, como aponta Kalifa (2019), a imprensa francesa fez do crime um espetaculo
regular e esteticamente codificado, a imprensa brasileira adaptou tal modelo a sua realidade
social, utilizando-o para se afirmar como ator relevante no processo de modernizacdo e
urbanizacgdo do pais (Fausto, 2019). O fait divers brasileiro, a0 mesmo tempo que se inspirava
nos padrbes europeus, incorporava elementos de teatralidade popular, ressonéancias
folhetinescas e referéncias ao cotidiano das camadas populares, tornando-se uma forma hibrida
e profundamente enraizada na cultura urbana nascente.

Assim, a leitura de Fausto ndo apenas confirma a pertinéncia das categorias
analiticas propostas por Barthes e Kalifa, mas também acrescenta um olhar atento as
especificidades brasileiras: a circulacdo desigual da informacdo, o papel da imprensa como
mediadora de valores sociais e a transformacdo do crime em um produto midiatico capaz de

mobilizar tanto o fascinio quanto o temor do publico.

2.4 Imprensa Maranhense: inser¢do no cenario nacional e noticiario policial

O Maranhdo, no inicio do século XX, conservava uma tradicdo letrada que
remontava ao periodo imperial, quando S&o Luis se destacava como centro irradiador de
praticas literarias, abrigando liceus, academias e tipografias. Essa heranga contribuiu para a
formacdo de um espacgo publico restrito, mas ativo, no qual a imprensa desempenhava papel
crucial na circulacao de ideias e na construcao de projetos identitarios.

Em meio a precariedade material e as dificuldades financeiras que limitavam tanto
a periodicidade quanto a durabilidade dos jornais, observa-se, entre as décadas de 1910 e 1920,
a presenca de um conjunto expressivo de periodicos que atestam a vitalidade cultural do
Maranhdo. Ainda assim, a fundacdo da Pacotilha em 1880 — que se tornou o primeiro jornal
diario do estado — ndo modificou de forma substancial esse cenario. Apesar de seu pioneirismo
e da longevidade superior em comparacdo a outras folhas locais, o jornal ndo conseguiu
eliminar as fragilidades estruturais que marcavam a imprensa maranhense: a dependéncia de
subscricdes restritas, a instabilidade editorial e as constantes dificuldades financeiras.

E verdade que, em determinados momentos, sobretudo quando noticiava crimes
violentos ou episodios de grande repercussdo social, a tiragem da Pacotilha aumentava
consideravelmente, revelando tanto o apelo do sensacionalismo quanto a demanda pontual do
publico por esse tipo de narrativa. Contudo, esses picos de circulagdo ndo lograram consolidar

uma base sélida e estavel, de modo que a experiéncia da Pacotilha, embora relevante como
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marco historico, nao foi suficiente para assegurar uma imprensa duradoura e estruturalmente
robusta no Maranh&o.

Esses periddicos apresentavam perfis variados: jornais politicos, Orgaos
pedagogicos, revistas literarias e folhas estudantis, refletindo a diversidade de interesses e a
pluralidade de sociabilidades. Apesar disso, compartilhavam caracteristicas comuns: formatos
reduzidos, impressdo tipogréafica artesanal e tiragens que baixissimas — a excecdo feita a
Pacotilha, que as vezes ultrapassava a ordem de milhares de exemplares —, sendo comuns
edicOes com algumas centenas. A distribuicéo, restrita a assinantes, gabinetes de leitura e pontos
de venda seletos, reforcava o carater elitizado da leitura, circunscrita a uma camada letrada que
detinha influéncia sobre 0s espacos decisorios e a producéo cultural.

Embora S&o Luis concentrasse a maior parte dos jornais, algumas experiéncias do
interior revelam a disseminacdo — ainda que timida — da préatica jornalistica para além da
capital, atestando a capilaridade simbdlica do impresso como instrumento de prestigio social.
Nesse sentido, a imprensa maranhense do periodo configura-se como um fenémeno relevante
ndo apenas pelo conteudo que veiculava, mas pelas funcdes sociais que desempenhava,

mediando relac6es entre cultura, cotidiano politica e educacéo.

2.4.1 Perfis editoriais, corpos redacionais e redes de sociabilidade

A imprensa maranhense no primeiro decénio do seculo XX apresenta uma tipologia
variada, que compreende jornais de orientacdo politica, periddicos pedagogicos, folhas
estudantis e revistas culturais. Essa diversidade corresponde a diferentes projetos editoriais e a
distintos publicos, embora todos partilhem uma base comum: a valorizacdo da escrita como
marca de distingdo e instrumento de intervencdo no espaco publico.

Os jornais politicos, como a Pacotilha, mantinham estreita vinculagdo com as
l6gicas oligarquicas da Primeira Republica, atuando como porta-vozes de fac¢oes locais e como
arenas de debate entre liderancas partidarias. Seu discurso, embora revestido da retorica liberal,
era permeado por interesses de grupos dominantes, evidenciando a intima relacdo entre
imprensa e poder. Em contrapartida, os periddicos pedagdgicos, como A Escola, expressavam
a militdncia em favor da instrucdo popular e da modernizacdo dos métodos de ensino,
associando educacdo a ideia de civilizagdo (Silva, 2012).

A imprensa estudantil, por sua vez, representada por titulos como O Canhoto,
Excelsior e O Estudante, configurava-se como espago de formacdo intelectual e exercicio civico

para jovens liceistas. Mais do que simples folhetos literarios, esses jornais constituiam arenas
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de afirmacgdo identitaria, nas quais se ensaiavam préaticas discursivas que projetariam seus
autores para posicdes de destaque no campo cultural e politico (Furtado, 2016). Essa vertente
evidencia a interseccdo entre escola e imprensa, sublinhando o papel do jornalismo como
instrumento pedagdgico.

No que se refere aos corpos redacionais, observa-se a presenca de figuras de relevo
no cenario maranhense, como Domingos Quadro Barbosa Alvares, diretor da Imprensa Oficial,
e Antbnio Francisco Leal Lobo, colaborador frequente de diferentes 6rgdos. Esses nomes
exemplificam a circulacdo de intelectuais entre funcGes jornalisticas, burocraticas e literarias,
revelando a porosidade das fronteiras entre campos (Alvares, 1914). Além de Nascimento
Moraes. Redes de sociabilidade, formadas em torno de cafés, academias e tipografias,
sustentavam a producdo jornalistica, convertendo os jornais em dispositivos de consagracao

simbdlica e instrumentos de disputa por capitais politicos e culturais.

2.4.2 O noticiario policial e o cotidiano urbano de Séo Luis

Para fins mais especificos deste estudo, entre os aspectos editoriais mais marcantes
do periodo que se estende desde o final do século X1X até a década de 1920, é a presenca de
informativos policiais nos jornais maranhenses, especialmente em S&o Luis. Essa modalidade,
ainda embrionaria, acompanhava tendéncia nacional de registrar crimes, delitos e episodios de
violéncia urbana, respondendo a demanda por informacdes concretas e a crescente sensibilidade
publica para temas de ordem e seguranca.

Periodicos locais, passaram a incluir secGes dedicadas a cronica policial,
geralmente localizadas nas paginas centrais ou, quando era um caso de grande repercussao e
merecia mais que uma nota, a primeira pagina. Essas narrativas em geral seguiam padrdo
sucinto, descrevendo fatos como homicidios, furtos, “contos do vigario”, brigas e outros delitos
menores, com énfase no local do ocorrido, nos envolvidos e nas medidas policiais subsequentes.
A linguagem, embora objetiva, carregava tonalidades moralizantes, projetando o crime como
transgressao a ordem social e reafirmando o papel do Estado na manutencédo da legalidade.

Esse tipo de noticiario cumpria fungbes que iam além da mera informacéo:
configurava-se como mecanismo de pedagogia social, orientando comportamentos, reforcando
normas e construindo representacdes sobre perigo e civilizacdo. Ao registrar o crime, o jornal
instituia uma narrativa sobre a cidade, inscrevendo a violéncia no imaginario coletivo e

delimitando fronteiras simbdlicas entre espacos seguros e zonas de risco.
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O modo como a cronica policial projeta normas, riscos e ‘“zonas de perigo”
exemplifica uma intrincada redefinicdo da fronteira publico/privado: dramas intimos
(domésticos, passionais, suicidios) tornam-se matéria de publicidade, ndo s6 informativa, mas
regulatéria. No modelo habermasiano, esse deslocamento é ambivalente: reforga a vigilancia
reciproca propria da publicidade democrética, mas também abre margem a colonizacdo
midiatica do debate quando a exposicdo de vidas privadas se converte em espetaculo que
rebaixa a qualidade do juizo pablico. A imprensa, portanto, oscila entre infraestruturar a critica
e capturar a atencdo por meio de afetos e moraliza¢fes (Habermas, 2003).

Embora sua presenca fosse pontual, a cronica policial indica uma inflex&o
importante no jornalismo maranhense, sinalizando a passagem de um modelo opinativo para
um formato mais factual. Essa transformacdo, mesmo limitada, projeta o jornal como mediador
do cotidiano, incorporando temas antes marginalizados e expandindo sua funcdo social na

esfera urbana.

2.4.3 Um voo de passaro sobre a Pacotilha

Ainda que o objeto preciso desta tese ndo seja a imprensa, ou mesmo o jornal
Pacotilha, mas a maneira como o jornal narrava as noticias de crime, é considerado relevante
algumas reflexdes importantes sobre este periddico, seu posicionamento e atuacédo jornalistica
e politica no estado do Maranhéo, pois 0 mesmo se constitui em principal fonte para a producéao
dos capitulos desta tese. Para tanto, é necessaria uma observagdo panoramica.

Como ndo poderia deixar de ser a fundacdo da Pacotilha, em 30 de dezembro de
1880, teve cunho politico posicionando-se como “[...] voz critica, ndo s6 da politica e dos
politicos maranhenses, mas também dos costumes locais e da posicdo da igreja frente aos
desenvolvimentos cientificos e sociais da época” (Mendonga, 2013 apud Matos, 2021, p. 399).
Em 1892, o jornal foi arrematado por José Barreto Costa Rodrigues, importante lideranca
oligarquica maranhense e oposicionista de Benedito Leite, entdo principal lideranca oligarquica
estadual.

Posteriormente, Costa Rodrigues faria parte do grupo politico liderado por Urbano
Santos, que se tonaria o principal lider oligarquico maranhense na Republica Velha. O
posicionamento em defesa da ciéncia e dos ares civilizacionais respirados em outras paragens
fez da Pacotilha uma espécie de “caixa de ressonancia” para a sociedade maranhense, sobretudo
ludovicense, daquilo que de mais moderno e inovador existia no mundo — leia-se, Europa — e

que desembarcava ou fazia-se necessario desembarcar em terras timbiras na passagem do século
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XIX para o seculo XX. Sua configuracdo era de quatro péginas; seu formato editorial ndo
atendia a nenhum critério especifico visto que as noticias eram aleatoriamente distribuidas e
por, diversas vezes dividindo espa¢o com andncios diversos, fazendo uma mescla entre
informacdo e opinido; em geral as matérias ndo eram assinadas.

A coluna “Pela Policia”, trazendo pequenas notas de registros de ocorréncia
policial, j& era fixa desde o inicio do século XX, mas sem lugar fixo no jornal, poderia ser
ajustada em qualquer pagina. Casos violentos, como homicidios ou latrocinios eram noticiados
em reportagens mais extensas, geralmente estampadas na capa do jornal. Era nesse tipo de
matéria, cuja narrativa assumia tons sensacionais e folhetinescos, que os jornais impunham toda
sua carga opinativa a comecar pelos titulos chamativos, especialmente a partir do final do século
X1X (Ottoni, 2012).

A Pacotilha desde seu inicio no mundo jornalistico vinha noticiando crimes
violentos. Mas é efetivamente no dia 3 de outubro de 1910, tentando alavancar as vendas, que

a Pacotilha anuncia ao publico e aos “da imprensa” que estava aumentando seu formato:

[...] E um acréscimo sensivel, que nos torna, a todos nds, imensamente prazenteiros.
Esta melhoria concretiza perante o publico maranhense, uma equivaléncia e uma
resposta aos que teem prestigiado este jornal, no decorrer dos seus trinta anos de labor
aturado e probo[...] (Os da Imprensa, 1910).

Na mesma edi¢éo e pagina, foi publicado um artigo refletindo sobre a grandiosidade
das principais empresas jornalisticas dos grandes centros do pais as dificuldades de se manter
no Maranhdo, um jornal dispondo dos mais modestos recursos financeiros e equipamentos
tipograficos. “Se o permitissem, o melhoramento do dia seria a instalacdo de um aparelho
Marconi, aqui no Quebra-Costa, e a introducdo do servico de reportajem por meio de
aeroplanos” (Os da Imprensa, 1910). Mas, nada disso jamais impediu a Pacotilha de fazer um
jornalismo perfeitamente articulado aquele dos grandes centros do Brasil e do exterior. Todavia,
artigo ndo poupa criticas ao modo de se fazer jornalismo no Maranhdo que se ndo era
antiquissimo, tampouco, estava longe de ser moderno. E indica claramente que o que falta ao
jornalismo maranhense para ser de fato moderno € o que a Pacotilha adotaria a partir de entdo
nesse novo formato, aderindo a tendéncia dos grandes jornais (Pacotilha, 1910). Como segue

abaixo:

Falta-nos o fato palpitante, consequencia da vida tumultuaria das coletividades: hoje,
0 assassinato em plena rua, por cauza de questiunculas ridiculas: amanha, o adulterio
escandalazo, a vinganca teatral do marido ultrajado, depois, uma roubalheira de
espavento, tudo isso debaixo de epigrafes espalhafatosas em colunas abertas, em letras
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garrafais...Mas, quanto a assassinatos, somos tdo mansos, quanto a adulterios, somos
tdo puros; quanto a roubalheiras, somos t&o honrados, que, de tanta mansidao, de tanta
pureza, de tanta honradez, a nossa vida se torna tedioza, monotona, pezada. E tio bom
saborear um escandalo em letra de forma (Pacotilha, 1910, p. 1).

Nesse trecho do artigo, a Pacotilha se queixa — fazendo, inclusive, uma autocritica
—, da forma singela como a imprensa maranhense retratava o cotidiano da cidade de S&o Luis.
Assim, o interesse da Pacotilha pelo “fato palpitante”, o “assassinato em plena rua” por motivo
banal ou pela “vinganca teatral do marido ultrajado”, se justificava pelo fato dos jornais, em
meados do XIX, terem assumido a clara intencdo de tornar a noticia um produto cujo consumo
se daria por meio de suas paginas. Assim, ao dizer que “é tdo bom saborear um escandalo em
letra de forma”, a Pacotilha buscava estimular entre seus leitores a curiosidade, construindo
para a noticia de crime narrativas que, de certo modo, assemelhavam-se a folhetins. Até porque
ndo era novidade em suas paginas a publicacdo de folhetins com temas policiais e criminais ou
mesmo as aventuras do detetive Sherlock Holmes, personagem criado por Arthur Conan Doyle
e o publico leitor era habituado a essa literatura®.

Assim, o fascinio pelo crime estd presente como contetdo central em diversos
formatos narrativos desde os séculos XV/XVI, tanto em formato oral, como cangdes entoadas
pelos bardos; passando por panfletos, obras literarias de cunho popular, até chegar aos jornais.
Dominique Kalifa compreende que existe uma grande atracdo pelos transgressores, 0S que
ludibriam as autoridades, enfim, o criminoso. Especialmente quando este é oriundo do povo
(Kalifa, 2019.) Assim, por diversas nuances, que “[...] 0 crime fascina, inspira romancistas e
dramaturgos, alimenta os jornais e as conversas, € cantado nas ruas e exibido em quiosques,
muros e telas de cinema” (Kalifa, 2019, p. 17).

Para Lila Caimari, corroborando o pensamento de Dominique Kalifa, os jornais

exploram noticias de crimes devido a atracdo dos leitores pelas:

Peripecias de una historia humana, fascinacion por las destrezas de la deteccién, por
lo monstruoso [...]. Pero cada crimen es distinto en su potencial, y cada sociedad tiene,
en cada momento, su propia agenda de temas latentes. Més alla del horror y la
indignacion, mas alla de la compasion por la victima y la curiosidad morbosa por el
ejecutor del crimen [...] (Caimari, 2021, p. 111).

Faltava a Pacotilha ainda esperar alguns anos até que em suas paginas fosse

apresentado escandalosamente em letras de forma o fato que faria os leitores palpitarem.

L A circulacdo de romances policiais em formato de livros ainda é um tema a ser estudando pela historiografia
produzida no Maranhao.
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2.5 Uma cidade que debuta no século XX: entre o passado colonial e a modernidade

O verbo que dominava as mentes das elites brasileiras na passagem da Monarquia
para a Republica era “modernizar”. Em todos os sentidos. A influéncia positivista instigava o
espirito modernizador das elites condutoras da implantacdo da Republica no Brasil precisava
ndo apenas respirar, mas também produzir aspectos civilizacionais. O laboratorio ideal para o
experimento civilizatério brasileiro seriam as cidades. Assim, a arquitetura e o tracado urbano
de estilo colonial e monarquico passaram a ser vistos simbolos de tudo que havia de mais
atrasado no Brasil.

Conforme Silva:

Questionaram-se as ruas estreitas, os prédios coloniais e imperiais, a auséncia de
bulevares, de raras construcdes de vidros, do pouco uso do ferro e, principalmente,
continuouse a protestar sobre a vivéncia de uma pobreza degradante nos centros
urbanos. Em S&o Luis, as noticias vindas da sede republicana e da Europa repercutiam
entre a elite e o poder pablico que entendiam as mudancas estruturais da cidade como
forma de ascensdo no novo regime. Permanecer em um lugar de fei¢des coloniais era
sintoma de atraso e incivilidade (Silva, 2012, p. 46).

S&o Luis, naturalmente, subiu na esteira desse ufanismo modernizador muito por
influéncia de periddicos como a Pacotilha e na excitagdo oportunista dos politicos locais.
Porém, foram poucas as iniciativas governamentais verdadeiramente efetivas no sentido de
promover a tdo badalada modernizacao da capital maranhense. As inten¢es eram muitas, mas
na pratica somente a partir da gestdo do Governador Godofredo Viana (1922-1926) é que o
aspecto urbano de S8o Luis comecou a se alterar de forma significativa. Ainda assim, muito
lenta e incipientemente (Silva, 2012). Esse atraso estava intimamente relacionado a precaria
situacdo econdmica do estado desde a faléncia do modelo agrario-exportador algodoeiro, em
meados do século XIX.

Deriva desse item a necessidade de uma observacdo panoramica da economia
maranhense no recorte temporal que se dilata até o inicio do século XX, articulando-a ao
processo de estruturacdo populacional e urbana de S8o Luis nesse mesmo recorte, pois, pensar
a cidade de S8o Luis tanto em dimensdo econdmica, quanto espaco de experiéncia e vivéncia
se constitui em peca fundamental para a compreensdo da dindmica da maneira como a noticia
de crimes apresentada pelo jornal Pacotilha. A cidade guarda em si aspectos de uma sucessao
de temporalidades e sociabilidades que se constituem no amalgama que da sentido a ela mesma
(Rolnik, 1988 apud Monteiro, 2012). Assim sendo, € nesse contexto permanente de

reinvencdes, relagdes plurais e construcdo de sentidos, que a sociedade da urbe ludovicense se
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entrelagou ao jornal Pacotilha cuja linguagem e perfil jornalistico vdo se reengendrando ao
longo do tempo.

Como consequéncia de toda a opuléncia econdmica decorrente da expansao
algodoeira e sua ligacdo com o mercado internacional S&o luis também vivencia um processo
de expansdo urbana a partir de meados do século XVIII, com uma populacdo estimada de
16.580 pessoas (Maranhdo [...], 1994 apud Ribeiro Janior, 1999). avancando até a primeira
metade do século XIX. Serdo erguidos por ricos proprietarios rurais, nesse periodo, dezenas de
construgdes arquitetdnicas em estilo barroco (Ribeiro Junior, 1999). Era uma elite que fazia
questdo de demonstrar riqueza e poder, investindo seus Ultimos recursos no luxo e na ostentacao
arquiteténica (Viveiros, 1954 apud Ribeiro Junior, 1999).

A opuléncia e o crescimento desordenado contrastavam entre si e a cidade
comegava a sentir os impactos. As reclamacgdes eram muitas, indo desde a superlotacdo da
cadeia publica e suas condicOes insalubres, até o esfacelamento da Unica fonte comunitaria que
abastecia toda a cidade. Sem contar as péssimas condi¢fes das ruas e demais logradouros
(Ribeiro Janior, 1999).

De certo é que a primeira metade do século XI1X marca de fato a promocéo de

mudancas mais profundas no aspecto urbano e arquiteténico de Sao Luis:

[...] E aqui que efetivamente o sobrado azulejado e mirantado consolidou-se em meio
a riqueza que abundava do algoddo, alimentador das méquinas de fiagdo inglesas,
condutoras da primeira Revolucdo Industrial, e do arroz e couro, estes com menor
peso na balanca comercial. Foi de 1804 a tentativa primeira de dotar as ruas de S&o
Luis com calgamento, embora se creia que tal tentativa ndo se materializou, pois,
novas iniciativas no terceiro decénio é que parecem ter dado algum resultado, mas isto
somente nas areas nobres, o nucleo central da cidade. E a gestagio da segregacio
espacial na urbe ludovicense (Silva, 1988, p. 252 apud Ribeiro Janior, 1999, p. 64).

Mas, a cidade de S&o Luis no inicio do século XIX ndo era s6 opuléncia. Coexistiam
enormes e luxuosos casardes, decorados com azulejaria portuguesa com casebres rasticos ainda
resistentes desde os primeiros tempos da colonizagdo ou ainda que de construcdo recente,
ocupados pelas pessoas menos abastadas da sociedade local, como bem ponderou Silva (2012).

E deste tempo a construcdo de um dos mais insistentes mitos locais: o da “Atenas
Brasileira”. Construido em bases essencialmente elitistas, mas consolidado também no
imaginario social ludovicense, o mito da “Atenas Brasileira” est4 intrinsecamente ligado ao
arroubo algodoeiro, levando ao surgimento de uma elite que, tanto econémica, acabaria se
constituindo também em intelectual, visto que esta dispunha de condi¢es econdmicas para

desfrutar do 6cio necessario a producéo de certo saber intelectual social e ideologicamente
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direcionado, mas cuja contribuicdo pode ser considerada essencial para a construcdo de uma
ideia de “maranhensidade’ que, embora particular, se articula ao sentimento de pertencimento
do “ser brasileiro”, em meio ao processo de adesdo do Maranhdo a independéncia do Brasil
(Ribeiro Junior, 1999).

Sé&o questdes que se entrelacam na producado de sentidos da urbanidade ludovicense;
que se fortalece mesmo — e apesar — do declinio da euforia algodoeira. O respeito que alguns
filhos dessa elite obtiveram nos meios intelectuais da corte reverberava em Sdo Luis como um
reforgo do mito da “Atenas Brasileira”. Aluisio Azevedo, inconformado com o descaso que lhe
foi dispensado durante 0s anos que viveu em S&o Luis, escreveu seus sentimentos sobre a

cidade:

Precisamos restabelecer a verdade. A César o que é de César. O Maranhédo néo é
Athenas Brasileira, 0 Maranhdo néo é mais do que uma simples provincia de terceira
ordem, sem originalidade, sem carater nacional, sem litteratura, sem sciencia de
especie alguma, sem a menor nogdo das Bellas Artes e sem commercio ao menos. A
opinido publica é 14 formada e dirigida por meia duzia de portuguezes ignorantes e
retirados dos negocios; a sociedade diverte-se a falar mal da vida alheia; o trabalho 50
mais rendoso € o trafico de escravos, € 0s tais athenienses de maior monta na provincia
0s unicos que ela respeita, ndo passam de alguns typos pretenciosos, cheios de regras
gramaticaes e tolices (Azevedo, 1883 apud Silva, 2012, p. 49).

Assim, independentemente da imprecisdo dos dados, em virtude da inexisténcia de
levantamentos cientificos na primeira metade do século XIX, a populacdo de Sao Luis oscilou
bastante entre 1819 e 1841. José Reinaldo Ribeiro Jinior faz esse alerta em seu livro “Formacéao
do espaco urbano de S&o Luis: 1612-1991”, mencionando, inclusive, o trabalho de César
Marques, intitulado “Dicionario Historico e Geografico da Provincia do Maranhdo”, de 1870
(Marques, 1870 apud Ribeiro Janior, 1999). A tabela abaixo apresenta a oscilacdo da populacéo
de Séo Luis, entre 1819 e 1841:

Tabela 1 — Calculo aproximado da populacdo de Sdo Luis entre 1819 e 1841

NUMERO DE HABITANTES ANO
30.000 1819
19.611 1821
30.000 1832
33.000 1841

Fonte: Caldeira, 1991, p. 18 apud Ribeiro Junior, 1999. Adaptado.

Por volta da década de 1870, do século XIX, o mercado internacional passou por

um forte revés o que provocou a queda nas exportacBes do algoddo maranhense. Também
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contribuiu para esse reves o processo de desagregacdo do sistema escravista no Brasil. A saida
encontrada, diante da disponibilidade de capital e ndo vendo mais rentabilidade nas atividades
agrarias, pela provincia do Maranhédo foi investir na montagem de um parque fabril que se
estruturava especialmente em torno do setor téxtil que chegou a contar com 27 fabricas, entre
as quais 15 estavam em S&o Luis. Do setor téxtil havia 13, das quais 8 instaladas em S&o Luis
(Ribeiro Junior, 1999). O pais estava no “apagar das luzes” da Monarquia.

Em seu importante estudo sobre “A Formacdao do Espaco Urbano de Sao Luis”,
José Reinaldo Ribeiro Junior (1999) constatou o enorme grau de importancia da atividade fabril
para a dindmica socioecondmica da capital maranhense, uma vez que, de uma populagéo de
aproximadamente 29.309 habitantes, em 1890 as 8 fabricas locais juntas empregavam 1.550
trabalhadores, sem contar os 960 trabalhadores indiretos atuando na regido portuaria. 1sso
representava um pouco mais de 8,5% da populacao ludovicense dependente da atividade fabril.
A relevancia do parque fabril instalado em S&o Luis se deu também através da ampliacdo da
urbe ludovicense para além da regido central da cidade, proporcionando a constituicdo de
nacleos habitacionais de trabalhadores no entorno das unidades fabris.

Nos primeiros anos de atividade fabril no Maranhdo, entre 1872 e 1920, a populagéo
de Séo Luis cresceu um percentual anual médio de 1,08%, considerado por Ribeiro Junior
(1999) um percentual baixo, se comparado a outras capitais. Sao Paulo, 4,58%; Recife, 3,81%
e Fortaleza, 2,45. Nesse sentido é possivel pensar o processo urbanizador como um fenémeno
que possui sua propria cadéncia, estando por vezes atrelado ao desejo de suprir 0 crescimento
populacional e econémico, por vezes tentando prevé-lo ou conduzi-lo. Desta forma, € possivel
descartar a relacdo direta e determinante entre o avango do processo de urbanizacao e as etapas
do desenvolvimento econémico (Monteiro, 2012). Implica que, em determinados momentos a
aceleracdo do processo de urbanizacdo de S&o Luis, como durante o surto algodoeiro; enquanto
em outras ocasifes, ndo. Como foi observado nos primeiros anos de atividade fabril.

Acontece que a sempre oscilante e dependente economia maranhense logo sentiria
os limites da incipiente atividade fabril instalada na antiga provincia, agora estado. A economia
rural, reestruturada em novos moldes desde a faléncia da atividade agroexportadora algodoeira
e da desagregacéo do sistema escravista, se organizava com base na pequena producéo agricola
praticada por trabalhadores sujeitos ao controle de grandes proprietarios de terras que lhes
impunha formas superexploradoras de trabalho como o arrendamento e a parceria. E de se notar
ainda que, parte das familias mais abastadas do estado partiram para a Regido Sudeste a fim de
investirem capital em centros econdmicos mais présperos. Por fim, houve grande evasdo de

mao-de-obra maranhense em dire¢do aos seringais do Norte do pais devido a expansdo da
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atividade extrativista e a valorizagdo do latex no contexto da 12 Guerra Mundial (Viveiros, 1964
apud Ribeiro Janior, 1999).

E apesar de toda a crise econbmica que afetava o Maranhdo e do seu lento
crescimento populacional Séo Luis ainda se mantinha como principal polo concentrador de
forca econdmica, quantitativo populacional e poder politico do estado. As razdes se encontram
em duas explicacdes. A localizacdo estratégica de S&o Luis, permitindo o embarque e
desembarque de pessoas e mercadorias, sendo que muitas vezes a Unica possibilidade de
relacbes comerciais entre diversas regides do estado se dava a partir do porto de Séo Luis.
Especialmente porque somente em 1921, com a inauguracdo da ferrovia S&o Luis-Teresina, €
que surgiu esta outra possibilidade de integracdo econdmica entre as varias regides do Brasil.
O outro fator foi e ainda € até hoje o fato de S&o Luis ser a capital do estado, centro das decisoes
politicas e administrativas. As principais reparti¢cées publicas, o centro decisorio religioso, as
definigdes de politicas publicas que seriam encaminhadas para todos 0s municipios do estado,
estavam concentrados na capital, S&o Luis (Ribeiro Janior, 1999).

A péssima prestacdo de servicos de higiene e saude, justificadas pelas autoridades
como resultado da falta de recursos e dos entraves burocraticos da recém-instalada republica
brasileira, levavam a constante proliferacdo de doencas infectocontagiosas e provocavam,
consequentemente, elevadas taxas de mortalidade infantil (Ribeiro Junior, 1999). Raimundo

Palhano (1988 apud Ribeiro Junior, 1999, p. 74), sobre esgotamento sanitario afirma que:

A Republica Ludovicense, com efeito, ainda ficaria desprovida de uma rede de
esgotos por muitos anos. Dentre os servicos publicos considerados neste trabalho, o
da coleta de esgotos foi o Gltimo a ser implantado, 0 que s6 ocorreria na segunda
metade dos anos de 1920. Provavelmete Séo Luis tenha sido a Gltima capital brasileira
a estabelecer uma rede de esgotos. Ndo ha como dissociar esse prolongado
retardamento na adogdo daquele servico, como uma das causas da progressiva
degradacdo sanitaria da cidade.

E sobre a coleta de lixo, ele reitera:

[...] Talvez, por nunca ter merecido do Estado a atencdo devida, esse servico
permaneceu, ao longo da Primeira Republica, sem “status” no rol das prioridades
urbanas do governo e, mais do que qualquer outro servi¢co publico continuou
flagrantemente restrito as areas nobres. Na Republica Ludovicense, com certeza, a
coleta democratica do lixo foi um luxo[...] (Palhano, 1988, p. 246).

Os problemas se acumulavam e até o inicio da década de 1920 os governadores e

intendentes de S&o Luis que se sucederam ndo conseguiam dar celeridade ao tal projeto
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modernizador da urbe ludovicense. Além de suja, sem agua, esgoto e doente, “a cidade ¢

funebre” (Paxeco, 1922, p. 469 apud Palhano, 1988, p. 264). Além disso:

[...] As subidas ingremes, nenhum acesso dao aos carros e 4s seges. Com ‘um pequeno
artificio’, suavizar-se-ia a aspereza da rua dos Sapateiros, que se ela para o largo do
Carmo, e a das que ascendiam da Praia Grande para a Praca da Sé. Presenciavam-se
covas de trés bragos e ‘precipicios tdo horriveis’ que impeliam os habitantes a especar
os alicerces das propriedades. As enxurradas aluiam-se e entupiam o fondeadouro.

Em 1893, foi sancionado um novo Cédigo de Posturas de S&o Luis com um rol de
intencbes modernizadoras, civilizadoras — no sentido de instituir modos de sociabilidade
apraziveis as elites —, de controle das massas, embelezamento e hierarquizacao da cidade. De
fato, ha uma distancia muito grande entre a intencdo e a a¢do. Ou nas palavras de Raimundo
Palhano: “Uma coisa, no entanto, eram os planos, e outra o que, de fato, ocorria no cotidiano
da cidade” (Palhano, 1988, p. 281). As melhorias ainda eram pouco significativas para
satisfazer as necessidades mais basicas da paupérrima massa de ludovicenses e 0s anseios
ambiciosos da elite local de ter belos logradouros publicos para o seu deleite privado, tal qual
a capital federal ou mesmo outras capitais mais proximas. Alguns jornais maranhenses do inicio
do século XX expunham sua frustracdo em saber que algumas capitais do Norte do Pais, entre
elas Manaus e Salvador, haviam conseguido alcancar com éxito certo grau de melhoria de seus
logradouros pablicos e sua arquitetura (A campanha [...], 1903 apud Silva, 2012).

No entanto, se limitavam ao parco embelezamento do centro da cidade, “[...]
ajardinamento de pracas e avenidas, ou calgamento de ruas, que efetivamente emprestavam-lhe
mais beleza [...]” (Palhano, 1988, p. 275). Enfim, o aparato municipal ndo dispunha do minimo
de condicOes técnicas para lidar com as demandas do crescimento urbano de S&o Luis. Era o
que dizia o engenheiro Palmério de Carvalho Cantanhede em seu relatério apresentado em
1902, com o titulo “Saneamento das Cidades e sua Aplicagdo a Capital do Maranhao”
(Cantanhede, 1902 apud Palhano, 1988).

Ainda assim as autoridades alardeavam seus feitos modernizadores. Em 1912, o
Intendente Coronel Mariano Martins Lisboa apresentou a Camara Municipal seu “relatorio de
realizagdes”, elencando-as com muito orgulho. Foram pavimentadas varias ruas do centro.
Entre elas a importante rua de Sdo Pantaledo, local onde moravam algumas das familias mais
proeminentes de cidade e do estado; ampliacdo e melhoria da Praca Gongalves Dias, além da
construcdo da Praga Deodoro. Quanto as &reas mais distantes foram apenas melhoradas as

condigdes de acesso ate elas (Palhano, 1988).
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O que se pode inferir é que na primeira década do século XX a urbe ludovicense se
estrutura a partir de uma politica pablica de melhoramentos das areas centrais ocupadas por boa
parte das elites da cidade, em clara intencdo de acirrar as ja gritantes contradi¢fes sociais e 0
processo de hierarquizacdo de ocupacdo do espaco urbano em todas as suas nuances
(saneamento, coleta de lixo, higiene, lazer, administracdo publica, etc.). Situacdo que
permaneceria igual até o inicio da década de 1920 (Palhano, 1988).

Mas, a cidade, mesmo que desordenadamente, hierarquizada e cheia de problemas,
avancava fundo no século XX. As dificuldades enfrentadas pelo poder publico em efetivar a
tdo propagada modernizacdo de Sdo Luis ndo impediu que os simbolos dessa mesma
modernidade chegassem até esta pequena cidade, se ndo pela arquitetura ou tracado urbano,
mas sob outras variadas manifestacdes: tecnologia, filosofia, cinema, literatura, agitacdo da vida
noturna. Ao mesmo tempo, esses simbolos de civilizacdo e modernidade traziam consigo
problemas que se chocavam com a dindmica social caracteristica de uma pequena capital, como
0 aumento das praticas delituosas, destacando-se os roubos seguidos de morte.

Logo, na primeira década do século XX, a noite de Sdo Luis estava longe de
transmitir tranquilidade e afabilidade:

O jornal A Imprensa (1907 apud Dias, 2011, p. 77), esbocava sua preocupacao:

Chegam-me as oigas 0s sons da noite, e a proporcdo que Ella se adianta, negerrima e
sombria, mais distinctos se 0s ouve tiros de revolver, berros de embriaguez, atropelias
de transeuntes, provocagdes de insolentes e desatinados... Pelas esquinas vejo brazas
acézas, como a que eu mantenho num stender delicioso, e nas janellas das casas
visinhas tambem as descubro... Essas brazas, ndo ha negar, protestam silenciosas,
contra o horror da noite, contra essa prisdo forcada, a que sdo obrigados os
trabalhadores, que esperam, a noite, divertir o espirito abatido, pagar visitas,
refastellar pelas pracas, em descontos das horas passadas no terrivel ganha-péo...
Conversam as das janellas, e conversam as dos cantos. Que dirdo estas? Que ha
naturezas humanas, incorrigiveis, intransigentes em seus habitos e em seus desejos.
Que nada pode contra ellas a falta de carvdo no gazometro, e de policiamento na
cidade.

A cidade havia mudado. Em 1913, os jornais noticiaram com grande
sensacionalismo um duplo homicidio ocorrido na rua do Passeio, esquina com a rua Oswaldo
Cruz, area bastante movimentada da capital maranhense, mas que ainda ndo contava com a
devida atencdo por parte do aparato de policiamento da cidade. O “Crime Monstruozo” ainda
ocupava as paginas da Pacotilha, jornal de maior circula¢do de Sao Luis. Desde o final do século
X1X ganhava félego na Europa a utilizacdo de préticas daquilo que Marcos Bretas chama de

“policia cientifica” (Bretas, 1985, p. 49).
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Estas préaticas eram caracterizadas pela adocdo de métodos técnico-cientificos de
reconhecimento das atividades criminais e dos criminosos. Fazia-se urgente dotar, as praticas
de policiamento, essencialmente empiricas, dos modernos métodos utilizados pela
Criminologia e Medicina-Legal. Os métodos criminoldgicos, antropométricos e datiloscopicos
desenvolvidos na Europa passaram por um amplo processo de transnacionalizacdo nos anos
finais do século XIX, alcancando também a América Latina. Paises como Argentina, Chile e
Brasil possuiam escritorios de reconhecimento antropométrico como forma de criar uma
espécie de banco de dados sobres pessoas que poderiam possivelmente representar ameaca a
ordem publica (Barros Filho, 2013).

O debate em torno da necessidade de substituir as praticas empiricas de
policiamento por uma “policia cientifica” (Bretas, 1985, p. 49) chegou ao Maranh&o. Assim,
pensando nas mudancas vivenciadas pela cidade e no crime violento ocorrido no ano anterior,
Alcides Pereira, chefe da Policia do estado do Maranh&o, em 1914, escreveu relatorio cobrando
do governo estadual providéncias no sentido de modernizar as préaticas de policiamento locais,
a fim de melhor combater pessoas que poderiam possivelmente representar ameacga a ordem

publica:

Impde-se como inadidvel, pela sua urgente necessidade, a reforma da organizagéo
policial. Ndo ha negar. O Maranhéo de hoje nédo &, ninguém dira, 0 mesmo de cinco
anos passados. As suas condicdes sdo outras; progrediu, animou-se. Na capital, entdo,
o fendmeno é de todo palpavel, evidente. Ndo havia entre nds vida noturna: as nove
horas da noite as ruas estavam desertas, as casas estavam fechadas e um ou outro
transeunte passava apressado pelas nossas avenidas. Hoje, atualmente, assim néo se
da. Quatro cinematdgrafos aqui funcionam todas as noites [...]; de 3 a 4 botequins e
bilhares [...], multiplicaram-se os hotéis e as casas de pensao.

As pracas e avenidas sdo a noite bastante frequentadas. Ha sempre, até 12 horas da
noite, movimentos de pessoas, carros e automaveis nas ruas.

Assim, ndo se compreende como ainda se possa manter a antiga organizacéo policial,
ja bem deficiente e falha (Maranhdo, 1914 apud Barros Filho, 2013, p. 125).

Interessante na fala do jornal A Imprensa e na de Alcides Pereira, além do apelo
pela modernizacdo da policia, foi a preocupacdo com a noite de Sao Luis e seus frequentadores.
Mas, ndo sdo todos os espacos da cidade que a noite despertam a preocupacdo, mas aqueles
com grande aglomeracdo e que sdo notoriamente frequentados pelas classes populares. Séo
lugares perigosos, em um momento do dia perigoso: a noite. Se o dia € destinado a multiddo de
trabalhadores, a noite, por sua vez, é parceira do criminoso. N&o significa que os trabalhadores
ndo gostem da noite. Gostam, mas por motivos diferentes. Por ela representar a possibilidade
do descanso, da ida para casa, para o0 aconchego do lar (Bresciani, 2008 apud Jesus, 2020). Por

sua vez 0s amigos da noite sdo outros:
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[...] prostitutas, os escroques atentos junto as mesas de jogo, os ladrdes na sua labuta
silenciosa: tais sdo seus componentes. Também o barulho da noite se faz cem outros
sons: 0 assobio das cozinhas, a algazarra dos teatros, o troar das orquestras, o ruido
aspero e tenso das mesas de jogo (Bresciani, 2008, p. 12 apud Jesus, 2020, p. 51).

Por outro lado, para outros tantos, a noite se apresenta como assustadora,
reservando o perigo a cada esquina. Os amigos da noite se proliferam como uma praga. Ao se
amontoarem, eles passam a representar uma ameaga e passam a ser tratados como uma
tribulacéo social, motivando por parte das autoridades a elaboracédo e implantagéo de iniciativas
de controle dessa massa. Uma massa de ex-escravizados descendentes de escravizados ou
mesmo descendentes de escravizados, mas também de brancos pobres, alguns deles imigrantes
(Jesus, 2020). Assim, seria 0 raciocinio mais 6bvio para o aparato policial da de Séo Luis,
impregnada por um imaginario social constituido a partir da propria ideia que a concebeu no
Brasil como instituicdo de controle e represséo das classes pobres e negras: 0s espacos de lazer
popular s&o ambientes constituidos por uma gama de pobres, tomados pelo vicio do jogo e do
alcool, pela prostituicao e pelo crime (Kalifa, 2015).

Em outro trecho do seu relatorio, Alcides Pereira, indica quais principios norteariam

a reforma da policia pretendida por ele e quem seriam os policiais nessa nova policia:

Abolidos os velhos e anacrénicos métodos da antiga policia empirica e ma, pelas
medidas seguras, positivas e criteriosas da policia cientifica que é hoje dominante,
como triunfadora, ndo mais se concebe que possa bem servir cargo policial guem ndo
se tenha dedicado a estudos sabidos e espécies da policia técnica e va acumulando,
constante exercicio, proveitosa pratica de servi¢o de tal monta e valia (Maranhéo,
1914 apud Barros Filho, 2013, p. 126).

Em 1918, alguns anos ap0s 0 “Crime Monstruozo”, O delegado Gabriel Rebelo, 1°
Delegado auxiliar da capital, elenca as atribuicdes da policia civil “moderna” e destaca a

dificuldade de se encontrar no estado do Maranhao pessoas a altura da fungéo:

Investigar € um dos deveres mais importantes da policial...], deve sempre agir de
acordo com os “processos cientificos de investigagdo, estudando com cuidado o0s
criminosos e o crime.

Observar e estudar os habitos suspeitos ou prejudiciais a sociedade e exercer sobre
eles vigilancia continua e metddica]...]; proceder as diligéncias [...] fazer pesquisas de
interesses judiciarios|...], sdo atribui¢des que competem & policia de investigacao.
[...] exercer rigorosa vigilancia sobre as pessoas suspeitas que estejam em transito, ou
venham a residir no Estado, mantendo, quando necessério, turmas de agentes nos
lugares de grande movimento, pontes de embarque e desembarque, nos teatros e
outras casas de diversao, divertimentos publicos, mercados, hotéis, restaurantes, etc.
E verdade que aqui raramente encontramos pessoas que satisfazerem, mas isto n&o
impede a fundacéo de uma escola, onde possam aprender a técnica de acordo com 0s
principios hodiernos (Maranhdo, 1918 apud Barros Filho, 2013, p. 127).
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Em sintese, a vigilancia constante sobre aqueles sujeitos considerados uma ameaga
¢ os lugares de lazer populares considerados “[...] como nucleos geradores de todos os crimes
possiveis [...]” (Pesavento apud Ottoni, 2012, p. 104) levaria a policia a desempenhar tarefas
variadas e de enorme complexidade, demandando capacitacdo a altura. E evidente que a
intencdo das exigéncias do delegado Rebelo (Maranhdo, 1913) era também dotar a policia civil
maranhense de um elevado grau de profissionalismo legitimando sua condicdo de instituigéo
portadora de um saber técnico-cientifico investigativo e juridico e mantenedora da ordem
publica. Dai a necessidade, segundo o relatério do delegado Rebelo, de recrutamento de jovens
bacharé¢is em Direito, motivados, sagazes, de “cultura elevada” e aptos ao servigo policial
investigativo. Exercendo, ndo apenas as fungdes de delegado, mas também os demais cargos
(Maranh&o, 1913 apud Barros Filho, 2013). As intencdes dos delegados Alcides Pereira e
Gabriel Rebelo de verem os aparatos de policiamento serem incorporados ao projeto
modernizador de S&o Luis iriam se chocar com aquilo que vem sendo explanado sobre a
incapacidade administrativa das autoridades publicas maranhenses, tanto no ambito estadual
guanto municipal, assim como a sempre recorrente alegacdo da falta de recursos. Ademais,
somente entre 1924 e 1924, entre os governos de Godofredo Viana (1922-1926) e o de
Magalhdes de Almeida (1926-1930) € que tais aparatos passariam por uma reformulacéo
estrutural.

Desse modo, na interseccdo entre o fato palpitante, os relatos de costumes e as
cobrangas por uma policia moderna e profissional, revelavam-se ndo apenas as estratégias da
imprensa para conquistar leitores, mas também o modo como ela se colocava como intérprete
da vida urbana. Esse movimento de tematizacdo e publicizacdo prepara o terreno para as
analises do capitulo seguinte, em que a atencdo se desloca para homicidios, tornando visivel
como o noticiario policial ndo s6 narrava, mas modulava expectativas sociais, juridicas e

politicas em torno da violéncia.
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3 “UM CRIME MONSTRUOZO”

3.1 E assim se sucedeu

Eram dez e meia da noite de 10 do mez proximo passado, quando esta pacata cidade
foi despertada com a noticia tragica de que se acabava de perpetrar o crime mais
sensacional de que ha noticias no Maranhdo [...]. Meio ainda pequeno e pouco
desenvolvido, caracterizado pela indole pacifica e ordeira do povo, habituado as
sisudas e austeras normas de respeito mutuo que bem e distingue e ndo contaminado
pelos vicios e miserias imperantes nas grandes e opulentas capiteas, a cidade de S.
Luiz, no estado actual do seu progresso e de sua civilizagdo, é isufficiente para
comportar um crime revestido de todos os requintes de perversidade [...] (Maranh&o,
1913, p. 52).

Percebe-se logo no inicio do noticiario sobre o crime que a Pacotilha utiliza um
recurso narrativo que constroi uma imagem idealizada da cidade como espago ordeiro e
harmonioso, em contraste com a violéncia e a brutalidade do ocorrido. Tal construcao dialoga
com a no¢ao de “imaginac¢do social” proposta por Baczko, na qual representacdes coletivas —
como a de uma Sao Luis pacata — funcionam como referenciais simbdlicos que organizam a
memoria e a percepc¢do do presente (Baczko, 1985).

Era 10 de novembro de 1913, foram assassinados com 8 punhaladas, José Diniz e
Silva, 23 anos; e 14 punhaladas, Jorge Ribeiro, de apenas 12 anos. O crime ocorreu nas
dependéncias do Café S. José, situado a Rua Grande, nimero 121, esquina da Rua do Passeio,
em Sdo Luis, e as vitimas eram funcionarios do estabelecimento. Poucas horas depois curiosos
se aglomeravam a porta do Café, os murmurinhos ja tomavam conta dos populares e as versoes
se multiplicavam. Seria acerto de contas, briga entre bébados? No dia seguinte o duplo
assassinato barbaro estava estampado em varios jornais, chocava e fascinava pela brutalidade.
Esse fascinio pelo crime, expresso tanto nos murmurios populares quanto nas matérias
jornalisticas, € exemplo de polifonia no sentido bakhtiniano: diversas vozes — da imprensa,
das testemunhas, da policia e da rua — se entrecruzam, produzindo um campo discursivo
heterogéneo e conflituoso (Bakhtin, 2011).

No dia seguinte ao crime o jornal Pacotilha j& assinalava na primeira pagina que se
tratava de um crime cuja grande motivacdo era o roubo (Um crime [...], 1913a). Algumas
caracteristicas ja chamavam atencéo na forma como a noticia era narrada pela Pacotilha: o apelo
ao sensacional e ao emocional, evidentes desde o inicio da cobertura do crime com o titulo da
matéria no topo da capa do jornal — espaco até entdo reservado as grandes coberturas politicas

— em negrito e letras garrafais; “Um crime monstruozo”. A origem estrangeira e a frieza dos
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assassinos também foram destacadas na forma destas noticias serem narradas, fascinando e

aterrorizando a populacao de Séo Luis, uma cidade que evocava para si ares civilizacionais.

Figura 1 — Corte do jornal Pacotilha no dia seguinte ao crime (24/11/1913)

U i

A populagdo foi hoje, ainda
muilo cédoe, sobresaltada peln
nolicia de que um crime,verda-
deiramsnts monstruozo, e ha-
via consumado hontem, & noi-
{8, nesta cidado.

K

 houva lula com o8 agressores;
o do menor Jorge Ribeiro, jun-
to a uma porta fechada 4 tran-
cs, em decubito dorsal, mos-
trando 14 ferimentos, espalha-
dos pelo corpo e parecendo in-

dicar a suu pozigio, proximo &
porta, que preiendéra sair,
sendo impedido pela absoluta
superioridade em forgas dos
ogressores, BN
Junto a uma das mozas da
venda,forem enconlrados 3 ca-
§ lices, dois dos qunes quebras
dos ¢ um pearfeito, conlendo
resto de cachaga, indicando,

O fato passou-se antes dos 9
horas, tendo o nosea reporta-
jem conseguido, sohre ele, o8
geguintos inlormes:

O sr. Thomaz de Aquino Sil-
va & proprietario de uwa qui-
tenda o de um hotequim & rua
do Passeio, ezquiny da rua

| Grande, gob n. 121.
Fonte: Um crime [...] (1913a, p. 1).

A repercussao foi tanta que o proprio governador, Luis Domingues, acompanhou a
autopsia dos cadaveres. Por certo tempo a imprensa deleitou-se com este crime que ocupava
tanto as colunas policiais, quanto de opinido. Este capitulo é composto pela descricdo e analise
da forma como as noticias extraidas das paginas do jornal Pacotilha foram narradas, de parte
do inquérito e do processo, também de algumas pequenas notas divulgadas sobre seus autores

do crime, entre os anos de 1913 e 1921.

3.2 A descoberta dos cadaveres e o inicio da narrativa

3.2.1 Predmbulo

Para a construgéo deste item foram lidas e analisadas todas as edi¢des da Pacotilha

entre 11 de novembro de 1913, quando comegou a cobertura do caso, e 16 de novembro de
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1927, data da Gltima mencdo feita a um dos assassinos. A intencao era percorrer a trajetoria das
vitimas e dos assassinos nas paginas da Pacotilha. As edicdes lidas estdo disponiveis na
Hemeroteca da Biblioteca Nacional. A consulta foi feita de duas maneiras: a partir da busca
pelos nomes das vitimas e dos criminosos. E a partir da leitura individual de cada pagina. Ambas
pesquisas feitas entre julho de 2020 e mar¢o de 2023. Entre as vitimas, Jorge Ribeiro Foi citado
16 vezes e José Diniz e Silva, 10 vezes. As Ultimas menc¢des feitas a ambos foram logo apos a
prisdo dos suspeitos. Possivelmente porque o centro das atencGes passou a ser os acusados do
crime. Em relacgéo aos criminosos, seus nomes foram citados 96 vezes.

Nesse sentido, para trazer a noticia, se apresenta uma estratégia narrativa usada pela
Pacotilha que consistia em manter o sentimento de compaix&o pelas vitimas, mas promovendo
a progressiva retirada delas de cena, enquanto que, N0 mesmo compasso, 0S NoOMes 0s rostos, 0
comportamento, a indole perversa, e 0 que mais for, dos criminosos, eram constantemente
reforcadas como a verdadeira representacdo do mal que ameaga a sociedade, em constante
(re)producéo de representacdes (Ottoni, 2012). Era, dessa maneira, um escopo discursivo cujo
propdsito seria estimular atitudes individuais arrebatadas e de profunda comocéao (Meyer, 1996
apud Ottoni, 2012). E tais recursos discursivos seriam usados na longa cobertura do “Crime
Monstruozo”, a ser descrito e analisado nesta parte da tese e no “Caso Galeotti”, ocorrido 10
anos depois, em 1923 e que serd analisado na ultima parte.

Os paragrafos que se seguem foram parafraseados da enorme matéria de capa do
jornal Pacotilha, de 11 de novembro de 1911. Sua estrutura descritiva foi adotada de forma
intencional, exatamente com o objetivo de ndo perder de vista o traco folhetinesco e
emocionalmente apelativo usado pelo redator do jornal.

Todos os dias invariavelmente o comerciante Thomaz d’Aquino e Silva, sempre
cuidadoso e preocupado com a seguranca do seu estabelecimento, fechava o Café S. José entre
21h30min e 22h. O S. José era um dos poucos estabelecimentos que vendiam bebidas
alcoolicas, no trecho entre a Rua do Passeio, Rua Grande e Praca Jodo Lisboa, proximos aos
Cinemas S. Luiz e ldeal — cujas se¢des encerravam por volta das 23h — que ainda fechavam as
portas tdo cedo (Um crime [...], 1913a).

Naquela noite Thomaz d’Aquino e Silva teve de ir embora mais cedo — pouco
depois das 18h — porgue sua cunhada, que morava em sua casa havia sido acometida de grave
doenca e sua esposa necessitava de seu auxilio para cuidar da jovem enferma. Antes de sair,
Thomaz d’Aquino e Silva determinou que os empregados do estabelecimento, José Diniz e
Silva, seu irméo, e 0 menino Jorge Ribeiro, fechassem o estabelecimento antes das 21h. Como

ambos moravam de favor na residéncia de Thomaz d’ Aquino e Silva, localizada a Rua da Madre
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Deus, nimero 38, o corriqueiro era fecharem a quitanda e irem direto para casa. Porém, ja eram
22h e os dois ainda ndo haviam chegado. Thomaz d’Aquino e Silva, ja bastante contrariado,
convidou seu vizinho, Raymundo Nonato Dutra, para irem juntos verificar se algo havia
acontecido. Chegando ao estabelecimento encontraram a casa toda fechada e no escuro, tendo
apenas uma banda de porta encostada. Ambos encostaram na porta e chamaram pelos
funcionarios. N&o obtendo resposta, Raymundo Dutra acendeu um fésforo e abrindo essa banda
de porta verificou que o paleté e o chapéu de palha de José Diniz estavam no mesmo lugar onde
costumava deixar, confirmando que o mesmo ainda se encontrava na casa. Raymundo Dutra
avancava pela casa riscando fosforos para iluminar seu caminho e chamando por José Diniz e
Jorge Ribeiro sem obter respostas (Um crime [...], 1913a).

Subitamente, entre o acender de um fosforo e outro, Raymundo Dutra encontrou o
corpo de José Diniz caido ao chdo. Seu primeiro pensamento fora que o jovem tivera sido vitima
de algum mal subito e pediu que Thomaz d’Aquino e Silva, que estava um pouco atras, Se
aproximasse. Vendo seu irmao estirado no chdao, Thomaz d’ Aquino e Silva chamou Raymundo
Dutra para ajuda-lo a prestar socorro. Foi quando verificaram que José Diniz estava morto e
banhado em sangue. Thomaz d’Aquino e Silva, muito perturbado com o fato de ter encontrado
seu irmdo morto esvaido em sangue, ainda teve tempo de verificar que aos pés do balcdo do bar
estava o cadaver também muito ensanguentado do garoto Jorge Ribeiro. Minimamente
recuperado da barbara cena com a qual havia se deparado, Thomaz d’Aquino ¢ Silva saiu da
quitanda em busca do socorro policial, deixando Raymundo Dutra esperando por ele (Um crime
[...], 1913a).

3.3 A cenado crime

Os primeiros exames feitos pela policia no interior do Café S. José constataram que
havia ocorrido ali um duplo assassinato. Na manha seguinte chegaram ao local o Chefe de
Policia do Maranhdo, Alcides Pereira, acompanhado do 2° Delegado Auxiliar, Capitdo Eudoro
Jansen, e os médicos legistas nomeados Hermojenes Pinheiro e Raimundo Matos, que fariam
0s primeiros exames cadavericos. As autoridades vieram acompanhadas de alguns periodistas
que, chegando ao Café S. José imediatamente comecaram a ouvir 0 “disse me disse” dos
populares.

Notou-se no exame da cena do crime que sobre uma das mesas do bar havia um
calice com restos de aguardente e no chdo outros dois quebrados, levando a crer que haviam

sido servidos aos ultimos clientes da noite anterior e que possivelmente seriam os autores do
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crime e a motivacao seria o roubo do estabelecimento, dado ao fato de Thomaz d’Aquino e
Silva ter sentido falta de um revélver seu, guardado na prateleira do bar, um queijo e a quantia
de 200$000 (duzentos mil-réis) (Um crime [...], 1913a).

A presenca dos legistas no local do crime evidencia a importancia cada vez maior
da medicina como forma de consolidagdo dos saberes policiais e juridicos ja em uso desde
meados do século XIX e que se torna ainda mais usual no inicio do século XX. Tal prética
envolve a analise dos ferimentos encontrados, a averiguacdo dos tecidos e entranhas, a postura
dos corpos e a provavel hora da morte; atuando tanto na elucidacdo de mortes misteriosas,
visando verificar a possivel existéncia de ato criminoso, quanto ao modus operandi do
criminoso, sua tipificacdo penal, imputabilidade (ou ndo), nivel de gravidade das lesbes
causadas. Tudo isso afim de garantir robustez aos inquéritos policiais e processos e em ato
continuo determinar penas brandas, severas, ou, até mesmo a inocéncia do réu ou dos réus. Os
termos ‘“autopsia” e “medicina legal” se tornaram quase sindnimos devido a participacao
intensa dos médicos-legistas nas pericias necroscopicas (Antunes, 1999).

Inclusive, o Chefe de Policia do Maranhdo, em seu relatorio sobre o crime,
confirmou a caréncia de recursos técnicos modernos por parte da policia maranhense e a
importancia destes mesmos recursos para 0 bom desenvolvimento do trabalho policial
investigativo, dizendo que ninguém mais poderia ficar alheio o papel primordial do médico-
legista no auxilio da solucdo de crimes e que sé a prontidao da policia ndo seria suficiente para
garantir a seguranca publica. Para ele, a justica precisa da astlcia dos peritos para desvendar 0s
crimes; o médico legista € o detetive moderno dotado de variado conhecimento cientifico
(Maranhdo, 1913).

Nesse sentido, apOs autopsia nos cadaveres de José Diniz da Silva e Jorge Ribeiro
os legistas constaram que ambos foram golpeados por objeto perfurocortante em diversas partes
do corpo (José Diniz foi golpeado 8 vezes e Jorge Ribeiro, 14 vezes), 0 que provocou severa
perda de sangue resultando em morte. Ressaltou-se também no laudo que houve confronto entre
José Diniz e seu assassino, fato este confirmado por suas roupas se encontrarem rasgadas. Jorge
Ribeiro, por usa vez, foi encontrado ao pé do balcéo do bar, junto a porta que estava entreaberta,
confirmando sua tentativa de fuga que foi impedida por alguém muito maior e mais forte que
ele (Umcrime [...], 1913a).
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3.4 As diligéncias, prisédo e confissao

Durante a realizagdo da autdpsia um grande nimero de curiosos se posicionava em
frente ao prédio onde ficava o Cafe S. José. Depois do exame, ja na rua, populares que ali
estavam comentavam o estranho acontecimento, dando curso as mais variadas e singulares
versdes. Essa multiplicidade de versdes populares, boatos e interpretagcdes apresentadas pelos
curiosos, por vezes contrastando com a versdo policial e com a narrativa jornalistica e por outras
confirmando e até mesmo complementando, evidencia o dialogismo proposto por Bakhtin, no
qual o sentido se constrdi na interacdo entre diferentes discursos sociais, nem sempre
harmonicos, e mediados pelo jornal (Bakhtin, 2011).

Assim, um pequeno grupo de homens comentava que na noite anterior, por volta
das 21h30min um militar do Exército adentrou na quitanda e viu l& dentro, bebendo, trés
estrangeiros desconhecidos. Esse militar era o Sargento Eduardo Pedro Martins que,
posteriormente, em seu depoimento, confirmou tais informacdes. Disse ainda que presenciou
algo que lhe chamou atencdo: Jorge Ribeiro declinou de continuar vendendo bebida aos
estrangeiros por conta de uma vultosa divida em aberto no caderno de notas. Em seu
interrogatorio, Thomaz d’Aquino e Silva, declarou que o Unico estrangeiro a possuir dividas
anotadas em seu caderno era Henrique Gomez, morador e funcionario da Garage Franceza, Rua
de Santo Antonio. Além disso, Thomaz d’ Aquino e Silva complementou dizendo que Henrique
Gomez era frequentador habitual de seu estabelecimento, juntamente com outro estrangeiro,
Antonio Lugo, e outras pessoas cujos nomes desconhecia. Mas, que nada havia entre eles que
pudesse levar a este ato tdo barbaro (Um crime [...], 1913a).

De posse destas informacfes o Chefe de Policia determinou na mesma manha do
dia 11 de novembro busca e apreensdo a Garage Franceza com intento de capturar Henrigue
Gomez, até entdo, principal suspeito das mortes no Café S. José. L4 Chegando, os policiais
depararam-se com dois estrangeiros que se diziam funcionarios da Garage: Henrique Gomez
(espanhol) e Antonio Bazano (argentino). Fizeram detalhada vistoria e encontraram, por
indicagdo dos suspeitos, enterrado no quintal, um punhal cuja bainha estava molhada d’4gua,
que tinha a lamina manchada de sangue. Também foram encontrados queijo, macos de cigarro,
a quantia roubada da quitanda e uma calca manchada pertencente a Bazano. Posteriormente o
exame quimico da calga mostrou que as manchas eram sangue, contribuindo ainda mais para
incriminar Bazano. Diante de tudo isso imediatamente foi dada voz de prisdo para Henrique
Gomez e Antonio Bazano (Um crime [...], 1913a). Fato curioso é que o Sargento do Exército,

Eduardo Pedro Martins, que na noite anterior havia visto os estrangeiros bebendo no Café S.
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José, também participou da busca e apreensédo, provavelmente como testemunha porque ao que
parece lhe foi perguntado se reconhecia os suspeitos o que foi respondido de pronto: “sim”.

Durante as primeiras horas apds sua prisdo, Antonio Bazano e Henrique Gomez
negaram veementemente seu envolvimento no duplo assassinato. Todavia, ao longo do dia
confessaram a sua participagdo no crime e ainda declinaram os nomes de Antonio Lugo
(argentino) e Manoel Sanchez (espanhol).

A Pacotilha, com grande desconfianca sobre a veracidade do que era dito, mas
também interessado em construir sua prépria teia de conjecturas, entrevistou 0s quatro acusados
enquanto estavam presos no Quartel Militar de S. Jodo. O fato de o jornal filtrar e reinterpretar
as falas dos acusados mostra como a imprensa atua como agente mediador do espaco discursivo,
selecionando quais vozes terdo mais legitimidade e moldando a recepcdo do publico, o que
reforca a perspectiva de Bourdieu de que a “opinido publica” ¢ socialmente construida por
atores com capital simbélico (Bourdieu, 1980).

O primeiro a ser entrevistado foi Henrique Gomez:

[...] tem 22 anos de idade, béa compleicdo, de cabelos meio aloirados, é natural de
Madrid e, na qualidade de engenheiro mecanico, montou a instalacéo de luz eletrica
do vapor “Cabral”, trabalhando atualmente na garage Franceza.

Disse-nos que, entre ele e os companheiros havia a combinacdo para somente
roubarem o botequim onde se deram as mortes de José e Jorge, devendo todos, depois
de consumado o delito, ganhar o mato para fugir & punigéo. Ficou, porisso, bastante
surprezo, quando viu que Bazano esfaqueara o caixeiro mais velho. Enquanto isso se
dera, ele retirava o dinheiro que havia na gaveta, na importancia de 22 mil e tantos
réis, surrupiando também mercadorias (Um crime [...], 1913b, p. 1).

Nesse sentido, a citacdo anterior revela que ao registrar as falas dos acusados,
filtrando-as e reinterpretando-as, o jornal opera como mediador do espaco discursivo,
conferindo maior autoridade a algumas vozes e deslegitimando outras, o que reforca a ideia
bakhtiniana de que todo discurso é atravessado por outros discursos e relacdes de poder
simbdlico (Bakhtin, 2011).

Conforme a Pacotilha, Henriqgue Gomez apresentava uma expressao facial calma e
sem esbocar emocdo alguma tentava convencer o reporter do periédico de sua concordancia
com o roubo, mas ndo com a morte (Um crime [...], 1913b).

Em seguida foi a vez de Antonio Bazano ser entrevistado:

[...] que é, de todos os bandidos o que tem a fisionomia mais antipatica. Tem 24 anos,
uza bigode raspado, € estrabico, diz-se nacido em Buenos Aires e, COmo mecanico,
que é, também trabalhava na garage Franceza. Veio da Inglaterra a cidade de Parnaiba,
h& cerca de dois mezes, trazer um vapor. Ficando ali sem trabalho, para c4 se dirijiu,
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na esperanca de ganhar dinheiro suficiente para regressar aquele pais, ou ir até o Para,
no cazo de falharem os célculos.

Afetando timidez, conta-nos que [..] o seu companheiro Sanchez lhe vinha
catequizando para a pratica do crime, assegurando que no Maranhdo, diferente da
Europa, se podia beber cachaca e roubar & vontade, porque nao havia policia, ficando
sempre 0s malfeitores impunes.

Depois de varias tentativas, que tinham a recuza de Bazano, reuniram-se na avenida
Gomes de Castro, onde foi concertado o inominavel delito[...]. E, acompanhados de
Henrique e Antonio Lugo, dirijiram-se, s 9 horas da noite, para o local da trajica
cena. Depois de tomado o segundo grogue, um deles perguntou se José Diniz ndo
fechava o estabelecimento, estando ja cerrada uma das portas e a outra ligeiramente
encostada, pediram mais cachaga (Um crime [...], 1913b, p. 1).

Note-se que, neste trecho da entrevista, a critica pejorativa ao bigode raspado e o
estrabismo, ja denota uma observacdo determinista, a priori, do repérter em relacdo a Bazano,
levando-o, inclusive a duvidar de sua nacionalidade, pois, 0 criminoso nato é um mentiroso
compulsivo (Antunes, 1999). Também ¢ digno de nota o suposto comentario que Bazano faz
sobre a auséncia de policia e a impunidade diante dos delitos como caracteristicas que tornavam
Séo Luis o “paraiso dos criminosos”. E possivel considerar plausivel que este trecho tenha sido
introduzido ou deturpado pelo reporter no corpo da entrevista como uma espécie de provocagédo
dirigida a policia e, principalmente, ao Presidente do estado, Luis Domingues, cuja relacdo com
a Pacotilha ndo era das mais amistosas. Em boa medida, ndo era privilégio de Sao Luis ser
considerada um local aprazivel para a pratica de crimes, outras capitais também eram chamadas
pela imprensa da mesma forma. A imprensa carioca também dizia que o Rio de Janeiro era “o
paraiso dos ladrdes”. Inclusive, tal acusacdo era bastante oportuna, visto que, a atuagdo
desimpedida por parte dos criminosos possibilitaria a imprensa se afirmar como defensora da
sociedade contra a onda de criminalidade que assolava a cidade (Ottoni, 2012). Sem esquecer
que o repdrter introduz no seu texto construido a partir da fala de Bazano o tom emocional e
apelativo ao usar expressoes como “inominavel delito” e “trajica cena”.

Seguindo com a entrevista, Bazano confessa que acabou cedendo as investidas de
Manoel Sanchez, depois de ouvi-lo dizer que o proprietario do Café S. José Ihe havia dito
palavras ofensivas e o que tramava também era uma vinganca (Um crime [...], 1913b). Apesar
de ter sido o mentor intelectual do crime, Sanchez ndo estava com seus companheiros na hora
do crime, justamente com a intencdo, em caso de serem descobertos, de alegar inocéncia. As
21h, Bazano, Gomez e Lugo, dirigiram-se ao Café S. José e ap6s algumas doses de aguardente
os trés decidiram efetuar o crime, mas precisavam distrair José Diniz que atendia no balcéo do
bar. A narrativa repleta de apelos emocionais, tensdo, suspense e com um climax dramatico,

tipicas das novelas de crime, mas que buscam chamar a atengdo do leitor e conduzi-lo pelos
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meandros de uma trajetéria dramética de violéncia e sofrimento (Porto, 2009), se completa

assim:

Ao aproximar-se Diniz do balcdo, para satisfaze-los, Bazano apunhalou-o
brutalmente, ao mesmo tempo que outro companheiro dava a volta & chave [da porta].
Diniz, ao receber a facada, deu alguns passos para traz, caiu, banhado em sangue,
voltando Bazano a esfaquea-lo repetidas vezes. O pequeno Jorge, apavorado, prezo
pelo brago, implorou a misericordia de Bazano, que muito o conhecia. N&o o queria
matar, acrecentou, mas Henrique fez-lhe vér que estariam perdidos porque a crianga
tudo denunciaria. Entdo, para encorajar Bazano, Henrique cobrira a vitima com um
pano, e o outro, sem que lhe visse o rosto, cozeu-o de facadas (Um crime [...], 1913b,

p. 1).

Antonio Lugo, ap6s o crime ndo foi para a Garage Franceza como fizeram Gomez
e Bazano, mas tomou rumo ignorado. Ele foi preso sem oferecer resisténcia no dia 11 de
novembro, dia seguinte ao crime, em uma area de manguezal de S&o Luis chamada Rio das
bicas, por volta das 22h. Ele foi o terceiro dos acusados a ser entrevistado. Conforme a

Pacotilha;

O mais robusto, corpo verdadeiramente de atleta, de todos os comparsas desse
vandalismo, é o individuo Antonio Lugo, de 23 anos, natural de Corrientes, na
Arjentina, maritimo e trabalhador na olaria do sr. Martin Recamonde, a qual deixou,
por motivo de moléstia, no dia 21 do mez de outubro ultimo, quando se recolheu ao
hospital da Mizericordia.

[.]

O ultimo desses sicarios procura convencer de que nada sabia do plano, sendo vitima
de uma cilada. Afirma que foi Bazano quem cometeu 0s assassinatos, e que 0 mesmo
bandido, ameagando-o com o punhal, obrigara-o a agarrar o menor Jorge (Um crime
[...], 1913b, p. 1).

Embora Bazano fosse indicado por Gomez e Lugo, seus companheiros que o
acompanhavam no momento do assassinato, como o autor das punhaladas em José Diniz e Jorge
Ribeiro, Manoel Sanchez fora indicado por Bazano como o idealizador do roubo ao Café S.
José. N&o a toa Sanchez deixou a Garage Franceza na manha seguinte ao crime sob pretexto de
ter conseguido emprego melhor. Porém, para a policia, o fato de Sanchez ndo ter sido
encontrado na Garage, ja o colocava na lista de possivel cimplice do assassinato. Sua prisao se
deu as 14h30min do dia 11 de novembro. Abaixo segue sua entrevista a Pacotilha que,

equivocadamente o chama de Antonio Sanchez:

Ao chegar ao [quartel militar de] S. Jodo declarou que queria falar ao chefe de policia,
confessando que se achava na garage aludida, quando ali chegaram, mais ou menos,
as 10 horas da noite, Bazano, Gomes e Lugo, com ares misteriosos. Finjiu, entdo, que
estava dormindo dentro dum automaovel, ouvindo os tres declararem que 0 maior era
cobarde, mas que o menino tivera muita coragem. Depois, suspeitando que Sanchez
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tivesse ouvido a conversa, acrecentaram que 0 matariam, se isso se désse. Sanchez
adquirira a certeza que esses individuos haviam cometido um crime.

[.]

Antonio Sanchez tem 19 anos, é branco, corado, natural de Granada, na Espanha, é
mecanico e chauffeur. Teve uma sapataria em Belem e ia empregar-se, aqui, como
motorista de automovel do sr. Joaquim Belchior, segundo nos disse (Um crime [...],
1913b, p. 1).

As narrativas apresentadas acima trazem a tentativa do exercicio amador, mas que
esboca também a linha editorial (se assim se pode chamar) modernizadora da Pacotilha, de certa
antropologia criminal, em voga em varias partes do mundo e também no Brasil. Além do que €
parte da estratégia narrativa do jornal, que recorre aos elementos literarios, médicos e juridicos,
a fim de dar credibilidade aquilo que é publicado no jornal e que se propde como informagéo
com credibilidade. Nota-se que sdo destacadas caracteristicas fisicas, fision6micas e
comportamentais cuja intencdo ia além da simples tentativa de apresentar 0s criminosos aos
leitores, mas de tracar um perfil criminal dos mesmos.

De fato, desde o final do século XIX ja era cada vez mais intensa a aplicacao de
uma antropologia criminal, cujo principio norteador era identificar e definir o criminoso como
alguém com tracos fisicos, fisiondmicos e comportamentais, proprios e indisfarcaveis,
biologicamente definidos. Inclusive, figuras de renome, como o médico maranhense Nina
Rodrigues (1862-1906), acompanhavam com certa empolgacdo o constante incremento deste
ramo da medicina-legal (Antunes, 1999).

Contudo,

O doutor Nina Rodrigues nao ia tdo longe. Preferia ndo se manifestar sobre a questao
doutrinaria do criminoso nato que, em sua época, dividia a medicina legal. De um
lado, havia quem postulasse uma ‘antropologia criminal’, para o estudo dos estigmas
fisicos dos criminosos, acreditando que esses sinais seriam indices da vocagdo inata
de seus portadores para o crime. De outro, postavam-se os defensores de uma
‘sociologia criminal’, rejeitando o ‘determinismo’ que pautaria a relacdo da biologia
individual com a delinqiiéncia na versdo de seus opositores. Dentre os ‘médicos
socidlogos’, postava-se, por exemplo, o doutor Rodrigues Doria, que nesse periodo
inicial de sua carreira, divergia de Nina Rodrigues quanto a doutrinas e concepcoes,
além de disputar espaco ¢ cargos na Faculdade de Medicina (Brasil-Médico, Editorial,
1895). Por sua vez, Nina Rodrigues saudava a discussdo como o motivo de tantos
fatores do crime estarem sendo submetidos a novos estudos cientificos. De sua parte,
ele apenas se propunha a trazer uma contribui¢do no ‘terreno positivo da observacao’,
algo raro nessa &rea da producéo médico-legal brasileira (Antunes, 1999, p. 135).

Nesse sentido, a criminologia, que por muito tempo dedicou-se ao estudo do crime,
direciona seu olhar para o criminoso e sua conduta desviante. O criminoso torna-se o foco das

atencOes; sua indole desprimorosa e sua deformidade poderiam ser apreendidas tanto na
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dimensdo anatdmica, quanto fisioldgica, permitindo expandir 0 espaco ja ocupado pelos saberes
médicos no conjunto do ordenamento da justica e do conjunto da sociedade (Antunes, 1999).
Outra caracteristica apresentada pelos criminosos inatos que passou a ser observada
pela antropologia criminal: seu alto grau de religiosidade que por vezes beira o fanatismo.
(Antunes, 1999). Portanto, conforme esta perspectiva da medicina-legal que circulava pela
Europa e ja se aperfeicoava em outras regides do Brasil, reitera-se a plausibilidade de ter havido
nas entrevistas realizadas pela Pacotilha, com Gomez, Bazano, Lugo e Sanchez, o exercicio
amador desta antropologia criminal ao insinuar que a boa compleicdo fisica e os cabelos
aloirados seriam indicativos da inocéncia de Gomez, se ndo fosse pela sua dissimulacdo ao
tentar convencer o repOrter que jamais concordou com 0s assassinatos e sua profunda
religiosidade, demostrada quando o mesmo foi confrontado com o cadaver de Jorge Ribeiro e
aos gritos, com as maos estendidas para o ar, encomendava a alma da crianga aos céus. Bazano,
por sua vez, apresentava todas as caracteristicas “antipdticas” de um criminoso nato,
destacando-se o0 bigode raspado, seu estrabismo uma frieza indisfarcavel e a compulsividade

por mentir (Um crime [...], 1913Db).

3.5 A cobertura dos fatos policiais cercada de criticas ao governo estadual

Tendo como pretexto repudiar 0s assassinatos ocorridos no Café S. José, as paginas
da Pacotilha se tornaram cada vez mais repletas de criticas sobre a crescente violéncia e situacéo
de inseguranca vivida pela cidade; criticas a Luis Domingues, Presidente do Maranhao e outros
temas transversais cuja premissa sempre era o0 crime monstruoso. Portanto, nessa autodefinicédo
como “porta-voz da populagdo”, a Pacotilha exemplifica 0 mecanismo descrito por Bourdieu,
no qual a imprensa se apresenta como expressdo direta de um consenso popular, mas, na
realidade, atua como produtora e modeladora daquilo que circula como opinido publica legitima
(Bourdieu, 1980).

Quando a Pacotilha interpela a politica de seguranca e publiciza falhas
administrativas, ela desempenha a fun¢@o de “contrapoder discursivo” tipica da esfera publica:
transformar queixas sociais difusas em criticas tematizadas, dotadas de pretensdo de validade e
dirigidas ao governo. Em termos habermasianos, essa dindmica ndo substitui a decisao
administrativa, mas a condiciona: ao converter problemas em assuntos publicamente relevantes,
a imprensa alimenta circuitos de responsabilidade e prestacdo de contas perante a sociedade. O

ganho analitico, aqui, é distinguir a critica como performance de campo jornalistico, nos termos
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de Bourdieu, quanto como contribuicdo para uma arquitetura deliberativa que exige
publicidade, reciprocidade no debate e possibilidade de revisdo das decisdes (Habermas, 2003).

Apesar de reconhecer todos os esfor¢os desempenhados pela policia, a Pacotilha,
em suas colunas de opinido, exercendo sua funcédo outorgada de porta-voz da populacéo e
baluarte da modernidade, ndo poupava criticas as deficiéncias do aparato de segurancga publica
maranhense, afirmando que a policia moderna ndo deveria se preocupar exclusivamente em
punir os delitos, mas também, preveni-los. Na verdade, as criticas eram extensivas ao Presidente
do Maranhdo, Luis Domingues, por quem o jornal ndo alimentava muita simpatia ja desde sua
posse? (Um crime [...], 1913a). Reitera-se que a Pacotilha era naquele momento de propriedade
de Costa Rodrigues, politico ligado a Urbano Santos que, por sua vez, apoiou a candidatura de
Luis Domingues, o0 que ndo impediu a ruptura entre os dois.

Ao assumir a postura anteriormente mencionada, observa-se a no¢ao de “opinido
publica” como constru¢do social, conforme Bourdieu, para quem ndo existe opinido publica
homogénea, mas sim posicGes formadas e moldadas por atores e instituicbes detentoras de
capital simbdlico, como a imprensa (Bourdieu, 1980).

Luis Domingues tomou posse como governador do Maranhao em 1910, sob a tutela
de Urbano Santos que, em uma meticulosa trama politica, conseguiu langa-lo como candidato
unico. Desde o inicio de seu governo, Luis Domingues ja deixava evidente sua intencdo de ndo
seguir a cartilha “urbanista”. Outra coisa igualmente evidente era a faléncia do erario publico e
a incapacidade de o governo pagar os salarios do funcionalismo e manter suas contas em dia.
No inicio, a Pacotilha acompanhava o governo de Luis Domingues com bastante boa vontade
e apesar independente das costuras politico-partidarias feitas durante as elei¢des, por diversas
vezes o jornal chegou a elogiar iniciativas governamentais quando estas tinham grande alcance
social (Mendonca, 2012). Diante de tamanha crise a solucdo encontrada por Luis Domingues
foi contrair o primeiro empréstimo do governo do Maranhdo junto a um banco estrangeiro,
neste caso o banco Mayer Freres & Cia., intermediado pelo Banco Argentino Francés.
(Meireles, 2008). A tolerancia da Pacotilha com Luis comecou a se esvair exatamente pelo que
o jornal considerava ser uma ma aplicacdo dos empréstimos, apesar de uma armacao politica
junto ao Congresso do Estado articulada por Urbano Santos, a essa altura desafeto de Luis
Domingues, que reduzia drasticamente a autonomia do governador no que dizia respeito ao uso
dos recursos do empréstimo. Segundo Mario Meireles, o empréstimo podia ndo ser o Unico

motivo, mas certamente se constituiu em “[...] um dos mais fortes argumentos da violentissima

2 Luis Domingues foi eleito Presidente do Maranhé&o pelo voto livre e direto e governou o estado entre 1° de margo
de 1910 e 1° de marco de 1914.



52

campanha oposicionista que lhe moveu Costa Rodrigues, atraveés, principalmente, das colunas
d’A Pacotilha” (Meireles, 2008, p. 279).

Os ataques feitos a Luis Domingues ndo cessavam e a Pacotilha afirmava que a
auséncia de policiamento naquela &rea da cidade onde ocorreu o crime e aquela hora da noite
(entre 20h e 22h) ndo se devia ao fato de ser impossivel os policiais se fazerem presentes em
todos os cantos de Sao Luis o tempo todo. A auséncia da policia no local e hora do crime em
questdo se devia a falta total de policiamento na cidade e ndo porque estivesse em outro local
onde ela se fazia igualmente necessaria. Sua auséncia se dava ao fato de estar permanentemente
aquartelada por determinacdo do atrapalhado Presidente do estado que via nela apenas um
instrumento decorativo, cuja funcéo era aparecer em celebrac@es publicas, escolta-lo quando
em viagem ou ser passada em revista a beira dos portos quando ele desembarcava (Um crime
[...], 1913a).

O oportunismo politico do Presidente Luis Domingues diante do crime também foi
objeto das criticas da Pacotilha. Ao tomar conhecimento da prisdo dos assassinos, o Presidente
Luis Domingues, imediatamente dirigiu-se ao Quartel Militar de S. Jodo e la chegando abragou
cabos e soldados, parabenizando-os pela prisdo e discursou para a multiddo que furiosamente
gritava palavrdes e ameacas de linchamento aos assassinos. Do mesmo modo o fez na casa das
vitimas e no cemitério (Um crime [...], 1913b). “Uma verdadeira palhacada em torno da trajedia
da vespera” (Um crime [...], 1913b, p. 1).

A origem estrangeira dos assassinos — Bazano e Lugo eram argentinos; Gomez e
Sanchez, espanhdis — também chegou a suscitar certa comog¢édo popular que chegou a contar
com a adesdo de Luis Domingues. Ao sair do prédio da policia a multiddo de acompanhava o
acompanhava comecou a ovacionar o Brasil e proferir palavras de 6dio a Argentina e Espanha.
Luis Domingues passou a fazer coro com a multiddo em seu comportamento xendfobo e isto
Ihes rendeu vultosos aplausos e palavras de ordem em sua homenagem (O Plantdo, 1913).
Bazano, Lugo, Gomes e Sanchez, eram latinos (argentinos e espanhois) e no inicio do século
XX, circulavam diversas teorias deterministas atestando que os latinos seriam individuos
naturalmente perigosos. Tais teorias tiveram muita repercussdo na imprensa (Galeano, 2016).

Entretanto, a Pacotilha, nesse caso em questdo, ndo aderiu ao discurso determinista
e exercendo sua condicdo de critica a Luis Domingues repreendeu o governador com

veeméncia:

O sr. Domingues, com a sua proverbial falta de compostura, sentia-se radiante, no
meio do ‘quinto poder do estado’, esquecido, como sempre, de suas responsabilidades,
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como se ndo fosse o governador do Maranh&o e a Republica do Prata tivesse a culpa
gue um seu natural se tornasse homicida.

A adotar-se esta teoria, (veja bem o sr, Domingues!), quando, por forca da nossa
mizeria, e em virtude das trapagas do empréstimo, ndo pudermos pagar & Franca, far-
se-4, em Pariz, uma passeata, em que se dardo morras ao Brazil (O Plantdo, 1913, p.
1).

A flria do governador e de alguns populares em relagdo a origem estrangeira é
reveladora de um forte clima de medo e desconfianga em relagdo aos estrangeiros, que vinha
desde outros estados como Sao Paulo, cujas estatisticas criminais cada vez mais alarmantes
levavam as autoridades a fazerem associa¢do entre o aumento da criminalidade urbana e o
aumento da imigragdo. Em S&o Paulo e no Rio de Janeiro, por exemplo, foram feitos
levantamentos estatisticos no final do século XIX, dando conta da grande presenca de
imigrantes em praticas criminosas (Motta, 1925 apud Galeano, 2016). No primeiro decénio do
século XX o0 medo so crescia. Os governos e seus mais diversos 6rgaos davam cada vez mais
importancia para os levantamentos estatisticos, que se fortaleciam como produtores de uma
verdade matematica que se inclinava desfavoravelmente para os imigrantes (Fausto, 2001 apud
Galeano, 2016). Nesse sentido, “em vez do vagabundo negro, a imagem mais importante ¢ a do
estrangeiro criminoso” (Bretas, 1997, p. 87).

No Maranhdo, os relatorios produzidos sobre as taxas de criminalidade eram
€scassos e ndo costumavam separar brasileiros e estrangeiros. Todavia, percorrendo as paginas
da Pacotilha no periodo entre 1910 e 1913, foi possivel verificar a frequente presenca de
estrangeiros no noticidrio policial, tanto na coluna “Pela Policia” quanto em notas avulsas e os
motivos eram 0s mais variados: embriaguez, vadiagem, brigas, jogatina, golpes de toda espécie
e principalmente circulacdo de moedas falsas.

Em 28 de marco de 1913, a Pacotilha noticiava um golpe que era um misto de
circulacao de moeda falsa com “conto do vigario” aplicado por um imigrante sirio chamado

Felipe Aboud, filho do conhecido comerciante Chames Aboud, proprietario da Caza Otomana:

Cedulas falsas

Luiz José da Silva Costa, depois de ter passado algum tempo no Amazonas, como
seringueiro, resolveu voltar a esta capital.

Aqui chegando, foi procurado por Felipe Aboud que o convidou para fazer compras
na Caza Otomana. Luiz comprou 85$000 de mercadorias e deu para pagamento uma
cedula de 500$000, recebendo de troco duas cedulas de 100$000 e o resto em notas
middas.

Estando ja a bordo do vapor que o devia conduzir a Caxias, foi procurado pelo mesmo
Felipe, que Ihe pediu para trocar uma cedula de 100$000, o que fez.

Chegando a Caxias, Luiz verificou que as trez cedulas eram falsas, pelo que resolveu
voltar a esta cidade e procura-lo.
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Felipe pediu que lhe entregasse as cedulas consideradas falsas, que ele lhe daria
dinheiro autentico.

Na sua ingenuidade, o pobre homem entregou as trez cdulas ao gajo, que nunca mais
Ihe restituiu aquela importancia.

Em toda esta tratantada, o vigarista foi assistido e auxiliado por seu amigo de profisséo
Daldi Rocha.

Esses dois espertos sdo 0s mesmos autores do conto de vigario, que ha dias noticiamos
(Cedulas [...], 1913, p. 1).

Felipe Aboud contrariava o perfil determinista que a Pacotilha, partindo dos
pressupostos da medicina legal, iria tragar para os autores do “Crime Montruzo”, uma vez que
ndo guardava vinculos com crimes violentos. Sendo ele filho de um préspero comerciante de
Séo Luis conseguia circular tranquilamente na sociedade local sem levantar suspeitas, chegando
até mesmo a impor respeitabilidade em funcéo de sua origem familiar. N&o so respeitabilidade,
mas a desconfianca de que ele seria capaz de cometer qualquer tipo de crime. Diego Galeano
menciona que alguns crimindlogos buscavam em criminosos com o perfil de Felipe Aboud
reminiscéncia de uma natureza degenerada propensa ao crime, mas “[..] a leitura mais aceita
era de que se tratava de profissionais do delito. Era um fendmeno que os policiais consideravam
endémico as grandes cidades, berco desses sujeitos que faziam do roubo, da fraude e da extorsao
um modus vivendi” (Galeano, 2016, p. 40).

Retomando ao “Crime Monstruozo” e as criticas ao governador Luis Domingues.
A secdo da Pacotilha intitulada “Os larapios”, que normalmente se dedicava apenas a noticiar
a acdo dos “gatunos” ¢ “amigos do alheio”, passou também, paralelo a cobertura do crime, a
emitir opinides sobre o estado de abandono e inseguranca em que se encontrava a cidade de
S&o Luis, alertando para o fato dos cidaddos ndo mais estarem seguros nem mesmo dentro de
suas casas com as portas e janelas fechadas, porque quando os ladrées ndo arrombavam portas
e janelas escalavam os telhados e por la invadiam as residéncias. Os donos das casas comerciais

’

e botequins, desde o “Crime Monstruozo”, nao conseguiam ter sossego: todas as noites
ocorriam inimeros roubos a estes estabelecimentos. Eram dois, trés, e as vezes, até seis ladroes,
fazendo ameacas com armas de fogo. E a Pacotilha segue sua opinido assertando que como se
ja ndo bastasse o desrespeito pela propriedade alheia, a cidade ainda vivia apavorada deste o
crime de 10 de novembro. E a culpa, segundo o jornal em formato de analogia, é de Luis
Domingues, cuja incompeténcia e corrupcdo que dilapidam o tesouro publico se assemelham
em forma ao que o0s criminosos anénimos fazem com os bens e as vidas das pessoas comuns.
(Os Larapios, 1913). Portanto, mesmo sem uma robusta e minuciosa produgdo estatistica
estadual ou municipal sobre taxas de criminalidade de estrangeiros, e tendo repelido o discurso

xendfobo do governador Luis Domingues, a Pacotilha tentava mobilizar a opinido publica
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incentivando o discurso do medo em relagdo a criminalidade em geral, independente da
nacionalidade dos criminosos. Note-se que esse processo se aproxima da analise de Bourdieu
sobre como agentes dominantes no campo jornalistico orientam percepcbes coletivas,
produzem um consenso aparente, reforcam determinadas pautas, enfatizam certos
acontecimentos, estruturam percepcdes e direcionam a agenda social — neste caso, a critica a

gestdo do governador e 0 aumento da sensacao de inseguranca (Bourdieu, 1980).

3.6 Errantes, criminosos e o final das contas

A Pacotilha teve acesso, em sua integra, aos depoimentos prestados ao Chefe de
Policia, Alcides Pereira, por Bazano, Gomez, Lugo e Sanchez, os quais foram divididos em
“capitulos” e distribuidos pelas paginas das edi¢des por quatro dias consecutivos®.

Bazano, entre 1909 e 1913, viveu na Inglaterra por trés meses antes de vir para o
Brasil, tendo vivido por curto periodo no Piaui e depois se instalado no Maranhdo, onde
pretendia ficar por pouco tempo, pois intencionava voltar para Inglaterra ou, caso nédo
conseguisse, ir até o Para. Gomez, em 1911 veio para o Brasil, aportando primeiro em
Pernambuco, onde realizou o roubo de uma joalheria subtraindo certa quantia em dinheiro e
joias, juntamente com Manoel Sanchez, que conhecera no Vapor durante a vinda da Espanha
para o Brasil e de quem se tornara cumplice em crimes. Apés esse roubo, Gomez fugiu para
Paraiba, Para e Ceara, onde roubou, novamente ao lado de Sanchez, o Cinema Polytheama, em
Fortaleza, retornando ao Para e sendo preso e se livrado da cadeia por pequenos furtos, vindo,
finalmente para S&o Luis (Maranhdo, 1913).

O Argentino Lugo afirma que em 1911 foi para a Inglaterra e que conhecera Bazano
no Piaui, quando trabalhavam na mesma empresa. E que juntos vieram para Sao Luis, passando
a trabalhar e morar na Garage Franceza. Sanchez confirmou que conhecera Gomez no vapor
que o trouxera da Espanha para o Brasil e que desembarcaram juntos em Pernambuco, passou
pelo Ceara e pelo Pard, tendo sido interrogado nesse estado por suspeita de furto, mas logo foi
liberado. Além do que, negou sua participacdo em qualquer atividade criminosa com Gomez
ou quem quer que fosse (Maranhdo, 1913).

Apesar das negativas de Sanchez quanto a sua participacdo em qualquer agédo

criminosa em Pernambuco, Para ou Cear4, a Policia maranhense enviou telegramas buscando

% Os depoimentos foram publicados ao longo das edigdes dos dias 12, 13, 14 e 15 de novembro. Os niimeros das
edicles sdo 267, 268, 269, 270, mas optou-se para este artigo, recorrer a0s mesmos interrogatorios contidos no
livro “O Monstruoso Crime de 10 de novembro” (1913).
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esclarecimentos sobre tais crimes e obteve resposta positiva quanto ao estado de Pernambuco e
Pard. Porém, o estado do Ceard ndo respondeu ao telegrama enviado pelo chefe de policia,
Alcides (Maranh&o, 1913). N&o houve envio de fotografias ou outros dados que pudessem levar
a identificacdo e reconhecimento dos acusados. Se, por um lado, essa interlocucdo entre as
policias estaduais ndo ocorria no limiar do século XX de forma corriqueira, articulada e
sistematica, por outro lado, observa-se um esforco nesse sentido, destacando-se o uso da
tecnologia telegréafica, que s6 havia chegado ao Maranhdo, ainda muito precariamente, ha
menos de 30 anos”. Todavia, a Pacotilha, ja alertava, antes da divulgacdo publica dos
depoimentos dados pelos assassinos ao delegado Alcides Pereira, que se fazia necessario “q...]
saber que, se ndo sao evadidos de carceres, onde expiavam culpas gravissimas, € porque tem
conseguido fugir as perseguicdes da policia” (Um crime [...], 1913b, p. 1).

De qualquer maneira, o encontro fortuito, o deslocamento transatlantico desses
homens e seu transito por varios estados brasileiros cometendo varios crimes permite refletir
sobre algumas questfes inquietantes e que sdo trazidas por Diego Galeano em seu livro
intitulado “Criminosos viajantes circulagdes transnacionais entre Rio de Janeiro e Buenos Aires
(1890-1930)”. A comegar pelo deslocamento inicial da Europa para o Brasil. Pois bem, o
avanco da tecnologia nautica ocorrida, sobretudo nos ultimos trinta anos do século XIX,
intensificada ainda mais no inicio do século XX, mas que se consolida com a utilizacdo dos
grandes navios a vapor, contribuiu para encurtar as distancias entre Brasil e Europa, diminuindo
significativamente o tempo de viagem entre Lisboa e o Rio de Janeiro, por exemplo.
Constituiam-se, entdo, nas areas portuarias dos grandes, mas também dos pequenos centros
urbanos como Séo Luis, cuja dindmica possibilitava e construcdo de lagos de sociabilidade entre
individuos que se entrecruzavam nestes espacos de anonimato (Galeano, 2016). “Tanto no
Brasil como na Argentina, os policiais advertiam sobre novas experiéncias delitivas que muito
tinham a ver com essas vicissitudes” (Galeano, 2016, p. 32).

Galeano também observa que havia a preocupacdo por parte das autoridades
policiais de Brasil, Argentina, Uruguai, Paraguai, Peru e Bolivia em constituirem entre si uma
rede conectada de saberes e trocas de informacdes sobre criminosos viajantes entre estes paises,
a fim de combaterem sua acdo (Vucetich, 1905 apud Galeano, 2016). O deslocamento desses
criminosos era tdo mais rapido quanto mais 0s meios de transporte se modernizavam. Assim,

sempre que o cerco da policia sobre eles se fechasse eles se deslocariam para outros paises com

4 Somente em 1884, a linha telegréfica chegou a Sdo Luis do Maranhéo.
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mais facilidade e rapidez. Dal, a necessidade de constituicdo deste aparato policial transnacional
(Cortina, 1905 apud Galeano, 2016).

A crise do modelo agroexportador escravocrata, na segunda metade do século XIX,
acirrou a discussdo no Maranhdo, como no restante do pais, em torno da necessidade de
substituicdo da mao-de-obra cativa pela livre. Portanto, sem entrar no mérito de outras
discussdes que ultrapassem o escopo dessa discussdo, como questdes ligadas ao discurso de
branqueamento do Brasil, o imigrante europeu foi visto como mais adequado sob ponto de vista
civilizacional, de honestidade e conduta moral exemplares. Criou-se, desta forma, robusta
legislagdo que incentiva e regulamentava a vinda e a permanéncia de imigrantes europeus para
0 Maranhao, especialmente portugueses, devido sua similaridade com os brasileiros em relacéo
ao idioma e crencas religiosas, a partir da segunda metade do século XIX. Assim, foram
desenvolvidas, quase exclusivamente, no interior do territorio Maranhense algumas tentativas
de instalacdo de coldnias de imigrantes portugueses. A maioria relacionada ao trabalho agricola
(Magalh@es, 2014).

Mesmo sobre os tdo desejados portugueses cuja imigracao recebeu estimulos por
parte do governo maranhense a suspeicao era constante porque a imagem do estrangeiro gerava
reflexdes geralmente carregadas de preconceitos, ndo importava se em S&o Luis ou qualquer
outro lugar do Brasil.

Receber a todos de bracos sempre abertos era para muitos uma temeridade. Elysio
de Carvalho afirmava que a hospitalidade brasileira chegava ao limite da “[...] imprudéncia, e
por isto mesmo, e porque a vida é facil, a vigilancia pequena e a tolerancia excessiva, 0 Rio vai
se tornando um refigio de criminosos escorragados de todas as partes do mundo” (Carvalho,
1913 apud Galeano, 2016, p. 36). Ainda segundo Elysio de Carvalho se fazia necessario
estabelecer uma politica de vigilancia portuéria que fosse bastante rigorosa quanto a entrada de
imigrantes ao pais (Carvalho, 1913 apud Galeano, 2016). Ao que parece as medidas de abertura
do Brasil para a entrada de europeus, dentro do cenario ja explicitando levou a uma imigracéao
desenfreada. E as discussfes a época eram muitas e no sentido de estabelecer medidas eficazes
para distinguir entre aqueles nascidos em outros paises que desembarcavam no Brasil. Quem
eram trabalhadores e quem eram criminosos. Na Argentina, por exemplo, a Lei de Imigracdo e
Colonizagao de 1876, distinguia claramente o “imigrante” do “estrangeiro”. Imigrante, de
forma bastante simples, seria o trabalhador, preocupado em construir lacos com o pais, fincar
raizes, produzir riquezas. O estrangeiro seria 0 sem rumo, expatriado, raizes ou vinculos
(Galeano, 2016).
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Pois bem, as iniciativas de criagdo de instrumentos transnacionais de trocas de
conhecimentos técnico-cientificos no campo da investigacdo policial e de informac6es sobre
criminosos que circulavam de forma transnacional, acabaram por se limitar, como bem
esclareceu Diego Galeano, as grandes cidades portuarias e areas de fronteira. Tudo isso pode
ser evidenciado pela livre circulacdo e cometimento de crimes do quarteto Bazano, Gomes,
Lugo, Sanchez, nos estados de Pernambuco, Ceard, Piaui, Para e Maranhéo e pelas trocas de
telegramas das autoridades policiais maranhenses apenas com estes estados, e pela auséncia de
qualquer tipo de comunicacao entre as autoridades argentinas ou espanholas: paises de origem
desses individuos. Nem com as autoridades inglesas, pais por onde alguns deles alegaram
passar.

A Pacotilha, sempre téo atenta a esses assuntos fez um timido alerta para a questao,
mas ndo se aprofundou nela. E possivel levantar a hipotese de que eles teriam iniciado sua
trajetoria de crimes no Brasil? Sim. Porque todos eles alegavam ter profissdo e até mesmo
estavam empregados quando cometeram o latrocinio em Séo Luis. Mas, era pouco provavel. O
gue também fica bastante evidente € a intencionalidade da narrativa da Pacotilha em enfatizar
a monstruosidade do crime praticado pelo quarteto, associando-o ao constante clima de
inseguranca que se vivia em S&o Luis a incompeténcia do governador Luis Domingues no trato
com a coisa publica. Revelando, inclusive, certo saudosismo sobre um suposto passado pacato
e tranquilo. Algo gue ndo encontrava amparo nem nas paginas do jornal em seus primordios.
A0 mesmo tempo essa construcdo narrativa cria um marco simbdlico na memoria coletiva, em
que o ‘“crime monstruoso” se torna um episddio fundador de uma percep¢ao de decadéncia
social e ruptura com um passado idealizado. Conforme Baczko, tal operacdo integra o processo
de elaboracdo da imaginacdo social, na qual mitos e simbolos coletivos estruturam a
compreensdo do presente (Baczko, 1985).

Na sequéncia do caso, ap0s as acareacdes e inUmeras trocas de acusagdes e a
conclusdo do inquérito, o delegado encarregado das investigacfes, nomeado pelo chefe de
policia, Raymundo Publio Bandeira de Mello, concluiu, no dia 04 de dezembro de 1913, o
inquérito policial, bem como indiciou e solicitou a prisdo preventiva de Antonio Bazano como
executor confesso dos assassinatos de José Diniz e Jorge Ribeiro, pelo crime de latrocinio
previsto no art. 359 do Decreto n° 847, de 11 de outubro de 1890. E Henrique Gomez e Antonio
Lugo e Manoel Sanchez, foram indiciados como coautores, conforme art.18, § 3° do mesmo
decreto. No caso especifico de Manoel Sanchez, o fato dele ndo estar presente no momento dos
assassinatos ndo foi levado em consideracdo como atenuante, pois, 0 mesmo foi responséavel

pela receptacdo e ocultacdo dos objetos roubados. As imputagdes foram distribuidas conforme
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as confissdes de cada um, sua atuacdo no crime e as conclusdes feitas ao longo das investigacoes
(Maranhé&o, 1913).

Apos vérios adiamentos os autores do Crime Monstruozo foram a juri popular e o
julgamento se deu no dia 18 de fevereiro de 1915. Exatamente as 12h30min desse dia 0s quatro
réus chegaram ao tribunal vindos da penitenciaria de S&o Luis. A leitura do processo durou
cerca de 2 horas; houve discursos da acusago e defesa; réplica e tréplica. As 20h os jurados se
retiraram para deliberagdo final. Eram 23h quando retornaram com o resultado. As 23h45min,
0 juiz Ignacio Xavier de Carvalho sentenciou Antonio Bazano, Henrique Gomez e Antonio
Lugo, a 30 anos de priséo e pagamento de multa de 20% sobre o valor dos objetos roubados do
Café S, José, pelo crime de latrocinio. Manoel Sanchez foi condenado a 14 anos por
cumplicidade na pratica do roubo, tendo receptado e ocultado os objetos roubados. A sentenca
deveria ser cumprida na Penitenciaria de Sdo Luis (O jury, 1915). Em novo julgamento
realizado no dia 5 de marco de 1920, a sentenca condenatoria de Bazano, Lugo e Gomes, foi
mantida, enquanto a de Sanchez foi reduzida para 1 ano e 7 meses. E por este ja ter cumprido
tempo superior a pena foi expedido alvara de soltura para que deixasse a penitenciaria (O jury,
1920).

Independente da sentenca proferida, estes homens ja estavam condenados pelo
tribunal popular e pelo estrondo que o jornal Pacotilha fez em torno do caso. Em dada reflexao
remissiva a Michel Foucault, guardadas todas as diferencas analiticas, Bazano, Gomez, Lugo,
Sanchez, Thomaz d’Aquino e Silva, José Diniz e Jorge Ribeiro, sdo —ou foram — pessoas reais,
mas relegados por um certo discurso historiografico a condicdo de esquecidos, sem voz,
inexistentes. Sem tempo e local; pessoas sobre quem foram ditas coisas, verdadeiras ou falsas,
brandas ou agressivas, exceto por terem sido encontrados em meio as redes da justica criminal
(Foucault, 2012).

Pessoas que gritaram, sofreram, imploraram ou lutaram pela propria vida. Pessoas
que talvez nem quisessem ter sua vida desvelada ou sua historia de morte ou prisdo contada.
Pessoas verdadeiras. Vitimas ou algozes. S8o estas pessoas em sua plenitude de indigéncia,
desprovidas de qualquer galdo de nobreza, desterradas ou que moravam de favor — como foi o
caso do menino Jorge Ribeiro, de aos 12 anos de idade e José Diniz e Silva —, na casa de um
patrdo, igualmente indigente, dormindo provavelmente no chdo ou em uma rede estendida num
canto qualguer, que se apresentaram, a priori, como sujeitos ndo histéricos, mas essenciais para
narrativa deste Crime Monstruozo.

Portanto, no entendimento desta tese o “Crime Monstruozo” se caracterizou como

0 primeiro grande escandalo em letra de forma narrado pela Pacotilha e saboreado por seus
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leitores, com todos os componentes daquilo que la em 1910, quando passou por reformulagdes,
o jornal reclamou que faltava a imprensa maranhense. Portanto, O tratamento dado ao caso
contribuiu para fixar na memoria coletiva uma narrativa de ruptura com um suposto passado de
ordem e tranquilidade, operando como mito social que, segundo Baczko, organiza a experiéncia
e 0s imaginarios de uma comunidade (Baczko, 1985).

Ao expor as fragilidades do aparato policial e ao tensionar o poder publico, o jornal
ndo apenas criticava, mas condicionava a propria forma como os cidaddos compreendiam o
papel da autoridade. E justamente nesse ponto que o debate sobre criminalidade violenta se
conecta ao universo dos suicidios: ambos colocavam em evidéncia as fronteiras entre a vida
privada e a exposigao publica, revelando como a imprensa mediava dilemas morais, juridicos e

médicos em uma sociedade em busca de ordem e modernidade.
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4 SUICIDIOS NAS PAGINAS DA PACOTILHA

4.1 Entre saberes, noticias “sensacionais”, censura e a morte de Leéncio Rodrigues, entre

outras

O exame das narrativas publicadas pela Pacotilha acerca de episddios de suicidio,
com destaque para 0 caso de Ledncio Rodrigues, evidencia a interseccdo complexa entre
praticas jornalisticas sensacionalistas, mecanismos de censura e circulacdo de saberes médico-
legais no contexto da década de 1920. A abordagem desses acontecimentos ultrapassava a mera
funcdo informativa, pois se articulava a estratégias discursivas que mobilizavam tanto o
impacto emocional no leitor quanto a legitimagdo de interpretacdes baseadas em discursos
médicos, policiais e juridicos. Ao mesmo tempo, o tratamento dado a essas mortes refletia
tensOes entre a tentativa de controle moral — operada pela censura e por convengdes sociais —
e a busca por notoriedade e audiéncia, tipica da imprensa da época. Assim, os relatos veiculados
pela Pacotilha configuram-se como fontes privilegiadas para compreender ndo apenas a
representacdo social do suicidio, mas também os modos pelos quais a imprensa local mediava
saberes especializados e construia narrativas capazes de reforcar hierarquias morais e

sensibilidades coletivas diante da morte voluntaria.

4.2 O suicidio na perspectiva médico-legal brasileira da década de 1920

Os primeiros postulados produzidos no Brasil sobre o suicidio se remontam ao
século XIX e sua abordagem inicial era pautada na ideia principal de que sua motivacao tinha
origem fisico-patoldégica. Com o tempo, novas motivacbes passaram a ser elencadas como
ativadores do ato suicida. Tal mudanca decorre de uma postura médica caracteristica da década
de 1920 que passa a tratar o suicidio como decorréncia das condi¢fes e do ambiente social em
que vivem os individuos. Dessa maneira, € possivel identificar variadas maneiras de se
conceituar o suicidio, mas foi feita opcéo por aquelas estabelecidas pelas teses defendidas pela
Faculdade de Medicina da Bahia® (Falk, 2014).

Conforme Seraine (1930 apud Falk, 2014, p. 176) o ato suicida constitui-se “[...] na
morte do homem efetuada por ele préprio — resultado de uma luta secreta, em que o instinto

fundamental da conservagdo acaba sendo dominando inteiramente pelo instinto de destrui¢ao”.

° Esta opgdo se deve a aproximacao entre as ideias preconizadas pelas teses da Faculdade de Medicina da Bahia
com diversas suposicdes feitas pela Pacotilha sobre a questao do suicidio.
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Portanto, nesta conceituagao se sobressai “[...] a questdo do Eros e do Tanatos, que foi abordado
por Freud sobre o instinto de vida” (Falk, 2014, p. 176). Por sua vez, Souza compreende o ato
suicida a partir da perspectiva de Tourdes, como sendo “[...] o ato pelo qual uma pessoa se da
a morte voluntariamente, quaisquer que sejam as causas deste determinardo e o estado
fisiologico, patologico, intelectual ou moral da vitima” (Souza, 1929 apud Falk, 2014, p. 176).
Para Costa, a despeito de qualquer que tenha sido a motivagao, o ato suicida “[...] consiste num
dos maiores crimes contra o criador e por ser tdo grande crime nao tornou possivel ao homem
classifica-lo, logo ndo sendo mais figurado nos cddigos penais” (Costa, 1927 apud Falk, 2014,
p. 176).

Os “gatilhos”, ou seja, os elementos motivadores também sdo variados, indo desde

a hereditariedade e condicdes atmosféricas, até estado de embriaguez, pobreza, entre outras:

Quintino as divide em duas, as predisponentes e as determinantes. Quanto a primeira,
entra a questdo da hereditariedade; condigBes atmosféricas; as estacles; sexo
(género); idade; estado civil; e a alienacdo mental. Ja para estes: embriaguez; miséria;
jogo da bolsa; os clubes; influéncia da politica; derrota em guerras; 0 amor; usos e
tradicBes; imitacdo contagiosa; alucinacdo, ilusdo, delirio febril; mania; espiritismo; e
contos e narra¢@es nos jornais e filmes cinematograficos.

J& Seraine observou que os suicidios ocorrem por uma causa de fundo moral, que
serviria de indutor, modificando passageiramente a psiquica. Assim, essas causas
morais poderiam ser tanto um amor contrariado, enfermidades incuraveis,
superstices religiosas, miséria, entre outros.

Sobre a hereditariedade, Quintino mostra varios autores que abordaram a ligacdo do
suicidio com este, inclusive, membros da mesma familia utilizando a mesma maneira
ao praticarem o ato. No entanto, 0 mesmo ndo considera a hereditariedade como
influenciador nos suicidios, porque a alma ou espirito ndo é uma caracteristica
transmitida pelos pais e sim por Deus.

As condicles atmosféricas, tratando-se das temperaturas extremas, seriam fatores de
influéncia nos suicidios dos individuos mérbidos e sem resisténcia para lutar pela
vida, pois ao sentirem-se presas ao mal estar, tornam-se mais aptos a executarem o
ato. As estacdes também sdo fatores notados nos suicidios, sendo que na Bahia 0s
meses mais férteis apresentam uma menor taxa, enquanto que os meses de setembro
a marco (exceto fevereiro), ou seja, verdo e primavera, apresentam uma maior taxa,
devido por serem periodos mais animados e com certa frequéncia de festas populares,
logo andam de maos dadas o Cupido e Baco. Souza chegou a esta mesma concluséo,
porém observou que nos casos de suicidio por envenenamento ndo conseguiu observar
nenhuma diferenciacdo pelas estacdes do ano (Falk, 2014, p. 187).

Ainda em conformidade com o debate da época promovido pela Faculdade de
Medicina da Bahia ¢é possivel identificar que os estudiosos afirmavam haver diferencas entre
homens e mulheres quanto ao suicidio. Os homens recorriam mais a esta pratica, mas as
mulheres morriam mais. A explicacdo estaria na “natureza” de cada género. Os homens
recorriam mais ao suicidio porgque muitas vezes ndo suportavam as pressoes sociais que se lhes
eram impostas como mantenedor do lar, sua dificuldade em lidar com as frustraces fisicas,

morais, financeiras. O alcool também contribuiria para que homens tentassem mais o suicidio,
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pois, eles consumiriam mais que as mulheres. Sendo assim mais acovardado que as mulheres
(Costa, 1927 apud Falk, 2014).

Por sua vez, as mulheres por serem dotadas de uma natureza mais frégil, sensivel e
resiliente, estariam mais preparadas para as dores da vida. Sobre a resiliéncia, Costa (1927 apud
Falk, 2014, p. 177) destaca que a mulher ¢ uma “[...] heroina anénima, luta ndo raro bravamente
e, quando cai na noite tenebrosa do suicidio, j& sorveu até a ultima gota o célice amargo da
desilusdo e da dor”. Mulheres solteiras e prostitutas, conforme Seraine (1930 apud Falk, 2014,
p. 178), costumavam recorrer ao suicidio movidas pela paixao, “isso, principalmente no nosso
pais, aonde as mulheres raramente tém outra preocupacao, na época e no estado, em que sempre
se suicidam”.

Mas, o que era usado como argumento para justificar o fato de as mulheres serem
mais malsucedidas em suas tentativas suicidas? Segundo Souza (1929 apud Falk, 2014, p. 178),
quando as mulheres recorrem a essa tentativa ndo passa de encenacao e chantagem emocional,
nao havendo por parte delas a real intencdo de morrer porque “[...] ora, a mulher que finge o
pranto e a sincope, por mera conveniéncia, ¢ capaz também de tomar um pouco de querosene
ou creolina, e se dizer envenenada, para logo ap6s o panico da familia ou do amante conseguir
alguma coisa destes”.

Por fim, a inferéncia sobre o suicidio quanto a faixa etaria e estado civil usada no
ambito da Faculdade de Direito da Bahia informava que entre os homens, a pratica era mais
comum aos solteiros, dos 20 anos aos 30 anos; entre as mulheres também predominavam as
solteiras, dos 15 anos aos 25 anos (Costa, 1927 apud Falk, 2014). Por sua vez, Souza (1929
apud Falk, 2014) sobre os casos de envenenamento, entre homens e mulheres ocorria
basicamente entre pessoas com idades entre 16 anos e 25 anos. Assim, concluia Seraine (1930
apud Falk, 2014, p. 178):

A inexperiéncia em face dos problemas sociais, muitas vezes complicados que se
atulhardo ao jovem espirito ndo chegado ainda ao seu periodo de amadurecimento; a
sedutora atracdo do vicio e das mas companhias a qual ndo se conseguem furtar alguns
iniciantes na vida social; a ilusdo falaz de que tudo continuara a sorrir como sorriu
ndo raro, na fase ingénua da infancia, e que os primeiros infortnios virdo desfazer
brusca e pungentemente, sdo causas incontestaveis.

Ao mesmo tempo em que parte da comunidade médica buscava conceituar e buscar
causas do suicidio, bem como tracar estatisticas e perfis dos suicidas, havia também diversos
médicos brasileiros que buscavam formas de prevencdo e combate. Antunes menciona que 0

doutor Agostinho José de Souza Lima, presidente da Academia Imperial de Medicina, ja em
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fins do século XI1X, era um dos mais preocupados em elaborar medidas profilaticas do suicidio.
“A aplicacdo do termo ‘profilaxia’ ndo seria inadequada, alids, seria bastante conveniente, pois,
acreditava-se que, como as doencas infecciosas, o suicidio seria um infortinio de carater
contagioso” (Antunes, 1999, p. 154). A transmissdo da pulsdo suicida segundo parte da
comunidade médica estudiosa do assunto se daria, entre outras razdes pela imitagéo, isto é, o
pretenso e potencial suicida sentiria empatia pelas angustias e desventuras daqueles que
efetivamente tentaram ou efetivamente cometeram suicidio, especialmente quando o potencial
suicida fosse alguém facilmente influenciavel (Antunes, 1999).

Souza Lima compreendia quanto mais inusitado e maior fosse a carga emocional
depositada na descricdo do ato suicida, tanto mais exacerbada sua idealizagdo por parte das
pessoas; por conseguinte, a capacidade de induzir a imitacdo seria igualmente fértil em produzir
variadas formas de suicidio. Nina Rodrigues também era simpatico a teoria da imitacéo e por
conta disso ele apresentou um estudo ao Il Congresso Médico Brasileiro, ocorrido no ano de
1890, na Bahia, em que ele estabelece uma relacdo entre a Doenca de Huntington (também
chamada coreia, caracterizada por espasmos ocasionais com a “danga de Sdo Vito”, ocorrida
na Europa medieval e que acometia as pessoas de uma vontade irresistivel de dancar
(dangcomania). Conforme o estudo ambas seria manifestacdes histéricas coletivas cujo contagio
se dava pela imitacdo. Assim, era necessario impor meios urgentes e eficientes no combate ao
suicidio por imitacdo. E para Souza Lima entendia 0 caminho passava pela imprensa (Antunes,
1999).

Em direcdo a um projeto medicalizador da sociedade, a medicina, em especial a
medicina legal tentou adotar medidas de controle das praticas desviantes, entre elas o suicidio,
tentou de diversas maneiras e sem sucesso se interpor aos periodicos impedindo-os de noticiar
casos desse tipo. Souza Lima chegou a enviar correspondéncias para 0s mais proeminentes
jornais do Rio de Janeiro com o intuito de sensibiliza-los da importancia de tirarem de suas
pautas noticias de suicidio. E bem verdade que muitos jornais até se comprometeram a aderir
plenamente a campanha de Souza Lima; alguns anunciaram que dariam inicio a difusdo de
anuncios de prevencdo e repudio ao suicidio. Todavia, apenas o Jornal do Comércio teria

aderido parcialmente (Antunes, 1999).
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4.3 Discurso juridico e socioldgico, imprensa e suicidio: entre o controle e a liberdade de

informacao

No ambito legal o Cédigo Penal de 1890, em seu artigo 299, que trata do suicidio
ndo criminaliza a tentativa ou a efetiva execucdo do ato suicida, mas punia a incitacdo ao ato.
Em algumas situag¢fes os casos de suicidio ndo eram noticiados por uma decisdo particular
autorregulatéria do proprio periddico, quer seja pela influéncia familiar da pessoa que recorreu
a este ato; por proximidade pessoal entre o redator e o suicida; por atender aos apelos médicos
para que ndo houvesse a repercussao na imprensa de casos de suicidio a fim de evitar uma onda
suicida; ou mesmo por uma certa naturalizacdo do ato suicida quando se tratava de casos sem
0 tom sensacional, misterioso ou “espetacular” que tanto interessavam aos jornais (Antunes,
1999).

A quantidade cada vez maior de noticias nos jornais de suicidios e tentativas de
suicidio, que j& eram objeto de preocupagdo das autoridades médicas, também comecou a
preocupar as autoridades policiais em alguns estados — como Rio de Janeiro, Bahia, Pard, entre
outros — que desde o final do século XIX ja passaram a tratar tais noticias como elementos
geradores de disturbios na ordem publica. Em S&o Paulo, durante a gestdo do governador
Bernardino José de Campos Junior, o secretario Interino da pasta de Negocios da Justica, José
Alves Rubido Jr., divulga os resultados do levantamento, no &mbito de sua secretaria, no que
dizia casos de suicidio em S&o Paulo. Os dados do Relatorio de Justica faziam referéncia ao
ano de 1894 (Guimaraes, 2013).

De acordo com Rubido Jr. (1895 apud Guimarées, 2013, p. 65):

Infelizmente os casos de suicidio foram mais numerosos do que no ano
passado.

15 foram os individuos que realizaram o sinistro intento de privar-se
da vida e 5 0s que contra a mesma tentaram. A estatistica, portanto, é

a seguinte:
Suicidios 15
Tentativas 5

Os meios empregados nestes 20 casos foram os seguintes:

Arma de fogo 15
Veneno 3
Asfixia por submersdo__ 1
Instrumento cortante 1

Procurando estudar a causa desse acréscimo o investigador s6 pode explica-lo pela
publicidade na imprensa dos casos de suicidio nos seus menores detalhes, muitas
vezes ridiculos.
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Na verdade, a imprensa de S&o Paulo ndo tem levado em conta o perigo de tais
noticias, ainda quando mesmo esteja certa do incontestavel contagio moral do
suicidio, principalmente em relacdo aos individuos apenas puberes, nos quais a
superexcitacdo nervosa propria da idade, despertando sensagdes novas exageram 0s
sentimentos de amor.

Dos 15 suicidios verificados apenas 5 estdo fora desta Gltima causa; esses ligaram-se
a um fendmeno de patologia mental, demonstrado por inquéritos policiais e por
documentos deixados pelas vitimas.

Em um deles a vitima, o arabe Miguel Corone, além de recomendagdes extravagantes,
relataram em seus escritos a histéria de seus sofrimentos de sorte a ndo deixar davidas,
no conceito dos médicos, que se tratava de um caso de peri-encefalite com mania
suicida.

Nestes casos parece que ndo é possivel obstar o suicidio, visto como é ele um
fendmeno mérbido.

Felizmente esses casos sdo pouco frequentes. O siléncio sobre todos eles seria,
entretanto, sempre benéfico, porquanto deve obstar os suicidios por amor e 0s
causados pela chamada loucura transitoria, quase sempre consequente do alcoolismo.
Oxala quisesse a imprensa paulista prestar a sociedade o grande servico

de calar to tristes fraquezas.

O tom &spero e intimidador do relatorio anuncia de forma enfatica a relagdo entre o
namero de suicidios a sua publicidade na imprensa e transmite de forma evidentemente
explicita toda a intencionalidade das autoridades paulistas no sentido de censurar, enquadrar e
incorporar jornais e jornalistas na cruzada de prevencdo ao suicidio da qual ja participavam
especialistas das mais diversas areas: medicina, psiquiatria, engenharia urbana, sanitarismo.
Todos empenhados em ordenar o crescimento urbano em moldes civilizatérios europeus
(Guimaraes, 2013). Todavia, “como sabemos, a tentativa ndo surtiu efeito e, com o passar dos
anos, a imprensa manteve o sensacionalismo, dando ‘publicidade’ aos suicidios nos jornais da
Primeira Republica, sobretudo aos passionais” (Guimaraes, 2013, p. 66).

Ao longo da pesquisa ndo foi possivel localizar no acervo da Biblioteca Publica
Benedito Leite (BPBL) nem no Arquivo Publico do Estado do Maranhdo (APEM)
correspondéncias, relatdrios, pareceres técnicos, ou qualquer outra forma de comunicagédo
oficial que indicasse uma critica ao comportamento da imprensa local em relacéo ao noticiario
sobre suicidio ou tentativa de suicidio. Acrescenta-se que a despeito de importantes analises,
como a de Durkheim, em seu livro “O Suicidio” (1897), no qual ele aceita o ato suicida como
transmitido pela imitacdo, mas com auxilio da estatistica demonstrou que o suicidio era um fato
social comum a todas as sociedades em todas as épocas, movido por uma natureza coletiva e
ndo por pulsBes particulares, tornando a censura a imprensa indcua, até levou os estudiosos
brasileiros a fazerem uso de dados estatisticos em suas investigacdes, mas manteve seu impeto
de convencer a imprensa a ndo noticiar casos de suicidios. Todavia, € possivel levantar a
hipdtese jA& mencionada anteriormente de que em uma espécie de atitude autorregulatoria ja

praticada por outros jornais em outros estados brasileiros ndo era comum a Pacotilha narrar
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extensamente e com riqueza de detalhes casos dessa natureza. Geralmente eram pequenas notas
informativas.

De toda sorte, a controvérsia em torno da noticiabilidade do suicidio ilustra dilemas
classicos da publicidade democrética: como equilibrar o direito a informacdo e o impacto
publico da noticia com a protecdo da intimidade e da dignidade das pessoas envolvidas?
Habermas prop6e que a esfera publica politica se legitima por procedimentos que maximizam
a critica e minimizam danos, rechacando tanto a censura quanto a espetacularizacdo. Nesse
sentido, campanhas medico-legais contra a difusdo indiscriminada de casos de suicidio e
iniciativas de autorregulagdo editorial podem ser lidas como tentativas de elevar o “nivel
discursivo” da publicidade, preservando sua fun¢do de esclarecimento sem degradar o debate a
um consumo de afetos e curiosidades (Habermas, 2003).

Vale ressaltar, sem pretensdo estatistica alguma que, entre 1920 e 1923, foram
encontradas 212 meng¢des ao verbete “suicidio” nas paginas da Pacotilha, em clara tendéncia
regressiva, ou seja, a cada ano da série historica de 3 anos, menos casos eram noticiados,
indicando possivelmente que a autorregulacdo praticada pelo periddico ocorria de maneira
processual; boa parte das vezes o termo era usado metaforicamente, para identificar uma atitude
politica precipitada (“suicidio politico™); sob a forma de cronicas e folhetins, como escreveu
Coelho Neto, na sua crbnica intitulada “Bola a ‘goal’!”, publicada originalmente no jornal
carioca “Da “Noite”, de 23 de marco de 1920, e depois reproduzido pela Pacotilha, em 24 de
abril de 1920, na qual uma jovem esposa recorre ao suicidio, apds diversos apelos feitos, por
ndo suportar mais a idas semanais de seu marido para os campos de varzea jogar futebol com
os amigos (Bola [...], 1920).

Destacavam-se também e de forma bastante evidente os casos remetidos por
telegrama, especialmente do Rio de Janeiro. Em 3 de fevereiro de 1921, a Pacotilha noticiava
que pelo telégrafo havia recebido a informacao de um dos seus correspondentes que no Rio de
Janeiro, no més de janeiro, “houve sete assassinatos, doze suicicidios, vinte ¢ uma tentativas de
suicidios [...]” (Pacotilha, 1921, p. 1), entre outras mortes violentas. A nota indica que ja existia
a preocupacdo da imprensa carioca/fluminense em tabular casos de mortes violentas (Pacotilha,
1921). O que mais impressiona é a informacdo de que os suicidios e tentativas de suicidio
superam 0s assassinatos e demais mortes violentas. E a respeito destes casos um cronista

maranhense ndo identificado escreveu na Pacotilha, em 20 de fevereiro de 1922:
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O mal trégico...

Lavrou intensamente, esta semana passada, no Rio de Janeiro. Os jornais estdo cheios
de pormenores sobre os suicidios. Gente moga ou de meia idade, ndo importa: tudo se
deixa levar no vortilho.

Metropole onde se vive, mais do que em qualquer outra, no pais do prazer e pelo
prazer, o Rio é, para as nossas pobres imaginaces de provincianos, a cidade dos
suicidas. A vida adquire ali, cada vez mais, uma expressdo desumana e brutal e
esmaga implacavelmente os fracos, 0s que se metem naquele labirinto de paixdes
sensuais desenfreadas sem a necessaria enfibratura para resistir & suprema tensao
nervosa que exigem as vicissitudes da existéncia que ali se leva.

Na verdade, o progresso material da grande capital ndo esta talvez em proporc¢des com
o desenvolvimento intelectual e moral do grosso da sua populacéol...]. O suicidio por
amor, o0 crime passional, constituem o grosso do noticiario criminal nos jornais
cariocas — uma praga que ha muito se trabalha para minorar sem a menor eficacia (O
mal [...], 1922, p. 1).

Né&o foi possivel identificar a autoria dessa coluna de opinido, mas ela deixa
transparecer certa ideia preconceituosa sobre a cidade do Rio de Janeiro como uma espécie de
antro de perdi¢do e degeneracdo; local onde os “espiritos fracos”, influencidveis e movidos por
suas paix0es facilmente sucumbem a tentacdo do suicidio. Visdo que coaduna com a ideia
segundo a qual o impulso suicida contagia pessoas mentalmente mais frageis. Ha ainda certo
tom de desprezo ou sarcasmo no qual o cronista afirma que o Rio de Janeiro seria uma cidade
onde parte significativa de sua populacdo, apesar da evidente superioridade econdémica em
comparacdo com Sdo Luis, ndo possui condicdes intelectuais e morais semelhantes as do
ludovicense.

Entretanto, ndo noticiar casos de suicidio com tanta frequéncia, ou com a mesma
frequéncia que a imprensa do Rio de Janeiro, ndo significa que eles ndo ocorressem em Séao
Luis ou que ocorriam em propor¢do menor que em outros estados. Infelizmente ndo ha bases
de dados robustas e minuciosas sobre a ocorréncia de atos suicidas no Maranh&o na Primeira
Republica. Todavia, é possivel perceber que, apesar de prevalecerem as notas minusculas, em
alguns casos a noticia era narrada era um pouco mais extensa, mas sempre acompanhadas de
observac6es que repudiavam o ato e alertavam para as possiveis causas.

Foi assim com a noticia do suicidio do jovem Tiago Silva, descrito pela Pacotilha
como: “Player antigo do veterano dos nossos clubs desportivos e bastante estimado no seu club
e nas rodas desta capital” (Tentativa [...], 1920a, p. 1). O jovem Tiago Silva, 21 anos, casado
foi encontrado inconsciente por um funcionario do cemitério municipal aos pés do timulo de
sua mae, falecida recentemente, no dia 31 de maio de 1920. Tiago estava com um ferimento a
bala no lado esquerdo do peito e préxima a ele estava a arma com a qual tentara o suicidio
(Tentativa [...], 1920a).
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A Pacotilha conta que em estado de “perturbagdo psiquica” o jovem teria dito ao
funcionario do cemitério mandasse chamar seus irmaos, pois em seu bolso havia 4 cartas que
explicavam os pormenores da situagdo. Posteriormente, o exame de corpo de delito confirmou
a gravidade do estado de saude de Tiago Silva, mas ndo por causa do tiro desferido por ele
contra o préprio peito, mas por causa de uma grande dose de veneno que havia ingerido quando
partiu para o cemitério. Especulativamente o jornal insinuou que Tiago teria tentado suicidio
por ndo ter suportado em um espago muito curto de tempo a perda da mae e de um dos seus
irméos (Tentativa [...], 19204, p. 1).

No dia seguinte a Pacotilha trazia uma nota informando o estado de satde de Tiago
era satisfatorio e ele estava se recuperando. Dai em diante ndo ha mais mencgdes a ele nas
paginas da Pacotilha (Tentativa [...],1920b). O jornal ndo informa se foi aberto inquérito, se ele
foi indiciado, se realizou outras tentativas. E se tentou ndo had como saber se ele foi bem-
sucedido.

No dia 11 de junho de 1920, isto é, poucos dias depois da tentativa de suicidio de
Tiago Silva, a Pacotilha noticiava outro caso, sé que desta vez teve a morte do suicida como
resultado. Antonio Pinto Ferreira Garrido, 29 anos, recorreu ao suicidio na localidade do Anil,
tomando 5 gramas de morfina. O corpo de Anténio Pinto foi encontrado a beira da estrada que
levava a localidade do Turu, por Manoel Sardinha, que imediatamente reconheceu a vitima.
Apesar de ter sido socorrido com vida Antonio Pinto acabou falecendo a 1 e meia da madrugada.
Ademais, a Pacotilha ainda informou que Antonio Pinto deixou 2 cartas: uma enderecada a
policia e outra a sua mae (Um acto [...], 1920).

Com estes dois casos consecutivos a Pacotilha se dizia surpreso e preocupado com

0 aumento do nimero de casos noticiados. Como segue abaixo:

O suicidio, a terrivel neurose proveniente de multiplas causas sociais que até entdo
primava entre nés pela sua auséncia ou pelo menos ainda ndo havia atingido
exteriorizacOes de maior vulto, parece que, infelizmente, se vai desviando da sua rota
esporadica, para abranger um caracter de verdadeiro estado de morbidez patolégica.
E assim é que, de certo momento a esta parte, a doenga do suicidio, buscando as suas
causas de falibilidade das imaginagBGes obsessivas, tenta contra os alicerces da
sociedade e pretende formar um quadro estatistico um tanto quanto assustador (Um
acto [...], 1920, p. 1).

4.4 O suicidio de Ledncio Rodrigues

Por fim, entre as noticias de suicidios nas paginas da Pacotilha no inicio da década

de 1920, o que mais se destacou, para fins desta tese, e com certeza por estar de maneira
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intrinseca ligado aos fatos do conturbado contexto politico maranhense do periodo em questéo,
foi 0 de Raimundo Ledncio Rodrigues, no dia 2 de junho de 1922. Sobre o suicidio de Ledncio
Rodrigues a Pacotilha escreveu:

Um suicidio
O dr. Leoncio Rodrigues com dolorosa surpresa geral, pe termo & existéncia

Hoje, pela manha, a cidade foi dolorosamente surpreendida pela noticia de que o dr.
Raimundo Ledncio Rodrigues havia posto termo & vida.

Rapidamente veio a confirmacdo da noticia, que era a expressdo de uma triste
realidade.

Eis o que podemos colher sobre o infausto acontencimento.

O dr. Ledncio Rodrigues, desde os factos de que foi teatro esta capital, e que se
prendem ao levante de 26 de abril, com o fim de depor o governo do estado, vinha
manifestando muita tristeza. Esteve, nos dias imediatamente seguintes ao levante,
gravemente doente, tendo-se restabelecido ha pouco.

Parece que a noticia de que havia sido requerida a prisdo preventiva de todos os
préceres da recente revolucdo, pelo procurador geral da republica, veio exacerbar
grandemente o estado de espirito do dr. Ledncio Rodrigues, de onde o desenlace final
de hoje (Um suicidio, 1922, p. 1).

Raimundo Ledncio Rodrigues, tinha 38 anos de idade, era maranhense, bacharel
em Direito, foi juiz municipal no municipio de Codo, delegado auxiliar da capital, secretario de
Justica e Seguranca e procurador-geral do estado durante a gestdo do governador do Maranhéo,
Herculano Parga (1914-1917). Além disso, ele também foi um dos principais articuladores do
levante ocorrido em 26 de abril de 1922, chegando a compor a Junta Governativa que comandou
0 Maranhao apo6s a deposicao do governador Raul da Cunha Machado. O “Golpe de 1922”, no
Maranhdo, foi resultado das contradi¢cGes do regime oligarquico vigente no Brasil durante a
Primeira Republica (1889-1930). Tais contradicdes eram também marcadas por profundas
disputas intraoligarquicas. Portanto, no Maranhdo do inicio dos anos de 1920, estas disputas
eram travadas entre duas grandes forcas politicas (Martins, 1993).

De um lado estavam a “oligarquia urbanista”, encabegada por Urbano Santos, eleito
para o cargo de governador do estado em 1918, mas que se afastou para assumir a vice-
presidéncia da Republica, sendo substituido por Cunha Machado. Do outro lado estavam o0s
“reacionarios”, grupo politico oposicionista bastante heterogéneo que se constitui a partir de
um amplo movimento nacional chamado “Reac¢do Republicana” articulado em meio a
necessidade de se opor a candidatura de Artur Bernardes a presidéncia da republica, tendo
Urbano Santos como candidato ao cargo de vice-presidente. O movimento reacionario
maranhense era bastante heterogéneo, composto por grupos oligarquicos dissidentes que em

algum momento foram aliados de Urbano Santos, como era o caso do grupo “parguista”, do ex-



71

governador Herculano Parga, e o grupo “tarquinista”, de Tarquinio Lopes Filho, considerado
por muitos alguém com fortes inclinagdes comunistas. Além, naturalmente, de Raimundo
Ledncio Rodrigues (Martins, 1993).

Pessoas mais exaltadas dos reacionérios, entre elas Ledncio Rodrigues, entendiam
que a Unica solugdo para conter os desmandos de Urbano Santos no Maranh&o seria um levante
armado. Desde o final do ano de 1921 ja havia um plano para destituir Urbano Santos do
governo estadual. O fato dele ter deixado o governo do estado para assumir a vice-presidéncia
da republica acabou frustrando o grupo oposicionista porque conforme “[...] consta, seria
Urbano e ndo Raul Machado o deposto. Preferiam mesmo que fosse Urbano para terem o prazer
de ‘encarcera-lo e confina-lo, como declarou posteriormente Aradjo Costa” (Martins, 1993, p.
76), membro da Junta Governativa que viria a ser instalada apos o golpe.

A Pacotilha, que se manteve em siléncio absoluto diante da crise politica
maranhense, mostrando seu alinhamento ao grupo politico “costista”, liderado por Costa
Rodrigues, subordinado a Urbano Santos (Martins, 1993), noticiou com certa desfacatez seu

espanto com o levante armado ocorrido em Sao Luis:

A cidade foi, pela alta madrugada, surpreendida por acontecimentos extraordindrios,
que abalaram profundamente o espirito publico.

Ao factos comecaram a desenrolar-se no quartel da policia, & praca Luis Domingues.
Sem que houvesse 0 menor movimento denunciador do que ia suceder, alta
madrugada a oficialidade do Corpo Militar do Estado rebelou-se com as pragas,
prendendo o comandante Gusmao Castelo Branco, ap6s uma breve resisténcia oposta
pelo major Ulisses Marques. Investiram no comando o capitdo Manoel Aurélio
Nogueira e sairam do quartel, embalados, dirigindo-se ao palacio do governo,
acompanhados pelo dr. Tarquinio Lopes, filho, e diversos amigos politicos seus (Os
acontecimentos [...], 1922, p. 1).

Com o golpe, em 26 de abril de 1922, instalou-se uma Junta Governativa composta
pelo médico Tarquinio Lopes Filho, que exerceria a presidéncia; o advogado Carlos Augusto
de Araujo Costa ocuparia a pasta da Fazenda; o desembargador Rodrigo Otavio Teixeira, ficaria
com a secretaria de Interior e o bacharel em Direito Raimundo Lebncio Rodrigues assumiria a
secretaria de Justica. Todavia, a Junta governou por apenas um dia devido, sobretudo, a
fragilidade de suas aliancas rebeldes, tanto em dimenséo nacional quanto local.

Primeiro, a promessa de que movimentos semelhantes estourariam em outros
estados, notadamente Rio Grande do Sul, Pernambuco, Rio de Janeiro e Bahia, desencadeando
um levante nacional, ndo se concretizou; o Exército, embora veladamente simpatizasse com a
causa “reacionaria” e tenha feito vistas grossas para o golpe optou, na figura do tenente-coronel

Jacinto da Cunha Leal, comandante do 24° Batalhdo de Cacgadores (24 BC) por cumprir as
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ordens do presidente Epitacio Pessoa em reconduzir Raul Machado ao Palacio do Ledes; o
Corpo Militar (Policia Militar), embora tenha servido de braco armado ao movimento
“reacionario” e tendo sido ela responsavel pelo fechamento de diversas reparticbes publicas,
preferiu respeitar sua subordinacdo ao Exército e refrear seu impeto golpista; o povo saudou o
golpe de forma entusiasmada e por todos os cantos da cidade, especialmente nas proximidades
do Palécio dos Ledes, ouviam-se fogos de artificio, mas também ndo se constituia em forga
rebelde capaz de dar sustentagdo ao novo governo para manter o controle da situacdo nas maos
da Junta (Martins, 1993).

Vinte e quatro horas depois de sua instalacdo a Junta Governativa foi desmantelada
e Raul Machado foi reconduzido ao governo do estado. Apesar dos apelos exaltados de Ledncio
Rodrigues para que se fizesse uma resisténcia armada. Aos integrantes da Junta restava se
conformar com a anistia que lhes foi concedida. Anistia esta que sempre foi vista com
desconfianca por Ledncio Rodrigues. E de fato as desconfiancas procediam. Em 1° de junho foi
feita por solicitacdo pela Procuradoria da Republica da prisdo de todos os integrantes da Junta
Governativa. Contra esta decisdo considerada traicoeira Ledncio Rodrigues convocava seus
companheiros “reacionarios” a resistirem contra a prisdo usando a for¢a das armas. Mais uma
vez o impeto de Rodrigues seria freado pelos seus companheiros e a resisténcia armada néo se
concretizou. Ledncio Rodrigues, entdo, recorre ao suicidio por ingestdo de veneno, no dia 2 de
junho, e por ironia, no mesmo dia o Juiz Seccional negou o pedido de prisdo dos membros da
Junta, marcando o julgamento para o dia 19 de dezembro cujo resultado foi a absolvicdo dos
réus sob a comemoracdo de uma enorme multiddo que se acotovelava dentro e fora do Tribunal
de Justica (Martins, 1993).

Fugindo um pouco do habitual, a Pacotilha noticiou com grande riqueza de detalhes
o suicidio de Lebdncio Rodrigues. E que ao tomar conhecimento do pedido de prisdo comentou
com amigos e familiares que iria se entrincheirar em casa armado e ndo se entregaria com vida.
Houve quem tentasse convencé-lo a agir com prudéncia e esperasse 0 desenrolar dos fatos.
Aparentemente dissuadido de qualguer atitude violenta ele teria se recolhido ao seu quarto ainda
cedo da noite. Apesar de ter o costume de acordar bem cedo, ninguém em sua casa estranhou o
fato de Lebncio Rodrigues ainda estar dormindo as 7 horas da manha. 1sso porque as emoc¢oes
intensas dos Ultimos meses poderiam ter-lhe causado enorme fadiga (Um suicidio, 1922). Mas,
“a realidade era outra. Bateram 4 porta do quarto do dr. Ledncio Rodrigues. Nenhuma resposta.
Insistiram, repetidas vezes, ainda sem resultado. Finalmente, for¢ada a porta, foram encontrar

0 inditoso mogo morto, na sua rede, pupilas dilatadas, os bragos contraidos” (Um suicidio, 1922,

p. 1).
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Da mesma maneira que no caso do suicidio de Tiago Silva, Antonio Pinto também
havia deixado cartas em que provavelmente tenta explicar os motivos de suas respectivas
atitudes. Inclusive, a motivagdo é sempre algo que desperta a curiosidade mdrbida dos leitores
das noticias sensacionais, visto que o suicidio ¢ uma interrup¢ao “antinatural” da vida, também
considerado por muitos como um ato de covardia ou desespero (Falk, 2014).

Todavia, nos dois casos a Pacotilha ndo fornece maiores esclarecimentos sobre o
contelido das cartas e 0 andamento das investigacdes policiais, se € que elas foram efetivamente
realizadas. Em relacdo ao suicidio de Ledncio Rodrigues, com a chegada da policia em sua
residéncia foram feitos os procedimentos protocolares e duas cartas acabaram sendo
encontradas proximas ao seu cadaver: uma delas era para seus familiares, solicitando que ndo
buscassem culpados. A outra era para o delegado geral, dizendo-lhe que “[...] inGtil sera o
trabalho de investigagdao da causa ou motivo da decisao por mim tomada” (Um suicidio, 1922,
p. 1). Posteriormente, o laudo cadavérico viria a confirmar a morte por ingestdo letal de
estricnina (Um suicidio, 1922).

Se por um lado, os estudiosos da questdo suicida consideram a imprensa a principal
responsavel pela transmissdo dos casos por imitagao, por dar “[...] publicidade aos suicidios,
explicando-os em detalhes. E como se a noticia servisse de manual de instruces aos potenciais
suicidas” (Guimaraes, 2013, p. 70). Por outro lado, também chamava atencao da medicina a
existéncia de uma certa literatura considerada perigosa por serem obras que de alguma maneira
se basearam em casos de suicidio e cuja narrativa contenha detalhes das angustias de alguém
gue recorreu a esse recurso. Portanto, era necessario voltar a aten¢do também para a literatura
como uma possivel forma de transmisséo da pulsao suicida. O controle dessa literatura perigosa
seguia 0 mesmo método utilizado para o controle das noticias de suicidio divulgadas pela
imprensa. Outra coisa que preocupava 0s estudiosos era que o discurso literario contrariava o
discurso médico porque nem sempre, no discurso literdrio, o suicida era alguém
emocionalmente perturbado ou mentalmente desequilibrado. Essa nova abordagem, contraria
aos pressupostos médicos criou uma relacao tensa com parte dos literatos. Sobretudo, ao longo
do século XIX. Para esses estudiosos o0 que de fato havia era tanto uma deturpacdo do saber
médico acumulado quanto propaganda do suicidio (Lopes, 2003).

A grande questdo é sobre o que fazia da literatura uma narrativa incentivadora da
pulsdo suicida. Ora, ndo era novidade o discurso médico que patologizava o suicidio
considerando-o como resultado de um enorme vazio na alma que levava homens e mulheres a
dar cabo da vida, contrariando seu instinto de alto preservacdo. E o que fazia as pessoas a

sentirem esse vazio seriam “[...] as sensacdes depravadas, as ideias consideradas inadequadas
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ou obscuras, 0s juizos erréneos, ou os fantasticos, entre outras possiveis causa” (Lopes, 2003,
p. 159). Os literatos guardavam em si toda essa angustia e melancolia tipica dos suicidas e
conforme Muniz Barreto (1841 apud Lopes, 2003, p. 159), levando a vida “[...] a tudo
desprezando, a nada mais atendendo do que aos encantos da vida literaria, compromete a sua
salde em virtude de uma aplicacdo total para as letras e paras as ciéncias.

De tal estilo de vida resultavam, ainda conforme Muniz Barreto (1841 apud Lopes,

2003, p. 159), inimeras mazelas:

[...] no homem que se volta a carreira das letras, nds em geral observamos, que uma
organizagdo muito suscetivel as impressdes contrastada ja por um sistema nervoso,
gue vive em um eretismo permanente, ou em uma espécie de intempérie, ja por uma
diatese de irritabilidade faz com que ele caminhe a passos largos para o termo de sua
inquieta existéncia.

Em tempo. Alerta-se para o fato de que na parte 5 da tese, que trata da misteriosa
morte do joalheiro Galeotti, a compreensdo da possivel relacéo estabelecida pela medicina entre
literatura e as mortes auto-infligidas serd de suma importancia. Por ora, importam que 0s
esteredtipos vao se avolumando porque o “diagndstico” médico recorre ao excesso de leitura e
contemplacéo seriam causadoras das moléstias e da morte por suicidio. E esse contato constante
com esse universo nao s6 condicdo de quem absorve, mas de escritor também, os torna mais
propensos ao suicidio que aqueles que somente eventualmente tinham acesso a literatura.

Essa propensdo maior ao sofrimento também era caracteristica de homens que se
destacavam no universo cientifico e filosofico, em geral. A literatura, em especial aquela que
despertava o desprezo pela vida, repulsa pela “ordem natural das coisas e da sociedade”
(governos, patrdes, desigualdades), que trazem um profundo pessimismo quanto a natureza
humana, que naturalizam a morte como forma de se libertar deste mundo pérfido, eram
extremamente danosas ao instinto de autopreservacao das pessoas.

Tal “literatura perigosa” tendia cada vez mais a estimular suicidios premeditados
oferecendo através da pena habil e sorrateira do escritor op¢des de maneiras, lugares, dias,
horas. Assim como a imprensa, a literatura agia irresponsavelmente e de forma omissa ao nao
alertar ou, pelo menos, condenar as implicacbes morais do suicidio (Lopes, 2003). Portanto, a
atitude mais correta, diziam médicos e agora também juristas, que a atitude correta seria as artes
literarias se aliarem “[...] ao saber médico para, guiados por ele, garantir uma vida ordenada e
controlada” (Lopes, 2003, p. 162).

Em sintese, os saberes médicos e as autoridades consideravam a literatura

importantes ferramentas no combate a morte autoinfligida por seu poder de alcance e de
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influéncia, mas em vez de se submeterem aos saberes médicos, escritores e jornalistas preferiam
descrever com riqueza de detalhes casos, lugares, formas e ferramentas suicidas, servindo como
verdadeiros manuais, estimulando o contagio (ha forma como entendiam médicos e psiquiatras)
por imitagdo ou pela influéncia dessa “literatura perigosa”. Ou gerando incomodo aos médicos,
atuando mesmo como a literatura, ao desmistificar a imagem de lunético, perturbado e
desequilibrado dos suicidas, propagandeada pela medicina e pela psiquiatria. E dessa maneira
acabavam sendo estimulantes da pulsdo daqueles que, por seu sofrimento patoldgico e
suscetiveis as influéncias externas pretendiam retirar a propria vida.

Levando em conta tudo o que ja foi exposto, as tensdes entre liberdade de
informac&o, sensacionalismo e censura médica no tratamento dos suicidios demonstraram o
quanto a Pacotilha operava em uma zona ambigua entre critica e espetaculo. Esse mesmo
mecanismo se repete, de maneira ainda mais intensa, no misterioso caso do joalheiro Galeotti,
em que o noticiario mistura indicios, rumores e versdes contraditorias, transformando a
investigacdo em folhetim publico e fazendo do tribunal um prolongamento do palco

jornalistico.
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5 O MISTERIOSO CASO DO JOALHEIRO GALEOTTI

5.1 Relojoeiro, joalheiro, ourives e comerciante em ascensdo: em busca de Luis Galeotti

O Maranhdo nunca se constituiu em um grande centro receptor de imigrantes
italianos. Apesar de sua presenca se remontar ao século XVII, como integrantes das ordens
religiosas que se instalaram por aqui, e da maioria ter se incorporado muito bem a sociedade
ludovicense e terem se destacado em diversas atividades, os italianos nunca foram
numericamente expressivos em Sdo Luis. Os que aqui chegaram entre o final do século XIX e
0 inicio do século XX, vieram quase exclusivamente de Recife ou Belém (Cella; Cadorin,
1991)%. Houve duas grandes levas migratérias de europeus para o Brasil, entre o século X1X e
0 primeiro decénio do século XX. Uma que se processou na primeira metade do século XIX até
1870, que se dirigiu para as areas agricolas do Rio Grande do Sul, Sdo Paulo e Santa Catarina,
composta por alemées e italianos do norte. Na segunda leva, entre o final do século XIX e o
primeiro decénio do século XX. Eram geralmente oriundos do Sul ou do Leste europeu
(Galeano, 2016). “A maior parte deles homens jovens, pouco qualificados, que buscavam
mercados com maior demanda de mao de obra e, eventualmente, melhores salarios. ‘Fazer a
América’ era o lema que abreviava a expectativa de acumular poupanca para regressar com
dinheiro a seus paises de origem” (Galeano, 2016, p. 37). Se para muitos deles o retorno de fato
ocorreu, 0 mesmo ndo pode ser dito de Luis Galeotti, morto pouco antes de voltar para a Europa
definitivamente.

A busca pela trajetéria do joalheiro Galeotti nas paginas dos periodicos
maranhenses foi feita a priori nos arquivos da Hemeroteca da Biblioteca Nacional, buscando o
sobrenome do joalheiro como verbete para a pesquisa inicial, utilizando diversas grafias
diferentes, visto que ndo era incomum, especialmente quando se tratava de estrangeiros, a
despreocupacdo dos jornais com a grafia correta dos nomes. Foram testadas e buscadas no
portal eletrénico da Hemeroteca da Biblioteca Nacional (HBN) grafias diferentes do sobrenome
do joalheiro Galeotti, cujos resultados no total foram: Galeotti (79 resultados); Galleotti (16
resultados); Galleotte (1 resultado); Galeotte (1 resultado); Galeoti (17 resultados); Gallioti (4

resultados); Galliotti (4 resultados); Galleoti (10 resultados). Devido as limitacGes ainda

6 N&o existem registros da chegada de Luis ou Luigi Galeotti a Sdo Luis, ou de que parte da Italia ele veio
(provavelmente do sul). No APEMA, uma vez que a documentacdo disponivel sobre a entrada de imigrantes no
Maranhdo se estende s6 até 1885. Com base nas lacunas encontradas nas bases de dados, repositérios, arquivos
e periodicos, foi montada uma rede de pesquisa que envolve os Arquivos Publicos de Pernambuco e Pard, mas
até a conclusdo desse capitulo nenhuma informagao havia sido obtida.
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inerentes ao buscador da Hemeroteca da Biblioteca Nacional houve também a busca nos
arquivos de periodicos da Biblioteca Publica Benedito Leite (BPBL), localizada em Séo Luis.
Assim, em suas mais variadas grafias, foi possivel encontrar 132 menc¢des ao nome do joalheiro
Galeotti, ao longo dos anos de 1903 e 1924, durante as consultas aos arquivos da Hemeroteca
da Biblioteca Nacional (HBN) e os arquivos da Biblioteca Publica Benedito Leite (BPBL). A
partir desses dados pode-se inferir que a recorréncia do nome de Galeotti nos periddicos, com
variacOes ortograficas e narrativas diversas, revela um processo de construcdo simbdlica que
ultrapassa o simples registro factual. A figura do joalheiro vai sendo moldada por diferentes
vozes — da imprensa, da sociedade, dos arquivos — que dialogam entre si e produzem sentidos
multiplos sobre sua trajetdria. Essa dindmica pode ser compreendida & luz da teoria do
dialogismo de Bakhtin, segundo a qual o discurso € sempre atravessado por outras vozes,
constituindo uma polifonia que reflete os embates sociais e ideologicos presentes na linguagem
(Bakhtin, 2011).

No inicio do século XX, no Brasil, em geral, e especificamente no Maranhdo, ainda
ndo estavam claramente definidos os limites entre o que seriam anuncios jornalisticos e
publicitarios, até porque as técnicas discursivas usadas por ambos se assemelhavam. Dessa
maneira, ambos estavam espalhados pelos peridédicos em grande profusdo e compartilhando os
mesmos espacos nas mesmas paginas ou colunas. Anunciava-se de tudo: imodveis,
medicamentos, livros, mobilia, veiculos, balancos de casas comerciais, resultados de loterias,
inicio e fim da vigéncia de contratos sociais, chegadas e partidas, mudancas de enderecos das
casas comerciais, etc. (Reboucas; Holanda, 2017). Portanto, foi dessa maneira, percorrendo
entre anuncios propagandisticos e noticias diversas, que a busca inicial pela trajetéria de Luiz
Galeotti se tornou mais viavel.

De todo modo, em 9 de janeiro de 1903, na primeira mencao feita pelo jornal
Pacotilha a Luiz Galeotti, havia a indicacdo de que ele ja atuava no ramo joalheiro como
funcionario da joalheria de Roberto Mojoli, situada a praca Jodo Lisboa (antigo Largo do
Carmo), namero 5. Tal indicagdo esta transcrita a seguir: “Segue amanha no vapor ‘Espirito
Santo’, para o Pard, com destino a Europa, o sr. Luiz Galeotti, conceituado empregado da
joalheria do sr. Roberto Mojoli. Feliz viagem” (Pacotilha, 1903, p. 1). Em 19009, ele ja ndo era
mais empregado de Roberto Mojoli e inicia sua trajetéria como joalheiro, ourives e relojoeiro
autdbnomo, se estabelecendo com sua propria casa comercial, localizada a rua Coronel Collares
Moreira, nimero 15 (Pacotilha, 1909).

" A preferéncia pela grafia Galeotti se justifica porque este foi o verbete mais encontrado na Pacotilha ap6s
consulta feita na Hemeroteca da Biblioteca Nacional.
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Além de comercializar joias e dculos Galeotti também atuava como avaliador de
empréstimos e penhores do Banco Comercial do Maranhdo, bem como outros
empreendimentos comerciais e imobiliarios.

Conforme aniincio da Pacotilha;

Banco Commercial

Este Banco continua a fazer empréstimos sobre penhores.

Na ausencia do sr. Julio Thouverez, avaliador para taes operacOes, acha-se
encarregado desse servico o sr. Luiz Galeotti, & rua Colares Moreira (Relojoaria).
Maranhdo, 11 de Julho de 1911 (Banco [...], 1911, p. 1).

Em maio de 1913, Galeotti associou-se a outro italiano, chamado Paulo Tosi, e
adquiriu a joalheria e ourivesaria de propriedade de Jodo Baptista Ormezzano, situada a rua
Grande, também chamada Oswaldo Cruz, nimero 23. Em julho deste mesmo ano a Pacotilha
publicou um anancio divulgando a inauguracdo da Joalheria, Relojoaria e Luneteria “Péndula
Maranhense”. A venda da firma, como de praxe, foi publicamente anunciada na imprensa por

Jodo Ormezzano. A Pacotilha de 9 de maio de 1913 publicou o seguinte anincio:

Ao publico e ao commercio

Jodo Baptista Ormezzano, declara que nesta data vendeu, livre e desembaracado de
toda e qualquer responsabilidade, aos srs. Luiz Galeotti e Paulo Tosi, todo o activo
gue constitue o estabelecimento de Relojoaria e Ourivesaria; sito & rua Grande, desta
cidade, son n. 23, 0s quaes continuardo com 0 mesmo giro de negocio, sob a firma de
Galeotti & Tosi, da qual sdo responsaveis.

Maranhdo, 1 de maio de 1913.

Jodo B. Ormezzano (Ao publico [...], 1913, p. 3).

De igual maneira, os compradores, Luiz Galeotti e Paulo Tosi, também como de
praxe, anunciaram a compra da joalheria na mesma pagina e na mesma edicdo da Pacotilha,

logo abaixo do antincio feito por Jodo Ormezzano®:

Ao commercio

Luiz Galeotti e Paulo Tosi, comunicam ao publico e ao commercio d’esta praga que
ficaram livre e desembaracado de qualquer responsabilidade, com todo o activo que
constitue o estabelecimento de Relojoaria e e ourivesaria do sr. Jodo Baptista
Ormezzano, sita a rua Grande, d’esta cidade, sob n. 33 e continuam com 0 mesmo
giro de negocio, na referida caza, sob a razdo de Galeotti e Tosi, da qual sdo
solidariamente responsaveis.

8 Observe-se que no antncio feito por Galeotti e Tosi 0 nimero do endereco da joalheria foi colocado errado. O
namero correto é 23. Este tipo de equivoco, apesar de causar certa confusdo e de ter sido cometido em um andncio
publico sem teor propagandistico, era muito comum.
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Maranhao, 1 de maio de 1913.

Luiz Galeotti
Paulo Tosi (Ao commercio, 1913, p. 3).

Os negdcios e a sociedade iam bem, até que em dezembro de 1918 Paulo Tosi veio
a falecer. Apds o inventario e pagamento do capital e lucros aos quais a vilva teria direito,
Galeotti assume sociedade com Pedro Arbués Mojoli, que ja era funcionario da joalheria e seu
amigo de longa data. Merece destaque nessa sociedade que Pedro Mojoli seria “socio de
industria”, isto é, sua participacdo na sociedade ndo se daria através do trabalho, e ndo com
capital, como contrapartida do contrato social firmado com Luiz Galeotti.

A Pacotilha anunciou publicamente:

Ao comercio e ao publico

Luiz Galeotti, tendo ficado com o passivo da firma que girava nesta praga sob a razéo
de Galeoti & Tosi, e pago a vilva e inventariante dos bens de seu ex-socio Paulo Tosi
o capital e lucros a que 0 mesmo tinha direito até 31 de Dezembro do ano passado, de
acordo com a escritura de dissolucdo lavrada, pelo tabelido sr. Adelman Corréa, em
27 de janeiro deste ano, declara que constituiu com o sr. Pedro Arbues Mojoli uma
sociedade sob a razdo de Luiz Galeott & Cia., em que o segundo é sécio de industria
dando-lhe procuracédo para agir nessa qualidade.

Maranhdo, 18 de Fevereiro de 1919.

Luiz Galeotti (Ao comercio [...], 1919, p. 4).

Assim, atraves dos antncios contidos no da Pacotilha, entre os anos de 1903 e 1923
foi possivel acompanhar uma trajetoria profissional aparentemente em ascenséao do relojoeiro,
joalheiro e ourives italiano, Luiz Galeotti. Todavia, no dia 23 de abril de 1923 ele seria
encontrado morto, estirado na prépria cama com um cinto amarrado no pescoco. Além disso, a
trajetéria de Galeotti como imigrante bem-sucedido alimenta uma imaginacao social sobre o
“estrangeiro honesto e trabalhador”, que contrasta com os esteredtipos de marginalidade
atribuidos a outros grupos. Essa representacdo idealizada é parte do repertorio simbdlico que,
segundo Baczko, organiza a percepc¢ao coletiva da realidade e orienta os julgamentos morais da
sociedade (Baczko, 1985), gerando ainda mais comoc¢do por sua morte subita e de forma tdo

violenta.

5.2 “Um suicidio?”: a Pacotilha tem suas suposic¢des

O malogrado morto achava-se estendido sobre a sua propria cama, tendo as maos
crusadas ao peito e com um cinto amarrado, pendendo a outra extremidade do espelho
do leito.
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Sendo dado o alarme, acorreram de pronto os representantes da policia que iniciaram
logo as investigages para constatar se havia ou ndo crime a tomar em consideracéo
(Suicidio, 1923a, p. 1).

A cidade ainda avaliava os estragos provocados pela chuva torrencial da noite
anterior quando a imprensa noticiou a descoberta do cadaver do conhecido joalheiro e dono da
Otica e joalheria “Péndula Maranhense” (Rua Oswaldo Cruz, n° 23). O corpo do joalheiro
italiano radicado no Maranhdo ha mais de 20 anos, Luiz Galeotti®, solteiro, 42 anos, que morava
em uma casa simples situada a Travessa 5 de outubro, no Centro de Sao Luis, fora encontrado
na cama, com o0 proprio cinto amarrado no pescoc¢o, por seu sécio, Pedro Mojoli (Suicidio,
1923a).

Incialmente o caso foi tratado como suicidio, mas os periodicos locais que
repercutiram o caso, entre eles a Pacotilha, imediatamente passaram a elaborar suas proprias
hipdteses e levantavam duvidas sobre essa linha investigativa, antecipando até mesmo o
resultado de qualquer laudo pericial ou qual deveria ser o posicionamento oficial das
autoridades policiais, visando intencionalmente levar seus leitores a crerem no jornal, ndo
apenas como fonte de informacéao, mas também como um canal de producéo de uma espeécie de
escopo narrativo ainda muito pautado na opinido de quem escrevia a matéria e também do
proprio periodico.

Essa construcdo narrativa revela uma dindmica de vozes multiplas, onde o discurso
jornalistico ndo se limita a informar, mas dialoga com os discursos da policia, da medicina
legal, da opinido puablica e até mesmo dos rumores populares. Trata-se de uma polifonia
discursiva, conforme analisado por Bakhtin, em que diferentes vozes sociais coexistem e se
confrontam, produzindo sentidos diversos e muitas vezes contraditdrios (Bakhtin, 2011).

Ao mesmo tempo, a narrativa da morte misteriosa mobiliza o imaginario coletivo
emtorno do crime, da justica e da moralidade, criando uma atmosfera de suspense e expectativa.
Ao refletir sobre o papel das representacdes sociais, Baczko (1985) destaca que elas ndo podem
ser reduzidas a meros espelhos da realidade. Ao contrario, constituem-se em instrumentos
simbdlicos que a reelaboram continuamente, organizando modos de percepcao e interpretacdo
do mundo. Nesse movimento, produzem efeitos concretos sobre a vida coletiva, pois mobilizam
expectativas de futuro, alimentam medos difusos e déo corpo a fantasias compartilhadas,
inserindo-se como parte ativa na construcdo de imaginarios que orientam praticas sociais e

politicas. Além do mais, a oscilagdo entre “suicidio” e outras hipoteses evidencia a produgao

® A despeito das diferentes grafias do nome da vitima presentes na imprensa optou-se por esta utilizada na presente
tese.
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de “opinides provisérias” em esfera publica: formula¢des abertas ao contraditorio, cuja
legitimidade depende menos do impacto emocional e mais da capacidade de serem
publicamente testadas e revisadas (Habermas, 2003).

Voltando a morte de Luiz Galeotti. Segundo a Pacotilha havia claros indicios que,
em primeira impressao, descartariam a hipdtese de suicidio e em suas paginas ja estava
estampada a possibilidade real de ter sido um crime, alegando que os indicios “[...] deixam
logar a hipotese de uma luta corporal, havida entre o senhor Galeotti € um suposto criminoso”
(Suicidio,1923a, p. 1). Assim, esta morte misteriosa de “[...] um cavalheiro t&o estimado pelas
suas boas qualidades [...]” possuia todos os ingredientes do tipo de noticia que na segunda
década do século XX atrairia, pelo menos em parte, os leitores da Pacotilha (Suicidio,1923a, p.
1). Continha elementos que fugiam da rotina das ocorréncias policiais mais comuns que eram
noticiadas pelos periddicos que circulavam na urbe ludovicense; uma morte ocorrida em
circunstancias violentas e misteriosas, de uma pessoa proeminente da sociedade da capital
maranhense.

Explorar ao méximo esse tipo de noticia ndo era novidade, tampouco, uma
exclusividade da imprensa maranhense. Era uma tendéncia jornalistica ja praticada por
periddicos de outras cidades brasileiras desde fins do século XIX. Segundo Fonteles Neto
(2015, p. 134):

Atentos para a rentabilidade produzida por esses fatos, editores e jornalistas
perceberam que era hora de investir em algo que mais fortemente despertasse a
curiosidade e ansiedade dos leitores, levando-os a se envolverem (debatendo,
tomando partido, escolhendo um lado para defender). Precisavam de algo que exigisse
mais de uma edi¢do para seu desfecho, suscitando a expectativa da proxima
publicacdo, na medida em que os dramas recebiam teatralidade na forma em que eram
narrados.

A Pacotilha, em uma engenharia perversa de exploracdo dos dramas alheios,
percebendo a enorme repercussdo do caso, estava mais interessado em continuar instigando a
curiosidade, a diivida e o exercicio “detetivesco” dele mesmo e dos seus leitores sobre a morte
de Luiz Galeotti ter sido — ou ndo —, como estampa o titulo da matéria publicada em 25 de abril
de 1923, um suicidio, “um acto de desespéro, sem mindcias novelescas, sem mistério algum”
(Suicidio, 1923b, p. 1). E é propriamente este ar de folhetim policial e de suspense que a

Pacotilha pretende dar a cobertura dos fatos.
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Figura 2 — Titulo da matéria do jornal

Pacotilha, no dia
25/04/1923
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Para a elaboracdo desta narrativa de sensacao era necessario recorrer a recursos
tanto jornalisticos, quanto literarios e cientificos, que fortalecessem o fascinio pelo crime. O
uso da terminologia “sensacao”, ndo ¢ exclusividade da imprensa especializada no noticidrio
criminal, embora seja comumente utilizado para caracterizar crimes de grande repercussao
midiatica. Oriunda da Franca, ela também foi muito usada nas narrativas literarias de ampla
circulacdo no Brasil, com destaque para o Rio de Janeiro, em fins do século XIX. O grande
apelo emocional é a principal caracteristica das narrativas sensacionais, tanto em seu formato
literario, quanto jornalistico, cativando significativo nUmero de leitores — apesar do preconceito
em todos 0s segmentos sociais (Oliveira, 2018).

Conforme Fonteles Neto (2015, p. 136):

Vale lembrar que as primeiras produgdes de ‘literatura de crime’ no Brasil surgiram
por volta de 1870, quando os romancistas inseriram no seu processo de criacdo e
imaginacgdo uma escrita pautada nos romances de sensagao, recheados de mistérios e
suspense, com caracteristicas semelhantes ao que vinha sendo produzido na Europa.
Na Franca e em Portugal, por exemplo, o ‘sensacional’ j4 era usado bem
anteriormente, seduzindo o0 gosto das pessoas por esse assunto. Com poucas palavras,
titulos de livros conseguiam antecipar ao leitor a singularidade do ato praticado e o
‘estado de pentria das vitimas’. Destarte, instigados pelo sucesso alcangado por essas
narrativas, importantes literatos brasileiros, como Aluizio Azevedo, passaram a
produzir esse tipo de literatura, mesmo a considerando de menor qualidade.
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Fonteles Neto traz em sintese alguns desses crimes que foram narrados com forte
apelo emocional nas paginas de diversos periddicos brasileiros entre o século XIX e o inicio do
século XX. A comecar pelo da Rua do Arvoredo, ocorrido no ano de 1863, na cidade de Porto
Alegre. Este caso foi amplamente repercutido, tanto em ambito nacional quanto internacional.
O casal José Ramos e Catarina Palse foi acusado de produzirem lingui¢a com a carne de pessoas
assassinadas por elas e cujos restos mortais eram enterrados no quintal de casa (Fonteles Neto,
2015). Além do crime da Rua do Arvoredo, Fonteles Neto destaca também o crime do
Desembargador Pontes Visgueiro, condenado pelo assassinato de uma adolescente chamada
Mariquinhas.

Ocorrido em S&o Luis, no ano de 1873, o crime do Desembargador Pontes
Visgueiro provavelmente foi o primeiro grande crime de repercussdo na imprensa nacional,
noticiado nos periodicos de praticamente todo o Brasil, com destaque para o Rio de Janeiro,
pois o julgamento de Pontes Visgueiro foi realizado pelas cortes superiores da capital do
Império (Fonteles Neto, 2015). Por fim, ele conclui sua sintese trazendo outro caso de grande
repercussao nacional “O crime da mala”, ocorrido em Sao Paulo, no ano de 1908. Nesse crime
Michel Trad assassinou e desmembrou o comerciante Elias Farad e colocou seus pedagos em
uma mala.

“As noticias ndo fazem sentido por si s6. Elas formam uma rede de multiplas
intertextualidades” (Matheus, 2011, p. 8). Assim, na perspectiva das noticias cotidianas de
crimes, 0 ano de 1923, para a cidade de Sdo Luis estava envolto, como de costume, nos ja
habituais casos de gatunagem, embriaguez, badernas, ofensa moral, circulacdo de moedas
falsas, conto do vigario®. As notas criminais locais eram acrescidas outras oriundas de outros
estados e paises, alimentadas pelo telégrafo e noticiadas no jornal. Todavia, predominando as
noticias de cunho politico locais, nacionais e internacionais. A morte misteriosa do joalheiro
Galiotte viria romper essa rotina “mondtona” do noticiario criminal da urbe ludovicense.

Portanto, a Pacotilha, ao fazer uso dessa estratégia narrativa sensacional, traca um
percurso descritivo, opinativo e que visa estabelecer um nexo narrativo dos fatos marcado pelos
seguintes pontos: descricdo da casa da vitima; circunstancias em que foi encontrado o cadaver;
a autopsia; resultado da investigacdo policial; e quem foi(?). Em seguida o jornal Pacotilha
promoveu um deslocamento da sua narrativa, até entdo centrada na figura da vitima, para a

figura do principal acusado de ser o assassino do joalheiro Galeotti. E nesse ponto da narrativa

10 A denominacdo que se apresenta mais conveniente para este tipo de pratica criminosa é “crimes de
engenhosidade”, uma vez que sdo crimes cuja acdo depende mais da destreza e asticia do criminoso em
ludibriar suas vitimas, que do uso ao recurso da violéncia fisica.
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que as paginas do jornal se tornam uma arena de disputas entre a policia, 0 promotor pablico e
0 advogado de defesa. Com criticas também a atuacio do governador Godofredo Viana. E com
base nesse percurso apresentado pela Pacotilha que o presente capitulo articula sua analise em
torno do “Misterioso caso do joalheiro Galeotti”. Sem a preocupac¢do com a conclusido ou

esclarecimento do caso, mas em problematiza-lo historicamente.

5.3 Descrigéo da casa do joalheiro Galeotti

A descricdo da casa onde viveu e morreu o joalheiro Galeotti foi parte essencial da
narrativa da Pacotilha. Isto porque, segundo Kalifa (2014, p. 288):

Assim como 0s meios, as circunstancias ou os autores do crime, os ‘lugares’
desempenham um papel essencial na construgdo das realidades criminais. Ruas,
pracas ou becos: muitas vezes é na topografia urbana que se cristaliza 0 medo ou a
obsessdo do crime. Como sinalizou Balzac em Ferragus (1833), existem as ruas
‘assassinas’, e a identidade dos lugares e dos ndo lugares do crime possui um lugar
decisivo na expressdo de inseguranca. Mas esses lugares ndo se contentam apenas em
causar medo; eles contribuem também para tornar o crime inteligivel.

Luiz Galeotti residia a Travessa 5 de outubro, nimero 5, também conhecida como
Beco do Teatro, localizada a esquina do Teatro Artur Azevedo. Esse teatro, foi primeiramente
batizado com 0 nome de Teatro Unido; em seguida, Sao Luis e finalmente, na década de 1920,
viria a se chamar Artur Azevedo, conforme Vieira Filho (1971), no que poderia ser chamado
de “centro” da capital Maranhense. Esta denominagdo nao se deve necessariamente ao fato de
estar localizada na parte central da cidade, mas porque outrora, nos séculos XVII1 e XIX, havia
nesta regido da cidade uma pujante agitacdo econdmica em decorréncia da expansao da
atividade algodoeira praticada dentro dos moldes da plantation, assim como em virtude da
realizacdo da maior parte das atividades comerciais de S&o Luis nesta area. Tudo isso
propiciado pela aproximacao desta area da cidade com o porto (Silva, 2015).

A Pacotilha assim descreve a casa do joalheiro Galeotti:

Esta d4 a frente para a travessa 5 de outubro e os fundos para a rua do Ribeirdo e é
construida de maneira exquisita e antiquada. A porta, assim como a janela, da para
uma pequena sala, que comunica, & direita, com uma espécie de corredor, verdadeiro
cul de sac, que ndo tem janelas para a rua e cuja saida é ao fundo, entrando se para a
varanda. Pegado & sala esta o quarto de dormir da vitima, com a cama a esquerda e
um cabide ao fundo, ao pé da porta que da para a varanda. O quintal, que é pequeno,
é separado do da casa dos fundos por um muro baixo e facil de galgar, todo coberto
de limo (Suicidio, 1923b, p. 1).
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E importante chamar atencdo para a maneira como a Pacotilha se refere ao imovel
onde Luiz Galeotti residia, chamando-o de “exquisito e antiquado”. Nao ¢ necessariamente uma
referéncia especifica, mas uma visdo generalizada em torno da qual a Pacotilha, enquanto
defensor da necessidade de modernizacdo do Maranhdo se sustentava. Assim, era preciso
(re)urbanizar, civilizar e modernizar a cidade. Sdo Luis, no inicio da década de 1920, era uma
pequena e arquitetonicamente antiquada capital, se comparada a outras capitais, com uma
arquitetura ainda muito presa ao passado colonial e monarquico. De toda forma, a area urbana
de S&o Luis ao longo do século XIX se estendia desde o bairro da Praia Grande até o Campo
de Ourique; passando pelo bairro dos Remédios e pelo Caminho Grande. Essa expansao se
devia em boa medida ao fato de parte significativa da prdspera elite latifundiaria
agroexportadora maranhense desenvolver suas atividades econdmicas no interior, mas optar por
levar uma vida social mais requintada na capital, construido seus casardes especialmente no
centro da cidade (Silva, 2015).

A decadéncia do modelo agroexportador maranhense no final do século XIX levou
ao enfraquecimento do comércio e esvaziamento do centro da cidade por parte das familias
mais ricas. Muitos casarfes foram abandonados por seus antigos moradores, desencadeando
mudancas radicais no perfil socioeconémico dessa area de S&o Luis, uma vez que estes mesmos
casardes comecaram a ser ocupados por pessoas das classes menos favorecidas e passaram por
um processo de estrago fisico dessa arquitetura (Silva, 2015). Assim, era em um imovel
“decadente” do centro da cidade de Sao Luis onde viveu e morreu o joalheiro Luiz Galeotti. E
a descricdo das caracteristicas arquitetdnicas internas deste imovel que foi até entdo um possivel
local de crime, bem como sua sutil associacdo ao contexto geral de decadéncia do centro,
reforcava a narrativa da Pacotilha em busca da (re)urbanizacao, civilizacdo e modernizacao da
cidade.

As observac6es anteriores permitem pontuar que a forma como o jornal descreve o
imbével — “exquisito e antiquado” — ultrapassa a observacgdo arquitetdnica, mas é uma tomada
de posicdo simbolica. A Pacotilha, ao enfatizar a decadéncia do espaco, reforca uma distingdo
entre 0 moderno e 0 arcaico, entre 0 progresso e 0 atraso. Essa distingdo opera como uma forma
de capital simbdlico, conforme analisa Bourdieu, que vé na producéo jornalistica uma pratica
de classificacdo social e cultural, capaz de legitimar certos valores e desqualificar outros
(Bourdieu, 1989).

Além disso, o espaco fisico da casa é transformado em simbolo da decadéncia

urbana, alimentando uma imaginacdo social sobre a cidade e seus perigos. Como aponta
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Baczko, os lugares do crime ndo apenas causam medo, mas contribuem para tornar o crime
inteligivel, cristalizando obsessdes coletivas (Baczko, 1985).

De toda forma a contradi¢do e os contrastes estavam dados para a Pacotilha e as
autoridades policiais. Se por um lado, no inicio da década de 1910, a cidade de S&o Luis
celebrava a modernidade com a ampliacdo de sua vida noturna alavancada por cinemas cujas
sessOes iam até as 23h e o funcionamento dos bares e botequins ultrapassa a madrugada,
tornando o centro da capital uma regido pulsante, por outro lado, era essa mesma modernidade
pulsante que contribuia para 0 aumento das ocorréncias criminais, como no caso do “Crime
Monstruozo”, em 1913. Por sua vez, o inicio da década de 1920, revela para as autoridades e
para a imprensa outra face desta capital que ainda clama pela modernizacéo: sua decadéncia

econdmica e arquitetonica cuja face mais crua se manifestou através do “Caso Galeotti”.

5.4 Circunstancias em que foi encontrado o cadaver e a autopsia

O morto foi encontrado em circunstancias anormais sobre a cama, em decubito dorsal,
maos cruzadas sobre o peito, tendo, ao pescoco, apertado fortemente, um cinto preto,
cuja outra extremidade, em laco frouxo, pendia de uma das macanetas da cabeceira.
Havia escoria¢des por todo o corpo, especialmente nos joelhos, pés, faces e bracos.
(Suicidio, 1923b, p. 1).

A Pacotilha acompanhava a rotina diaria das investigacdes policiais sobre a morte
de Luiz Galeotti e diariamente produzia contetdo em suas paginas sobre fatos referentes ao
“Caso Galeotti”. E ao que tudo indicava, ainda conforme a Pacotilha, o exame cadavérico havia
confirmado a hipotese de homicidio, levantada anteriormente pelo proprio jornal, mas ainda
faltava esclarecer o motivo. Suspeitava-se de roubo. O crime é descrito com riqueza de detalhes
e certa dose emocional e a partir do acesso que teve dos laudos de arrombamento da casa e do
exame cadavérico do joalheiro Galeotti, o jornal noticia que havia diversas manchas de sangue
espalhadas pelas paredes da casa; sinais de que alguém havia pulado o muro do quintal a partir
do imovel dos fundos, que estava desocupado, e arrombado a porta da casa de Luiz Galeotti;
evidéncias claras de luta; a descoberta de um pano Umido sob a cama e um frasco de
determinada substancia que possivelmente teria sido usada para dopar Luiz Galeotti (Suicidio,
1923D).

A Pacotilha confirmava, pela autopsia realizada por Alarico Pacheco e Carlos
Nunes, médicos legistas indicados pelo Estado, que havia, “na coluna vertebral, forte
traumatismo e consequente deslocamento das vértebras cervicais superiores, o que faz mais

uma vez pensar que houve estrangulamento e simulacgdo de suicidio” (Suicidio, 1923b, p. 1). A
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recorréncia ao resultado do exame cadavérico revela o que j& foi explicitado anteriormente
sobre 0 escopo narrativo utilizado pelo jornal para tratar do “Caso Galeotti”: que utilizaria
recursos jornalisticos, literérios e cientificos. E em uma apropriagdo oportuna do que escreveu
Marcos Bretas, na apresentacdo do livro de Francisco Dorneles Neto, para o contexto da morte
da inglesa Edith Davis, ocorrida na cidade de Fortaleza, nos anos: “Foi morte morrida ou morte
matada? Com a palavra os médicos!” (Fonteles Neto, 2017, p. 15). Nesse sentido cabe ressaltar
que desde fins do século XIX as técnicas periciais buscavam ser melhor aperfeicoadas em sua
funcdo de pontificar as investigacdes policiais e as iniciativas juridicas na distincdo entre
suicidio e homicidio (Antunes, 1999).

A relevancia do saber médico-legal, ja explicitada no capitulo anterior, sobre o
duplo homicidio do Café S. José, em 1913, mais uma vez se apresentou como essencial para
definir o rumo das investigacoes policiais no sentido de buscar esclarecer um assassinato em
vez de um suicidio e consubstanciar as suposi¢oes até entdo levantadas pela Pacotilha. Na
disputa pelo monopolio da noticia e da opinido a imprensa recorre a algo que cada vez mais se
consolidava: a palavra do “especialista”. E nesse sentido recorre-se, quando ndo de forma direta,
na maioria das vezes de forma indireta, aos investigadores do caso, advogados, promotores e
médicos (Fonteles Neto, 2017). Estes com a autoridade cientifica de dar o parecer final sobre o
triste destino do infeliz joalheiro Galeotti.

Outras observacdes feitas pelo jornal na mesma matéria publicada no dia 25 de abril
ndo constam das investigacdes iniciais realizadas pela policia, mas sdo suposicoes particulares
suas; ou possivelmente colhidas em alguma conversa informal dos periodistas com policiais,
exercendo sua condicdo autoproclamada de porta-voz da sociedade maranhense. Até porque,
em consonéncia com escreveu Fonteles Neto, os correspondentes dos jornais “[...] invadiam a
cena dos crimes, fotografavam, iam as ruas conversar com o0s transeuntes - que relatavam suas
versdes - ou as delegacias, colher informacBes para ajudar na construcdo de narrativas
inéditas]...] (Fonteles Neto, 2015, p. 135).

Conforme a Pacotilha:

Supde se que o crime ocorresse do seguinte modo: o criminoso penetrou pela casa dos
fundos, a da rua do Ribeirdo, que estd em concertos, e cuja porta foi encontrada,
ontem, com sinais de Ihe ter sido introduzida uma chave falsa na fechadura. Desta
casa 0 assassino teria passado ao quintal do sr. Luis Galeotti, saltando o muro, que
apresenta vestigios patentes de que alguém se tivesse deixado escorregar por éle [...].
Uma vez penetrando na sala, o assassino passou ao quarto, preparando’se, neste, para
roubar o que por ali havia (Suicidio, 1923b, p. 1).
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E a Pacotilha segue com as suposicoes:

[...] Foi, entdo, que o senhor Galeotti teria entrado, e 0 homem para néo ser descoberto,
se escondeu atras da porta de comunicagdo com a sala. O que ia ser, dai a instantes,
vitima de um horrivel crime, despiu’se neste compartimento e, em camisa, dirigiu’se
ao quarto para vestir o robedechambre. Ao passar em frente a cama, surgiu o
assassino, com um cinto em punho, disposto em forma do lago, com o qual prendeu o
sr. Galeotti, pelo pescoco, apertando o.

Apos forte luta corporal, o sr. Galeotti sucumbiu ao arrocho vitimador e caiu
agonizante. O criminoso, para ocultar o delito, p6s, entdo, o corpo s6bre a cama e
amarrou a extremidade do cinto & macaneta, para fazer sup6r um suicidio (Suicidio,
1923b, p. 1).

Assim, ao interpretar as evidéncias sobre as circunstancias em que foi encontrado
0 cadaver e o resultado da autopsia do cadaver do joalheiro Galeotti, a Pacotilha assume um
escopo narrativo, como dito anteriormente, que busca de forma coerente impor elementos que
solidifiqguem sua opinido sobre o caso, que se propde tornar uma opinido publica, sempre
recorrendo ao uso de termos que apelavam para uma retdérica emocional e espetacular, como:
horrivel, medonho, odioso. Além de prender os leitores com descricdes fortes e detalhadas sobre
as condi¢des do cadaver e da cena do local, buscava-se também dramatizar ao maximo a noticia,
mantendo um clima de constante vigilancia por parte da sociedade, levando estes mesmos
leitores a levantarem indagacgdes sobre que foi o responsavel pelo crime. Mesmo fazendo suas
proprias suposigdes em tom sensacional a Pacotilha alertava para o fato de que “[...] formular
hipdteses sobre quem seja 0 criminoso € muito arriscado, e s6 nos resta confiar na accao
perseverante da nossa policia” (Suicidio, 1923b, p. 1). Nesse trecho da “opiniao” da Pacotilha
a tensdo entre os discursos oficiais e 0s rumores populares, entre os laudos medicos e as
suposicOes jornalisticas, revela uma arena discursiva onde diferentes vozes competem pela
autoridade sobre a verdade. Ao mesmo tempo revela um recurso que ja havia sido utilizado na
cobertura de outros casos, como por exemplo 0 “Crime Monstruzo”, analisado anteriormente

nesta tese.

5.5 Resultado da investigacao policial — quem foi (?)

Uma vez que a autopsia excluiu a hipdtese de suicidio, a Pacotilha oficialmente
“batiza” as manchetes sobre morte do joalheiro Galeotti de “O crime da travessa 5 de outubro”.
Este titulo sera utilizado na maior parte das matérias publicadas sobre o caso. Além do que, o

jornal comecou a se preocupar cada vez mais em elaborar suposi¢cdes sobre a autoria do crime.
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Figura 3 — Titulo das matérias do jornal

Pacotilha sobre o crime apds a
exclusdo da hipotese de
3 e
(it

suicidio

e da I em‘
3 (s Uulubro

Ndo passam ainda, infelizmente,
de conjeeturas vigas, as idéas que
circnlam sobre o crime de ¢ne [oi
vilima o joalheiro (ialeotti, no
que diz respeito ao execulor ou
nos execatores  dasse hedicndo
aclo,

Se é cerlo que a hipotese do
suicidio ji pode ser posta & mar-
gem com alguma seguran¢a, nlo
s¢ conseguiu ainda  abrir um ca-
minho que possaconduzir o acha
do do assassino.

Fonte: Pacotilha (1923, p. 1).

Ao descrever as circunstancias em que o corpo de Luiz Galeotti foi encontrado a
Pacotilha menciona que muito se falava no “disse me disse” sobre uma marca de pé no muro
do quintal da casa do joalheiro, cujas caracteristicas, segundo 0s mesmos boatos, eram tipicas
de quem tinha o costume de andar descal¢o. Tal suposicdo deriva do fato da pegada apresentar
“[...] o dedo maximo mais separado dos outros do que costumam ter as pessoas com o habito
de usar calgados [...]” (O crime [...], 1923a, p. 1). Aparentemente a suposi¢do mais do que
corriqueira de que o assassino seria um dos tantos gatunos oriundos das classes mais pobres —
principalmente pretos e pardos — que circulavam pelos becos e vielas de Sdo Luis escapou ao
controle da policia e se espalhou por todos os cantos da cidade. A Pacotilha de pronto refutou
essa hipotese, afirmando com seu estilo “detetivesco” e com tom de autoridade em investigacao
criminal que, embora concordasse que era impressionante a marca de pé no muro, ela por si s6
ndo era suficiente para incriminar quem quer que seja. Seria necessario confronta-la com outros
indicios que combinados indicariam uma linha investigativa e um provavel suspeito (O crime
[...], 1923a).
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Dessa maneira, se levanta a hipdtese baseada em critérios deterministas segundo os
quais o assassino, por ter o dedo méximo mais afastado dos demais como consequéncia do
costume de andar calgado, seria negro ou pardo pobre. Por outro lado, a Pacotilha utiliza
argumentos igualmente deterministas para negar tal hipdtese. Para o periddico seria improvavel
que “um homem do povo”, como ele sutilmente se referiu a negros e pardos pobres, com aquela
pegada caracteristica, seria intelectualmente incapaz de arquitetar um crime tdo sofisticado,
matando por asfixia Luiz Galeotti e encenando minuciosamente um suicidio. Entéo, além de
descartar que o “dono da pegada” fosse o assassino, a Pacotilha passava a supor que ele poderia
ser um amigo ou conhecido do joalheiro Galeotti que estivera com ele em casa até altas horas
da noite e que esperou a melhor oportunidade para asfixia-lo (O crime [...], 1923a).

Retomando o tema da “famosa” pegada descal¢a, ndo ha nenhuma mengao a ela
nos autos. Todavia, é necessaria breve reflexdo sobre o contetdo determinista que permeia a
ideia em torno dessa questdo, sobretudo entre o final do século XIX e inicio do seculo XX,
Diversos trabalhos historiograficos associam a forte influéncia determinista no Brasil nesse
periodo a ascensdo da Republica e a desagregacdo do sistema escravista. Ambos de alguma
maneira ressignificam as formas de interacéo entre o Estado e a sociedade (Cancelli, 2001 apud
Ferla, 2009). Havia a perspectiva por parte de alguns de implantar uma Republica que fosse
equitativa e que colocasse o povo como protagonista da acdo politica (Carvalho, 2004 apud
Ferla, 2009). Segundo José Murilo de Carvalho: “A Republica, mesmo no Brasil, apresentou-
se como o regime da liberdade e igualdade, como o regime do governo popular” (Carvalho,
2004 apud Ferla 2009, p. 51). Ao mesmo tempo, a desagregacdo do sistema escravista
demandava a construcdo de uma sociedade na qual os ex-cativos estivessem em condicdes de
igualdade juridica dos demais integrantes da sociedade brasileira (Ferla, 2009).

Finalmente, a realidade que se apresenta contraria as expectativas otimistas em
relacdo a ampla participacdo popular, uma vez que se instalou no Brasil uma Repulblica em
moldes reacionarios e repressivos; e da equidade juridica entre todos os cidaddos, ja que a houve
a manutencdo de uma sociedade pautada no velho rigor hierarquico excludente do periodo
escravocrata. E nesse contexto, que o projeto determinista se fortalece no Brasil como um
preceito “cientifico” que naturalizasse as desigualdades (Ferla, 2009).

Assim, retoma-se Nina Rodrigues, cujas consideracdes entendiam que,
mentalmente o processo evolutivo dos povos estava ligado a um condicionante bioldgico
extremamente rigoroso e organico. Por sua vez, ndo era uma iniciativa particular que iria levar
as “racas inferiores” a se igualarem ao grau de adequagdo das “superiores”, pois, isto estava

obstruido por fatores bioldgicos (Barros Filho, 2013). Portanto, a ideia presente em boa parte
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da obra de Nina Rodrigues se concentra na determinacao da criminalidade a partir de principios
raciais. N&o somente no que concerne a inclinacdo para o crime, mas também para o tipo de
engenhosidade criminal, ou seja, voltando a narrativa da Pacotilha sobre a hip6tese da pegada
no muro do quintal do joalheiro Galeotti ndo ser do seu assassino, fica evidente que a pena do
periodista foi claramente influenciada pelo determinismo de Nina Rodrigues.

Como mencionado antes, a autopsia ja havia confirmado que a morte de Luiz
Galeotti se tratava de um assassinato em vez de um suicidio. Por conta disso a policia e a
Pacotilha trabalhavam, cada um ao seu estilo, nessa mesma direcéo. Parecia apenas uma questéo
de tempo para que o inquérito policial indicasse um suspeito. Todavia, em meio as investigacdes
eis que surge uma informagéo: havia sido descoberta pelos inventariantes Jodo Silvestre Viana
d’Aguiar Torres, Djalma C. Cunha Vasconcelos e Godofredo Ernesto de Carvalho,
encarregados pelo juiz do comércio de administrar e liquidar a joalheria “Péndula Maranhense”,
sobre a escrivaninha de Luiz Galeotti, a cOpia datilografada da carta suicida de Lebncio
Rodrigues, cuja morte ocorrera exatamente 1 ano antes, uma anotagéo em francés com mencoes
sobre suicidio e um livro do escritor portugués, Forjas de Sampaio, com comentarios em suas
bordas feitos a lapis por Luiz Galeotti (O crime [...], 1923b). A Pacotilha, ja firme em consolidar

a narrativa do homicidio viu essa informacdo com desconfianca:

Causou nos estranheza o encontro dessas coisas no dia do aniversario de morte do dr.
Ledncio Rodrigues. Estaremos em face duma fita preparada para surtir efeito fazendo
o publico crér que o joalheiro se tivesse enforcado? Quem teria interesse em trazer tal
idéa ao espirito do publico? Que histéria é essa de carta datcilografada encontrada
exatamente hoje? (O crime [...], 1923b, p. 1).

Na edicdo seguinte a Pacotilha retoma o assunto e expde os motivos de sua
desconfianca em um extenso artigo de opinido. Primeiro, a Pacotilha tenta isentar de culpa ou
ma-fé os inventariantes da “Péndula Maranhense”; depois, reforga sua posi¢do em afirmar que
a carta, a anotagdo sobre suicidio em francés e o livro de Forjas de Sampaio!!, ndo passavam
de uma artimanha criada para desviar as atencdes da sociedade, policia e imprensa, do rumo
das investigacdes, querendo retomar uma discussdo que no entender do jornal ja estava

ultrapassada. Assim, ndo seria nenhuma coincidéncia o fato de se ter descoberto tantos indicios

11 Em 1905, aos 20 anos, Albino Maria Pereira Forjas de Sampaio (1844-1949), jornalista e escritor portugués,
escreveu 0 livro “Palavras Cinicas”, de enorme sucesso no Brasil. Neste livro composto por 8 cartas
profundamente pessimistas o autor faz uma critica feroz e mordaz ao clericalismo e a hipocrisia humana, expondo
de forma crua sua completa amargura existencial e frustragdo em estar vivo, mencionando o suicidio como um
verdadeiro ato de libertacdo. Houve quem o aplaudisse e quem o repelisse. De tdo spero o livro chegou a sofrer
uma censura velada por parte das bibliotecas de diversas cidades portuguesas.
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de suicidio juntos ao mesmo tempo. “Se o acaso ndo tem limites, acasos ha também de
encomendas” (O crime [..], 1923c, p. 1).

A Pacotilha também argumentou que a policia havia feito minuciosa investigacdo
nas dependéncias da “Péndula Maranhense” e que ndo havia visto em nenhuma gaveta qualquer
carta, livro ou maquina de datilografia. Ademais, o jornal levantava duvidas sobre a carta
datilografada, afirmando que era muito conveniente, pois, poderia ter sido datilografada por
qualquer pessoa, antes ou ap6s a morte de Galeotti. Além do que, segundo a policia, a joalheria
nem possuia uma maquina de datilografia'?. De todo, encerra o jornal em seu extenso artigo, o
que se via era um cenario previamente montado para impressionar e que em nenhum momento
Luiz Galeotti demonstrou o menor sinal que indicasse insatisfagdo com a vida que levava ou
“sintomas” de uma inten¢do suicida, descartando, portanto, qualquer um dos motivos da pulsao
suicida: dividas, faléncia, pressdo moral, paixdo ndo correspondia, desequilibrio mental,
imitacdo ou a influéncia de obras literarias (O crime [...], 1923c).

Ao mencionar os “sintomas” da pulsdo suicida, observe-se que mais uma vez a
Pacotilha evoca a voz dos especialistas, nesse caso dos medicos e psiquiatras, para dar
substancia a sua narrativa “detetivesca” e continuar em sua autoproclamada condigao de porta-
voz dos anseios e desejos por justica da sociedade ludovicense em busca de uma solugédo para

a morte de Luiz Galeotti. Como se segue:

A ideia do suicidio, a vista desses elementos, parece-nos, pois, puramente
cinematografica e sé as imaginacbes fantasiosas a admitiriam. Esses elementos
suporiam um suicidio, dadas as circunstancias de se revestiu a morte do joalheiro,
indicadas pela maneira por que Ihe encontraram o cadaver, mas um suicidio especial:
um suicidio a muque.

Numa palavra, — continue se a procurar o assassino do joalheiro Galeotti, aperte se 0
Cerco as pessoas suspeitas, ndo se perca de vista um sé instante a idéa de que esse
homem foi assassinado barbaramente na sua propria casa, e a verdade aparecera.

Eis nossa opinido. Supomos que é a do publico e que este ndo se convencera senao
diante de provas muito claras, e ndo é vista de fitas mais ou menos habilmente
enscenadas, de que o infeliz italiano se enforcou na sua prépria cama, com um cinto
cuja extremidade ndo estava atada com seguranca ao varal do leito, nem para aparecer,
no dia seguinte, o seu cadaver, de bracos cruzados sébre o peito e com inequivocos
sinais de luta pelo corpo. Isso é muito duro de roer, pouco embora possa estar dentro
da conveniéncia de quem quer que seja (O crime]...], 1923c, p. 1).

E nesse mesmo e extenso artigo de opinido e de exercicio “detetivesco” a Pacotilha
pela primeira vez deixa escapar quem a seu ver seria o principal alvo de suas suspeitas de ser o

mais interessado, talvez o assassino, de Luiz Galeotti. O jornal afirma que teria “ouvido dizer”

12 Magquinas de datilografia ainda eram no inicio da década de 1920 uma ferramenta tecnoldgica recente, pouco
acessivel e cara, especialmente para pequenos estabelecimentos comerciais como era o caso da “Péndula
Maranhense”
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que Pedro Mojoli, sécio de Luiz Galeotti na “Péndula Maranhense”, andava pela cidade
mostrando a todos que estava de posse de um livro de Luiz Galeotti e que 0 mesmo havia feito
neste livro algumas anotacgdes. O jornal alegava que era, no minimo estranho, que este mesmo
livro haveria de ser encontrado dias depois sobre a escrivaninha de Luiz Galeotti nas
dependéncias de sua joalheria (O crime [...], 1923c).

E aqui ndo importa, para a analise do noticiario e das narrativas em torno do “Caso
Galeotti” feitas pelo jornal Pacotilha, de onde o periodico teria “ouvido dizer”, uma vez que as
possibilidades sdo inimeras e Sdo Luis sendo uma capital pequena, com pouco mais de 50 mil
habitantes, onde muitas vezes, em plena segunda década do século XX, ndo apenas o0s jornais
alimentavam a fome dos leitores por noticias, mas muita coisa que 0s jornais noticiavam era
resultado do murmurinho das ruas, quitandas, feiras, mercados, botecos, da Praca Jo&o Lisboa,
“[...] coracéo da cidade, [...] celebre pelas rodinhas de faladores da vida alheia e com um notavel
lastro de historias” (Vieira Filho, 1971, p. 107), das possiveis conversas informais com policiais
ou vizinhos, sem nenhuma preocupagdo com a confirmacéo da veracidade do Ihes era reportado.
Seguindo um caminho nem téo retilineo quanto aquele pensado por Marialva Barbosa para o
Rio de Janeiro, com seus modernos jornais que utilizavam o processo de rotogravura colorida
e estampavam as paginas dos noticiarios com textos e imagens cada vez mais vivos, com a
profissionalizacdo e especializacdo dos reporteres, com o surgimento dos primeiros
conglomerados de imprensa (Barbosa, 2010).

Em S&o Luis, nas duas primeiras décadas do século XX, a imprensa ainda se
encontrava no limiar entre rusticidade técnica e a tentativa de implementar o minimo de
recursos metddicos de opinido e informacéo; profissionalismo e amadorismo; verdade dos fatos
e boatos. Assim, as ruas eram tanto o termémetro quanto a fonte daquilo que os jornais
publicavam. O que poderia ser algo positivo ou ndo, uma vez que o jornal corria o risco de
publicar algo a partir do “ouvimos dizer”. Isto posto, Marialva Barbosa (2010 apud Fonteles
Neto, 2015, p. 60) afirma que no século XIX: “As noticias correm ou correm as vozes que se
transformam em noticias”. E a imprensa maranhense, ou pelo menos o jornal Pacotilha, ainda
se encontrava mais proximo das praticas periodistas do século X1X que do século XX.

O que realmente importa para a analise do noticidrio e das narrativas do “Caso
Galiotti” € que a Pacotilha ao publicar em um artigo de opinido, cujo importancia ultrapassa o
carater frio da informacdo jornalistica, revelando o posicionamento do periddico perante 0s
fatos, o que “ouviu dizer” sobre Pedro Mojoli, confirmou para os seus leitores que tinha certeza

que que Luiz Galeotti ndo havia cometido suicidio e que a carta e o livro encontrados eram uma
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farsa para encobrir o assassinato, mas também que acreditava ser o socio de Galeotti, o grande
culpado.

Sentindo-se ofendidos em sua honra, os inventariantes da “Péndula Maranhense”,
J. Torres, Djalma Vasconcelos e Godofredo Carvalho, exigem direito de resposta ao artigo de
opinido escrito pela Pacotilha. Tal direito foi concedido uma vez que interessava ao jornal
fomentar ainda mais o debate publico. Em carta enviada a Pacotilha os inventariantes tecem
criticas severas ao trabalho investigativo realizado pela policia nas dependéncias da joalheria.

Estamos informados que a policia ndo procedeu a nenhum exame no estabelecimento,
a ndo ser o do cofre, durante o tempo em que esteve em seu poder as chaves, ndo
procedendo, também, até hoje, a qualquer exame durante a vigéncia da nossa
administracdo. E facto, que foi em nossa companhia no dia em que assumimos a
geréncia e que procedemos & abertura do estabelecimento pela primeira vez, o dr.
Primeiro delegado, que ainda se limitou apenas a olhar superficialmente parte do
estabelecimento, ndo se tendo nessa visita demorado mais de cinco minutos. Como
poderia sua senhoria ver papeis e livros que se encontravam desordenadamente
espalhados pela bancada dentro de um compartimento cercado por um gradil onde
trabalhava Luiz Galeotti? Si sua senhoria ndo chegou, siquer, a observar a maquina
de escrever que se encontrava naquela ocasido ao lado da carteira sobre a mesa
movedica, para esse fim apropriada como poderia supbr que existissem quaisquer
notas que pudessem interessar a policia nos papéis que acima apontamos? (O crime
[...], 1923d, p. 4).

A carta dos inventariantes também buscava esclarecer outras “inverdades”
publicadas pela Pacotilha. Como, por exemplo, o fato da “Pendula Maranhense” nao possuir
uma maquina datilografica. Segundo os inventariantes a joalheria possuia ha mais de 1 ano uma
maquina de datilografia da marca Schimith, comprada a prestacdo junto a Agéncia Gomes,
localizada em S&o Luis, mas ndo informam o endereco. Ainda conforme os inventariantes a
maquina estava em lugar bem a vista de tantos quantos entrassem no estabelecimento. Também
descartam a suposicdo da Pacotilha de que a carta suicida e o livro tivessem sido
orquestradamente “descobertos” na mesma data da morte de Ledncio Rodrigues, a fim de criar
um clima de comoc¢édo na opinido publica induzindo a uma falsa impressdo de pulsdo suicida
por parte de Luiz Galeotti (O crime [...], 1923d).

Conforme os inventariantes houve um anuncio publico para que os clientes que
haviam deixado objetos para serem consertados na joalheria comparecessem para busca-los e
que o prazo do resgate se esgotara no dia anterior ao aniversario de morte de Ledncio Rodrigues.
Encerrado o prazo, no dia seguinte, 0s objetos ndo reclamados foram arrolados e toda a mobilia
da joalheria juntamente com a papelada sobre a mesa foi conferida e organizada, pois, 0
estabelecimento seria fechado até a data do seu leildo. Foi nessa arrumacdo que ocorreu a

descoberta da carta suicida datilografada, um manuscrito em francés intitulado “Le Suicide”,
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cuja letra os inventariantes supunham ser de Luiz Galeotti. Ainda conforme os inventariantes,
dias antes eles haviam encontrado um livro de autoria de Forjas de Sampaio, intitulado
“Palavras Cinicas” e 0 entregaram a Pedro Mojoli, a pedido deste, para que o guardasse. E que
ndo seria sua intencdo proteger ninguém, visto que ndo foi com este intuito que aceitaram a
nomeac&o de inventariantes outorgada pelo juiz do comércio (O crime [...], 1923d).

Um dos pontos cruciais da carta dizia respeito a situagdo financeira da “Péndula

Maranhense”:

Embora ndo parecesse a muita gente, a situacdo comercial da firma em liquidacéo,
ndo era das mais promissoras, com um activo de 24:000$000 e um passivo de mais de
12:000$000, sendo o capital constituido por 15:000$000 pertencentes ao sécio Luiz
Galeotti. E esta situagdo verifica se facilmente pelos balangos dos anos anteriores e
pelos constantes pedidos de dinheiro por empréstimos, até mesmo a particulares,
como ainda prova um vale de 500$000, passado a um funcionério da secretaria do
congresso, documento este dactilografado e assinado por Luiz Galeotti & Cia, (letra
de Galeotti) ja resgatado, pelo atrazo do aluguel do aluguel do prédio que nédo
pagavam desde fevereiro deste ano; pelo atraso do pagamento do seguro do
estabelecimento e de direitos ao municipio; e ainda pela venda, ja ha algum tempo, do
prédio onde tinham a joalheria, o qual segundo estamos informados, estava hipotecado
nessa ocasido, a um dos bancos dessa praca, por 12:000$000 (O crime [...], 1923d, p.
4).

Os inventariantes ainda enfatizaram que acreditavam que as dificuldades
financeiras enfrentadas pela “Péndula Maranhense” se devia aos enormes gastos realizados
pelos sdcios, que ultrapassavam as receitas joalheria e somavam a quantia bem acima de
1:200$000. E que a maior parte destes gastos era responsabilidade de Pedro Mojoli, desde
quando ele se tornou socio de Luiz Galeotti, em 2019 (O crime [...], 1923d).

No final da carta é feita novamente uma critica ao trabalho investigativo da policia
que deveria ter agido com mais destreza e no mesmo dia da descoberta da triade carta-
manuscrito-livro poderia ter interrogado os inventariantes e realizado analise pericial do “J...]
manuscrito e examinar ainda a carta dactilografada, confrontando-a ndo sé com o tipo de
maquina, como também com as cartas copiadas no copiador registrado da firma, o que lhe
poderia dar uma prova insofismavel do que a respeito desejasse saber” (O crime [...], 1923d, p.
4). As criticas seguem duras e contra a policia que segundo os inventariantes foi omissa e
incompetente ao crer ou fazer os outros crerem que seu trabalho se realizava de maneira
impecavel e suficientemente repleto de dados e que nenhuma nova documentacdo iria alterar o
rumo das investigacdes; em vez de tomar tais providéncias a policia foi repassar a Pacotilha
mentiras tentar manchar a reputacdo de pessoas honestas acusando-as de tentar encobrir

qualquer que seja a verdade (O crime [...], 1923d). Assim, em “[...] qualquer das hipoteses, bem
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andaria a policia se pusesse a imprensa ao corrente dos resultados que do assunto colhera, a fim
de que fossem encerradas as exploracdes que se tém feito acerca da nefanda tragédia que ainda
hoje traz abalado o espirito publico” (O crime [...], 1923d, p. 4).

A Pacotilha, nem esperou a repercussdo da carta dos inventariantes da “Péndula
Maranhense” junto aos seus leitores e publicou na mesma edi¢do, pagina e logo abaixo na
mesma coluna, sua resposta, tentando desconstruir os argumentos da carta. Com sarcasmo e
deboche foi logo anunciando que a carta ndo mudava em nada sua impressao sobre o achado da
carta-manuscrito-livro. E chamou de “azedume” 0 tratamento dispensado a policia, mais uma
vez minimizou os documentos encontrados e afirmou que ndo cabe aos inventariantes ditar
normas para os procedimentos policiais, mas a prépria policia. Também reiterou que jamais
suspeitou a idoneidade dos inventariantes, apesar de discordar deles (O crime [...], 1923d).

Sobre a descoberta dos documentos ter ocorrido no dia do aniversario de morte de
Ledncio Rodrigues a resposta da Pacotilha seguiu na mesma linha de antes e questiona o motivo
dos inventariantes decidirem fazer uma vasculha mais detalhada na mesa de Luiz Galeotti so
depois de vencer o prazo de recuperacdo dos objetos deixados na joalheria. Por que ndo fizeram
antes? Além do mais, ja que o livro foi descoberto primeiro que os outros documentos e
entregue a Pedro Mojoli, por que os inventariantes informaram sobre sua existéncia sé no dia
em que anunciaram a descoberta do livro e do manuscrito, levando a crer que os 3 foram
descobertos juntos? De todo o contetdo da carta o Unico ponto com o qual a Pacotilha concorda
dizia respeito ao fato das retiradas de dinheiro feitas por Pedro Mojoli serem maiores que as de
Galeotti, sendo que o italiano era o dono do dinheiro. Além do mais, o0 jornal considerava um
exagero afirmar que a situacdo financeira da joalheria fosse tdo desesperadora a ponto de levar
Luiz Galeotti ao suicidio (O crime [...], 1923d).

Embora a Pacotilha ndo tenha aparentemente dado tanta importancia e até tentasse
minimizar o achado da triade carta-manuscrito-livro como algo que pudesse mudar o rumo das
investigacOes ele sabia, e isso é bastante evidente, que se esses documentos foram realmente
“plantados” afim de evidenciar 0 suicidio de Luiz Galeotti a partir da ideia de que ele teria
cometido o ato movido pela intencdo de imitar Le6ncio Rodrigues e sido influenciado pela
“literatura perigosa” de Forjas de Sampaio, quem o fez tinha pleno conhecimento do debate
travado aquela época pela medicina, medicina legal e psiquiatria, sobre o que se consideravam
as formas de transmiss@o da pulsdo suicida. Que a Pacotilha estivesse inteirado desse debate
ndo ha surpresas, mas ele ndo era de dominio publico e estava restrito aos pequenos circulos da
medicina, medicina legal, psiquiatria e Direito. Infelizmente a Pacotilha ndo se estendeu nesse

debate em suas paginas e aparentemente o jornal perdeu o interesse e o tema esfriou. De toda
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forma, as atitudes jornalisticas da Pacotilha, de diversas maneiras, refletem esse universo
midiatico que aos poucos vinha se constituido no Brasil desde meados do século XIX. E assim,
buscando auxilio em Horkheimer e Adorno (2005 apud Guimardes, 2013, p. 22) é
compreensivel que tais atitudes ndo se davam no sentido de integrar sujeitos ao processo de
absorc¢do de um produto padronizado, com propoésitos exclusivamente comerciais e como parte
de um projeto de dominagao das massas no contexto de um “[...] circulo de manipulacdes e
necessidades”, cujo resultado seria a “atrofia da imagina¢do”, mas se constituindo em um
processo de assimilagdo dos movimentos de certa cultura.

Conforme Habermans (1984 apud Guimaraes, 2013, p. 22):

Mesmo que no Brasil ndo tivéssemos ainda um extenso publico leitor, a dinamizagio
de uma cultura midiatica a partir de fins do século XIX era uma realidade. Neste
sistema, o jornal ocupa lugar central, sobretudo devido a sua natureza particular que
0 permite estar inserido em um circuito integrado e simultaneo de informacdes cada
vez mais 4gil. Em que o telégrafo é um grande aliado. A leitura de jornal era a um s
tempo objeto e sujeito da construgcdo do espaco publico, lugar de mediacdo entre
Estado e Sociedade.

A inferéncia que pode ser feita é que a prépria Pacotilha foi que se beneficiou com
todo esse “bate-boca’ por meio de suas paginas, fazendo uso de uma interessante estratégia ao
colocar a carta de desagravo dos inventariantes e sua analise do contetdo da carta no mesmo
namero, mesma pagina, coluna e um abaixo do outro, permitindo aos leitores a comparacao
sem dificuldades entre o que havia sido argumentado por um e contra-argumentado por outro.
Se essa atitude em particular ndo aumentou as vendas, pelo menos fortaleceu a opinido do jornal
perante seus leitores, e muito possivelmente, os leitores de outros jornais, e sua pretensa
condicao de mediador entre o Estado, representado pela policia, e a sociedade ludovicense.

Ao passo que as investigaces avancavam e as testemunhas eram ouvidas mais a
Pacotilha reforcava a suposicdo de que o assassino de Luiz Galeotti seria alguém de seu
convivio cotidiano e que teria entrado a casa com a permissao do joalheiro. Em meados de
agosto de 1923, o 1° delegado auxiliar do Maranhdo, Raimundo Mendes, concluiu e entregou
“[...] a0 juizo municipal o seu relatdrio sdbre o assassinio do Joalheiro Luis Galeotti” (O crime
[...]. 1923g, p. 1), contendo®®:

13 A caixa com os autos do inquérito e do processo foi descoberta pelo autor desta tese em meio a tantas outras
caixas de documentos que estéo localizadas no Arquivo Judiciario do Tribunal de Justica do Estado do Maranh&o
- TIMA. Todavia, até a conclusdo desta tese tal documentagdo ainda se encontrava em péssimas condicdes,
impropria para 0 manuseio de historiadores e ndo havia passado por nenhum tratamento ou processo oficial de
catalogacédo e/ou indexacao.
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Duzentos e setenta e duas paginas, além dos autos de arrombamento, descricdo do
local, reconhecimento do caddver e exame cadavérico, tem noventa e dois
depoimentos, trés termos de acareacao, doze oficios recebidos de reparticdes publicas,
bancos e casas bancérias, sobre a situagdo financeira e comercial de Luis Galleotti &
C., seis fotografias de varios pontos do local do crime e uma carta com respectivo
envelope (O crime [...], 1923g,, p. 1).

A Pacotilha publicou o relatorio integralmente. Segundo Ana Vasconcelos Ottoni é
possivel que a publicacdo integral de relatérios e inquéritos policiais seja uma estratégia dos
jornais no sentido buscar na documentacdo oficial e na linguagem juridica maior credibilidade
(Ottoni, 2012). E além do que ja havia sido anteriormente divulgado pelo jornal sobre as
condi¢des do local do crime e do cadaver, bem como o resultado da autdpsia, trouxe algumas
notas colhidas nos depoimentos que até entdo ndo haviam sido registradas no noticiario. Como,
por exemplo, o fato do joalheiro ser um homem de vida regrada, permitindo que pouquissimas
pessoas frequentassem sua casa. Entre estas pessoas estava Pedro Mojoli: seu sdcio. Destaca-
se também que a casa comercial de Galeotti se encontrava financeiramente saudavel e vivia de
forma satisfatoria, negando o parecer emitido pelos inventariantes. E sempre dizia aos amigos
proximos que um de seus maiores medos era a morte prematura. Excluindo-se qualquer
possibilidade de suicidio (O crime [...], 1923h).

Por outro lado, Pedro Mojoli, o socio de Luiz Galeotti, levava uma vida
publicamente boémia pelos bares da capital maranhense. Era s6cio minoritario da “Péndula
Maranhense” e de acordo com o contrato social firmado com Galeotti ele teria direito a uma
retirada mensal de 240$000 réis (240 mil réis). Todavia, suas despesas mensais eram de
1.500$000 réis (1 conto e 500 mil réis), pois precisava manter mulher, filhos e farras. Por conta
disso fazia constantemente retiradas indevidas, as vezes com a anuéncia de Galeotti, outras nao.
Sem contar os furtos constantes de mercadorias da joalheria. Esta situacdo levava ambos a terem
constantes discussfes em tom bastante agressivo.

A situacdo teria se agravado quando Galeotti decidiu alienar o imovel da joalheria
e ndo renovar o contrato social com Mojoli. Foi nesse ponto que Mojoli passou a tramar e
executou o assassinato de Luiz Galeotti, crendo ter direito a receber imediatamente sua quota
como herdeiro pela liquidacao da joalheria. Assim, segundo o relatério transcrito pela Pacotilha
seria, entdo, Pedro Arbués Mojoli, socio de Luiz Galeotti, 0 assassino do joalheiro. Deste ponto
em diante a Pacotilha muda drasticamente sua narrativa, dando cada vez mais atencdo ao
suposto assassino que a vitima e conduzindo seus leitores nessa mudanca de direcdo (O crime
[...], 1923h). Assim, ao comparar o estilo de vida de Luiz Galeotti e seu socio, Pedro Mojoli, o

relatorio replicado pela Pacotilha contribui para fortalecer formas idealizadas de
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comportamento para ambos, atribuindo-lhes fungdes sociais previamente definidas. E desta
forma que a historicidade do noticiario sobre crimes e suas formas narrativas se apresentam:
muito mais através da compreensdo de como 0s sujeitos narrados sdo produzidos que na sua

conex&o imediata com a realidade (Guimarées, 2013).

5.6 Pedro Mojoli passa a ser o centro do noticiario policial do jornal Pacotilha: assassino

frio e cruel ou inocente?

As poucas informagdes sobre a vida familiar de Pedro Arbués Mojoli vém dos autos
do caso e mesmo assim se limitam a sua naturalidade, ao endereco, idade, estado civil, profissdo
e nome da mae. Em 1923, quando ocorreu a morte de Luiz Galeotti, Mojoli tinha 32 anos de
idade e morava na casa de numero 40, na rua do Pespontdo, em Sao Luis, e era casado com
Maria Ignacia da Silva Mojoli; consta ainda no processo, mas nao nos jornais, que ele era filho
natural de Virginia Maria da Conceicdo, indicando paternidade desconhecida ou néo
reconhecida. Nos autos consta apenas uma declaracdo de sua esposa, dada a policia, em 30 de
setembro de 1924, confirmando que Pedro Mojoli havia chegado em casa e ndo mais saido,
pouco mais das 21 horas do dia 23 de abril de 1923, e de mais nenhum outro parente de Pedro
Mojoli'*, no rastreio feito nas paginas da Pacotilha, quer seja na coluna de “Registro Civil’,
“Editais”, “Vida Familiar”, entre outros, desde sua data de nascimento, em 17 de setembro de
18 de setembro de 1891 até a Gltima mencdo ao seu nome, em 1929, constam apenas mengoes
as datas de aniversario de D. Maria e de Pedro Mojoli. Dai, a suposicao de que no noticiario da
morte de Luiz Galeotti, talvez a Pacotilha quisesse preservar a privacidade da familia através
de um mecanismo qualquer de autorregulacdo como aqueles citados na discussao em torno do
suicidio. O que ainda assim seria estranho em uma época em que os periddicos informaram em
outros casos semelhantes, como o “Crime da Rua do Passeio”, com riqueza de detalhes nomes
completos e enderecos, principalmente em casos de grande comogdo e a preocupacdo com
procedimentos do que se pode chamar de “jornalismo ético” ndo era uma prioridade na ordem

do dia, visto que:

Antes de 1949 os jornalistas brasileiros ndo tinham um Cédigo de Etica para orientar
a sua conduta profissional, o que existia eram leis que regulavam o ‘poder dizer’ 35
da imprensa, ou seja, era por meio do juridico, das leis, que a imprensa brasileira
controlava o que circulava nos jornais (Soares, 2020, p. 70).

1% Informagdo contida nos autos do processo do “Caso Galeotti” (BR.MA.AJ-TIMA.03.94 — Processo Crime —
Pedro Mojoli [S&o Luis, 02.03.1926], Arquivo do Tribunal de Justica do Estado do Maranhéo.
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Para se construir uma trajetdria de Pedro Arbués Mojoli foi feito o rastreio pelas
paginas da Pacotilha aplicando a mesma metodologia que do caso de Luiz Galeotti: buscando
sobretudo atraves da Hemeroteca da Biblioteca Nacional. E foram encontradas 53 mengdes com
a grafia do sobrenome “Mojoli”; e 11 com a grafia “Mojoly”, entre os anos de 1911 ¢ 1929. Na
maioria das vezes eram mencgdes referentes a sua atuagédo como relojoeiro empregado na firma
de propriedade de Luiz Galeotti antes deste se tornar sdcio de Paulo Tosi e durante a sociedade

também. E ao que indica era um habil e estimado relojoeiro:

Regulador publico

Como ja noticiamos, os srs. Krause, Irmdos & C., estabelecidos com casa de joias no
norte do Brazil, com sedes em Pernambuco, Para, Manads e nesta cidade, & rua de
Nazareth, n. 29. Inauguraram, hontem um perfeito regulador cronometro.

O relojio é do sistema moderno, marcando as 24 horas da nova divisdo adotada
oficialmente, e a noite fica iluminado a luz elétrica.

A motagem do relojio foi executada pelos habeis artistas sr. Pedro Mojoli e Luiz
Galeotti, da casa Galeotti e & Tosi[...].

Com tal melhoramento sé tera a lucrar a populacéo dessa cidade, e por isso sao dignos
de louvor os sr.s Krause, Irméos & C. (Regulador [...], 1914, p. 1).

Ainda antes de ter sido indicado pelo relatorio do 1° delegado auxiliar do Maranhéo,
Raimundo Mendes, o depoimento de Pedro Mojoli ja era tratado pela Pacotilha como peca
indispensavel para a elucidacdo da morte do joalheiro Galeotti. Em seu primeiro depoimento
prestado no mesmo dia do achado do cadaver de Luiz Galeotti, publicado integralmente, Mojoli
contou que naquela manha abriu as portas da “Péndula Maranhense” as 7 horas da manha, como
de costume. As 10 horas, Galeotti ainda nio havia chegado & joalheria e comentou com outros
comerciantes vizinhos que até aquela hora seu socio ainda ndo havia chegado e isso o
preocupava. No inicio da tarde resolveu dar uma volta pelos lugares corriqueiramente
frequentados pelo italiano, perguntando para as pessoas se 0 haviam visto, sempre recebendo a
mesma resposta negativa. Antes de ir até a policia, Mojoli teria convidado o consul italiano para
que juntos fossem até a policia. Chegando até la a policia arrombaram a porta e ao entrarem na
casa viram as luzes do quarto acesas e o corpo morto de Luiz Galeotti (O crime [...], 1923e).

No dia 27 de julho de 1923, o inquérito ainda ndo havia sido concluido, mas a
Pacotilha noticiava que apds longa acareacao, realizada até a madrugada deste mesmo dia, entre
Pedro Mojoli, Romana da Conceicdo (amante de Luiz Galeotti) e um ex-funcionario da
“Péndula Maranhense”, a policia decidiu pela detengdo de Pedro Mojoli (O crime [...], 1923f).

Na edicdo do dia 31 de agosto de 1923, a Pacotilha noticiava que:
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O promotor publico da capital, ‘dr. Jodo Matos’, ofereceu a dentincia contra Pedro
Mojoli, pelo crime de que foi vitima o infeliz joalheiro Galeotti, barbaramente
assassinado na sua residéncia. O promotor opinou pela prisdo preventiva de Pedro
Mojoli, sobre a qual o delegado que relatara o inquérito, dr. Raimundo Mendes havia
representado (O crime [...], 1923i, p. 4).

Na segunda-feira, 3 de setembro de 1923, era ordenada e efetuada a priséo

preventiva de Pedro Mojoli:

Foi ordenado, pelo suplente em exercicio de juiz municipal da primeira vara, sr.
Serafim Gongalves Teixeira, junior, a prisdo a prisdo preventiva de Pedro Mojoi,
apontado no inquérito policial, como principal responsavel pelo assassinato do
joalheiro Luiz Galeotti.

A policia hoje mesmo efetuou a prisdo.

Pedro Mojoli foi preso por um agente de policiaacompanhado de um oficial de justica,
sendo recolhido & penitenciaria (O crime [...], 1923j, p. 1).

Ao longo dos meses em que esteve recolhido a penitenciaria, Pedro Mojoli prestou
varios depoimentos a policia, sempre negando seu envolvimento na morte de Luiz Galeotti. Por
fim, em 9 de setembro de 1924, ap6s 12 horas de interrogatorio, acabou confirmando sua
intengdo de se tornar o unico proprietario da “Péndula Maranhense” e a maneira encontrada foi
assassinando seu socio. Neste depoimento ele mudou varias vezes de versdo sobre como teria
ocorrido a morte de Galeotti, chegando a implicar outras pessoas como coautoras, 0 que,
segundo a Pacotilha, teria sido descartado pela policia (O crime [...], 1924a).

Na edicdo do dia seguinte a Pacotilha publicou uma nota emitida pelo governador
Godofredo Viana, informando que Pedro Mojoli se queixava de ter sido torturado na priséo
pelo oficial de policia Antonio Joaquim A. Mello Fernandes, sendo que este Ihe aplicou um
soco e feriu seu labio superior que sangrou bastante e sujou sua camisa. E, portanto, s6 assim
ele teria confessado a autoria do crime. A queixa foi formalmente apresentada por Georgiano
Goncalves, advogado de Pedro Mojoli. O governador, por sua vez, ordenou que a delegacia-
geral averiguasse a situacdao. Segundo o que foi repassado a Pacotilha pela policia as queixas
de tortura ndo procediam e a confissdo feita por Pedro Mojoli foi espontanea e sem uso de
violéncia durante o interrogatério. Apesar do afastamento do oficial de policia, Antonio
Joaquim Fernandes, e da promessa de abertura de um inquérito para melhor esclarecimento das
denuncias, nada foi feito (O crime [...], 1924b).

Assim, a Pacotilha, ao minimizar as acusacdes de confissdo ilegal obtida mediante
tortura, seguia na sua narrativa condenatéria e de linchamento pablico da reputacéo de Pedro
Mojoli, sempre rechagando de forma veemente qualquer tentativa de cogitar sua inocéncia e ao

mesmo tempo vinha explicitamente refor¢cando sua condic¢do de 6rgdo de imprensa aliado de
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primeira hora do governador Godofredo Viana®®, concedendo espagos em suas paginas,
evitando dissensos e sempre corroborando as a¢des da policia.

Em sua edigéo de 31 de outubro de 1923, a Pacotilha publicou um artigo de opinido
afirmando que o governo ndo teria poderes para interferir diretamente nos rumos da

investigacao policial e da atuacdo da justica em torno da morte de Luiz Galeotti. Isto porque:

[...] Se qualquer intervengdo do govérno nesse sentido se verificasse, censores ndo
deixariam de surgir para, com a mesma facilidade, atacar.

Se houver necessidade de novas diligéncias, a justica competira aprecia la e ordenar
aquelas, ex oficio ou a requerimento do ministério piblico ou da defesa.

[...]O que ninguém cré é que o governo seja capaz de proteger criminosos, e bem
assim a justica de se submeter a caprichos do governo para tal fim.

[...]Que ndo inventardo no seu proposito de atacar todos os actos do governo, até
mesmo 0s que nao pratica? (O caso [...], 1923, p. 1).

Portanto, se a imprensa maranhense, alheia ao processo de profissionalizacéo e
especializacdo da atividade jornalistica, da mesma forma que em outros estados, como o Rio de
Janeiro e S&o Paulo, na década de 1920, ainda era uma arena de disputas entre grupos politicos
rivais e a pratica comum — naturalmente — era a Pacotilha agir em defesa do grupo politico ao
qual estava alinhado nos mais variados assuntos, € no “Caso Galeotti” ndo seria diferente. Por
conseguinte, mostrando aos seus leitores, através dessa narrativa que 0 governo estaria
empenhado em garantir total autonomia aos 6rgaos encarregados do “Caso Galeotti” (policia,
ministério pablico e poder judiciario). Além do mais, como foi paulatinamente demonstrado,
este caso, que comegou como uma narrativa de sensacOes e forte apelo emocional, havia
incorporado ao seu rol de caracteristicas mais um componente: a disputa politica. E tudo isso
revelando que as noticias de crimes narradas pela imprensa de Sao Luis, nas duas primeiras
décadas do século XX ainda estdo profundamente cercadas por essa tematica.

E possivel notar ao longo de toda a narrativa feita pela Pacotilha, em especial no
topico anteriormente analisado, que essa construcdo simbolica dos personagens envolvidos no
caso Galeotti — o joalheiro honesto e 0 s6cio boémio e suspeito — revela o papel da imprensa
na producdo de imagens sociais que alimentam o imaginario coletivo. Como analisa Baczko, a
imaginacdo social € um campo de representacdes que organiza a percepc¢do da realidade e

orienta os julgamentos morais e politicos dos individuos (Baczko, 1985).

15 A compreensdo do comportamento da imprensa maranhense perpassa pela compreensdo das costuras politicas
locais. Assim, Godofredo Viana pertencia ao grupo politico liderado Urbano Santos. E como j& foi afirmado
anteriormente: a Pacotilha era alinhado ao grupo politico liderado por Costa Rodrigues que, por sua vez, era
submisso ao controle “urbanista”.
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A imprensa constroi Mojoli como vildo, mobilizando capital simbdlico para
legitimar sua condenacédo publica. Essa prética é tipica do campo jornalistico, onde os agentes
disputam poder simbolico e buscam impor suas leituras dos fatos (Bourdieu, 1989).

A mudanga de foco da vitima para o acusado revela uma reorientacdo narrativa que
incorpora multiplas vozes e perspectivas, caracteristica da polifonia descrita por Bakhtin
(2011).

5.7 Confissao(?), priséo e julgamento de Pedro Mojoli

Na edicdo de 18 de setembro de 1924 a Pacotilha noticia que Pedro Mojoli acabara
de mudar mais uma vez seu depoimento, assumindo ser o Unico responsavel pela morte de Luiz
Galeotti e isentando de culpa quaisquer outras pessoas. Conforme o que foi publicado desde
que ficou sabendo da vontade de Luiz Galeotti voltar para a Italia para viver com a filha e assim
abandonando a sociedade na “Péndula Maranhense”, Pedro Mojoli temia passou a temer por
seu futuro financeiro. A situacdo ainda se complicava mais quando ambos estavam fazendo o
altimo balanco da joalheria e que por este balanco ele nédo teria direito a saldo algum. Desde
entdo, Pedro Mojoli buscava uma maneira e momento apropriado de matar o socio. Em sua
confissdo Mojoli contou que na noite da morte de Luiz Galeotti (23 de abril de 1923) ambos se
encontraram por coincidéncia na rua. E como comecou a chover, Galeotti convidou o sécio para
esperar a chuva passar em sua casa, que ficava nas proximidades. J& na casa de Galeotti ambos
beberam e se embriagaram. Galeotti acabou dormindo e Mojoli aproveitou-se da situacdo e
enforcou o sicio com um cinto de couro pertencente ao proprio joalheiro. Feito isto simulou a
cena do suicidio (O crime [...], 1924c).

Analisando a publicacdo da Pacotilha é possivel depreender que a confissdo de
Pedro Mojoli ndo acrescentou nada de novo as investigaces. Ao narrar as circunstancias em
que se deu a morte de Luiz Galeotti, Pedro Mojoli apenas repetiu aquilo que fora
exaustivamente publicado pelos jornais, desde as primeiras suposicoes feitas pela Pacotilha
sobre a morte ter sido resultado de um homicidio e ndo suicidio, passando pela descricdo da
casa, resultado da autopsia e detalhamento das investigacdes policiais. InformacGes estas
fornecidas para a imprensa pela propria policia, mas também por estar Pedro Mojoli presente
guando do arrombamento da casa de Luiz Galeotti. Ao publicizar com detalhes o andamento
das investigagOes, a Pacotilha acabava revitalizando a fala de Aurelino Leal sobre como
deveriam ser as relacdes entre imprensa e policia, que deveria se limitar ao campo estrito do

profissionalismo. Na pratica a Pacotilha apenas mantinha uma postura da imprensa amplamente
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utilizada em casos policiais de grande repercussdo, como ocorreu em relacdo ao “Crime
Monstruozo” de 1913, analisado no capitulo anterior.

Se por um lado, em tese, os repOrteres deveriam respeitar os mais profundos
preceitos de austeridade e compostura ética. Por outro lado, os policiais deveriam ser comedidos
em suas aparigdes publicas, pronunciamentos e fornecimento de informacoes sigilosas, além de
cumprirem seu dever enquanto servidores publicos sem temer criticas ou outras represélias
vindas da imprensa. Todavia, ndo seria raro essa relagéo ao se estreitar para a dimensao pessoal
seguir caminhos torpes, visto que, tanto periodistas, quando ofendidos em seus interesses
privados seriam vingativos e passariam a atacar as autoridades policiais, quanto as autoridades
policiais dominadas pelo fascinio sedutor da notoriedade e o temor das criticas, acabavam se
expondo exageradamente (Leal, 1918).

Ainda conforme Aurelino Leal:

O homem investido de uma parcella de autoridade policial deve ter a sciencia de
transigir dentro da lei, para obter o maximo da utilidade em favor da ordem e da paz.
Um regimen de concessOes licitas capaz de facilitar a accdo geral da autoridade é
sempre de bom aviso. Mas, quando o que se pretende ndo € licito e o que se pede ndo
é honesto, é preciso ter resignacdo ¢ coragem para resistir e soffrer o ataque. A
autoridade que assim procede, mais dia menos dia, se impBe & consciéncia dos
proprios aggressores (Leal, 1918, p. 116).

Além do mais, a declaracdo da esposa de Pedro Mojoli, afirmando ter visto o marido
chegando em casa por volta das 21h, como ja apresentada anteriormente, ndo foi levada em
consideracdo como possivel alibi ou coisa equivalente. Na denuncia oferecida pela Promotoria
do Primeiro Distrito da Capital e publicada na Pacotilha no dia 30 de dezembro de 1924,

constava sobre essa declaracdo, em tom bastante machista e moralista que:

Tratando-se de um facto ocorrido ha mais de anno, péde que se tenha dado, ahi, um
lapso de memoria por parte da esposa de Mojoli. Accresce ainda que ela pode ter
querido ocultar essa parte, atendendo & circumstncia de que a mulher é capaz de todos
os sacrificios, quando estad em jogo a honra de seu marido (Pedro [...], 1924, p. 1).

Na mesma pagina, mas em uma coluna ao lado do depoimento de Pedro Mojoli a
Pacotilha comemora o que para ele seria o feito de ter sido “[...] o primeiro jornal a informar ao
publico que, definitivamente, estava solucionada a descoberta da verdade do crime” (O crime
[...], 1924c, p. 1). Ao mesmo tempo parabenizava os esforcos da policia e do governador
Godofredo Viana. A Pacotilha também se coloca como corresponsavel pela solugdo e prisao de
Pedro Mojoli devido sua atuacdo em sempre manter a populagdo maranhense bem informada.
(O crime [...], 1924c).
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E mais uma vez a Pacotilha se autoproclama como mediadora entre o Estado e a
sociedade, revelando o insistente papel da imprensa na construgdo da esfera publica, conforme
analisa Bourdieu. O jornal ndo apenas informa, mas disputa poder simbdlico, buscando
legitimar sua posicdo como intérprete autorizado da realidade social (Bourdieu, 1989).

Ao mesmo tempo, a narrativa construida pela Pacotilha alimenta uma imaginacao
social sobre justica, crime e moralidade, que se inscreve nas expectativas coletivas da populagéo
ludovicense (Baczko, 1985).

A confissdo de Mojoli, suas mudangas de versdo e os discursos da defesa e da
promotoria compdem uma polifonia judicial, onde diferentes vozes disputam o sentido da
verdade e da justica (Bakhtin, 2011). Outro recurso caracteristico e constante nas narrativas
feitas em casos semelhantes ao da morte do joalheiro Galeotti.

Em 19 de fevereiro de 1926, a Pacotilha repercute com grande sensacionalismo e
bastante carga emotiva a realizacdo do julgamento de Pedro Mojoli, cuja data seria no dia
seguinte, 20 de fevereiro de 1926. Por razbes ndo esclarecidas a data foi adiada para 2 de marco.
A Pacotilha como ha dois anos dava o caso como encerrado e Mojoli continuava a seu ver sendo
0 assassino facinora cujo destino ndo poderia ser outro sendo a pena maxima. SO assim a

sociedade maranhense se sentiria verdadeiramente justicada. Conforme a Pacotilha:

Pedro Mojoli, o protagonista da horrivel tragédia da Travessa 5 de Outubro, que tdo
fundamente abalou a sociedade maranhense, vae ser julgado amanha.

[...]JA “Pacotilha” acompanhou de perto todas as investigagdes policiaes, informando
minuciosamente aos seus leitores das circumstancias em que se dera o horrivel
estrangulamento do infeliz joalheiro Galiotti.

Agora chega o momento final desse intricado romance policial. Mojoli vae entrar
amanha em jury, do qual a sociedade maranhense, ainda afrontada, espera justa
solucdo

Serd presidente do jury o juiz de direito da 12 vara, dr. Raymundo Vinhaes. Accusacao
esta a cargo do promotor publico da capital, dr. Alfredo de Freitas Carvalho, e a
defesa, segundo consta, sera feita pelo ilustre advogado Furtado Silva (O crime [...],
1926, p. 1).

No julgamento realizado no dia 2 de marco de 1926 Pedro Mojoli foi absolvido
pelo tribunal do jurit®, mas curiosamente e talvez surpresa com o resultado a Pacotilha prefere
ndo repercutir a noticia nos dias subsequentes. Somente no dia 10 de mar¢o, em uma mindscula
nota, o jornal menciona sem dizer qual foi 0 resultado que em Belém do Para “[...] causou
admirac¢do [...], entre os que conhecem o crime, o resultado do jury de Pedro Mojoly” (O jury

[...], 1926, p. 1). O “disse me disse” das ruas j& sabia que Pedro Mojoli havia sido absolvido.

18 Informagdo contida nos autos do processo do “Caso Galeotti” (BR.MA.AJ-TIMA.03.94 — Processo Crime —
Pedro Mojoli [S&o Luis, 02.03.1926], Arquivo do Tribunal de Justica do Estado do Maranh&o.
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Esta nota, embora minascula, tem uma importancia fundamental na narrativa da Pacotilha sob
muitos aspectos. Primeiro, leva a crer que a opinido do jornal sobre a culpa de Pedro Mojoli era
compartilhada, tanto pela opinido publica maranhense quanto pela dos estados vizinhos. E que
a absolvigdo do réu era uma afronta e uma derrota dessa mesma opinido publica. E mais. Seria
uma derrota dos aparatos de seguranca e da promotoria publica, que também tanto insistiram
na culpa e condenagdo de Pedro Mojoli. E em ultima anlise, era uma derrota do governo de
Godofredo Viana.

A narrativa da Pacotilha nessa pequena nota é tanto sensacionalista e emocional,
quanto politica. O inesperado resultado (para a Pacotilha), passava a imagem para a sociedade
de que o governo seria incapaz de combater a criminalidade e punir aqueles — que aos olhos do
jornal — contribuiam para o crescimento da sensacdo de inseguranca na capital maranhense.
Deixava claro, inclusive, que a capacidade da Pacotilha de mobilizar a sociedade em defesa de
uma causa e influenciar decisGes judiciais, nem era tdo grande assim, porque apesar de toda
campanha do jornal em criminalizar e condenar previamente Pedro Mojoli acabou néo surtindo
efeito no tribunal do juri. Ao mesmo tempo, a narrativa da Pacotilha, ao se posicionar como
porta-voz da sociedade ludovicense, revela uma tentativa de construcéo e manipulagédo daquilo
que se convencionou chamar de “opinido publica”. Como aponta Bourdieu, essa opinido nao ¢
espontanea nem homogénea, mas sim uma construcao social mediada por instituicbes como a
imprensa, que seleciona, hierarquiza e difunde determinados discursos em detrimento de outros
(Bourdieu, 1989).

A figura do criminoso descal¢co é uma representacdo que ativa medos coletivos e
esteredtipos raciais, compondo o imaginario social da criminalidade. Como observa Baczko,
essas imagens sociais organizam a percepc¢do da realidade e orientam os julgamentos morais e
politicos dos individuos (Baczko, 1985).

Apos 3 anos da morte de Luiz Galeotti, surge nas paginas da Pacotilha a figura do
advogado de defesa de Pedro Mojoli, Raimundo Furtado da Silva. Até entdo, a Pacotilha s
tinha mencionado e concedido espaco em suas publicacfes aos seus acusadores e sempre
seguindo na linha de uma narrativa que criminalizava e condenava Mojoli sem julgamento
prévio e que estimulava em seus leitores a seguirem na mesma direcdo. Em carta enviada a
Pacotilha e publicada no dia 6 de marco de 1924, ou seja, antes da nota criticando a absolvi¢édo
de Mojoli, Furtado Silva apresentava um resumo do seu discurso de defesa realizado no
julgamento do dia 2 de margo. Em sua carta, Furtado da Silva, utilizando de uma retdrica
bastante eloquente, carregada de carga emocional e de teor juridico — mas nada que o leitor

costumeiro da Pacotilha ja ndo estivesse habituado — dizia que a policia, induzida pela imprensa,
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via em Pedro Mojoli o responséavel pela morte do joalheiro Galeotti e que em virtude deste
vislumbre transformou sua vida em um verdadeiro martirio caracterizado por inimeros, longos
e extenuantes interrogatorios, repetindo sempre as mesmas perguntas, o que lhe teria causado
forte abalo emocional, fazendo-o querer se libertar de tal suplicio. Furtado da Silva ainda afirma
que a confissdo de Pedro Mojoli s6 veio no segundo inquérito e se deu sob ameaca de um
comissario de policia que lhe colocou um revdlver no peito na presenca de inimeras
testemunhas (O Jury, 1926).

A carta destaca ainda que, contrariando a lei foram confeccionados dois relatérios
simultaneamente e ambos enviados a juizo. Em dado momento da carta Furtado da Silva, coloca
em duvida a autépsia do cadaver de Luiz Galeotti e a conclusdo, segundo o advogado,
precipitada de que a morte teria ocorrido por homicidio e ndo por suicidio. E que em matéria
criminal as circunstancias que norteiam o fato exercem muita influéncia sobre o laudo a ser
emitido, sobretudo em casos de enforcamento em que, na maioria das vezes a morte resulta de
suicidio®’.

O resumo do discurso de defesa se encerra ainda envolto em tom de eloquéncia,
conteddo juridico e forte sentimentalismo, negando novamente a legalidade da confisséo de

Mojoli e pedindo sua absolvicao:

[...JA lei estabelece principios e normas dos quaes ninguem se pode afastar. Esta
escripto em todos os codigos que a confissdo s6 vale como prova quando feita perante
juiz competente, isto é, o juiz processante da causa.

E o0 que resa o art. 94 do Cod. De Processo Criminal do império, é o que encerram 0s
codigos dos Estados como sejam, dentre outro: o do Maranhdo-Piauhy, Districto
Federal, Pernambuco, Rio Grande do Norte e Bahia. E tambem o que dizem
Mittermayer, Frammarino, e outros consagrados publicistas. E o que tem firmadoa
jurisprudencia nacional e extrangeira. A confissao, pois, de Pedro Mojoli, feita perante
a autoridade policial, nenhum valor possue e isso principalmente porque o inquerito
ndo tem valor probante, servindo, apenas, para guia da promotoria no oferecimento
de denuncia. E uma confissdo extra judicial e, consequentemente, nulla. N&o basta a
simples confissdo do réo para a prova do delicto, fazendo se necessario que ele se
revista de certos requisitos, que seja feito perante o juiz competente, que seja livre e
clara.

No summario de culpa e no plenario o réo declarou que suas palavras na policia ndo
expressavam a verdade dos factos por terem sido filhas da coacéo. [...]Se o advogado
da sociedade, amparado pelo brilho do seu talento, ndo poude emprestar valor &
confissdo de Mojoli, ceto mais dificil para ele se apresentou o depoimento
testemunhal. Assolados na denuncia sita testemunhas numerarias [...] e todas
afirmavam, a “uma voz”, ndo conhecer o assassino de Luiz Galeotti. Mas, se as
testemunhas que, na expressao de Bentham, sdo os ouvidos e olhos da justica,
confessam ignorar quem seja o0 assassino de Galeotti, ao jury sé cabe absolver o
acusado. A condenacdo exige prova plena, cabal, absoluta e esta falta por completo
nos autos. A presuncéo, ainda a mais veemente, ndo da direito & condenacio. E um

17 Ao que consta ndo houve a realizagdo de nenhuma exumacdo do cadaver de Luiz Galeotti ou sequer uma
solicitagdo para tal.
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principio consagrado pelo nosso e por todos os codigos dos paizes cultos (O Jury,
1926, p. 4).

Diante da absolvicdo de Pedro Mojoli, o promotor publico de Séo Luis, Jodo
Mattos, apelou da decisdo do juri — acatada pelo poder judiciario — e um novo julgamento foi
marcado para o dia 21 de novembro de 1927. Neste intervalo de tempo de pouco mais de 1 ano,
entre o primeiro e 0 segundo julgamento, aparentemente a Pacotilha perdeu o interesse pelo
“Caso Galeotti”. Se antes do primeiro julgamento a cobertura do caso era caracterizada por
longas matérias publicadas especialmente na primeira pagina, apés o julgamento as matérias
escassearam até desaparecerem por completo do noticiario do jornal. Na verdade, o resultado
do primeiro julgamento, como ja& foi anteriormente esclarecido, nem chegou a ser
explicitamente mencionado.

No dia em que ocorreu o segundo julgamento a Pacotilha fez um comunicado
pragmatico, informando que a reunido do Tribunal do Jury estaria se reunindo naquele mesmo
dia, sob a presidéncia do Desembargador Henrique Costa Fernandes, da 42 vara da capital. A
acusacao ficaria por conta do promotor publico da capital, Jodo Mattos e a defesa de Pedro
Mojoli seria feita Francisco da Cunha Junior e Cecilio Lopes®® (Reuniu-se [...], 1927a).

Ao ser inquirido se Pedro Mojoli havia assassinado Luiz Galeotti, o conselho de
sentenca respondeu que nao, e 0 Desembargador Costa Fernandes decidiu por bem néo inquerir
sobre os demais quesitos dando o julgamento por encerrado e proferindo a sentenca de
absolvicdo de Pedro Mojoli. Nenhuma nova apelacgéo foi feita pela promotoria pablica e o caso
foi arquivado (Reuniu-se [...], 1927b). O “Caso Galeotti’ ou Luiz Galeotti, em qualquer que
fosse a grafia do seu nome, ndo foram mais mencionados desde a edi¢do da Pacotilha de 21 de
novembro de 1927, por conta do segundo julgamento de Pedro Mojoli. Este, por sua vez, teve
uma Gltima mencéo ao seu nome em 24 de agosto 1934, quando ele foi eleito para compor a
comissdo fiscal do Sindicato dos ourives e relojoeiros do Maranhdo, que havia acabado de ser
criado. Esta pequena nota leva a crer que Pedro Mojoli retomou sua vida, inclusive, voltando a
exercer a profissdo de Joalheiro (Syndicato [...], 1934).

“O Caso Galeotti”, permaneceu um mistério sem solug@o. No primeiro julgamento,
em 1926, o advogado de defesa de Pedro Mojoli questionou o resultado da autdpsia que atestou
a morte do joalheiro Galeotti como tendo sido provocada por outra pessoa e ndo por ele mesmo.
Por conseguinte, foi um homicidio e ndo um suicidio. Todavia, ndo ha na Pacotilha ou nos autos

nenhum pedido ou laudo de exumacdo do cadaver para realizagdo de um novo exame. Nesse

18 O advogado Furtado da Silva, eleito para a cadeira de deputado estadual, afastou-se do caso.
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sentido, prevalece a perspectiva de ter sido um homicidio. Mas, um homicidio sem solucéo. A
Pacotilha perdeu o interesse pelo caso e deixou de noticia-lo. Foi mencionado que Luiz Galeotti
tinha uma filha que vivia na Italia, mas seu nome era desconhecido e também ndo ha mencdes
a ele. E de qualquer forma também néo foi possivel encontrar registros nos autos, nos jornais,
no Arquivo Publico do Estado do Maranhdo (APEMA) ou Agéncia Consular da Itlia no
Maranh&o, de que em algum momento ela teria enviado qualquer correspondéncia ao Brasil
solicitando informacdes sobre o caso. Também ndo foram encontrados registros de qualquer
nota por parte da Agéncia Consular italiana exigindo uma solucio para o caso. E possivel
conjecturar que, se houve qualquer troca de correspondéncia entre a familia de Luiz Galeotti e
as autoridades maranhenses ou a publicacdo de qualquer nota emitida pela Agéncia Consular
da Itélia no Maranhdo sobre o caso, essa documentacao tenha se perdido ou destruida pelo
tempo. E € 0 maximo que se possa fazer nessas circunstancias, especialmente diante da
inexisténcia de qualquer arquivo na Agéncia Consular voltado para a preservacao de
documentos antigos ou da memoria da presenca italiana no Maranhdo e das péssimas condicdes
em que os autos do processo foram encontrados.

A despeito de quaisquer debates sobre as nuances da justica criminal, seus rituais
de iniquidade ou sua teatralizacdo, “O caso Galiotti” ¢ fundamental para a analise e
compreensdo de diversas nuances da vida cotidiana da urbe ludovicense na segunda década do
século XX. Relevante por permitir analisar e compreender a partir das paginas de um dos
principais jornais do periodo — se ndo o principal — as formas de operacionalizacdo de pontos
de vista, narrativas, observacGes sobre o mundo concreto das pessoas (Barros, 2023). As
paginas da Pacotilha produziram opinides e trouxeram informac6es que permitiram desvelar
certas autenticidades da cidade de Sao Luis, como por exemplo, o processo desordenado de
urbanizacdo de uma capital cujo centro ainda apresentava, conforme salientava o olhar
pretensamente modernizador da Pacotilha e que j& foi destacado na descri¢do da casa de Luiz
Galeotti, aparéncia colonial. Através desse misterioso caso foi constatado que novamente a
narrativa da Pacotilha trouxe as vozes dos especialistas: médicos, psiquiatras, juristas, policiais,
buscando sempre ocupar o espaco de interlocutor entre a sociedade e o poder publico.

N&o esquecendo as propensdes politicas do jornal e sua atuacdo como interlocutor
entre setores da elite politica local e seus leitores na busca incessante por se constituir em
monopolizador do discurso e da capacidade de produzir e controlar opinies publicas. Mas, ao
mesmo tempo em que traz tudo isso a tona ao narrar o “Caso Galeotti”, a Pacotilha também
distorcia fatos, construia narrativas presuncosas, muitas vezes deixando de informar o que

contrariasse essas mesmas narrativas escolhendo as informagbGes que lhe fossem mais
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convenientes. Por fim, o que a Pacotilha fez em relacdo a este misterioso e insoltvel caso, que
completou 100 anos em 2023, foi criar e difundir recortes do real ao mesmo tempo em que 0
remodela & sua maneira (Barros, 2023).
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6 CONSIDERACOES FINAIS

A presente tese partiu de um problema fundamental: compreender como o jornal
Pacotilha, atuante em S&o Luis do Maranhdo entre as decadas de 1910 e 1920, produziu
narrativas sobre crimes violentos em um periodo de intensas transformagdes urbanas, politicas
e culturais. O percurso investigativo, inscrito no campo da Histéria Social do Crime e da
Historia Cultural, revelou que a imprensa local ndo se restringiu a relatar acontecimentos
criminais, mas se constituiu como espaco de mediacdo simbdlica, de construcdo de
representacdes e de gestdo do imaginario social.

A hipétese central, de que as narrativas da Pacotilha extrapolavam a funcéo
informativa para operar como dispositivos simbdlicos atravessados por interesses politicos,
econdmicos e culturais, mostrou-se valida. Confirmou-se, igualmente, que essas narrativas
eram permeadas por modelos narrativos transnacionais, particularmente o fait divers francés,
interpretado por Roland Barthes e analisado por Dominique Kalifa. No entanto, longe de serem
meramente importados, esses modelos foram adaptados ao contexto maranhense, marcado pela
lentiddo das transformag6es materiais, pela rigidez das hierarquias sociais de classe, género e
raca e pela permanéncia de tradicdes intelectuais que moldavam a cultura local.

O exame de casos emblematicos — como o “Crime Monstruozo” (1913), o episddio
Galeotti (1923) e as coberturas de suicidios — mostrou como o jornal estruturava suas
narrativas a partir de um padrdo sensacionalista: titulos chamativos, descricdes minuciosas,
apelo ao extraordinario e insisténcia na moralizacdo. Essa estrutura, embora espetacular,
cumpria a funcdo de delimitar fronteiras simbolicas entre a ordem e a desordem, o cidaddo e o
criminoso, a moralidade e a transgressdo. Dessa forma, a Pacotilha ndo apenas relatava crimes,
mas ensinava a ler a cidade e a classificar seus habitantes, reforcando esteredtipos e
naturalizando desigualdades.

Nesse sentido, a perspectiva bourdieusiana sobre a opinido publica foi fundamental
para compreender que a imprensa nao apenas reflete a realidade social, mas a constroi,
instituindo categorias de julgamento que passam a organizar a experiéncia coletiva. Do mesmo
modo, a leitura habermasiana permitiu reconhecer a ambivaléncia do noticiario criminal: ora
operava como vetor de publicidade critica, tematizando problemas relacionados a ordem
urbana, a policia e a vida em sociedade; ora reduzia o espago publico a espetaculo, convertendo
a violéncia em entretenimento. Essa oscilagdo, longe de ser um acidente, revela-se traco

estrutural de uma esfera publica periférica, em que a imprensa navegava entre informar,
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deliberar e entreter, transformando medo, moralidade e desejo de justica em opinido publica
com eficacia simbdlica e, por vezes, efeitos institucionais.

As narrativas analisadas mostraram ainda que, nos casos de homicidios, a énfase
recaia muitas vezes sobre os acusados, transformados em protagonistas de enredos jornalisticos.
Esse deslocamento produzia um duplo efeito: alimentava a curiosidade e o fascinio do publico
pela figura do transgressor — processo de teatralizagdo do crime identificado por Kalifa — e
reafirmava a autoridade moral do jornal, que assumia para si o papel de intérprete e juiz
simbdlico. Nos casos de suicidio, esse padrao era acrescido de uma dimensdo médico-legal, na
qual a morte voluntaria era associada a fragilidades psiquicas, desajustes sociais ou
degenerescéncia moral, mobilizando discursos de poder que buscavam disciplinar condutas.

Ao mesmo tempo, a Pacotilha revelava-se um espaco de circulacdo hibrida de
linguagem: mesclava registros cultos, que conferiam legitimidade, com marcas de oralidade
que aproximavam o texto de leitores menos escolarizados. Essa estratégia mostra que a
circulacdo transnacional de formas narrativas ndo se deu por mera reproducdo, mas por
ressignificacdo ativa, moldada pelas condigcdes locais e pelas expectativas de um publico
heterogéneo.

Outro aspecto a destacar foi a relacdo estreita entre a imprensa e 0 projeto
modernizador de Sao Luis na Primeira Republica. Embora distante das grandes reformas
urbanisticas observadas em capitais como o Rio de Janeiro, a cidade buscava, por meio de sua
imprensa, afirmar-se como espaco civilizado e moderno. A Pacotilha, ao espetacularizar crimes,
contribuia para encenar essa modernidade, inscrevendo S&o Luis em uma dindmica cultural
mais ampla. Essa dimensao performativa aproxima o jornal da no¢ao de “imaginagdo social”
de Bronislaw Baczko, segundo a qual representacdes coletivas fornecem a uma comunidade o
repertorio simbolico para pensar a si mesma.

Metodologicamente, a analise qualitativa de contetdo das edi¢des digitalizadas da
Pacotilha na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional possibilitou reconstruir narrativas,
identificar padrBes discursivos e mapear estratégias retoricas. O didlogo constante com a
historiografia — de Barthes a Kalifa, de Bourdieu a Fausto, de Baczko a Caimari — inseriu 0
caso maranhense em uma perspectiva comparada, permitindo evidenciar conexfes com a
imprensa de outros contextos e ressaltar as especificidades locais.

As contribuicdes desta pesquisa sdo multiplas. Em primeiro lugar, insere a imprensa
maranhense no debate sobre o jornalismo criminal da Primeira Republica, deslocando o olhar
das grandes capitais para contextos periféricos. Em segundo lugar, demonstra que o

sensacionalismo, longe de ser simples expediente comercial, constitui linguagem politica e
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cultural, capaz de mobilizar afetos, legitimar projetos de poder e reforgar hierarquias sociais.
Em terceiro, evidencia como formas culturais globais, como o fait divers, enraizaram-se em
contextos periféricos, assumindo configuracfes préprias e revelando a complexidade da
modernidade brasileira.

Em sintese, esta tese reafirma a centralidade da imprensa como objeto e como fonte
para a Historia Social do Crime. A Pacotilha evidencia que as narrativas jornalisticas ndo sao
apenas registros do passado, mas dispositivos constitutivos, capazes de intervir na maneira
como os crimes foram percebidos, discutidos e lembrados. Resgatar essas narrativas significa
nao apenas iluminar um episédio da historia de Sdo Luis, mas compreender 0s mecanismos
pelos quais a midia, a violéncia, a cultura e o poder se articularam na formagdo da sociedade
brasileira.

Ao abrir perspectivas para novas investigacdes — comparacdes com outras cidades
brasileiras e latino-americanas, analises sobre a transformacéo do jornalismo criminal diante de
novas tecnologias e formatos midiaticos, estudos sobre a recep¢éo e apropriacdo das narrativas
pelo publico —, este trabalho aponta para a necessidade de ampliar o olhar sobre a imprensa
como agente ativo da historia.

Assim, a trajetdria aqui reconstruida mostra que a Pacotilha ndo apenas noticiava
crimes, mas um espaco de producao de sentidos, de encenacdo da modernidade e de gestdo
simbdlica da violéncia. Ao iluminar esse entrecruzamento, esta pesquisa contribui para o
enriquecimento do campo da Historia Social do Crime e oferece uma chave interpretativa para
compreender as complexas relaces entre cultura impressa, ordem social e modernidade no
Brasil da Primeira Republica.

Mais do que um fecho, esta conclusdo é uma abertura: um convite a pensar a
imprensa ndo apenas como testemunha, mas como protagonista da historia, cuja voz —
fragmentada, espetacular e moralizante — ajudou a modelar os contornos da sociedade

maranhense e brasileira no inicio do século XX.
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