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RESUMO

A presente pesquisa tem como objetivo analisar a literatura de testemunho no
contexto da ditadura civil-militar brasileira (1964-1985), a partir da poesia de
Alex Polari e Lara de Lemos. Para isso, tomamos como base a analise dos
poemas “As prisdes - I” e “Os primeiros tempos de tortura” presentes em
Inventario de cicatrizes (1978), de Polari, e “De subito é o susto” e “Tempo
malsinado”, da obra Inventario do medo (1997), de Lara de Lemos. Ambos os
poetas foram perseguidos, presos e torturados pelo regime ditatorial,
tornando-se sobreviventes que testemunharam, através de suas producdes, a
violéncia, o carcere politico e os horrores impostos pelo autoritarismo. Dessa
forma, suas obras configuram-se como testemunhos da repressdao e da
resisténcia ao regime e suas praticas. A pesquisa busca compreender como o0s
“‘inventarios” desses poetas dialogam com o trauma e a memoria do periodo.
Para embasar a discussdo, utilizamos tedricos da literatura de testemunho,
como Seligmann-Silva (2005), Agamben (2008) e Primo Levi (2004); para
anadlise da ditadura civil-militar e sua relagdo com a sociedade brasileira,
recorremos a Elio Gaspari (2014) e Zuenir Ventura (2008); e, no que tange a
poesia de resisténcia, fundamentamo-nos em Wilberth Salgueiro (2011) e
Cristiano Augusto da Silva (2024).

Palavras-chave: Interdisciplinar. Ditadura. Testemunho. Poesia. Lara de

Lemos. Alex Polari.



RESUMEN

La presente investigacion tiene como objetivo analizar la literatura de
testimonio en Brasil en el contexto de la dictadura civil-militar (1964-1985), a
partir de la poesia de Alex Polari y Lara de Lemos. Para esto, tomamos como
base el andlisis de los poemas “As prisdes - I” y “Os primeiros tempos de
tortura”, presentes en Inventario de cicatrizes (1978), de Polari, y “De subito é o
susto” y “Tempo malsinado”, de la obra Inventario do medo (1997), de Lara de
Lemos. Ambos poetas fueron perseguidos, encarcelados y torturados por el
régimen dictatorial, convirtiéndose en sobrevivientes que testimoniaron, a
través de sus producciones, la violencia, el encarcelamiento politico y los
horrores impuestos por el autoritarismo. De esta manera, sus obras se
configuran como testimonios de la represion y la resistencia al régimen y sus
practicas. La investigacion busca comprender cédmo los “inventarios” de estos
poetas dialogan con el trauma y la memoria del periodo. Para fundamentar la
discusion, recurrimos a tedricos de la literatura de testimonio, como
Seligmann-Silva (2005), Agamben (2008) y Primo Levi (2004); para el analisis
de la dictadura civil-militar y su relacion con la sociedad brasilefa, utilizamos a
Elio Gaspari (2014) y Zuenir Ventura (2008); y, en lo que respecta a la poesia
de resistencia, nos basamos en Wilberth Salgueiro (2011) y Cristiano Augusto
da Silva (2024).

Palabras clave: Interdisciplinario. Dictadura. Testimonio. Poesia. Lara de

Lemos. Alex Polari
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1. INTRODUGAO

A poesia, enquanto forma de expressao artistica, é frequentemente
associada a suavizagao do cotidiano e a capacidade de transformar o
corriqueiro em algo estético, pautado por pardmetros de beleza e harmonia. No
entanto, quando a experiéncia vivida € dolorosa, marcada pela violéncia e pela
repressao, a palavra poética assume outros significados e fungdes: torna-se
um ato de resisténcia, uma forma de permanéncia diante do apagamento
imposto através da forga.

Em contextos de autoritarismo extremo — a exemplo da Alemanha
nazista e da América Latina marcada pelos sucessivos golpes militares que
assolaram o continente no século XX —, a literatura se configura como um
espaco privilegiado para o testemunho. Na América Latina a ascensao das
ditaduras esteve profundamente ligada a conjuntura geopolitica da Guerra Fria
— periodo em que os Estados Unidos desempenharam papel central no apoio e
financiamento de regimes autoritarios. Diante da violéncia constante, do terror
institucionalizado, a poesia se tornou meio de representar, de dar voz ao
indizivel, inscrevendo na linguagem aquilo que busca o siléncio e que teria
como destino final, o consequente, esquecimento.

No Brasil, a ditadura civil-militar produzira profundas cicatrizes em
diversos ambitos da historia brasileira, refletindo nas produgdes culturais da
época, incluindo, a poética. Se, no campo politico, o periodo ficou
caracterizado por abusos de poder, cerceamento de direitos fundamentais,
praticas de tortura e censura contra aqueles que se posicionassem contrarios
ao regime autoritario, no campo literario, a poesia transformou-se em
possibilidade de resistir e de se expressar, transformou-se em uma espécie de
mecanismo alternativo de vinculagao de ideais e articulagdes de experiéncias
marginalizadas e emudecidas que subvertiam até mesmo a logica literaria e de
seus circuitos tradicionais de producéo e circulagao.

Nesse ambiente de intensa coibicdo e ebulicdo social, houve uma
reorganizagao dos estilos poéticos que despontaram na sociedade como uma
resposta as dores e dificuldades impostas em decorréncia da banalizacdo da
violéncia e da naturalizagdo do autoritarismo, provocando novas formas de

experimentacdo estética e ampliando vozes até entdo desconsideradas. Como
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consequéncia daquele periodo, a arte, no geral, passou a ter maior significacéo
politica, levando quem produzia a ser considerados como “inimigos do Estado”.

A presente pesquisa teve foco inicial direcionado a obra de Ferreira
Gullar, poeta maranhense reconhecido por sua atuacao poética e politica
durante o regime. Suas obras como Poema sujo (1976) e Dentro da noite veloz
(1975) o transformaram em um dos maiores expoentes quando tratamos de
poesia de resisténcia a ditadura. Todavia, a medida que o estudo avangou, e
sob a orientagcdo da Profa. Marcia Manir Miguel Feitosa, percebemos a
necessidade de ampliarmos o escopo da pesquisa para inclusdo de vozes
menos reconhecidas no circuito cultural e literario, mas igualmente
fundamentais para a compreensao da poesia como ferramenta de resisténcia.

Quando comegamos a idealizar o projeto de pesquisa que deu
origem a esta dissertacdo em meados de 2022, pouco sabiamos sobre os
rumos que o pais tomaria. O cenario politico daquele ano ja se encontrava em
colapso, marcado por tensdes e incertezas. Deste entdo, temos vivenciado
uma guinada autoritaria na sociedade brasileira, com mobilizacbes em
quartéis-generais apos a derrota do até entédo presidente. Vimos ainda alguns
setores das Forcas Armadas se realinharem a uma extrema direita
radicalizada, reforcando um movimento de politizacdo que ameacgava principios
democraticos fundamentais. Todavia, sabiamos da urgente necessidade de
relembrarmos da ditadura civil-militar. Mais do que nunca, era necessario
tratarmos sobre esse periodo da histéria brasileira que ainda persiste em nos
espreitar.

E nesse contexto que se justifica a escolha de Alex Polari e Lara de
Lemos. Ambos escreveram e poetizaram sobre a repressao, na sua forma mais
brutal: foram presos, submetidos a mais diversas e cruéis formas de tortura,
presenciaram assassinatos de conhecidos, provando-se testemunhas do
horror. Embora partissem de experiéncias e trajetérias distintas, os poetas
convergiam através da palavra poética, transformando suas dores em palavras,
seus lamentos em poesia.

Alex Polari Alverga, ex-militante da Vanguarda Popular
Revolucionaria (VPR), foi preso em 1971 e publicou Inventario de cicatrizes
(1978) ainda sob a condigao de preso politico. Sua poesia expde a brutalidade

do regime, registrando a experiéncia do carcere e a luta pela sobrevivéncia. Ja
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Lara de Lemos, uma das poucas vozes femininas a tratar diretamente sobre a
repressao, emergiu como uma voz no combate ao autoritarismo, tendo sido
perseguida e presa na década de 1970. Sua obra, Inventario do medo (1997),
publicada 20 anos apds o fim da ditadura, reflete sobre a persisténcia do
trauma, ressignificando sua experiéncia e conferindo-lhe um sentido coletivo.
Para Cinara Ferreira (2008, p. 28), Lara de Lemos: “[...] da forma estética a
experiéncia da prisdo nos anos da ditadura militar brasileira, suplantando a
expressao de uma experiéncia individual, ao relaciona-la a experiéncia de seus
contemporaneos, o que da a sua poesia um carater social e universal’.

Theodor W. Adorno afirma, em Prismas: Critica cultural e sociedade
(1998, p. 26), que: “[...] escrever um poema apos Auschwitz € um ato barbaro
[...]". Tal provocacdo aponta para uma crise da linguagem em tempos de
autoritarismo. Como expressar aquilo que, por ser da ordem do traumatico,
resiste a verbalizagdo? No caso de Polari e Lemos, a palavra poética ganhou
novos contornos, tornou-se uma ferramenta para a preservagcdo das memarias
daqueles que foram submetidos as agruras do regime, mas que nao
conseguiram resistir para o relato de suas experiéncias. Inventario de cicatrizes
(1978) e Inventario do medo (1997) reunem uma serie de poemas que relatam
o cotidiano no carcere, narram a perda de conhecidos nas maos do aparato
estatal brasileiro, como o testemunho de Alex Polari acerca do assassinato de
Stuart Angel pelos militares — transcrito integralmente no presente trabalho —
fornecendo uma ampla descricdo da real face da ditadura civil-militar.

Portanto, pretendemos analisar de que forma o autoritarismo
manifestado pelo Estado durante a ditadura influenciou o surgimento de uma
poesia de cunho testemunhal no Brasil. Investigaremos, ainda, como a
expressao poetica contribuiu para a preservacdo das memorias e da
resisténcia ao regime militar, a partir dos poemas “De subito € o susto” e
“Tempo malsinado”, de Lara de Lemos e “As prisdes — I” e “Os primeiros
tempos de tortura”, de Alex Polari, dispostos nos livros apresentados.

Diferentemente do que ocorreu em outros paises que
experienciaram contextos ditatoriais e repressivos, em que a poesia de
testemunho obteve maior prestigio, no Brasil, tal vertente permaneceu a
margem dos debates como possibilidade de resisténcia ao regime. Dessa

forma, a presente pesquisa busca examinar a maneira como 0sS poemas
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selecionados retratam o carcere, a violéncia e os traumas causados pelo
Estado.

Os procedimentos técnicos adotados no percurso metodolégico do
trabalho caracterizam a pesquisa como bibliografica, uma vez que se
fundamenta na analise de materiais previamente publicados, como livros,
artigos académicos, dissertacdes e outras fontes fidedignas. Segundo Gil
(2017), tais pesquisas permitem o embasamento teérico a partir do que ja fora
produzido pela Academia, propondo dialogos e perspectivas multiplas acerca
do tema.

Em relagdo a abordagem, a pesquisa se caracteriza como qualitativa
e exploratdria, pois busca interpretar os fendmenos histéricos e culturais
relacionados a repressao e a violéncia no periodo do regime militar, suas
implicagcbes na sociedade e sua manifestacdo na literatura de carater
testemunhal. Conforme Gil (2017), tal abordagem possibilita uma analise
necessaria e subjetiva, sem pretensao de esgotamento, para a compreensao
da relagao entre poesia, memoria e resisténcia.

Ademais, adotaremos uma analise tedrica e literaria, em que os
poemas selecionados sdo examinados tanto em seus aspectos formais quanto
em seu conteudo testemunhal. Com o intuito de explorar a experiéncia do
carcere, da tortura e da repressao e sua representacdo através da palavra
poética, além de investigar a contribuicdo desses textos para a reconstrugao da
memoria e dos debates sobre a ditadura civil-militar.

Considerando os aspectos estruturais da pesquisa, o estudo se
constitui sob cinco capitulos, sendo que o primeiro, intitulado “Testemunho e
linguagem nos limiares da representagdo”, dedica-se a uma analise tedrica
aprofundada sobre o tema central do testemunho. Neste capitulo, abordamos
os principais aportes tedricos que discutem a literatura de testemunho,
expondo os seus impasses e complexidades. Ademais, discutimos acerca da
impossibilidade de narrar o traumatico por meio da linguagem, dado a limitagao
desta quanto a capacidade de representar o indizivel, refletindo sobre os limites
e desafios que envolvem a escrita do testemunho.

O segundo capitulo, intitulado “Literatura de testemunho no Brasil”,
versa sobre o impacto da repressdo politica na literatura brasileira,

especialmente quanto aos mecanismos de censura e como tais praticas
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influenciaram as producdes literarias da época, culminando no surgimento do
género de literatura de testemunho no pais. Tratamos ainda a respeito das
diferentes expressbes poéticas durante o periodo, suas especificidades e
caracteristicas.

Os capitulos seguintes, terceiro e quarto, intitulados “Alex Polari: a
voz da juventude sob tortura” e “Lara de Lemos: a voz feminina encarcerada”,
respectivamente, exploram as trajetérias de vida, politica e poética dos autores,
objetivando a compreens&o daquilo que se tornou material poético, originando
a criagao dos livros em que se encontram os poemas selecionados.

Por fim, no capitulo “Inventariando a resisténcia: a urgéncia poética
de Alex Polari e Lara de Lemos” iniciaremos com uma reflexao sobre o possivel
dialogo e intertextualidade entre as obras dos dois poetas, considerando, entre
outros aspectos, a recorréncia do termo “inventario” em seus titulos. Em
seguida, passamos a analise propriamente dita dos poemas “De subito € o
susto” e “Tempo malsinado”, de Lara de Lemos, e, “As prisdes — I” e “Os
primeiros tempos de tortura”, de Alex Polari, explorando como tais poemas
retratam a experiéncia do carcere, da violéncia e da opressao, além de suas

contribuicdes para a literatura de testemunho.
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2. TESTEMUNHO E LINGUAGEM NOS LIMIARES DA REPRESENTAGAO

Entre o passado e o presente

Entre o que fui e ndo sou — prossigo:
Tento construir a ponte

Onde encontrar-me comigo.

(Lara de Lemos)

Para uma melhor investigagdo dos poemas “As prisbes — I” e “Os
primeiros tempos de tortura”, presentes na obra Inventario de cicatrizes (1978),
de Alex Polari e “De subito é o susto” e “Tempo malsinado”, constantes no livro
Inventario do medo (1997), de Lara de Lemos, pensamos ser necessario
estabelecer as relagdes dessas obras com o contexto de surgimento do género
da literatura de testemunho em decorréncia dos acontecimentos ocorridos na
sociedade brasileira ao longo do século XX. Pretendemos, portanto, analisar a
maneira como as obras contribuem para representacdo e compreensao de
acontecimentos socialmente tidos como traumaticos, a saber, trataremos sobre
os abusos ocorridos durante a ditadura civil-militar brasileira.

Abordar sobre o testemunho a partir das obras supramencionadas
implica em discutir acerca dos aspectos vividos pessoalmente pelos autores,
uma vez que esses livros refletem diretamente suas experiéncias enquanto
vitimas de um mesmo acontecimento traumatico: a persegui¢cao politica, o
encarceramento e a repressdo em razao da ditadura que ocorria no Brasil
durante os anos de 1964 a 1985.

O poema intitulado “Celas — 187, presente no livro Inventario do
Medo (1997), que inaugura o capitulo, descreve o sentimento das vitimas do
regime autoritario imposto a sociedade brasileira; numa espécie de suspensao
temporal — presos no passado pelo carater traumatico do vivido, mas dispostos
num instante que ja ndo € mais o da experiéncia propriamente dita —, os
sobreviventes — despersonalizados pelas crueldades a eles infligidas —
esforcam-se arduamente para estabelecer um vinculo entre a sua subjetividade
e a consciéncia da dureza da realidade vivida.

Os aspectos introduzidos da analise do poema de Lara de Lemos
serdo melhor discutidos ao longo do presente capitulo através dos escritos do
filésofo italiano Giorgio Agamben, bem como Primo Levi e Seligmann-Silva. No

entanto, convém adiantarmos que, para os escritores, o0 processo de
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elaboragdo do trauma se constituiria a partir da narragcao dos fatos, por meio
dos testemunhos daqueles que foram submetidos a uma situacao-limite, nesse
caso, o estado de excecgao que instituiu a ditadura.

A analise literaria a ser desenvolvida tem como objetivo evidenciar o
papel das obras na construcido de um testemunho e de uma memoaria coletiva
sobre um periodo histérico marcado pela supressao de direitos fundamentais e
que, mesmo nos dias atuais, invoca ainda dubiedades no seio da sociedade
brasileira no que tange a verdadeira face da ditadura civil-militar. Assim, os
poemas de Inventario de cicatrizes (1978) e Inventario do medo (1997) fazem
parte de um movimento de oposigao e resisténcia contra a opressao e o regime
implantado através do golpe de 1964.

Diante do evidente recrudescimento que se alastrou entre as
sociedades durante todo o século passado em razao das catastrofes que se
tornaram cada vez mais frequentes no mundo como um todo. As Grandes
Guerras, ditaduras na América Latina e o genocidio de determinadas
populagdes foram eventos tdo traumaticos que tiveram consequéncias diretas
na forma como os individuos se relacionavam até entdo. O choque, para
utilizarmos a expresséo cunhada por Seligmann-Silva, passou a ser a regra na
sociedade pds-guerra.

Para o autor (2005, p. 63): “estar no tempo ‘pds-catastrofe’ significa
habitar essas catastrofes”. Nestes termos, ha algo de universal nesses
acontecimentos que, embora ndo alcance o coletivo em sua integralidade,
lanca cicatrizes tdo profundas que deixam marcas em toda a sociedade,
impactando tanto no presente imediato quanto no futuro de determinado povo.
Devemos considerar, portanto, que — mesmo apoés o fim dos eventos que
levaram Hobsbawm e Felman a considerar o século XX como a “era das
catastrofes” —, os efeitos por elas provocados continuam assombrando as
nossas memorias, sobretudo quando abordamos as suas implicagdes na
memoria, na sociedade e na identidade de toda populacéo brasileira.

Ocorre que o fato de termos passado por estes episddios néo
significa que superamos o que aconteceu e que tais eventos nao reverberam e

influenciam o mundo até hoje, posto que:

(...) o elemento traumatico do movimento histérico penetra nosso
presente tanto quanto serve de cimento para nosso passado, e essas
categorias temporais ndo existem sem a questdo de sua
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representagao, que se da tanto no jornal, na televisdo, no cinema, nas
artes, como na fala cotidiana, nos nossos gestos, sonhos e siléncios,
e, enfim na literatura (Seligmann-Silva, 2005, p. 64).

Neste sentido, na obra Cultura e Imperialismo (2011), Edward Said
propde uma analise do passado a partir da percepcao do presente. Isto porque,

para o autor:

[...] mesmo que se deva compreender inteiramente aquilo no passado
que de fato ja passou, ndo ha nenhuma maneira de isolar o passado
do presente. Ambos se modelam mutuamente, um inclui o outro €, no
sentido totalmente ideal pretendido por Eliot, um coexiste com o outro
(Said, 2011, p. 33).

Assim, discutir a respeito das literaturas de testemunho implica em
validar narrativas que foram isoladas, de forma sistematica, do discurso oficial
da histéria — desconsiderando deliberadamente a experiéncia de grupos
“subalternos”, que foram marginalizados, excluidos e oprimidos —, mas também
da sociedade enquanto lugar de constru¢cdo de memorias, impelindo a
existéncia de uma histoéria que nao reflete a realidade social.

. A “literatura de testemunho” surgiu, portanto, em decorréncia da
narragao das histérias desses eventos traumaticos ocorridos no interior das
sociedades ao longo do século XX através da perspectiva daqueles que
sofreram diretamente as consequéncias e os impactos de tais acontecimentos
dolorosos, tornando-se um importante instrumento capaz de auxiliar na
compreensao, percepgcao e elaboragcdo do passado a partir do presente.
Aqueles que sobreviveram aos extremos saem dessas experiéncias
traumatizados. Vitimas dos absurdos, quem testemunha acaba por sofrer muito
mais que abusos e violéncias fisicas; sua moral e seu psiquico ficam marcados
para sempre, alterando a sua propria relagdo com a sociedade e a percepgao
da realidade ao seu redor.

Cabe destacarmos, ainda neste momento inicial do trabalho, um
ponto fundamental na discussio sobre essa literatura e sua complexa relacéo
com a realidade que Ihe deu origem: embora a literatura do testemunho — ou do
trauma — constitua um género literario, isso nao significa que se trate de um
campo em que apenas a ficcdo prevaleca. E preciso, portanto, atentar para que
nao cometamos o erro de considerar toda essa producdo como ficcional,

tampouco como representacéo fiel da realidade historica.
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Julio Pimentel Pinto, em seu livro denominado Sobre literatura e
histéria: como a ficgdo constroi a experiéncia (2024), revela que uma devida
interpretacédo do passado passa pela analise ndo apenas da Historia, mas
também da ficgdo. Assim, Historia e ficgdo sao dependentes, devendo sempre
serem lidas em conjunto, dialogando com a realidade e a sociedade que as
originou.

A Historia, assim como as ciéncias sociais tal como hoje as
conhecemos, desenvolveu-se ao longo do século XIX com metodologias
devidamente estabelecidas e influenciada pelo positivismo, acreditava-se que o
historiador deveria manter um estacionamento de seu objeto de andlise,
garantindo uma abordagem supostamente “objetiva” e isenta.Desta forma,
incumbiria ao historiador narrar o passado de forma imparcial, garantindo uma
certa distancia de suas consideragdes pessoais e utilizando como unico meio
de pesquisa as fontes documentais.

A impossibilidade da objetividade da Historia parece hoje um
verdadeiro truismo; todavia, nem sempre foi assim. Temos a percepg¢ao da
subjetividade do historiador ao selecionar que historias contar, a maneira de
conta-las. Devemos considerar que toda narrativa historica €, em sua génese,
uma narrativa dotada de carater ideoldgico. Portanto, ndo esta isenta de ser a
historia daqueles que tém o poder de relata-la.

A producdo de conhecimento cientifico estabelece uma estreita
relacdo entre ideologia e ciéncia — responsavel por moldar a forma como
percebemos o mundo — e a ideologia que busca a sua validagao através do
conhecimento produzido pela ciéncia. Marilena Chaui, em seu ensaio chamado
Critica e Ideologia, presente no livro Manifestagbes ideolégicas do
autoritarismo brasileiro (2019), evidencia a fantasia da imparcialidade da
ciéncia:

[...] a ciéncia Ihe oferece a imagem do mundo e dos seres humanos
como objetos inteiramente manipulaveis e controlaveis porque
produzidos pelas proprias operagdes cientificas. Com isso, a ciéncia
mantém e reforga o desejo da ideologia de coincidir com aquilo que é

proferido pelo seu proprio discurso, pois 0 que ela profere (como
ideologia), ela mesma (como ciéncia) construiu (2019, p.135-136).

Walter Benjamin, filésofo judeu, propdée em uma de suas teses sobre
o Conceito de Histéria (1987, p. 225), que ha uma relagdo de empatia entre o

pesquisador historicista e os “vencedores” da histéria. Benjamin destaca que a
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narrativa historica € constituida por aqueles que detém o poder de definir como

e 0 que sera narrado. Vejamos:

[...] ao historiador interessado em ressuscitar uma época que esquega
tudo o que sabe sobre fases posteriores da histéria. Impossivel
caracterizar melhor o método com o qual rompeu o materialismo
histérico. Esse método é o da empatia. Sua origem é a inércia do
coragdo, a acedia, que desespera de apropriar-se da verdadeira
imagem histérica, em seu relampejar fugaz. [...]a natureza dessa
tristeza se tornara mais clara se nos perguntarmos com quem o
investigador historicista estabelece uma relacdo de empatia. A
resposta € inequivoca: com o vencedor. Ora, os que num momento
dado dominam sao os herdeiros de todos os que venceram antes. A
empatia com o vencedor beneficia sempre, portanto, esses
dominadores (1987, p. 225).

O autor foi responsavel por propor uma nova maneira de pensar a
Histéria, rompendo com os métodos tradicionais de se fazer a ciéncia até
entdo, subvertendo a ordem da percep¢ao e narracdo dos acontecimentos
numa abordagem que privilegiaria aqueles que foram considerados como
“vencidos” pela histéria tradicional. Emerge, neste contexto, uma nova
percepcdo da Histéria, entendida como um produto que corresponde e
representa as lutas travadas no meio social.

Com este novo paradigma, as artes, o testemunho, a literatura —
dentre outras expressdes artisticas — foram reconhecidas como instrumentos
capazes de auxiliar na construcdo da Histéria. Assim, é importante
compreender o testemunho ndo apenas como um instrumento legitimo capaz
de auxiliar na construcdo de uma memodria alinhada a realidade de determinada
sociedade, mas como meio fundamental para compreensao da Histéria. Em
decorréncia disso, explica-se a importancia do testemunho no contexto do
regime militar, uma vez que grande parte da histéria tida como “oficial” repousa
na ocultagcdo, ndo apenas do passado, mas também de um presente autoritario
e violento na sociedade brasileira (Anchesqui; Martinelli Filho, 2022).

Ao longo do presente capitulo, exploraremos o papel crucial do
testemunho dos debates pods-Guerra, abordando as complexidades da
literatura do trauma, a partir da analise das concepcbes que o termo
“testemunha” adotou ao longo da Histéria. Em seguida, abordaremos os
obstaculos enfrentados pelo testemunho ao tentar traduzir a experiéncia
traumatica do sobrevivente, revelando o bindmio necessidade/impossibilidade
que o impele a um ponto de tensdo entre aquilo que é dizivel e o que é

impossivel.
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2.1 As diferentes concepg¢oes do termo “testemunha”

Como ponto de partida do presente tépico devemos estabelecer as
diversas conceituagdes do termo “testemunha”. A principio, consideremos
como “testemunha” aquele que narra, o sujeito. Noutro passo, “testemunhar”
torna-se a propria narragcdo dos fatos perante o outro, ou ainda, de uma
coletividade. Por certo, a testemunha possui uma proximidade — ainda que
pequena — com um acontecimento ndo apenas excepcional, mas também
igualmente doloroso.

Nao podemos olvidar a importante contribuicdo alema quanto aos
aspectos do testemunho, posto que esta literatura surge, em seu primeiro
momento, em razdo das catastrofes enfrentadas pelos judeus durante a
Segunda Guerra Mundial nos campos de concentragdo da Alemanha nazista.
Motivo pelo qual partiremos de referenciais tedricos consagrados como
Agamben e Primo Levi.

O termo “testemunha”, em latim, reserva dois sentidos: o primeiro,
denominado testis, estaria diretamente relacionado ao fato de testemunhar o
evento, sendo um terceiro observador. Noutro passo, o segundo sentido,
chamado de superstes, estaria relacionado com a situagao do individuo como
testemunha e sobrevivente de um acontecimento extremo, tendo, assim,
vivenciado em sua prépria pele os impactos de determinados fatos (Agamben,
2008).

Por consequéncia, a perspectiva que apreendemos da literatura de
testemunho esta relacionada a testemunha/supertes em que a
vivéncia/experiéncia de eventos extremos desembocam no ato de testemunhar,
com vistas ao compartiihamento de sua propria versao dos fatos. Segundo
Haiski (2021), a literatura de testemunho surge em razdo de contextos
historicos pautados n&o apenas pela supressdo de direitos e garantias dos
individuos, mas também pela utilizagdo da violéncia como modus operandi do
Estado. Assim, o autoritarismo, para Chaui (2019), foi implantado ndo como um
momento de excecg&o ou ruptura, mas como uma politica de governo. Logo, a
narrativa surgida em razdo dos abusos cometidos nessas situagdes-limites

seria a unica possibilidade de atuacado dos sobreviventes.
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Deste modo, a testemunha/superstes, segundo Seligmann-Silva
(2005), refere-se ao individuo que, além de observar o fato, mantém-se
também conectado a ele. Essa conex&o ocorre porque a testemunha, enquanto
superstes, permanece aprisionada em um acontecimento essencialmente
extremo que a aproxima da morte, tornando-a uma sobrevivente.

Podemos inserir, portanto, Alex Polari e Lara de Lemos na
perspectiva de testemunhas e sobreviventes da Ditadura Civil-Militar brasileira,
tendo em vista que ambos os autores foram perseguidos, duramente torturados
e registraram, através do fazer poético, relatos testemunhais e as
desumanidades por eles enfrentadas do periodo em que estiveram sob a
condigao de presos politicos.

Para o filésofo italiano Agamben (2008), o testemunho tem como fim
ultimo o relato do acontecido como forma de alertar os demais dos abusos
ocorridos em situagdes extremas, auxiliando na construcdo de uma memoaria
mais comprometida com a verdade histérica dos fatos e impedindo que o
trauma leve o evento ao esquecimento. O autor considera ainda como “as
testemunhas integrais” aquelas que submergiram, que ndo conseguiram
sobreviver as violéncias sofridas e, por isto, ndo puderam realizar o seu
testemunho.

Wiesel (1975 apud Agamben, 2008, p.42), compactuando com o
disposto, revela que “os que ndo viveram aquela experiéncia nunca saberao o
que ela foi; os que a viveram nunca o dirdo; realmente nao, ndo até o fundo. O
passado pertence aos mortos”. Neste sentido, para Agamben, os sobreviventes
sdo, em sua esséncia, testemunhas por delegacao, pois falam por aqueles que
nao sobreviveram para o relato da experiéncia.

Semelhante concepcao acerca das “verdadeiras testemunhas” — se
€ que podemos assim considerar — compartilha outro sobrevivente do Shoah,

Primo Levi que, em Os afogados e os sobreviventes (2004):

Repito, ndo somos nds, os sobreviventes, as auténticas testemunhas.
Esta € uma nogao incbmoda, da qual tomei consciéncia pouco a
pouco, lendo as memodrias dos outros e relendo as minhas muitos
anos depois. Nés, sobreviventes, somos uma minoria andmala, além
de exigua: somos aqueles que, por prevaricagao, habilidade ou sorte,
ndo tocamos o fundo. Quem o fez, quem fitou a gérgona, nao voltou
para contar, ou voltou mudo [...] sdo eles as testemunhas integrais,
cujo depoimento teria significado geral. Eles sdo a regra, nés, a
excecao (2004, p. 72).
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Ao falar sobre o periodo em que esteve em um campo de
concentragdo nazista, discorre acerca da necessidade de narragdo dos fatos
em funcdo de si proprio, expondo, por consequéncia, o carater também

empatico e solidario do relato. Senao vejamos:

Noés, tocados pela sorte, tentamos narrar com maior ou menor
sabedoria ndo s6 nosso destino, mas também aquele dos outros, dos
que submergiram: mas tem sido um discurso ‘em nome de terceiros’,
a narracdo de coisas vistas de perto, nao experimentadas
pessoalmente. A demolicdo levada a cabo, a obra consumada,
ninguém a narrou, assim como ninguém jamais voltou para contar sua
morte. Os que submergiram, ainda que tivessem papel e tinta, ndo
teriam testemunhado, porque sua morte comegara antes da morte
corporal. Semanas e meses antes de morrer, ja tinham perdido a
capacidade de observar, recordar, medir e se expressar. Falamos nés
em lugar deles, por delegagao (2004, p. 73).

Incumbe, portanto, aqueles que n&o sucumbiram a morte, aos
sobreviventes, a propagacao dos horrores, das memoérias e dos sofrimentos
infligidos aqueles que “tocaram o fundo”, que foram emudecidos pelas suas
mortes. Isto porque, antes da morte fisica, os individuos sdo acometidos por
uma morte simbdlica: ha uma fragmentagdo da sua identidade, perda de sua
individualidade, da sua condicao humana.

Em entrevista concedida a Cinara Ferreira, a poeta Lara de Lemos
(2019, p. 06) revela o relato daqueles que foram prisioneiros do regime militar,
as crueldades fisicas e psicologicas a que as vitimas eram submetidas e a

brutalidade do regime:

[...] Eles nos colocam um capuz no rosto e empurravam numa escada
abaixo. Eu ndo sabia em que ia pisar ou cair. Muito desagradavel. Um
dia, eu perguntei para eles: ‘por que vocés ndo me matam de uma
vez? Eles riram de mim e perguntaram: ‘como a senhora quer
morrer?’ Eu respondi: ‘De uma vez s6, da maneira mais rapida
possivel, pois eu estou muito cansada desse tratamento’. E, depois
que eles nos reduzem a nada praticamente, eles nos deslocam para
outra prisdo, onde eles ddo comida para engordar, para que as
pessoas ndo se deem conta do que eles fazem. E uma coisa téo
esquisita isso [...].

Todavia, merece consideragdo a critica realizada a Agamben na
obra Memorias de Auschwitz: atualidade e politica, do fildsofo espanhol Reyes
Mate (2005) no que concerne a condigdo das “testemunhas auténticas”. Para o
pensador, ndo devemos considerar como verdadeiras testemunhas apenas
aqueles que nao resistiram ou “tocaram o fundo” da experiéncia traumatica,
sob o risco de reduzirmos e descredibilizarmos a importancia do

testemunho-possivel, realizado por aqueles que sobreviveram, conduzindo-os
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ao silenciamento e também a um processo de apagamento, em que as
testemunhas seriam violentadas duplamente, tanto pelo evento — que por si s6
demonstra-se extremamente traumatico — quanto por aqueles que deveriam
validar o relato testemunhado.

Na ocasido da prisdao de Alex Polari no ano de 1971, para além de
todas as torturas, abusos e humilhagdes infligidas pelo aparato da ditadura
civil-militar, o autor presenciou a morte de Stuart Angel, companheiro militante
“desaparecido” nos porbes da Ditadura e que foi amplamente divulgado nas
midias por meios nao oficiais através da luta por respostas de sua mae Zuzu
Angel, posteriormente também assassinada pelo regime. O testemunho de
Alex Polari enviado para Zuzu foi uma das poucas provas de sua morte nas
dependéncias do Centro de Informacgdes de Seguranga da Aeronautica (CISA).
No documento’, o poeta relata sua condicdo de testemunha e narra o
sofrimento vivido pelos presos politicos e, em especifico, Stuart:

[..]

Senhora, dentro desse quadro, todos ndés que estamos presos
(porcentagem infima dos que, uma vez presos, sobreviveram),
conhecemos, vemos e fomos testemunhas diretas ou indiretas desses
assassinatos sob tortura, de nossos companheiros. Varios deles
(como Ivan Motta Dias, Walter Ribeiro Novais entre outros) pereceram
nessa época no Cisa e no DOI, situado na PE da rua Bardo de
Mesquita. Porém, dentre todos esses assassinatos, por condicbes
especificas, pude tomar conhecimento e acompanhar quase
integralmente um deles, de Stuart Edgard Angel Jones, seu filho,
conforme passo a narrar.

Na noite do dia 14 de maio, fui torturado ao lado de Stuart. Em um
momento retiraram o capuz para ligar os magnetos da maquina de
choque e pude vé-lo sendo espancado, depois de descido do pau de
arara. Logo ap6s me colocaram numa roda e nos interrogaram sobre
o paradeiro de uma metralhadora, tendo eu sido espancado durante
algum tempo com coronhadas nas costas. Ouvia bem claro a voz de
Stuart que era interrogado ao lado sobre 0 mesmo motivo. As torturas
continuaram durante bom tempo. Como era habito, apds uma sessao
de horas de espancamentos, pau de arara, afogamento e choques
elétricos, cortavam a agua das celas para aumentar a sede que
ocorre depois dos choques. Durante esse tempo se fica numa cela
totalmente nua.

[...]

Minha senhora, esse é para mim um assunto doloroso e sei que
devera ser ainda mais pra senhora. Ndo me é facil descrever as
coisas de forma tdo crua, mesmo sabendo que com isso estarei
destruindo algumas esperangas que por mais irreais que possam ser,
sempre permanecerao em uma mae aflita pelo desaparecimento de
um ente tdo querido. Tanto mais que, nesse caso, tenho uma ligagéo
e um envolvimento emocional especifico, desde que, mesmo tendo

! Carta de Alex Polari integralmente transcrita de fotocopia pertencente ao Instituto Zuzu Angel (1972) —
Apéndice.
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ocorrido uma grande coincidéncia, a morte de seu filho me diz
respeito também.

[...]

Senhora, enquanto ndo chegar o tempo de cobrar esses crimes,
enquanto a noticia deles ndo se propaga além das burocracias
oficiais e dos 6rgaos coniventes, so6 resta perseverar na tentativa de
denuncia contra esses abusos inominaveis [...] (Polari, 1972).

Portanto, através do relato de Polari, podemos evidenciar que os
sobreviventes se sentem impelidos a testemunhar por aqueles que nao o
puderam fazer. O testemunho transforma-se num dever diante do horror,
torna-se sua forma de sobrevivéncia, um dos poucos artificios de denuncia,
torna-se uma necessidade e um ato de negacédo ao silenciamento imposto.
Gagnebin (2006) alarga o conceito de testemunha, ao nos apresentar como
possibilidade de testemunha aqueles que, embora ndo tenham vivenciado na
pele a catastrofe, aceitam o testemunho da vitima porque somente a partir da
transmissao simbolica poderemos rememorar o passado.

Neste sentido, sobre a capacidade do sobrevivente expor o seu

testemunho, Dori Laub (1995, p. 63) enfatiza que:

Existe em cada sobrevivente uma necessidade imperativa de contar e
portanto de conhecer a sua prépria histéria, desimpedido dos
fantasmas do passado contra os quais temos de nos proteger.
Devemos conhecer nossa verdade enterrada para podermos viver as
nossas vidas.

Testemunha-se diante da impossibilidade de esquecimento, por
parte das vitimas, do sofrimento ocasionado, mas também para que, aos olhos
dos demais, sejam reveladas outras faces de histérias negadas, tanto pela
histéria oficial quanto pelo discurso publico, reivindicando narrativas
marginalizadas. Ademais, ha, através do testemunho, uma racionalizagdo da
experiéncia vivida. Embora o elemento traumatico continue presente, a
experiéncia torna-se menos insuportavel.

Agamben reserva ainda a testemunha o sentido de
testemunha-autor. No que se refere ao ato de testemunhar enquanto “auctor”,
podemos asseverar que seu testemunho pressupde a existéncia de uma
realidade que o antecede e que sera por ele validada. Isso significa dizer que a
testemunha enquanto autor validara, por meio de seu discurso, a realidade que
lhe deu causa. Agamben vé na figura do “poeta” a testemunha/auctor por
exceléncia. Para ele, os poetas utilizam-se da lingua como “o que resta, o que
sobrevive em ato a possibilidade — ou a impossibilidade — de falar” a palavra

poética se situa na posi¢ao de resto (2008, p. 160).

24



Importante ressaltarmos que a literatura de testemunho tornou-se
mais popular através dos textos escritos em prosa. A titulo exemplificativo
poderiamos mencionar — no caso dos testemunhos dos judeus na Alemanha
Nazista — a obra O que resta de Auschwitz (1998), de Primo Levi e O que é
isso, companheiro? (1979), de Fernando Gabeira, para representar a
experiéncia brasileira do autoritarismo imposto pela ditadura militar.

Pretendemos, com o presente trabalho, dar destaque as
testemunhas que, por meio da poesia, conseguiram dar voz as suas
experiéncias e ao horror ocorrido durante a ditadura militar. /nventario de
cicatrizes (1978), de Alex Polari e Inventario do medo (1997), de Lara de
Lemos refletem a vivéncia dos autores diante da prisao realizada pelo regime,
capturando um momento da historia brasileira que, esperemos, nunca mais se

repita.

2.2 Linguagem em fragmentos: poesia e o elemento indizivel do trauma

Octavio Paz (1982), em O arco e a lira, revela que na humanidade
todo periodo de crise € acompanhado de uma critica da linguagem. As
palavras, portanto, fazem parte do ser humano e dialogam diretamente com as
transformacgdes ocorridas na sociedade, sendo também um campo de luta e
resisténcia. A linguagem, portanto, € o meio pelo qual o homem estabelece e
constroi significados e reinventa sentidos. O homem é um ser de palavras, a
inventamos e nesse processo de criagao inventamos também a nés mesmos.

O sobrevivente, ao intuir a assimilacdo da experiéncia extrema,
sente a necessidade de se expressar, de nomear o inominavel, de encontrar
sentido aquela condi¢cdo que |he foi imposta. A linguagem, no entanto, aparece
como um obstaculo nesse processo, diante da dureza do que foi vivenciado e
do que precisa que ser dito, apenas a arte consegue, a0 menos minimamente,
tentar traduzir e revelar a dimensao daquilo que foi experimentado.

O ato de testemunhar tais eventos apresenta-se de maneira
paradoxal, revelando o bindmio necessidade/impossibilidade exposto pelo
filésofo italiano Giorgio Agamben. O testemunho é necessario porque se torna
0 meio para compartilhar o trauma, mas & impossivel na medida em que a

linguagem nao consegue acompanhar a realidade. Em suas palavras:
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O testemunho é uma poténcia que adquire realidade mediante uma
impoténcia de dizer e uma impossibilidade que adquire existéncia
mediante uma possibilidade de falar. Os dois movimentos ndo podem
nem identificar-se em um sujeito ou em uma consciéncia, nem sequer
separar-se em duas substancias incomunicaveis. Esta indivisivel
intimidade € o testemunho (2008, p. 147).

Neste sentido, o autor considera como “testemunho” as relagdes
estabelecidas entre aquilo que se consegue e 0 que nao se consegue dizer.
Para o poeta Octavio Paz: “[...] a linguagem é a poesia em estado natural.
Cada palavra ou grupo de palavras € uma metafora. E, desse modo, é um
instrumento magico, isto é, algo susceptivel de transformar em outra coisa e de
transmutar aquilo em que toca” (1982, p. 41). A poesia proporciona ao poeta a
capacidade de subverter a linguagem, de inventar novos significados para
aquilo que é incompreensivel e para o que aparenta ser inassimilavel ao
homem, restando apenas representacdes simbdlicas.

Durante muito tempo a poesia desempenhou papel fulcral na
literatura, pois, além de se manifestar como género literario, passou a
desenvolver o papel de fundar mundos ao contribuir com a cristalizagao e
unificacdo da identidade de diversas nagdes. Antonio Candido (2006, p. 19)

destaca tal posi¢ao ao afirmar que:

A atividade poética é revestida de um carater superior dentro da
literatura, e a poesia € como a pedra de toque para avaliarmos a
importancia e a capacidade criadora desta. Sobretudo levando em
conta que a poesia foi até os tempos modernos a atividade criadora
por exceléncia, pois todos os géneros nobres eram cultivados em
verso. Hoje, o desenvolvimento do romance e do teatro em prosa
mudou este estado de coisas, mas mostra por isto mesmo como toda
a literatura saiu da nebulosa criadora da poesia.

Segundo Seligmann-Silva (2003, p. 48): “aquele que testemunha se
relaciona de um modo excepcional com a linguagem: ele desfaz os lacres da
linguagem que tentavam encobrir o ‘indizivel’ que a sustenta.” Em outras
palavras, o testemunho se fundamenta em uma falta/auséncia: na impoténcia
da linguagem em dar conta da realidade diante da experiéncia vivida. E, por
parecer algo impossivel de ser compreendido em sua totalidade.

No entanto, cabe ainda mencionarmos que Sartre, em Que é a
literatura? (2004), ao discutir acerca da literatura comprometida, concede a
prosa o unico meio pelo qual a literatura poderia se tornar comprometida com a

realidade social. O escritor, portanto, por ater-se a linguagem em razao de sua
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inscricdo na escrita, lida no dominio dos significados, tem a expertise de
nominar as coisas.

A poesia — que o autor apresenta como uma expressao
imediatamente oposta a prosa — estaria situada fora do campo da linguagem e,
por essa razao, ndo teria nenhuma responsabilidade e/ou comprometimento
com a verdade e a realidade. A poesia se situa fora da linguagem, sobretudo
quando tratamos da poesia que relata a vivéncia em tempos de excecéo, do
autoritarismo imposto pelos Estados contemporaneos. Mas, diferente do autor,
pensamos que € justamente essa caracteristica — a de estar além dos limites
da linguagem que se explicita o comprometimento poético.

Em tempos de excegcdo — em que liberdades individuais sao
suprimidas por meio do poder estatal autoritario, como ocorreu durante a
Shoah e a ditadura militar brasileira —, o testemunho das vitimas, além de
legitimar os horrores ocorridos, evidencia a necessidade de uma inscricdo
literaria que permita sua compreensado e preservagao. Isso ocorre porque,
apenas através da poesia, 0s sobreviventes seriam capazes de nomear o
indizivel que — por originar-se da ordem do traumatico — escapa a linguagem,
nao compreende a experiéncia em sua totalidade. Assim, a linguagem poética,
tendo sua natureza questionadora e critica, possibilita a expressao do trauma
para além das limitagdes linguisticas.

A poesia exige atengao do leitor que passa por ela desavisado e
também esta no campo da subjetividade, uma vez que, por apresentar sentidos
e interpretagdes diversas, seu entendimento partira do conhecimento de mundo
de quem esta lendo, para Octavio Paz (1982, p. 15): “a poesia é conhecimento,
salvacao, poder, abandono. Operacdo capaz de transformar o mundo, a
atividade poética revolucionaria por natureza; exercicio espiritual, € um método
de libertagao interior. A poesia revela o mundo; cria outro [...]".

Torquato Neto?, na cronica “Pessoal intransferivel” (2017) publicada
em sua coluna Geleia Geral — que durou entre agosto de 1971 e marcgo de

1972, ano de sua morte e periodo do auge da repressédo institucionalizada

2 Poeta, jornalista, letrista e cineasta piauiense, destacou-se ao participar de movimentos
artisticos de vanguarda, como o Tropicalismo e a poesia-marginal, contribuindo amplamente
para a literatura e arte brasileira entre a década de 1960 a 1972, ano de sua morte precoce.

¥ MORICONI, Italo (org.). Torquato Neto: essencial. 1. ed. Belo Horizonte: Auténtica Editora,
2017.
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através do Ato Institucional n°® 5 (Al-5) —, reflete sobre a complexa relagcéo

existente entre a linguagem e a poesia. Nas palavras do poeta:

Escute, meu chapa: um poeta ndo se faz com versos. E o risco, é
estar sempre a perigo sem medo, € inventar o perigo e estar sempre
recriando dificuldades pelo menos maiores, é destruir a linguagem e
explodir com ela. Nada no bolso e nas maos. Sabendo: perigoso,
divino, maravilhoso.

Poetar é simples, como dois e dois sao quatro sei que a vida vale a
pena etc. Dificil € ndo correr com os versos debaixo do brago [...].

E fique sabendo: quem nao se arrisca nao pode berrar. Citagao: leve
um homem e um boi ao matadouro. O que berrar mais na hora do
perigo € o homem, nem que seja o boi. Adeusédo (2017, p. 16]).

Torquato Neto expde, portanto, a dimensao politica da poesia ao
dizer que “o poeta ndo se faz com versos”, ndo séo as palavras que moldam a
poesia, € a atitude do poeta diante das coisas que pavimenta o poema.
Devemos nos questionar, no entanto, como representar a crueza da realidade
através da linguagem e, naqueles casos em que as palavras nao bastam, como
proceder?

Lara de Lemos, no poema “Da resisténcia” (1997, p. 22), dialoga
com a violéncia que a linguagem pode simular: “Cantarei versos de pedras /
Nao quero palavras débeis / para falar do combate. / s6 peco palavras duras /
uma linguagem que queime”. E por meio do poema que se subverte a
linguagem, rompe-se com ela, diz-se além da literalidade, representa-se.
Nesse processo, a poesia torna-se meio de denuncia. E nesta relacéo que se
da a congruéncia entre poética e politica, instaurando através da palavra um
ambiente de resisténcia literaria. Quando n&o ha linguagem, o poeta acha seus
proprios meios. A linguagem, enquanto sistema de significagdes, enrijece o
poema, o coloca em caixas.

Quanto a relagao entre linguagem e a brutalidade dos dias vividos
sob a imposicédo do Al-5, Cacaso, na poesia “As aparéncias revelam”, presente
no livro Grupo escolar (Brito, 2002, p. 155), indaga: “[...] ndo ha na violéncia /
que a linguagem imita / algo de violéncia / propriamente dita?” Em um
trocadilho com o ditado popular “as aparéncias enganam”, o poeta propde,
portanto, que a violéncia que é representada por meio das artes — como
jornais, nos romances, filmes e na poesia —, especialmente aquela que possui
grande vinculo politico com a realidade, nada mais é do que a revelagao da

préopria violéncia que se tornava regra naquele periodo conhecido pelo medo.
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Todavia, mesmo com a violéncia e autoritarismo imposto em tempos
de excecdo, como o exercido ndo apenas pela ditadura brasileira, mas também
em outros contextos de repressao institucionalizada, a arte e, sobretudo, a
poesia, tornam-se meios de oposicao e resisténcia. Estes momentos de
obscurecimento, em vez de provocar o siléncio absoluto daqueles que se
tornaram vitimas, acaba provocando a utilizacdo das expressodes artisticas
como meio de denuncia, de expressao das condi¢cdes destes individuos frente

a situagao extrema. Segundo Octavio Paz (1982, p. 54):

O cansagco de uma sociedade nao acarreta necessariamente a
extingdo das artes, nem provoca o siléncio do poeta. E bem mais
provavel que ocorra o contrario: suscita o aparecimento de poetas e
obras solitarias. Cada vez que surge um grande poeta hermético ou
movimentos de poesia em rebelido contra os valores de uma
sociedade determinada, deve-se suspeitar de que essa sociedade, e
nao a poesia, sofre de males incuraveis. E esses males podem ser
medidos conforme duas circunstancias: a auséncia de uma lingua
comum e a surdez da sociedade ante o canto solitario. A soliddo do
poeta mostra a queda social.

A poesia, portanto, se apresenta como 0 meio mais adequado para
expressao dos testemunhos de vitimas de periodos de excecdo, em que a
violéncia faz parte do dia a dia. Além das consequéncias como a naturalizacao
do autoritarismo e o impacto da propria violéncia na sociedade, o traumatico
escapa aos limites da linguagem, desafiando a capacidade de captar o real
vivido. O testemunho, através da poesia, portanto, documenta, resiste e
transforma a experiéncia brutal, rompendo com o siléncio imposto aqueles que

encontram-se violentados social e politicamente.
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3. LITERATURA DE TESTEMUNHO NO BRASIL

Outros companheiros reclamam

Quanto ao uso da 12 pessoa

Em meus poemas, a falta de desfechos

Corretos do ponto de vista politico

E os resquicios da classe que pertenco.

A tudo isso procuro responder que a poesia reflete uma vivéncia particular,
Se universaliza apenas nessa medida

E que néo adianta vocé inventar um caminho

Para um povo que vocé nao conhece nem soube achar.
Eu bem que gostaria de ter essa solugdo, é minha senda,
Eu estou sinceramente do lado dos oprimidos

S6 que de uma maneira abstrata

O que errei, errei por eles,

Num processo ndo despido de angustia

E minha poesia teria que se ressentir disso.

(Alex Polari)

A literatura de testemunho no Brasil se insere no contexto de
regimes autoritarios e na cultura de estado de excecéo enfrentada pelo pais
durante todo o século passado, especialmente o periodo em que a ditadura
militar esteve em vigor (1964-1985). Esta corrente literaria adquire papel
fundamental na divulgacdo e preservagcdo de narrativas que foram
intencionalmente apagadas, dando voz aqueles sujeitos que vivenciaram os
abusos nas celas e pordes da Ditadura, em que sessodes de torturas, prisdes e
perseguicdes politicas sao apenas alguns dos diversos abusos sofridos pelas
vitimas diretas do regime.

O poema de Alex Polari denominado “Escusas Poéticas — I,
disposto em Inventario de cicatrizes (1978), que introduz o capitulo, retrata o
carater pessoal e testemunhal da literatura tratada no presente trabalho. Ao
utilizar o uso da primeira pessoa, o poeta expde suas inquietagdes e pontua
caracteristicas pelas quais a literatura de testemunho ficou amplamente
conhecida, entrelagando a sua poesia ao necessario engajamento politico.

Neste passo, o testemunho tornou-se pe¢a fundamental no que diz
respeito a mudanga de paradigmas quanto as vitimas do regime militar. Através
deste instrumento, os sobreviventes podem sair da posicdo de “vitimas” na
sociedade brasileira e se tornarem verdadeiros sujeitos da sua historia,
colaborando na reconstrugdo das memdérias e da prépria historiografia sobre

esse periodo assombroso no Brasil. Para Seligmann-Silva (2010, p. 12):
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O testemunho tanto artistico/literario como o juridico pode servir para
se fazer um novo espaco politico para além dos traumas que serviram
tanto para esfacelar a sociedade como para construir novos lagos
politicos. Esta passagem pelo testemunho €, portanto, fundamental
para individuos que vivenciaram experiéncias-limite, como para
sociedades pds-ditadura.

Em contraste com outros paises da América Latina, que enfrentaram
as Ditaduras em meados do século XX, o caminho testemunhal tomado pelo
Brasil difere dos demais. No pais, o testemunho nao adquiriu carater de
acusacao, razao pela qual, de acordo com o autor: “os eventos da ditadura ndo
puderam ser transformados em fatos” (Seligmann-Silva, 2010, p.13). Tal fato se
justifica em razao de politicas como a Lei da Anistia que garantiu a impunidade
daqueles que cometeram crimes na ditadura, além da continuidade no poder
durante o contexto pos-ditatorial, impedindo ndo s6 que o testemunho seguisse
outro caminho, mas impelindo a propria distorcdo da historia brasileira, uma
vez que possibilitou que tais agentes do autoritarismo convivessem
pacificamente inclusive incitando, por diversos meios, as praticas e o retorno do
regime no Brasil.

Todavia, no final dos anos 1970, quando os militares e o regime
autoritario comegaram a perder félego diante da mobilizagdo e inquietagbes
populares exercidas apds o fim do Al-5, a literatura de testemunho passou a ter
protagonismo no circuito literario brasileiro. Com bases firmadas nas memoarias
daqueles que sofreram as violéncias do regime, os livros autobiograficos
passaram a ocupar papel de destaque no compartihamento de narrativas
suprimidas, que resgatam o sentimento de resisténcia e de luta contra o
autoritarismo.

Destacamos os livros em prosa O que é isso, companheiro? (1979),
de Fernando Gabeira, Os carbonarios (1980), de Alfredo Sirkis e Em busca do
tesouro (1982), de Alex Polari. Em comum, todos esses livros retratam as
vivéncias pessoais dos autores diante da ditadura, compondo a trama através
de relatos subjetivos, revelando os horrores ocorridos nos pordes militares
diante da sociedade brasileira, passando a ser o préprio narrador nao apenas
da sua histéria, mas também da histéria da ditadura no seio social. Ja quanto
as obras em versos, além das objetos do presente trabalho, destacamos o livro
Poema sujo (1976), de Ferreira Gullar. Segundo Figueiredo e Mourao (2019, p.
504):
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Nesses 40 anos de Literatura do Testemunho, tanto a academia ja se
debrucara sobre os relatos realizados quanto os proprios
personagens ja puderam empreender um processo de reflexdo do
que escreveram, sobretudo, pelo fato que escreveram os seus
testemunhos no ‘calor das horas’ do retorno do exilio e da saida da
cadeia, melhor dito, com toda a emog¢do do momento e funcionando,
portanto, a escrita como uma catarse individual. Tais condicionantes,
a partir da saida gradual da cadeia dos presos politicos e da volta dos
exilados politicos, foram criando uma vontade de reverberar para a
sociedade civil o que, de fato, aconteceu no Brasil no denominado
Anos de Chumbo (1968-1975), tornando-se, consequentemente,
esses personagens os porta-vozes desse processo de abertura
politica.

De forma geral, a literatura de testemunho caracteriza-se por se
apresentar como um registro da historia relatado pela perspectiva dos
vencidos, oferecendo um novo panorama quanto aos eventos traumaticos de
forma distinta da histdria oficial. Assim, a testemunha sente a necessidade de
testemunhar para impedir a coer¢gdo ao esquecimento provocado pelo fato
traumatico tanto nas pessoas quanto na sociedade de modo geral. Mas
também, acima de tudo, para fazer justica e honrar a memoaria daqueles que
foram vencidos. Trata-se, portanto, de inverter a perspectiva em relacédo a
quem merece, de fato, ser ouvido. Esse seria 0 meio pelo qual a literatura de
testemunho subverte a ordem instituida, dando voz aos oprimidos, ao
subalterno.

Diante disso, cabe ainda questionarmos: quem sao os sujeitos
subalternizados? Quem foram os oprimidos no contexto das ditaduras militares
latino-americanas? Nesta pesquisa adotaremos a nogao de “subalternidade”
articulada por Spivak. Para a autora, o sujeito “subalterno” seria aquele que

nao pode se fazer ouvido, ou que é silenciado. Em suas palavras:

E ndo, o subalterno ‘ndo & o outro absoluto. (Nada) (é) o outro
absoluto. O termo ‘subalterno’ descreve ‘as camadas mais baixas da
sociedade constituida por modos especificos de exclusdes de
mercado, representacdo politica e legal, e a possibilidade de
representagao total nos estratos sociais dominantes (2000, p. XX,
tradugdo nossa)*.

Em termos gerais, Spivak aponta que o sujeito subalterno é aquele

que esta a “margem” da sociedade, o oprimido, o subjugado. A condigdo de

* And no, the subaltern “is” not the absolute other. (Nothing) (is) the absolute other. The “subaltern”
describes “the bottom layers of society constituted by specific modes of exclusion from markets,
political-legal representation, and the possibility of full membership in dominant social strata”. SPIVAK,
Gayatri Chakravorty. Foreword: Upon Reading the Companion to Postcolonial Studies. In: A Companion
to Postolonial Studies. Edited by Henry Schwarz and Sangeeta Ray. Blackwell Publishing. 2000, p. XX.
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subalterno pode resultar de aspectos que transcendem as questdes de género
e raca, a titulo de exemplo, e se estenderam aqueles individuos excluidos da
representacdo politica, desta maneira, aqueles grupos que detém o poder
podem definir quais sdo os sujeitos considerados o “outro”.

No Brasil, os livros autobiograficos continuaram a ser publicados
anos depois do fim da ditadura. Tal fato se da em razao de que, por se tratarem
de traumas pessoais e coletivos muitas vezes insuportaveis tanto para as
testemunhas diretas quanto para a coletividade — aqueles que embora nao
tenham sentido em sua pele tais horrores, mas que ainda assim validam e
compartilham tais experiéncias — o sobrevivente necessite de mais tempo para
elaboragdo do vivido. Assim, livros memorialisticos permearam o circuito
literario desde o fim da ditadura até a atualidade, como Inventario do medo
(1997), de Lara de Lemos e Rabo de Foguete (1998), de Ferreira Gullar.
Mencionaremos também o livro Ainda estou aqui, publicado em 2015, pelo
escritor Marcelo Rubens Paiva e que tem reacendido debates sobre a memoaria
da ditadura e o papel das artes na constru¢cdo de memorias coletivas que
correspondem verdadeiramente com a realidade experienciada pelo pais.

Figueiredo e Mourdo (2019) chamam a atengdo para o papel da
literatura de testemunho no ambito da Comissdo Nacional da Verdade (CNV).
Na ocasido, as vitimas, por se tratarem também dos personagens, na maioria
esmagadora dos casos, utilizaram além de suas memorias os livros de carater
testemunhal por eles escritos como prova auténtica da sua condi¢ao de vitima
do regime.

Em tempos de escuridao, em que movimentos negacionistas teimam
em deturpar a realidade experienciada pelo Brasil durante a ditadura, urge
ressaltarmos os resultados obtidos a partir da instauracdo, embora tardia, da
Comissédo Nacional da Verdade (CNV) em 2011, auxiliando na construgédo de
novas narrativas que permaneciam, até o momento, silenciadas, escondidas,
como no caso do livro de carater testemunhal Ainda estou aqui, publicado em
2015 por Marcelo Rubens Paiva — filho do deputado federal Rubens Paiva,
morto pela ditadura militar; caso emblematico, mas que permaneceu até a
década passada sem nenhuma resposta. Destaca-se o livro nos dias atuais em
razao de sua adaptacdo numa versao cinematografica, estrelada por Fernanda

Torres e Selton Mello, sob a direcdo impecavel de Walter Salles, recontando
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em tempos de extrema polarizacdo a realidade da ditadura e suscitando
novamente o debate dos horrores do regime na sociedade brasileira.

A adaptacado cinematografica do livro — e da histéria da familia de
Rubens Paiva — tem ganhado a admiragdo ndao apenas em terras nacionais,
mas também da midia internacional. Diante da realidade representada, a obra
foi reconhecida por sua magnitude e, em um curto periodo, tornou-se um
monumento a memodria e a cultura do pais, ndo sendo apenas um filme sem
maiores propositos; trata-se de um verdadeiro resgate, através da arte, de
memorias suprimidas, amordagadas ao longo da histéria brasileira, sobretudo,
apos a tentativa de golpe de Estado realizada por grupos antidemocraticos que
ainda permeiam a politica e sociedade brasileira.

Antes até mesmo do langamento nacional, a pelicula ja havia
despertado o interesse da comunidade internacional. Ainda estou aqui (2024)
recebeu duas indicagdes ao Globo de Ouro — uma das maiores premiacdes da
industria cinematografica — nas categorias de melhor filme estrangeiro e melhor
atriz em filme dramatico. Fernanda Torres, por sua performance ao interpretar
Eunice Paiva, ganhou o prémio, causando uma comog¢éo nacional. Fernanda
tornou-se a primeira atriz brasileira a vencer tal categoria e a segunda a ser
indicada, seguindo os passos de sua méae, Fernanda Montenegro.

Além do reconhecimento no Globo de Ouro, Ainda estou aqui
(2024), também foi indicado a trés categorias no Oscar: Melhor Filme, Melhor
Filme Internacional e Melhor Atriz, consolidando o impacto do material
testemunhal presente na obra ndo apenas no cenario nacional, mas em niveis
internacionais.

Marcelo Rubens Paiva, em seu blog pessoal (antigo Twitter), na
ocasido do langcamento do filme, agradeceu a Comissao Nacional da Verdade (
CNV) pela possibilidade de escrita da obra ao tempo que saudou a presidenta
Dilma Rousseff, perseguida pela Ditadura Civil-Militar, por sua coragem ao
enfrentar esse passado atormentador: “tenha dito! Por conta da Comissao da
Verdade, tive elementos para escrever o livro Ainda estou aqui, e agora temos
esse filme deslumbrante. E Dilma pagou um preco alto pelo necessario resgate
da memdéria” (Paiva, 2024).

Todavia, ao passo que a literatura de testemunho escrita em prosa

tem dominado o espaco publico e também o ambiente académico, permanece
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desconhecida a poesia de cunho testemunhal produzida ainda e sob o dominio
do regime autoritario na sociedade brasileira. Os poetas-autores, vitimas
diretas da Ditadura Militar, perseguidos e presos, tornaram-se sobreviventes do
horror do seéculo passado no Brasil. Tais poesias abordam as questdes
referentes ao enclausuramento, ao cotidiano na prisdo, suplicam pela
preservacdo de suas narrativas, sendo essencial para a verdadeira

compreensao da histoéria, a qual sera melhor delineada a seguir.

3.1 “Como ser neutro, fazer um poema neutro, se ha uma ditadura no

pais”: literatura de testemunho e ditadura militar brasileira

Compreendemos que a arte € profundamente influenciada pelo meio
em que é produzida, assim como a produgdo artistica de um determinado
periodo guarda profundas semelhangas com as demais obras de seu tempo.
Podemos perceber tal conex&do, no caso do presente trabalho, na literatura. A
partir da década de 1960, devido as inquietagcdes sociais do periodo e do
ambiente politico em que o pais se encontrava — com ataques as liberdades
de expressdo, persegui¢cdes aqueles que se posicionavam contra a ideologia
dominante e o contexto de terror instaurado pelo regime militar — tornou-se
impossivel a existéncia de uma arte ligada apenas as concepc¢des estéticas.

Como consequéncia, muitos escritores — além de se preocuparem
com a estética — concederam as suas produgdes um carater engajado e critico
ao regime autoritario do periodo, comprometendo-se com as questdes do pais
(Gullar, 1978, p. 21). Esse € o motivo pelo qual a producdo artistica
diretamente influenciada pela Ditadura é sempre lembrada e analisada por
meio do grau de consciéncia politica que permeia essas obras.

Muito se tem discutido na academia sobre a literatura engajada no
Brasil. No entanto, € pertinente questionarmos: o que caracterizaria este tipo de
literatura? Quais sao as relagdes existentes entre a produgao artistica engajada
e o regime autoritario no Brasil? E possivel, afinal, fazer uma arte desvinculada
de propdsitos politicos?

Partiria do poeta maranhense Ferreira Gullar a resposta de tais
indagacdes e questionamentos suscitados acima, através do poema Boato,

presente no livro Dentro da noite veloz (2021, p. 188), periodo de maior
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expressao autoritaria do regime: “como ser neutro, fazer / um poema neutro /
se ha uma ditadura no pais / e eu estou infeliz? / Ora eu sei muito bem que a
poesia / ndo muda (logo) o mundo / Mas é por isso mesmo que se faz poesia /
porque falta alegria. / e quando ha alegria / se quer mais alegria!”.

Por meio dos versos acima, Gullar questiona a concepgao
tradicional da poesia que a trata como algo mecanica, de natureza subjetiva,
incapaz de tratar a respeito da questao do homem e dos dilemas da sociedade,
sobretudo em momentos extremos. Utilizando a poesia como seu proprio
testemunho, o eu aparece na lirica manifestando suas inquietacdes e suas
angustias apesar do ressentimento frente ao autoritarismo e a perseguicéo
sofrida pelo poeta®.

Cabe discutirmos acerca do conceito predominante na década de
60, o engajamento politico, adotado inicialmente pelo Centro Popular de
Cultura (CPC), a partir de Sartre, em Que é literatura? (2004). No livro, o autor
debate que escritor engajado € o responsavel por conseguir desvendar o
mundo através da palavra, reconhecendo o poder de transformagao da mesma.
A sua funcdo é fazer com que os leitores ndo ignorem o mundo, que 0s

despertem para realidade em que se encontram. Sen&o vejamos:

O escritor ‘engajado’ sabe que a palavra é agdo: sabe que desvendar
€ mudar e que nao se pode desvendar senao tencionando mudar. Ele
abandonou o sonho impossivel de fazer uma pintura imparcial da
Sociedade e da condigdo humana. [...] E no amor, no édio, na cdlera,
no medo, na alegria, na indignagdo, na admiragcao, na esperanga, no
desespero que o homem e o mundo se revelam em sua verdade
(2004, p. 21-22).

Retomando o abordado anteriormente, Sartre ndo considera a
poesia como instrumento capaz de se tornar objeto de engajamento, limitando
essa funcao a prosa. Para o autor, o escritor lidaria com os significados, sendo
a prosa o “império dos signos”, enquanto a poesia caberia apenas aqueles
temas subjetivos, por “n&o estar no campo da linguagem”, segundo o filésofo:

“[...] na verdade, a poesia ndo se serve de palavras; eu diria antes que ela as

> Ferreira Gullar exerceu o cargo de Presidente do Centro Popular de Cultura (CPC) durante os anos de
1963 e 1964 quando a sede da Unido Nacional dos Estudantes foi incendiada e os CPCs fechados,
atuando posteriormente de forma clandestina. Simultaneamente, o poeta participava do Grupo de
Teatro Opinido, responsavel por promover as primeiras manifestacdes artisticas e politicas contra a
ditadura ainda em 1964. No primeiro dia do golpe o poeta filiou-se ao Partido Comunista Brasileiro —
PCB, tendo sido essa uma das principais causas pro poeta ter sido perseguido, torturado e exilado.
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serve. Os poetas sdo homens que se recusam a utilizar a linguagem” (2004,
p.13).

Percebemos que a visdo de Sartre sobre poesia e engajamento ao
longo do tempo foi sendo superada, uma vez que, em detrimento das
mudangas sociais ocorridas durante as décadas de 1950 e 1960, o género
cada vez mais foi utilizado para contestar e instigar os leitores dos fatos
ocorridos no cotidiano, inclusive aqueles relativos ao autoritarismo no mundo

pos-guerra. Adorno afirma que:

N&o ha um conteddo objetivo, nem uma categoria formal da poesia,
por mais irreconhecivelmente transformado e as escondidas de si
mesmo, que nao proceda da realidade empirica a que se furta. Com
isso e com o reagrupamento dos diferentes aspectos gragas a suas
leis formais, a poesia condiciona seu comportamento para com a
realidade (1991, p. 66).

A poesia, portanto, através de suas diferentes formas de expressao,
possui o poder de refletir a realidade em que foi produzida, em suas condigdes
historicas e sociais. Em contextos em que ha violagdes de direitos dos
individuos, como os estados autoritarios no século XX, o género torna-se uma
ferramenta de resisténcia, demonstrando a sua possibilidade de engajamento e
seu estreito dialogo com a realidade. Diante disso, percebemos a

impossibilidade da arte estar desvinculada de propdsitos politicos.

3.2 As diferentes faces do autoritarismo nacional: poesia em estado de

sitio

Os elementos do autoritarismo foram reforcados na sociedade
brasileira a partir de 1964, com o inicio da Ditadura Militar. A imposi¢cao do
autoritarismo introduziu mudangas na forma como o pais se organizava politica
e socialmente, cristalizando praticas repressivas que passaram a ser a regra.
De acordo com Chaui (2019, p. 258):

[...] instala-se no Brasil, desde meados dos anos de 1960, um poder
centralizado pelo Executivo, apoiado em leis de excegdo (Atos
Institucionais e Atos Complementares) e na militarizagdo da vida
cotidiana, inicialmente com o nome de ‘guerra permanente ao inimigo
interno’ e, apos a repressao sangrenta contra as agdes subversivas e
de guerrilha, com a transferéncia do aparato militar-repressivo para o
tratamento comum da populagdo, em especial trabalhadores do
campo e da cidade (particularmente sindicalistas de oposicédo),
desempregados, negros, menores infratores, presos comuns e
delinquentes em geral [...].
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A ditadura civil-militar assumiu diferentes faces ao longo do seu
curso, perdurando por 21 anos no ordenamento juridico e na vida social
brasileira, principalmente pelo carater mutavel de suas politicas e normas de
controle social. Para a manutencdo do poder, os militares atualizaram suas
praticas e renovaram formas de crueldade a medida que percebiam mudancgas

na sociedade. De acordo com a critica literaria Flora Siissekind:

Assim como no plano estritamente politico ndo se pode falar dessas
duas décadas como um todo monolitico, também a estratégica
cultural ndo se manteve idéntica. Flexibilidade institucional que tem
sido apontada, inclusive, como um dos principais motivos de o regime
autoritario ter se mantido por vinte anos no poder (2004, p. 21).

Logo apds o golpe, quando os militares justificavam a tomada do
poder como um retorno a normalidade politica e ainda sentiam, pelo menos
aparentemente, “certa vergonha” — para usar a expressao de Elio Gaspari —,
os brasileiros puderam desfrutar de uma liberdade artistica consideravel, com o
surgimento de movimentos de vanguarda em diversas frentes culturais.
Podemos dizer que, até entdo, o pais vivia uma tensao que, em decorréncia do
autoritarismo, s6 podia ser representada e questionada por meio das artes.

Entre o periodo de 1964 e 1968 — que consideramos como a
primeira fase da ditadura —, houve a construgdo de uma arte de carater
comprometido, ndo estando mais ligada apenas a formulagdes estéticas.
Dentre tudo o que despontava na sociedade, ndo havia espago para a arte pela
arte: politizou-se as expressdes artisticas, questionou-se por meio delas,
chocou-se com elas. Assim, destacavam-se no teatro pecas como Opinido
(1964) dirigida por Augusto Boal e Roda Viva (1968) de Chico Buarque; na
musica, 0 movimento tropicalista; no cinema, o Cinema Novo.

Nesse momento, a preocupacao dos militares ndo estava centrada
nas movimentagdes artisticas. Havia liberdade para a expressao cultural,
desde que ndo influenciassem as massas populares. O regime voltava-se para
a perseguicao de dirigentes sindicais, movimentos sociais € manifestagdes
publicas de oposicéo, setores diretamente ligados a Jodo Goulart®, presidente

deposto.

® Diretamente ligados as reformas de base pretendidas por Jodo Goulart, os movimentos sociais estavam
em plena efervescéncia. Haviam articulado duas Greves Gerais em 1962 diante da ja iminente ameaga
de golpe, demarcando desde entdo o desgaste do regime junto ao movimento sindical (Sousa, 2019).
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Sussekind (2004, p. 24) alega que esta estratégia foi o movimento

decisivo do regime em seu inicio:

[...] Certeiro e silencioso: deixava-se a intelectualidade bradar
denuncias e protestos, mas os seus possiveis espectadores ja tinham
sido roubados pela televisdo. Os protestos eram tolerados, desde que
diante do espelho [...] a producéo artistica e ensaistica de esquerda
se via transformada assim numa espécie de Cassandra. Podia falar
sim, mas ninguém ouvia. A ndo ser as outras Cassandras idénticas.

Tratava-se de uma estratégia frente a industria cultural, inicialmente
muito mais branda do que a que seria utilizada anos depois, mas que
provocaria efeitos igualmente paralisantes. Dessa forma, as duas principais
fontes de resisténcia — a cultural e a social — permaneciam propositalmente
desarticuladas, incapazes de provocar efeitos significativos na camada social.
Os militares enganaram-se.

Diante da crescente participacado dos estudantes e da radicalizagao
da classe média frente a politizacdo da arte, quase que totalmente consumida
por ela, inicia-se o0 mais sombrio periodo do autoritarismo brasileiro,
amplamente conhecido como Anos de Chumbo (1968-1975). Em dezembro de
1968, apdés a edicdo do Ato Institucional n° 5 (Al-5), a politica estatal,
fundamentada na Doutrina de Seguranga Nacional (DSN), passou a pautar-se
pela perseguicdo de qualquer individuo que manifestasse ideais contrarios
aqueles adotados pelo regime militar, sendo considerados subversivos e, por
isso, verdadeiros “inimigos do Estado”.

Com a institucionalizagao da tortura e da censura nos quartéis de
policia no Brasil, os aparelhos de repressdo consolidaram-se, instituindo o
medo como uma das armas da Ditadura. Nesses quartéis gerais, os militares
promoviam aulas de tortura para os soldados. Utilizavam as praticas mais
absurdas: pau-de-arara, choques elétricos em diversas partes do corpo,
incluindo as genitalias, afogamentos, além de privagdes que, embora nao
atinjam diretamente a integridade fisica, provocam efeitos psicologicos
terriveis, como a privagdo de comida, do sono, de agua e das necessidades
mais basicas do ser humano, além das torturas psicolégicas propriamente
ditas.

Na ditadura militar pos-Al-5, havia uma clara distingdo entre aqueles
que tinham o direito de se manifestar — isto €, aqueles que compactuavam com

os ideais adotados pelos militares — e aqueles que n&o aquiesceram ao
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Regime Militar e eram alvo das mais duras perseguicdes. A luta era ideoldgica
e, por esse motivo, artistas, produtores de cultura e demais grupos foram
silenciados, uma vez que “o centro da vida cultural brasileira sob os vinte anos
da ditadura militar costuma ser lembrado pela chave da oposi¢ao” (Napolitano,
2015, p. 201).

A ideologia autoritaria presente no periodo serviu como base para a
construgdo sistematica do inimigo interno/subversivo, sob o pretexto de
justificar a repressao e a censura impostas a sociedade. Retomando o conceito
de “subalternidade” de Spivak (2010) — ja apresentado no trabalho — para
melhor compreensao da identidade da qual estamos tratando, evidenciamos
que a ditadura, como manifestacdo do poder autoritario, e visando a sua
manutencdo, cria categorias de exclusdo para caracterizar o sujeito
considerado como o “outro”, incluindo qualquer pessoa “dissidente” com o
objetivo de instaurar o terror e, acima de tudo, o controle social.

Para Napolitano (2014, p. 29-30), o Al-5:

(...) teve um efeito de suspensdo do tempo histérico, como uma
espécie de apocalipse politico-cultural que atingiria em cheio as
classes médias, relativamente poupadas da repressao que se abatera
no pais com o golpe de 1964. A partir de entdo, estudantes, artistas e
intelectuais que ainda ocupavam uma esfera publica para protestar
contra o regime passariam a conhecer a persegui¢cdo, antes
reservada aos lideres populares, sindicais e quadros politicos da
esquerda. O fim de um mundo e o comego de outro, num processo
histérico de alguns meses que pareciam concentrar todas as utopias
e os dilemas do século XX. O Brasil ndo sairia incolume desta
roda-viva da historia.

Como consequéncia direta dessas perseguicdes exercidas pelo
regime militar no Brasil, podemos mencionar a invisibilizagdo da histéria e da
luta daqueles que se posicionavam de maneira contraria aos ideais adotados
pelos militares. Esses grupos sociais, incluindo o segmento cultural contrario ao
golpe, estavam sujeitos a uma dupla censura. Além da censura prévia
institucionalizada pela ditadura, enfrentavam também a repressdo social, na
medida em que expressar suas ideias publicamente poderia acarretar mais
perseguigdes e marginalizagdes.

As manifestagdes artisticas, por sua vez, ao contrario do tratamento
concedido nos primeiros quatro anos do golpe de estado, enfrentaram seus
piores momentos. Houve um império da censura sobre as artes, além da

prépria criminalizagado da cultura: cantores, poetas, escritores, atores — toda a
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classe artistica — foram alvo de perseguicdes, torturas e exilios, alguns dos
quais nao sobreviveram para contar suas historias.

Alex Polari (2012), em entrevista para a Revista Trip, rememora a
experiéncia dos anos de chumbo, época em que foi preso por participar do

grupo Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR):

Minha geragdo viveu um momento muito profundo e muito duro da
histéria. Eramos jovens, idealistas e libertarios. Era o sonho
revolucionario do mito de Che Guevara, maio de 68, primavera de
Praga. E também do sonho hippie, do LSD, da liberdade sexual,
Marcuse, Reich, tudo isso. Eu escolhi o caminho da militancia e entrei
de cabeca na luta armada, até o ano de 1971, quando fui preso. Vi
companheiros desaparecer no carcere [...]. Passei dos 20 aos 29
anos preso. Fui torturado. Vi um amigo ser assassinado na minha
frente (Polari, 2012).

O relato do poeta ilustra sua experiéncia nas celas da ditadura
militar, a desilusdo de sua geracédo frente aos ideais revolucionarios e a
violéncia do aparato estatal no periodo em que o Al-5 era um mecanismo para
aniquilar sonhos, ideais e vidas dos brasileiros, inibindo qualquer forma de
resisténcia e langcando um periodo da histéria do pais na completa escuridao.

No que diz respeito a atuacao ditatorial sobre a literatura no pais, ela
ocorreu de maneira diversa ao longo do tempo. Ainda que o Al-5 tenha
acentuado a repressao e brutalidade do Estado, a censura e o controle
ideoldgico ja estavam presentes’. A partir de 1975, nos Ultimos anos em que
vigorou o Ato Institucional n® 5, instaurou-se uma atitude mais incisiva e a
censura passou a ser condicionante para a publicagdo dos livros. O regime
direcionou sua atuagao a literatura por meio de dois mecanismos: a) retirada de
obras ja publicadas das livrarias; b) censura-prévia instituida aos livros em
19708.

7 Destacamos a perseguigdo sofrida por Enio Silveira — que apesar de n3o ser escritor, era dono da
Editora Civilizacdo Brasileira —, promovida em razdo das publicacdes de sua editora. Enio foi detido sob a
alegacdo de esconder Miguel Arraes, governador do Pernambuco deposto pelos militares. Todavia a
iniciativa ndo foi bem vista pela sociedade, motivando Castello Branco, general em exercicio, a escrever
para Geisel: “por que a prisdo do Enio? S6 pra depor? A repercussdo é contraria a nés, em grande escala.
O resultado esta sendo absolutamente negativo. (...) Hd como que uma preocupacdo de mostrar ‘que se
pode prender’. Isso nos rebaixa. (...) Apreensdo de livros. Nunca se fez isso no Brasil. S6 de alguns
(alguns!) livros imorais. Os resultados s3o os piores possiveis contra nés. E mesmo um terror cultural”
(Gaspari, 2014, p. 231).

& Através do Decreto-lei 1.077/70 a censura prévia foi instituida aos livros. Na oportunidade diversos
setores da sociedade se manifestaram contrarios a medida. Erico Verissimo e Jorge Amado, escritores ja
consagrados naquele momento, declararam publicamente que caso a medida continuasse em vigor
deixariam de publicar no pais. Impelindo os militares a desistirem e editarem nova portaria
condicionando a censura-prévia apenas para os livros que versavam sobre moralidade publica, sexo e
bons costumes (Reimédo, 2011).
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A literatura adquire também uma finalidade informativa diante do
siléncio imposto aos jornais, revistas e meios de comunicagédo de modo geral.
Através da literatura, vinculou-se, ainda sob os anos de chumbo, o primeiro
depoimento sobre a tortura infligida a um preso politico no livro As Meninas

(1973), da escritora Lygia Fagundes Telles. Vejamos:

Ali interrogaram-me durante vinte e cinco horas enquanto gritavam,
Traidor da patria, traidor! Nada me foi dado para comer ou beber
durante esse tempo. Carregavam-me em seguida para a chamada
capela: a camara de torturas. Iniciou-se ali um cerimonial
frequentemente repetido e que durava de trés a seis horas cada
sessao. Primeiro me perguntaram se eu pertencia a algum grupo
politico. Neguei. Enrolaram entdo alguns fio em redor dos meus
dedos, iniciando-se a tortura elétrica: deram-me choques inicialmente
fracos que foram se tornando cada vez mais fortes. Depois,
obrigaram-me a tirar a roupa, fiquei nu e desprotegido. Primeiro me
bateram com as méos e em seguida com cassetetes, principalmente
nas maos. Molharam-me todo, para que os choque elétricos tivessem
mais efeito. Pensei que fosse entdo morrer. Mas resisti e resisti
também as surras que me abriram um talho fundo em meu cotovelo.
Na ferida o sargento Simdes e o cabo Passos enfiaram um fio.
Obrigaram-me entdo a aplicar choques em mim mesmo € em meus
amigos. Para que eu nao gritasse enfiaram um sapato dentro da
minha boca. Outras vezes, panos fétidos. Apds algumas horas, a
cerimOnia atingiu seu apice. Penduraram-me no pau-de-arara:
amarraram minhas méaos diante dos joelhos, atras dos quais enfiaram
uma vara, cujas pontas eram colocadas em mesas. Fiquei pairando
no ar. Enfiaram-me entdo um fio no reto e fixaram outros fios na boca,
nas orelhas e maos. Nos dias seguintes o processo se repetiu com
maior duragéo e violéncia. Os tapas que me davam eram tao fortes
que julguei que tivessem rompido os timpanos, mal ouvia. Meus
punhos estavam ralados devido as algemas, minhas maos e partes
genitais completamente enegrecidas devido as queimaduras elétricas
(2009, p. 148-149).

A escritora, no depoimento “Personagens gostam da vida, como
nos”, publicado em O Estado de S. Paulo (1995)°, revela que o escritor é a
testemunha do seu tempo, de sua sociedade. O testemunho, nesse sentido,
colabora para que a barbarie do regime seja revelada para a sociedade em sua
forma mais crua. Por meio da literatura, o testemunho pb6de seguir seu proprio

curso, atuando como uma representacdo da histéria da ditadura no pais,

° No depoimento “Personagens gostam da vida, como nés” (1995), publicado em O Estado de S. Paulo,
Lygia Fagundes Telles reflete sobre literatura como ato de resisténcia a partir de seu livro As meninas
(1973). Nas palavras da autora: “Parti da realidade para ficgdo. Sei que em estado bruto as minhas
meninas existem, estdo por ai. [...] e como eu poderia escrever um romance morno em pleno ano de
1970? Comecei a planejar o texto em 1970. Somos testemunhas e participantes deste tempo e desta
sociedade com todos os seus vicios. E raras virtudes. ‘Lutar com a palavra/ é a luta mais vd/ no entanto
lutamos/ mal rompe a manh3’. Os versos sdo do poeta e valem para sempre, uns lutam com o cimento
armado. Com as leis. Outros, com os bisturis. Com as maquinas — tantas e tdo variadas lutas. Eu luto com
a palavra. E bom? E ruim? N&o interessa. E a minha vocagdo (Telles, 2009, p. 297-298).
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transcendendo os limites da narrativa literaria e se incluindo na perspectiva
historica nacional, detalhando os mais terriveis aspectos da ditadura.

A partir de 1975, o governo Geisel divulgou a Politica Nacional de
Cultura, inaugurando um novo momento no tratamento do regime com a
literatura brasileira. De 1975 em diante, surgiu, ao lado da censura e do
recolhimento de livros ja publicados, um novo mecanismo de intervengao
cultural. Um mecanismo dubio, mas eficiente: o Estado passou a incentivar a
producao literaria por meio de concursos e prémios, substituindo o paradigma
do "inimigo comum" (a censura, a repressao) por um "talvez amigo" (o auxilio
estatal) (Sussekind, 2004, p. 47).

E importante abordarmos a funcdo da cultura frente a regimes
autoritarios, pois ela desempenha um papel fundamental como instrumento de
resisténcia e oposicdo. Devido as suas diversas formas de expressédo —
literatura, cinema, musica, artes visuais —, a cultura tornou-se o primeiro
segmento da sociedade a ser alvo de censura e repressao, justamente por
instigar o surgimento de uma consciéncia critica nos cidadaos. Podemos
estabelecer, nesse sentido, uma estreita conexdo entre a experiéncia
autoritaria brasileira mais recente e a ditadura militar, no que diz respeito ao
tratamento dado pelo Estado brasileiro as manifestacdes artisticas: entre
diversas praticas, percebemos uma tentativa de criminalizagdo da cultura e,

sobretudo, daqueles que a produzem.

3.3 Expressoes de resisténcia a ditadura militar na poesia brasileira

Embora haja estudos relevantes sobre a poesia nacional de
resisténcia, ainda podemos observar uma escassez no que diz respeito a
debates académicos mais amplos sobre este tema, além do conhecimento
limitado por parte do publico brasileiro quando nos referimos a producao
poética brasileira entre as décadas de 1960 a 1980.. Jutgla (2013) evidencia
dois motivos que justificam a auséncia de debates académicos referentes a
poesia de resisténcia e o seu desconhecimento do publico geral: a) falta de
interesse propriamente dita pelo leitor brasileiro e a censura imposta a época,;
e, b) dificuldade nacional de recuperar os objeto de cultura produzidos em

periodos de extrema violéncia.
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Diante dos acontecimentos enfrentados pelo pais a partir dos anos
60, a poesia brasileira constitui-se de forma diversa, tendo, portanto,
representantes significativos em cada uma de suas manifestacées. Quando
relacionamos poesia, ditadura, repressédo e outros termos que categorizam o
vivenciado sob a égide do autoritarismo, duas grandes vertentes pululam o
Nosso imaginario: a) a primeira esta relacionada a poesia engajada; b) a outra,
a poesia de testemunho, geralmente produzida por presos politicos que foram
efetivamente  perseguidos pelo aparato repressivo brasileiro e,
consequentemente, apresentam grau politico muito mais explicito.

Mas, afinal, em que se distinguem as expressdes poéticas, sejam
elas de “resisténcia”, “engajada” ou de “testemunho”? Para inicio do presente
tépico, cabe evidenciarmos cada uma das significagdes, partindo do geral para
o especifico. Nestes termos, a poesia de resisténcia, como seu proprio nome
desperta, refere-se aquela em que foi produzida sob o contexto de alguma
opressao, imposicado social ou ainda diante de situagbes de violéncia
vivenciadas em estados de excegdo — como no caso brasileiro de resisténcia a
ditadura —, tendo como propdsito realizar criticas ao status quo. Isto posto, sua
principal caracteristica € a postura instigadora e questionadora em relagado ao
contexto em que foi produzida, suscitando a realizacdo de denuncias, a
verbalizagcdo do testemunho em favor de questdes que, para o autor e
sociedade, sao urgentes (Silva, 2024).

Assim, sendo a poesia de resisténcia o género, tanto a poesia
engajada quanto a poesia de testemunho tornam-se duas de suas subdivisdes,
porém com particularidades bem definidas. Suas especificidades ora
convergem, ora divergem, impactando diretamente a maneira como abordam

os assuntos, a forma poética e o dialogo com o social. Para Jutgla (2013, 44):

Assim, a poesia de resisténcia requer pressupostos metodologicos
que evitem inseri-la ou defini-la, como muitas vezes se tem feito, em
uma linha, uma tendéncia, um movimento, permitindo a descrigdo dos
efeitos discursivos especificos, que nao podem ser diluidos no
mapeamento das estilisticas de cada movimento.

Assim, podemos encontrar um poema politico tanto em um livro de
poesia concreta quanto em um livro mimeografado de um poeta
marginal. Portanto, o suporte de constru¢do e/ou divulgacdo do
poema € de enorme importancia na analise.

Um aspecto comum entre a poesia engajada e a de testemunho, no
entanto, refere-se ao meio encontrado pelos poetas para a divulgagao de seus

poemas. Pelo menos em seus momentos iniciais, tanto a poesia de
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engajamento quanto a de testemunho foram divulgadas de forma quase que
artesanal, por meios diversos aos do circuito literario tradicional, seja para
evitar a censura aos seus livros, seja pela falta de apoio das editoras
convencionais a época.

Ademais, as duas expressdes poéticas guardam caracteristicas em

comum entre si. De acordo com Silva (2013, p. 58-59):

O primeiro ponto é a identificacdo do tema pelo publico em relagdo ao
contexto de sua produgdo ou outro contexto marcado por violéncia,
opressao, injustiga. [...] de qualquer modo, ha um efeito de dialogo
entre o contexto do publico e o interior do texto [...].

Um segundo ponto [...] é a estrutura da obra, pois guarda relagdo com
sua forga sobre o publico [...] o motivo para seu impacto sobre ou
indiferenga €& sua construgéo interna, portanto, estamos falando de
forma, de configuragéo [...].

Um terceiro ponto é a atualidade da obra, se da pela jungao dos dois
primeiros elementos, a identificacdo e a linguagem. [...] permanece
atual o poema que possibilite interpretacdes significantes para as
demandas do publico.

Tais expressdes poéticas serdo melhor delineadas nos subtdpicos
posteriores, que tratardo sobre as caracteristicas e particularidades de cada

uma das manifestagoes.

3.3.1 Poesia Engajada

Trataremos, primeiramente, acerca da poesia engajada a partir dos
anos 60. Tal conceito de engajamento tem sua ascensao com Ferreira Gullar
ao presidir o Centro Popular de Cultura (CPC) por utilizar o termo emprestado
de Sartre. Por sua vez, Silva (2024) alude que a poesia engajada era escrita
por “poetas de oficio” e os divide entre aqueles que: a) utilizaram-se de taticas
diretas e explicitas frente ao regime; e b) utilizaram-se de taticas discretas em
suas poesias de oposicao a Ditadura.

O poeta amazonense Thiago de Mello apresenta-se como um
expoente da poesia engajada direta. Por meio do poema “Faz escuro mas eu
canto” (2017, p. 26), do livro homénimo, Thiago de Mello aborda o autoritarismo
presente naqueles dias sombrios, a desesperanca e o sofrimento da populacao
sob o dominio dos militares, da tortura e do terror:

Faz escuro mas eu canto
Porque a manha vai chegar
Vem ver comigo, companheiro
A cor do mundo mudar
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Vale a pena ndo dormir para esperar
A cor do mundo mudar
Ja é madrugada
Vem o sol, quero alegria
Que é pra esquecer o que eu sofria.

No que diz respeito a poesia engajada que apresenta critica indireta
ao regime, podemos mencionar os poetas da geragao que ficou conhecida
como marginal, uma vez que o objeto da escrita literaria ndo se limitava a
poesia de protesto/critica e oposi¢cao ao regime militar. O cotidiano passa a ser
matéria da poesia e, por isso, ha dor, mas também ironia; ha contestacédo, mas
também ha contemplagao da sua subjetividade, do erotismo e sentimentalismo.
Como exemplo de poesia marginal enquanto critica ao autoritarismo
evidenciamos o poema denominado “Obra aberta” e “Célula mater”, presentes
no livro Na corda bamba (Brito, 2002, p. 51) em que Cacaso diz:

Obra aberta [para José Joffily Filho]]
Quando eu era criancinha
O anjo bom me protegia
Contra os golpes de ar.

Como conviver agora com
Os golpes? Militar?”

Célula mater [para Roberto Schwarz]
Unidos
Perderemos

De maneira direta, Cacaso, utilizando-se da ironia, caracteristica
marcante desta poesia, em “Obra aberta”, faz um trocadilho com as palavras
“golpe militar” denunciando o autoritarismo e se questionando: como conviver
com os golpes? Para ele, s6 o complemento da expressdo seria a propria
resposta. A partir daquele momento, a Unica opgao para os poetas e para a
poesia em si seria resistir/militar. Em “Célula mater”, o poeta mostra sua visao
do golpe e a sensacgado de grande parte da sociedade brasileira: de derrota
diante do regime, mas unidos por um propdsito comum.

Noutro ponto, a poesia “Descartavel”’, de Chico Alvim, presente no
livro Poemas [1968-2000] (2004), de apenas um verso detalha a subjetividade
do individuo e o sentimento de impoténcia diante de periodos como a ditadura:
“‘Descartavel / vontade de me jogar fora”. A poesia marginal, portanto, trata-se
de poesias de temas amplos, em que o sujeito se insere na poética com toda a
sua subjetividade. Para Flora Sussekind (2004, p. 117): “ndo importa a

elaboracgao literaria, composicao € jogo rapido rapido, pulo, flagra, take, mas
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sempre a servico de uma expressividade neo-romantica, ‘sincera’ e coloquial,
desse ego que escreve e ‘se escreve’ todo o tempo”.

Apesar desse movimento ter iniciado com a proposta de ser uma
‘poesia marginal”’, ou seja, que estava a margem das grandes editores e da
circulagao literaria tradicional — geralmente impressa por meio de panfletos e
cdpias muitas vezes manuais, através do mimedgrafo e, por isso, também
conhecida como “geragao-mimedgrafo” — e a margem da grande poesia
consagrada nacionalmente a época, tal poesia ganhou destaque ainda na
década de 1980.

Silva (2024) dispbe que, na metade da década de 80, a poesia
engajada ganharia notoriedade para o leitor brasileiro, passando a ser
reeditada e cooptada por editoras de grande e médio portes, realizado por
escritores de oficio, passando, assim a ser popularizada na tradicio literaria
brasileira.

No entanto, é valido mencionarmos ainda que, além dos temas ja
abordados, a poesia brasileira desse periodo é tdo mais plural e vasta,
compreendendo outros temas que caracterizam a época tratada. Por exemplo,
diante dos efeitos da chamada “revolucao dos costumes” na década anterior,
temas como sexualidade e soliddo foram devidamente abordados nas obras
das escritoras Hilda Hilst e Ledusha; o humor se revela também como artificio
frente ao terror social instituido, sendo representado pela poética de Millér

Fernandes e Chacal (Salgueiro, 2013).

3.3.2 Poesia de testemunho

Salgueiro (2013), em seu ensaio chamado Nota da atual poesia
brasileira dos anos 1980 em diante, reflete acerca da auséncia de pesquisa
que apresenta como objeto o tema da poesia brasileira e sua relagdo com o
testemunho. Para o autor, isso ocorre por dois motivos: a) o primeiro estaria
relacionado a “forga da narrativa brasileira” de testemunho; b) o segundo, por

sua vez, envolveria o grau de subjetividade presente no discurso lirico, que:

iria de encontro ao pressuposto basico do testemunho, ou seja, o
grau de cumplicidade entre (a) aquele que fala — a testemunha e/ou
sobrevivente; (b) aquilo que se fala — a violéncia, a catastrofe, o
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evento-limite; e (c) a coletividade representada — vitimas e oprimidos
(2010, p. 129).

Como ja tratado no presente trabalho, a literatura de testemunho,
portanto, esta relacionada a (ao): a) existéncia de um evento traumatico na
sociedade, pressupondo a existéncia de vitimas deste acontecimento; b)
escrita de si, a partir de uma experiéncia subjetiva; c) consideracdo de
elementos  éticos, além da estética do poema; d) bindmio
necessidade/impossibilidade; necessidade de narrar e impossibilidade de
traduzir o horror por meio da linguagem; e) ansia de justica e de honrar as
vitimas que submergiram; f) vinculo a historia; g) sinceridade do relato.

Salgueiro (2010) alude que, para realizarmos uma reflexdo com
olhar critico sobre a produgdo poética brasileira — em especial aquela
considerada “pds-marginal”’, mas nao limitando-se a ela —, devemos partir da
propria poesia marginal como contraponto. Silva (2024, p. 24) dispde que: este
atual ‘mar de rosas’ da poesia engajada contrasta enormemente, em termos de
insercédo social e sucesso editorial, com a situagdo da poesia de testemunho,
praticamente fadada ao desaparecimento”.

Assim, a poesia de testemunho se desenvolve de modo precario até
os dias atuais, ndo conseguindo o devido reconhecimento da industria literaria,
tampouco da sociedade, se comparada com a literatura de testemunho em
prosa, abordada em momento anterior.

A poesia de testemunho, portanto, se desenvolve por meio da
testemunha/superstes, ou seja, daqueles que tiveram suas liberdades violadas
pelo estado autoritario brasileiro. Objetos do siléncio e do esquecimento, as
obras Inventario de cicatrizes (1971), de Alex Polari e Inventario do medo
(1997), de Lara de Lemos sao exemplos de livros de poesia de testemunho, em
que exploram as amarras e os abusos mais severos realizados pela Ditadura
Militar.

Alex Polari, em carta escrita ainda na prisdo em razdo do
langamento do livro Inventario de cicatrizes (1978) e publicada apenas na
ocasido de langamento do livro Camarim de prisioneiro (1980, p. 46-48),
comenta as motivagdes que o levaram a escrever tal testemunho:

Foi nesse periodo dificil, onde cada semana nos deparavamos com

as cinicas notas oficiais dando conta de ‘atropelamentos’, ‘suicidios’,
‘fugas’ e ‘tiroteios montados’ onde morriam companheiros e amigos
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queridos, que essas poesias, que hoje veem a luz, comegaram a
brotar [...] quando emogdes, amar, se tornou um direito readquirido
nos intervalos de luta pela sobrevivéncia nos carceres. Escrever
nessas condicdes, mais que uma veleidade literaria, era
principalmente uma luta para continuar se expressando de alguma
forma, sem nenhuma pretensdo a mais que travar batalhas
silenciosas e andnimas contra os carrascos [...]. Como militantes
politicos e consequentemente como gente, o pouco tempo de vida util
que tivemos foi dedicado a procurar se alinhar do lado da Histéria, da
luta dos trabalhadores e do povo.

[...]

A sensagao de que, mesmo com o corpo entre as grades e a vida
entre paréntesis, a gente (falo aqui dos prisioneiros de um modo
geral) ndo esta morta, pode criar, lutar, participar, intervir.

Esses poemas sao, em certa medida, vOmitos. Evocam a
clandestinidade, a tortura, a morte e a prisdo. Tudo, absolutamente
neles, é vivéncia real, dai serem diretos e descritivos.

Servem também para reter uma meméria essencial, de outra maneira
fadada a se diluir.

Perceberemos através da poesia de Alex Polari e de Lara de Lemos
que, ao confrontarem a ordem do regime ditatorial, seus testemunhos
configuram-se como uma histéria a contrapelo, assumindo, conforme Santana
(2021, p. 402): “[...] um compromisso com a constru¢cdo de uma memoria
coletiva sobre a histéria politica, cultural e social brasileira, que muito difere do
discurso oficial”.

Ao revelarem aspectos da histéria que n&o sido narrados pela
historia oficial através de seu testemunho, os autores nos convidam a refletir
acerca de quais memorias estdo sendo preservadas e reconstruidas na
contemporaneidade. Em Inventario de cicatrizes (1971) e Inventario do medo
(1997), os poetas expdem as memorias negligenciadas e esquecidas
socialmente, evidenciando o carater politico da memdria, elemento que
desempenha papel fundamental na construcdo da narrativa nacional,
ressignificando o periodo da Ditadura Militar e dando voz aqueles que foram
silenciados durante e apds o fim do Estado de Excecéo.

Tais livros podem caracterizar a necessidade de um movimento
revisionista em relacdo a histéria oficial e aos crimes cometidos pelo regime,
costurando um panorama mais completo diante do que foi divulgado na

sociedade como o oficial.
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4. ALEX POLARI: A VOZ DA JUVENTUDE SOB TORTURA

Né&o se trata de embelezar a vida
Trata-se de aprofundar o fosso.

Alex Polari

Nascido no ano de 1951 em Joao Pessoa — PB, Alex Polari de
Alverga tornou-se um poeta brasileiro ganhando notoriedade por sua luta e
resisténcia ao siléncio imposto pela ditadura civil-militar. Duramente
perseguido, preso e submetido aos piores tratamentos pelo regime, sua voz
acabou por ecoar nesses tempos sombrios, ganhando novas conotagbes e
sentidos. A condicdo de prisioneiro politico, suas experiéncias vividas no
carcere, a tortura a que ele e outros companheiros foram submetidos sao
temas centrais que permeiam suas publicacbes do periodo. Seu siléncio
transformou-se em palavras, suas poesias traduzem as dores emocionais e
fisicas causadas por um regime opressor e autoritario, que pouco ou nada
valora a vida e a dignidade humana.

Na ocasidao de sua prisdo, Polari encontra na palavra poética uma
maneira de resistir, motivo pelo qual o autor publicou 02 (dois) livros de poesia:
Inventario de cicatrizes (1978) e Camarim de prisioneiro (1980)".Tais
publicacdes expressam significativo teor testemunhal e biografico nos poemas
e escritos dispostos nos livros, além de possuirem carater de urgéncia e de
servirem como manifestacdo de denuncia diante da repressao, revelando o
horror infligido aqueles que arriscaram lutar pelo fim do autoritarismo, por um
pais mais igualitario e livre.

No ano de 1982, o poeta lanca seu terceiro livro intitulado Em busca
do tesouro. Narrado em primeira pessoa, a obra € um registro ndo apenas de
sua propria memoria, mas também da memoria do pais acerca dos
acontecimentos ocorridos sob a égide do autoritarismo, como sua participagao
direta na politica nacional — envolvimento com organizagdes da luta armada de
esquerda contra a ditadura civil-militar culminando com a sua prisao em maio

de 1971 — que, embora tenha sido breve, retrata os anseios, sonhos,

° Embora o livro Camarim de prisioneiro (1980) contenha fragmentos de cartas e trechos em prosa, em
entrevista concedida ao tabloide O Pasquim, publicada entre final de agosto e inicio de setembro, Alex
Polari relata que, em sua esséncia, trata-se de um livro de poesia (Polari, 1982).
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desilusbes de uma geragédo que fora interrompida, massacrada e impelida ao

aniquilamento.

4.1 Do guerrilheiro ao poeta: a trajetéria de Alex Polari

E pertinente destacarmos a trajetdria de vida politica e artistica que
Alex Polari percorreu para que compreendamos o contexto de criagdo de suas
obras. Vivendo no Rio de Janeiro desde sua infancia, sua militdncia inicia ainda
quando o poeta era um estudante secundarista do colégio Pedro Il. Ao mesmo
tempo, Alex Polari ja se identificava com os ideais marxistas, buscava meios
para se engajar com o “‘comunismo” e contra a ditadura, participando de
reunides e passeatas. Na obra Em busca do tesouro (1982), o poeta descreve

0 momento em que decide engajar-se politicamente:

‘Vou ser comunista’. A resolugdo era de algumas semanas atras.
Desde entdo eu precisava assumir vinculos mais formais com a
esquerda. Afinal de contas ia fazer 17 anos, o tempo urgia. No ano
anterior quando eu lera o Manual de Afanassiev, o Manifesto e outros
livrinhos, eu tinha sentido a minha predestinagdo: ‘eu vou ser
comunista’.

[...] Era por desconfiar que as coisas ndo se dariam desse jeito que
eu passei a incluir as passeatas nas minhas atividades. Até entéao, a
bem da verdade, eu queria sim encontrar o ‘Comunismo’, mas
enquanto ele nao vinha eu ia aproveitando.

[...]1 O que havia de seriedade e sinceridade nessa procura era
inquestionavel. Pela via do intelecto, da sensibilidade, da ética, eu
queria me alinhar junto com os oprimidos, os desprovidos, os
humilhados (1982, p. 42, 43).

Alinhar-se aos oprimidos e aos humilhados significava lutar por
causas que ultrapassam os seus proprios interesses em prol de um bem
coletivo. Alex Polari, como outros jovens da época, ingressou na militancia por
intermédio de um amigo em um ato contra o Acordo MEC-Usaid" em que
pichou a sala de aula no Colégio Pedro Il em 1967 com palavras de ordem,
atitude que selaria seu destino na luta politica.

No entanto, a segunda metade da década de 1960, mais

precisamente a partir de 1968 — ano em que o Ato Institucional n°® 5 fora

1 0 Acordo MEC-Usaid, firmado em 1966 entre o governo militar e a United States Agency for
International Development, tinha como objetivo, para os militares, de “modernizar” o ensino brasileiro.
O Movimento Estudantil posicionou-se veementemente de forma contraria a série de convénios
firmados a partir da parceria. Segundo Pina (2011), travou-se uma batalha ideoldgica em relagdo ao
Acordo. Os opositores do regime manifestavam-se contra sob a alegagdo da proposicdo de um ensino
conservador e em conformidade com os ideais adotados pelos militares, estabelecendo uma relagdo de
dependéncia do Brasil com os Estados Unidos.
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imposto, inaugurando o momento mais repressivo do regime —, a juventude
brasileira, cansada do autoritarismo e do conservadorismo, passou a se
articular e a expressar sua forga, ganhando mais expressao politica. Zuenir
Ventura, em seu livro classico denominado 7968: o ano que n&o terminou
(2008), faz alusdo ao periodo ter sido a época do crescente “Poder Jovem?”,
uma geragao que, nos momentos iniciais do Golpe, foi castrada politicamente e
que agora se unia idealizando a tomada do poder, passando a utilizar do
comportamento como artificio para provocar mudancgas significativas na
politica, na sociedade e na cultura brasileiras.

O caos da época se agravou quando, no final de margo de 1968, a
Policia Militar atacou estudantes que protestavam por melhorias nas
instalagdes e na infraestrutura do prédio onde funcionava o restaurante
Calabougo, no Rio de Janeiro, além de reivindicarem uma alimentacéo de
melhor qualidade. O restaurante era visitado, em sua grande maioria, por
estudantes e secundaristas, em razéo do baixo valor da comida ofertada, fruto
da politica assistencialista de 46 e, por este motivo, passou a ser considerado
como um local frequentado por agitadores e opositores da ditadura. Na
ocasiao, um policial disparou um tiro acertando no peito do estudante
secundarista Edson Luis de Lima Souto, de 17 anos, que acabou por nao
resistir, marcando a primeira (de muitas) mortes de estudantes pelo regime,
comovendo o Rio de Janeiro e o pais (Gaspari, 2014).

O jovem estudante a época, Alex Polari, registra, no livro Em busca
do tesouro (1982), a indignagédo do acontecimento, como a sociedade recebeu
a noticia da morte do estudante secundarista que lutava por melhorias na
comida ao tempo em que explicita o seu envolvimento nos protestos que
seguiram a morte de Edson Luis, ao lado de organiza¢des da esquerda:

Aos poucos comecamos a frequentar o pessoal da esquerda do
Colégio Pedro II. Nas férias de 1967, participamos das discussoes e
do trabalho de organizagao dos grupos. Em abril de 1968, a policia

invade o restaurante do Calabougo € mata um estudante. A noticia
corre rapidamente as escolas. Tensos, todos se mobilizam.

[...]

Foi com revdlver em punho que os filhos da puta invadiram o
restaurante do Calabouco e mataram o Edson Luis? Sei I&, o que
interessa é que mataram e pronto, sdo uns filhos da puta ou ndo sdo?
A noticia correu rapida durante a noite. Na manh& seguinte,
independentemente do nosso esforgco, os colégios pararam
espontaneamente. Havia unanimidade. Até setores da prépria direita
participaram das mobilizagdes. Os muros amanheceram pichados, as
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manchetes dos jornais afixadas nas paredes e centenas de alunos
concentrados, a espera das palavras de ordem, e loucos por algum
tipo de quebra-quebra.

[...] )

Pois bem. A morte do Edson foi um desses raros acontecimentos que
misturou a revolta emocional e politica e morte de um estudante pelos
‘meganhas’, com uma natural propensdo a ‘comemorar’ aquele fato
insdlito com uma baderna condigna (Polari, 1982, p. 50, 54, 55).

Entre passeatas, cartazes, pichacdes e palavras de ordem, Alex
Polari amadureceu enquanto militante politico. Na medida em que o regime
militar endurecia o tratamento contra seus opositores, aumentava a
necessidade de participar de agdes cada vez mais contundentes (Polari, 1982).
Em depoimento prestado a Comissdo Nacional da Verdade'?, em 2014, o poeta
destaca que o periodo em que iniciou seu envolvimento com organizagdes

armadas situa-se apos a instauragao do Ato Institucional n° 5:

Cleber Peralta Gomes (Comissao Nacional da Verdade) — como é
que o senhor partiu para agdes mais ativas? Movimentagao armada,
essas coisas.

Alex Polari de Alverga — Eu acho que foi depois do Al-5, em 68. Até
entdo a nossa célula era mais politica, de atividades politicas no
movimento estudantil, formacgédo tedrica. Eu também dava assisténcia
a base do Colégio André Maurois, que fazia parte dessa organizagao,
e a partir dai ndo sei detalhar assim com precisao, mas, apés o Al-5,
foi quando se chegou as noticias de que tinha havido o racha do
Partiddo, como a gente chamava, e ja havia assim uma grande
movimentagao dessas primeiras organizagdes que viriam se tornar os
grupos organizados a favor da luta armada. Essa discussado estava
comegando a ser mais efervescente dentro do meio estudantil e ja
radicalizando um pouco os posicionamentos (Brasil, 2014, p.03).

A primeira agcdo com uma organizagdo armada de Polari se deu pela
Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR), antes de sua primeira
desarticulacdo. Na ocasido ele e uns companheiros participavam de um ato de
agitacdo e propaganda na favela do Jacarezinho. A missao consistia na
realizacdo de um discurso para os moradores. Todavia, ao perceberem a
chegada de um camburdo da policia, atearam fogo na entrada da favela e

dispersaram-se todos. Estava lancado o destino do militante e poeta:

Cada vez havia menos espago para nossa brincadeira de fazer
revolugcdo. No entanto, faziamos com extrema seriedade. Eu e Felipe
discutiamos nossa situagao, acreditavamos que nosso destino fosse
rapidamente ingressar no setor armado (Polari, 1982, p. 120).

Apods o “racha do Partidao”, Polari passa a militar pela Vanguarda

Armada Revolucionaria Palmares (VAR-Palmares), organizagdo de esquerda,

2 Transcri¢do do depoimento prestado a Comiss3o Nacional da Verdade (CNV), em 12 de setembro de
2014.
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resultado da unido de outros pelo menos dois movimentos de resisténcia
armada desarticulados pela repressdo nos primeiros meses de 1969, sendo
eles: a Vanguarda Popular Revolucionaria — VPR™ e o Comando de Libertagao
Nacional — COLINA™. Polari (1982) faz mencgao a participagdo de uma reunido
ainda pela VPR, logo apés a organizagao realizar “A Grande Ac¢ao”, como
denominou Elio Gaspari em A ditadura escancarada (2014). Tal agéo consistiu
no assalto do cofre de Adhemar Barros, ex-governador do Estado de Séao
Paulo, localizado na casa de uma parente de um dos militantes da VPR.

O episodio foi emblematico porque a partir dessa agado o grupo
armado conseguiu dinheiro suficiente para a sua manutengédo e permanéncia.
Para surpresa geral continha no cofre o valor de 2,6 milhdes de ddlares,
marcando o “maior golpe da historia do terrorismo mundial” (Gaspari, 2014, p.
56). No entanto, a participagao de Polari na execugédo do assalto ndo pode ser
dada como certa, uma vez que, segundo o autor, ao mencionar o episodio na

favela do Jacarezinho, detalha assim a sua primeira agao:

Essa foi nossa estreia. Na reunido de avaliagdo, muitas criticas. No
1.° de maio de 1969, conseguimos com base na experiéncia
acumulada, fazer uma bela operagdo, junto com os universitarios,
inclusive a UNE, tomamos a imensa favela de Nova Brasilia em
Higiendpolis. Irradiamos um discurso pelo sistema de alto-falantes,
mas ele pifou. Apenas dois problemas centrais: a concorréncia do
nosso orador com um pastor da Assembleia de Deus que gritava que
ndés éramos Satanas e conclamava o povo a nao receber nossos
panfletos (Polari, 1982, p. 116).

O ano de 1969, portanto, foi um ano de muita agitagao e tentativa de
reorganizagdo dos movimentos de luta armada que surgiam no Brasil. Tais
grupos, diante da impossibilidade de atuagdo dos movimentos e da repressao
cada vez maior, tentavam se articular e se reorganizar para resistir contra o
autoritarismo, intentando a tomada do poder e a consequente destituicdo dos
militares para que fosse possivel a “revolugdo”. Retomando, alguns integrantes
da VPR e da COLINA se juntaram no inicio do ano, formando a VAR-Palmares,

no entanto ndo demoraria muito para que houvesse novo racha na

3 A Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR), no inicio do ano de 1969, recrutou o ex-capitdo do Exército
Carlos Lamarca. A organizagdo planejava realizar uma operagdo, em 26 de janeiro, visando a
expropria¢do do arsenal do quartel em que Lamarca servia. No entanto, a operagdo foi cancelada apds
dendncia de um popular a policia que descobriu o plano. Lamarca, que ainda prestava servico militar,
desertou no dia seguinte. Em abril do mesmo ano, a organizagdo se desarticulou (Gaspari, 2014).

4 Ao mesmo periodo também ruia o Comando de Libertagdo Nacional (COLINA), formado por
dissidentes da Organizacdo Revolucionaria Marxista Politica Operaria (POLOP), em Belo Horizonte — MG
(Dias, 2014). O motivo se deu pela captura de dois militantes em um assalto a banco no interior do
estado (Gaspari, 2014).
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organizagdo'. Polari ressalta que trabalhava, em dezembro de 69, na
organizagao da nova VPR:
Durante o resto do dia, tarefas e mais tarefas na montagem da nova
VPR. ‘Até entdo, a Revolugao tinha sido ainda uma punhetinha de
crianga.” Agora € que o negocio ia comegar sério. Trégua relativa no
final de 1969. Tanto ndés como a repressdo nos reciclavamos para
uma batalha que ia comegar em breve. Ainda nos viamos num

momento de ofensiva que estava longe de existir (Polari, 1982, p.
158).

Cabe nos determos na trajetdria de Alex nas organizagbées armadas,
visto que algumas de suas acoes terroristas foram realizadas em momentos e
por organizacoes diferentes em razdo da rearticulagao frequente a que os
grupos eram submetidos para que conseguissem sobreviver a intensa
repressao, prisdo e morte dos integrantes de seu quadro, sobretudo a partir
dos anos 70. Destacaremos, a partir desse momento, os atos terroristas em
que Polari participou e que tiveram grandes consequéncias na politica
brasileira:

Sem perceber direito, quando me dei conta ja era um combatente de
organizacdo guerrilheira mais a esquerda do espectro politico
nacional. A VPR reorganizada depois do racha pretendia
desencadear uma série de operagdes ofensivas urbanas enquanto
solidificava as areas de campo (Polari, 1982, p. 159).

Em setembro de 1969, seria inaugurada uma nova fase nas
organizacdes de esquerda no Brasil, a partir do bem-sucedido sequestro do
embaixador dos Estados Unidos, Charles Burke Elbrick, por participantes das
organizagbes Alianca Libertadora Nacional — ALN e do Movimento
Revolucionario 8 de Outubro — MR8, exigindo a imediata soltura de 15 (quinze)
presos politicos e a transmissao de um manifesto revolucionario em todas as
radios brasileiras (Skidmore, 1988).

Polari participaria pela Vanguarda Popular Revolucionaria do
sequestro de mais dois embaixadores, a partir dos anos de 1970, que
contribuiram para a sua priséo, pouco tempo depois. Em junho do mesmo ano,

portanto, a VPR organizou o seu primeiro sequestro, envolvendo o embaixador

15> Sobre a VAR-Palmares, Alex Polari, em Em busca do tesouro (1982, p. 132), relata: “De madrugada fui
para casa de Felipe. Lemos, completamente de porre, alguns dos documentos que Orlando nos confiara
pela manha. N3do havia duavida de que irilamos rachar. ‘A Var se tornou um gigante de pés de barro. As
fusGes oportunistas a incharam organicamente, mas lhe tiraram qualquer homogeneizagdo politica e
capacidade operativa real’, dizia um deles. [...] A Var-Palmares tinha sido um doce sonho acalentado pela
Esquerda. Presa da inércia e do burocratismo, fruto de fusdes cupulistas, foi um gigantesco 12 de abril
revoluciondrio cuja morte prematura muito nos feriu”.

55



da Alemanha Ocidental, Ehrenfird von Holleben. Alex, participou ativamente do
esquema do sequestro, primeiramente levantando os horarios do embaixador,
relatando, assim, sua participagao:

Sete e meia da noite. Copa do Mundo de 1970. O esquema ja estava
montado ha mais de meia hora. Estavamos preocupados com o
atraso, mas o comando da acgao resolveu esperar até as 20 horas.
Tudo limpeza. [...] Nossa equipe, cuja fungéo era a de conter o carro
de cobertura do embaixador, ficara estrategicamente colocada na
escadaria da rua do Fialho.

[...]

Jarbas ligou o pick-up e bateu no Mercedes negro. Ao mesmo tempo
Daniel e Bacury se aproximaram cada um por uma janela. Tiros. Uma
fracdo de segundo apds, o carro da cobertura freou, batendo na
traseira do Mercedes. Gritos desnorteados. Tiros. ‘Desce, maos para
cimal’ ‘Era a voz do Bacury’ — pensei. Zé Milton disparou rajadas
curtas, Paula deu uns tiros meio a esmo. Eu estava confuso de
revolver na mao. Nao considerei necessario dar qualquer tiro, mas
pensei que por dever ou para algum futuro curriculo devia dar algum;
ndo me lembro se dei, acho que ndo. O motorista da seguranca
estava com metade do corpo fora da porta entreaberta. Tentou saltar
e foi pego por uma rajada. No fundo do carro eu ouvia uma voz,
‘Minha Nossa Senhora, ndo me mate!’ ‘Ah, meu Deus, vou morrer!’.
Daniel carregava o embaixador. Bacury dava ordens (Polari, 1982, p.
212, 213).

Com o sucesso do sequestro do embaixador alemao, abriu-se um
precedente no regime: os militares passariam a ser forgados a realizar a “troca”
de presos politicos por diplomatas estrangeiros sequestrados por organizagdes
armadas. Para Skidmore (1988), o intuito desses sequestros seria salvar os
companheiros que estavam presos e suscetiveis a torturas e, em casos piores,
até mesmo a morte nos pordes da ditadura. A VPR conseguiu a libertagdo de
40 (quarenta) prisioneiros e o compartilhamento de outro manifesto contrario ao
regime autoritario.

Diante da bem sucedida acdo envolvendo o sequestro do
embaixador alemédo, a VPR realizaria o seu ultimo ato terrorista de impacto na
politica e sociedade brasileira antes de sua total desarticulagdo. Em dezembro
de 1970, a organizacgao liderada por Carlos Lamarca executaria outra agdo com
0 objetivo de sequestrar, dessa vez, o embaixador da Suica, chamado Giovanni

Enrico Bucher:

Disse que era a primeira vez o via. Minto. Dois meses antes, ao
estacionar meu Aero Willys cinza na rua Conde de Baependi, minutos
antes do sequestro do embaixador suico, dera conta de que o
anunciado companheiro ‘Paulista’, que viera de S&o Paulo para
comandar a agéo, era nada mais nada menos que o proprio Lamarca.
Meu coragdo batera forte naquela manha ensolarada do dia 07 de
setembro de 1970.
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Minha mé&o rogava a chave de ignicdo. Uma fragdo de segundo
errada e eu ndo conseguiria bater no carro do embaixador e para-lo
na posicao adequada. [...] Mas vez ou outra eu desviava o olhar para
fitar a figura esguia e serena do nosso comandante-em-chefe. Dois
meses antes de convivermos debaixo do mesmo teto, ele ainda era
um mito (Polari, 1982, p. 220).

Durante a operagado ocorreu a primeira morte envolvendo o
sequestro de embaixador por organizagcbes de esquerda armada (Skidmore,
1988). Um policial federal que fazia a seguran¢ca do embaixador fora acertado
dentro do veiculo. Alex participaria novamente da operagao:

Entdo tudo se deu como planejado. Lamarca ficou rigido a minha
frente. Olhei para a direita e vi o Gérson ja de pé, tirando calmamente
a metralhadora da sacola em meio a multiddo. Liguei o carro, ele
obedeceu rapido, potente. Engrenei-o. Vi dois PM, que conversavam
na esquina perto de um carro que tinha batido. O Buick se aproximou
pela pista da direita. Alinhado com ele vinha um taxi, embiquei. O taxi
foi freando para n&o bater. Lamarca ja estava com a arma na méo. O
taxi rangeu os pneus. O sol refletiu estranhamente no para-brisa do
carro. Sua luz disse: ‘é agora’. Eu era Meursault, personagem de O
Estrangeiro de Camus. O sol fez com que ele disparasse quatro
vezes contra um desconhecido na praia. Simplesmente isso. N&o sei
explicar. Dei um golpe na direcdo, evitei o taxi e me choquei com o
Buick (Polari, 1982, p. 222).

A cada nova acado terrorista as organizagbes de esquerda
aumentavam suas exigéncias. Dessa vez, a Vanguarda Popular Revolucionaria
exigiria, para libertar o diplomata sequestrado, a libertagdo de 70 (setenta)
presos politicos, divulgacdo de manifesto de 4h em 4h nas radios brasileiras e
gratuidade nas passagens de trem no Rio de Janeiro. Os militares, por sua vez,
ignoraram as exigéncias, exceto a liberagdo dos presos acordados. Todavia, a
repressao contra as organizagdes de luta armada crescia cada vez que era
deflagrada alguma ag¢ao (Skidmore, 1988).

Convém fazermos um comentario sobre Bacury, codinome de
Eduardo Leite, um dos companheiros de Alex Polari nos atos contra o regime
militar que acaba “caindo”®. Polari narra como se deu o acontecimento com
uma certa melancolia e compreensdo sobre o que acontecia com as
organizagdes da esquerda armada, a saber, o desmantelamento desses grupos

€ a perseguigao dos seus militantes:

Chovia naquele dia. Eu ja esperava além dos dez minutos
regulamentares. Aquele impulso que o coracdo sempre tem de
infringir as normas de seguranga. Tinha uns momentos nesses
encontros que eram o proprio limbo. Minutos que se arrastavam além

'® No contexto da Ditadura Civil-Militar, a expressdo “cair” era utilizada pelos militantes de organizacdes
armadas para se referir a captura e a consequente prisdao de seus quadros pelos agentes do regime
militar, introduzindo-os a uma série de abusos, torturas e, por diversas vezes, até mesmo a morte.
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do horario marcado. Expectativa que podia acabar com um rosto
sorrindo meio sem graga se desculpando do atraso por causa do
transito. Vocé fazendo uma cara de critica formal, quando, na
verdade, sua vontade era de se jogar nos bragos do sacana, beija-lo
nas bochechas e dizer: ‘Porra, cara, que susto vocé me deu!

[...]

Eu gostava do Bacury. Seu jeitdo meio simplério. Seus olhos azuis,
seu ar determinado me inspirava muita confianga.

Fiquei esperando no ponto quase vinte minutos. Uma transgressao
grave. Pela cor do dia, pela cara das pessoas, pelo tipo de angustia,
eu aprendera a adivinhar a causa de cada auséncia.

Quando o tempo escureceu de repente a chuva comegou a cair forte,
eu compreendi que nao veria mais Bacury (Polari, 1982, p. 218).

Com o sequestro do embaixador suico, era previsivel que a VPR
solicitasse a libertagdo de Eduardo Leite, Bacury. Todavia, no mesmo dia do
sequestro, o torturador, delegado de policia Sérgio Fleury, acusado de torturar
até a morte presos politicos, e o grupo Esquadrdo da Morte de Sao Paulo,
informaram a morte de Bacury em um tiroteio, prevendo a exigéncia da
libertacdo do militante. Tal justificativa inconsistente foi utilizada pelos militares
para ocultar os verdadeiros motivos da morte de Bacury que, por dois meses,
fora barbaramente torturado: tivera seus olhos arrancados, orelhas decepadas,
seus dentes todos extraidos e perdera os movimentos das pernas, tal a
crueldade do tratamento submetido aos presos politicos, demonstrando o
desprezo total do regime com a vida dos outros (Skidmore, 1988).

Seriam necessarios ainda 40 (quarenta) dias para o desfecho da
ultima grande acdo da guerrilha contra a ditadura. Os militares, apoés
negociagdes, libertaram 70 (setenta) presos politicos que seguiram para o
exilio. Em janeiro de 71, portanto, chegou ao fim o sequestro do embaixador
suico, o mais demorado sequestro arquitetado por uma organizagao armada no
contexto do regime militar no Brasil.

De janeiro a maio de 1971 a perseguigdo aos grupos da esquerda
armada se intensificou, a queda de seus militantes tornou-se corriqueira, o
medo de ser descoberto pelos aparelhos repressivos da ditadura crescia cada
vez mais e passava a dominar aqueles que faziam parte desses grupos.
Pressentindo o que viria a seguir, os integrantes desses grupos viviam em

alerta. Acerca do sentimento de “guerrilha perdida”, Polari descreve:

Todos nés viviamos com uma certa ansiedade desse periodo, o cerco
mais apertado, a derrota mais clara e a gente juntando os cacos do
que sobrava, contabilizando os mortos, os presos, os ‘desbundados’,
prontos para uma nova ‘reestruturagdo’ da Organizagdo. Sé que
agora ja nao havia muito mais escolhas. Um errinho de nada na
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préxima ‘reestruturacdo’ e iamos parar direto na soleira do
aniquilamento, do exterminio.

Nao era a toa que o0 nosso lema era ‘Estamos cercados... nao
podemos deixar que o inimigo fuja’” em meio a posicdo mais
incémoda, isolados, sendo presos aos magotes, mortos, triturados,
ainda mantinhamos um petulante arzinho ofensivo [...] (Polari, 1982,
p. 228).

Nesse periodo, Carlos Lamarca passou a conviver com Alex Polari
em seu “aparelho”", localizado na rua ltabaiana, 122, no Engenho Novo, Rio
de Janeiro. Perseguido, Lamarca, junto de sua namorada Yara, precisou se
esconder no apartamento de Polari enquanto articulava sua ida ao interior da
Bahia, com o intuito de procurar meios de organizar uma guerrilha no campo,
como parte de sua estratégia. O ex-capitdo do exército tinha recentemente
declarado sua saida da Vanguarda Popular Revolucionaria - VPR e ingressou
no Movimento Revolucionario Oito de Outubro — MR-8.

Enquanto isso, em 14 de maio de 1971, chegava ao fim a aventura
guerrilheira do militante e poeta Alex Polari. Ele tinha um encontro marcado
com Ronaldo, um companheiro da militdncia, num “ponto” em uma garagem.
Antes mesmo de chegar ao local, Alex foi tomado por um mau pressagio,
sentia que a hora de sua captura havia chegado. Préximo ao local do encontro,
a policia ja havia montado uma operagao para prendé-lo. Ao perceber a cilada,
Alex tentou fugir em seu carro, mas na perseguicao empreendida alguns dos
tiros realizados pelos agentes acertaram o veiculo. Encurralado e sob
coronhadas na cabecga, Polari foi levado para o Departamento de Ordem
Politica e Social - DOPS", iniciando assim um longo e tenebroso periodo de

sua vida.
4.2 O carcere como matéria poética: a prisao de Alex Polari
A experiéncia no carcere, vivida por Alex Polari, merece algumas

consideragdes. O poeta permaneceu preso por quase uma década, mais

precisamente 09 (nove) anos, de 1971 a 1980. Em uma entrevista concedida

7 No contexto da luta armada, os “aparelhos” eram os locais secretos utilizados pelos integrantes das
organizagdes para se esconderem enquanto estivessem na clandestinidade, podendo ser apartamento
em que residia o militante, uma casa, um sitio ou, até mesmo, uma garagem.

8 Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS), embora ndo tenha sido criado no contexto da
Ditadura Civil-Militar de 1964, o 6rgdo fora extensivamente utilizado pelos militares para o controle
politico e social no pais utilizando de praticas como a tortura. A fun¢do primordial do DOPS era a
repressao daqueles considerados opositores do regime.
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ao tabloide O pasquim, em 1982, Polari (1982, p.08) revelou que passara de
maio a setembro de 1971 — ano em que foi preso — sendo torturado quase que
diariamente pelos militares e que, de outubro de 1971 a junho de 1974,
permaneceu isolado em solitaria.

No inicio de sua prisdo, o poeta sentiu necessidade de “registrar o
passado mais recente”, diante do sofrimento vivido tanto por ele quanto por
seus companheiros, também presos politicos, nos pordes dos quarteis e das
delegacias em que foram encarcerados, compondo assim 0s poemas que,
posteriormente, resultaram no livro Inventario de cicatrizes, publicado em 1978
enquanto ainda estava preso (Polari, 1980, p.11)

Todavia, antes de tratarmos propriamente do livro Inventario de
cicatrizes (1978), € necessario retomarmos a vivéncia de Polari na prisao.
Portanto, ao chegar no DOPS — primeiro lugar em que ficara preso —, Alex
comecga a ter dimenséo da sua propria tragédia. No livro Em busca do tesouro
(1982), o poeta revela que, apoés ser ameacgado de ter seus 6rgaos genitais
“arrancados fora”, tomara consciéncia de que seria submetido a inUmeras
sessdes de tortura pelas quais, até entdo, tinha apenas conhecimento de sua
existéncia pelos relatos daqueles que conseguiam sobreviver a tais abusos nas
prisdbes do regime. Hélio Pellegrino (1982, p. 15-16) declara no prefacio do livro
que a tortura seria: “a maxima situacao-limite com a qual pode se defrontar um
ser humano. As fronteiras deste espaco terrivel sdo o panico primitivo, a
loucura, a dor, a morte — e 0 heroismo”.

Para Gaspari (2014, p. 19), a tortura, amplamente defendida pelos
setores mais reacionarios das Forgas Armadas, levou os militares para o maior
desastre da historia da instituicdo. Apdés o Al-5, longe de serem praticas
isoladas, a tortura era corriqueiramente estimulada e ensinada nos quartéis
militares, transformando-se na principal “ferramenta” de repressao e controle
durante o regime por dois motivos: o primeiro decorre da concepg¢ao de que
tudo vale contra aqueles que péem em risco a seguranca do pais. O segundo
motivo seria em “decorréncia da funcionalidade do suplicio”, ou seja, diante da
dor aquele que apanha acaba revelando o que n&o queria ou nao deveria.

Alex Polari logo vivenciaria a primeira sessao de tortura a qual fora
submetido. Apds um grupo de militares desferirem socos, coronhadas,

pontapés, em uma tipica sessdo de “amaciamento” — que significa, segundo o
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linguajar dos torturadores, em um conjunto de agressdes fisicas infligidas a
diferentes partes do corpo do torturado —, o poeta fora submetido a choques

elétricos e ao pau de arara:

O primeiro choque é sempre inesquecivel. Vocé nunca mais quer
levar aquilo na vida. Passa a ser o seu maior desejo. Renovado a
cada choque que se repete um atras do outro. Quando vocé ndo esta
berrando, sentindo a voltagem sacudir o corpo e a amperagem
queimar a carne, vocé fica na expectativa e no terror da préxima
descarga. Esse € o unico pensamento [...].

[...]

Num desses intervalos, alguém disse:

- vamos pendura-lo

N&o vi quem foi. O norminha trouxe um cano de ferro bem comprido.
Cansei de ler sobre eles nos manuais de tortura. O famoso
pau-de-arara. Penduravam a gente que nem um galeto. Passavam a
barra de ferro entre as maos amarradas a frente do joelho e as
pernas flexionadas. Apoiavam as extremidades da barra nas duas
escrivaninhas. Passei a ver todos os rostos invertidos. Ligaram os fios
[...](1982, p. 78, 79).

Assim se deu o primeiro encontro de Alex com a tortura: passara os
seus primeiros momentos na prisdo sendo espancado, sofrendo choques
elétricos e pendurado numa barra de ago. Para Oliveira (2010), a utilizagao de
meétodos de tortura embora ndo tenha iniciado no Brasil no periodo da Ditadura,
comecga a ser utilizada em grupos que possuia uma certa imunidade social:
estudantes, artistas, jornalistas. Tudo sob a orientacdo do delegado Fleury,
conhecido por sua crueldade e praticas sadicas de tortura.

Os militares praticavam tais violéncias para conseguir obter
informacdes que pudessem desarticular qualquer possibilidade de atuacéo dos
grupos da esquerda armada. Por sua vez, as organizagdes passaram a
arquitetar estratégias caso seus “quadros” caissem. A mais importante delas
tratava-se de combinar um “eto” — horario-limite — para que o pessoal
abandonasse o “aparelho” e, em seguida, os militantes tinham que resistir as
torturas infligidas até o amanhecer para diminuir a possibilidade dos “milicos”
pegarem seus companheiros no lugar que viria a ser delatado.

Alex Polari resistia, ora calado, ora gritando, ora negociando com o
seu proprio corpo a sua vida, o seu siléncio e sua dignidade. Dignidade porque,
nas circunstancias em que o pais se encontrava, qualquer informacgao poderia
colocar em risco a vida de pessoas inocentes. O torturador tem consciéncia de

que a dor infligida a outrem nem sempre limita-se a violéncia fisica. A moral e a
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ética do sujeito que esta sob tortura também s&o postas em jogo. A destruicéo

do sujeito é colocada em sua integralidade:

A ética com que tive que me deparar, a moral com que a minha
geragdo se deparou nas camaras de tortura foi a mesma dos
exterminados nos campos de concentragéo, dos condenados a morte.
Que escolha tivemos? Existiam duas dignidades. Uma que os que
ndo foram tocados, tiveram. E isso lhes deve ser computado:
resistiram a pressdes, ameacgas. A outra dos que tiveram o corpo
retorcido. Ou que ndo tiveram essa tal dignidade. Mas n&o tiveram,
porque o corpo foi triturado (1982, p. 160).

Ao amanhecer, cansado da intensa tortura, choques elétricos, socos
e pontapeés, Polari revela o enderego de seu aparelho. Assim se dava a guerra
pela vida, entre verdades e mentiras, as vitimas precisavam fornecer algumas
informacgdes veridicas para que a violéncia diminuisse e a morte fosse evitada.
Ao chegarem, o apartamento estava vazio, motivo o suficiente para outra
sessdo de “amaciamento”. Os militares recolheram papeis, pistas, documentos.
As sessbes de torturas seguiam até Alex ser transferido do DOPS, lugar em
que estava, para o Centro de Informag¢des de Seguranca e da Aeronautica —
CISA, chamado pelos militares de “Paraiso”. Ao chegar ao “Paraiso” mais
sessbes de tortura. O sentimento de proximidade da morte faz surgir a
necessidade de registro do que acontecia. Polari revela a luta travada contra a

morte:

Estava disposto a resistir, mas nao a morrer. A ndo ser que a morte
viesse sem que eu notasse. Subita. Queria batalhar as brechinhas de
vida. Pra que isso acontecesse eu fingia que eu ndo poderia ser
morto no proximo instante. Porque quando pintava a certeza de que
eu ia ser morto s6 restava duas opgdes — ou me fechar em copas no
método turco e morrer mesmo, sem negociar uma minima
informagéo, ou negociar a vida, sob preco de perder totalmente a
dignidade (1982, p. 128).

Dois eram os métodos de resistir a tortura empenhados pelos

militantes a época: o turco e o francés, segundo Polari (1982). O turco
baseava-se em negar as acusagdes e manter-se em siléncio sempre que
possivel. Por outro lado, o método francés, por ele adotado, consistia em
negociar informagdes, ora falsas, ora verdadeiras, pontos frios, historias e
simulagdes. Tal método dava a vitima mais condi¢des de resistir e de continuar
existindo: como se estivessem em um jogo psicolégico com 0s seus
torturadores, em que o que estava em risco era a sua propria vida e a
necessidade de resistir pela possibilidade de narragcéo dos fatos, de tornar-se

testemunha quanto ao cruel e desumano regime imposto aos brasileiros.
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Os militares tratavam os presos politicos como se fossem
verdadeiros ratos de laboratério, submetendo-os as mais diversas formas de
degradacao, reducdo da dignidade e da condigdo de humano. Polari seria
surpreendido novamente pela corja dos torturadores em um dos episédios mais
traumaticos de sua prisdo — e por que nao considerarmos até mesmo de sua
vida? — que resultou na perda de um companheiro de militdncia, Stuart Angel,
combatente da MR-8, com o uso forgcado da substéncia chamada pentotal
sodico, conhecido como “soro da verdade”. Diante de um efeito de bem-estar
caracteristico da droga, Polari, numa dessas negociagdes, entre pontos falsos
e verdadeiros, deixara escapar o encontro que teria com o companheiro.

Na data e horario marcados, os torturadores montaram um cerco
para capturar Stuart Angel. Ao perceber a arapuca Stuart, indaga para Polari
(1982, p. 1982): “vocé caiu, companheiro?”’. Esse seria o ultimo dialogo dos
dois. ApoOs a captura, Stuart Angel fora torturado, arrastado de um lado para o
outro do CISA com a boca quase colada a descarga do automdvel, aspirando
0s gases toxicos expelidos até sua morte.

Alex Polari passaria ainda 09 (nove) anos presos por participagéo
em organizacgdes e atos considerados como terroristas pelo regime. Na cadeia,
principalmente nos ultimos anos, a necessidade de escrever transformou-se
numa maneira de resistir, de sobreviver ao horror, tornou-se um compromisso
perante 0s seus, perante aqueles companheiros que se foram, que nao
puderam resistir, que ultrapassaram a linha limite entre a vida e a morte, que
nao conseguiram negociar com seu corpo, com sua dignidade a sua propria
vida e que morreram em nome de uma causa.

Foi desempoeirando as memdrias, revirando as feridas, mexendo
em uma dor que era sua, mas também do pais em sua totalidade, que Alex
Polari reuniu poemas escritos entre os anos de 1972 a 1978 e os publicou no
livro chamado Inventario de cicatrizes (1978). No proximo tépico, exploraremos
as relagbes da obra com as experiéncias vivenciadas pelo autor enquanto

preso politico da ditadura civil-militar.
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4.3 Inventario de cicatrizes

Muitas foram as formas de resisténcia empenhadas por Alex Polari
enquanto esteve na prisdo. Para além da resisténcia fisica, tendo em vista as
torturas infligidas, o poeta participara de greves de fome, manifestando, mesmo
em condigdes hostis, 0 seu descontentamento com o autoritarismo e a luta
para reivindicagdo de melhores condigbdes no carcere. Todavia, € a escrita a
ferramenta que melhor insere Polari no contexto de oposi¢ao frente ao regime,
agora, enquanto preso politico. Se em outros tempos o poeta enfrentava o
regime com pichagbes, armas, assaltos a bancos, sequestros de
embaixadores, confrontando de maneira direta e ativa o regime militar, naquele
momento, de dentro dos porbes da ditadura, ndo restava muita alternativa:
‘nesse comecgo, quando a barra tava pesada e eu tava sozinho, escrever era
quase um lance de resisténcia. Era um trogo proibido” (Polari, 1978).

Recorrendo a escrita e a poesia, Polari encontrava meios de se
organizar internamente, de resolver suas questdes e transformar suas dores,
enquanto aguardava as feridas da Ditadura cicatrizarem. As vitimas carregam
consigo, em seus proprios corpos, as marcas do horror que, naquele momento,
passaram a se tornar regra do dia. Os seus testemunhos demonstram o
sofrimento, a resisténcia e a necessidade de preservagdao da verdade,
daqueles que foram silenciados, seja a partir de praticas como a censura e o
exilio, mas, sobretudo, no que tange aqueles que n&o sobreviveram para
contar sua propria historia.

Datam-se de 1972 os primeiros poemas que fariam parte do livro
Inventario de cicatrizes, langado em 1978. Em decorréncia do carcere e da
propria censura imposta pelo regime, Polari teve que transportar
clandestinamente os poemas escritos nas celas, entre uma sessido de
amaciamento e de pau de arara, para fora da cadeia. Em entrevista concedida
a O pasquim (1982), Alex Polari revela que, em 1975, a partir do surgimento
dos livros em edicbes mimeografadas e revistas de anistia fora do pais, foi
amadurecendo a ideia de juntar os poemas que “sobreviviam”, tendo em vista
que o poeta perdia muitos dos seus escritos nas batidas das celas, além da

auséncia de material para escrever nas prisdes, fazendo com que muitos dos
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poemas que conhecemos hoje tenham sido registrados primeiro na memaria do
poeta.

Nesse contexto, os poemas que compdem o livro Inventario de
cicatrizes (1978) retratam, de maneira crua e visceral, a vivéncia do carcere, a
experiéncia da situagao-limite, o quase encontro com a morte, os medos do
autor, num gesto testemunhal e biografico, em sua meméria daqueles dias na
prisdo. Cada poema ¢é imbuido pela tensao entre a chance da sobrevivéncia e
a proximidade da morte. Antes de servir aos outros, a poesia de Alex Polari
servia para si mesmo, como um refugio. Escrevendo, ele resistia e existia para
além da desumanizacado a que era submetido. Em suas palavras: “[...] a poesia
me serviu para preservar minhas fantasias, minha sensibilidade, ndo embotar.
Em suma, me ajudou a permanecer inteiro, criando alguma coisa, incorporando
toda a experiéncia, indo pra frente” (Polari, 1978).

Inventario de cicatrizes (1978) € composto por 54 (cinquenta e
quatro) poemas, escritos numa linguagem direta, descritiva, quase tado dura
quanto a experiéncia propriamente retratada, conciliando o material poético ao
biografico, em que vida e poesia confundem-se, evidenciando o silenciamento,
dando vozes as experiéncias que nao conseguiriam ser descritas de outra
maneira. Nesse movimento entre vida e poética, o testemunho se constroi,
ultrapassando os limites do individual e ancora-se no ambito coletivo,
representando ndo exclusivamente a vida do autor, mas de uma coletividade
marcada pelo silenciamento, pelo apagamento imposto pelo Estado brasileiro.
Para Polari (1980, p. 48):

Esses poemas sdo, em certa medida, vOmitos. Evocam a
clandestinidade, a tortura, a morte e a prisdo. Tudo, absolutamente
tudo neles, é vivéncia real, dai serem diretos e descritivos.

Servem também para reter uma meméria essencial, de outra maneira
fadada a se diluir.

Por via das duvidas fica registrado na forma de poema. Se eles ndo
estdo fadados a entrar na Histéria — seja da Literatura ou de outras —
como é quase certo, que entrem para a geografia. Uma geografia
muito especial de muros, prisdes, ilhas de siléncio, uma geografia de
cadaveres jogados ao mar, em covas rasas, dos quais possivelmente
nunca teremos um mapa, apenas indicios [...].

No livro Em busca do tesouro (1982), Alex Polari evidencia a
urgéncia e, sobretudo, a necessidade da escrita para sua propria existéncia. Ao

passar alguns anos de sua vida na prisdo, sendo vitima de diversas violéncias
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e métodos de tortura, ouvindo de seus algozes a frase “fala guerrilheiro, fdp”,
Polari resolvera falar aquilo que julgou ser necessario, aquilo que nao poderia
ser esquecido, optando pela palavra poética como forma de expressao,
sobretudo quando consideramos os fatos ocorridos sob égide da Ditadura
Civil-Militar, que, mesmo nos dias atuais, € marcada pela auséncia de memoria
numa sociedade que, conscientemente, escolhe o esquecimento com medo de
encarar os fantasmas de seu préprio passado.

Sem memoria ndo ha passado, tampouco esperanca de um futuro.
Incapazes de aprendermos com a nossa propria histéria, estaremos sempre
condenados a repetir os mesmos erros. Nao € por acaso que, ainda no ano de
2024, descobrimos uma tentativa de golpe militar, por parte de setores das
Forcas Armadas, buscando a extingdo do Estado Democratico de Direito. Isso
ocorre mesmo em um pais como o Brasil, com uma extensa histéria de luta
contra o autoritarismo.

No ultimo capitulo do presente trabalho, realizaremos uma analise
dos poemas “Os primeiros dias de tortura” e “As prisées — I”, presentes no livro
Inventario de cicatrizes (1978), de Alex Polari. sua abordagem dara atencéo
especial aos elementos testemunhais, explorando a poesia de Polari como
ferramenta da resisténcia e de denuncia, articulando seu papel na construcao
de uma memodria que corresponda a crueldade do regime, resinificando,

portanto, semelhante evento traumatico para a sociedade brasileira.
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5. LARA DE LEMOS: A VOZ FEMININA ENCARCERADA

Palavra é hidra
palavra é arma
depende da forma
com que é armada

[]

No cofre da fala
a palavra é ardua
corta o que sobra
palavrAvara
(Lara de Lemos)

Nascida no ano de 1925, Lara Fallabrino Sang Chibelli de Lemos foi
uma das primeiras poetisas gauchas a alcancgar notoriedade tanto no circuito
literario de seu estado natal quanto em ambito nacional. Sua obra é uma
combinagdo daquilo que € pessoal, sem deixar, todavia, de considerar as
questdbes que assolam o social, a coletividade. Assim, seus escritos nao
apenas expressam inquietagbes que atravessam sua subjetividade, mas
também refletem a condicdo da sociedade brasileira sob a perspectiva do
pensamento e da consciéncia feminina.

Em estreito dialogo com o contexto historico, politico e social de sua
producdo, a poesia de Lara emerge como um testemunho importante das
aflicdbes e angustias provocadas por um regime ditatorial extremamente
autoritario, sanguinario e ainda, quando pensamos na condicdo da mulher
durante a ditadura, machista e preconceituoso. Durante o periodo, a
participacdo feminina na luta politica era desprezada e constantemente
reduzida, limitando-as ao local de subserviéncia ao homem e a familia,
enquanto que, para os homens, o espacgo publico e politico era seu por
exceléncia, o que ocasionou e ainda continua a ocasionar, mesmo que com
menor intensidade, um sufocamento de vozes e na negagado de direitos as
mulheres na sociedade brasileira.

A histéria, como ja mencionamos no presente trabalho, tende a
excluir determinados grupos de sua narrativa oficial e da construgdo do
passado. N&do obstante, a ditadura militar, com seus agentes e generais, foi um
regime implantado e articulado hegemonicamente pelos homens e, em geral, o
qgue conhecemos sobre o periodo foi contado a partir da perspectiva masculina.
As mulheres, por sua vez, embora tenham sido agentes importantes tanto na

resisténcia ao regime quanto na luta pela sua implementagdo, foram
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sistematicamente apagadas da historiografia nacional, suas contribuigcdes
invalidadas e suas narrativas, emudecidas.

Com uma atitude combativa que lhe era inerente, Lara de Lemos
transformou suas criticas ao regime em verdadeiros “versos de pedra”, suas
palavras demonstravam coragem ao fazer de sua voz um instrumento contra a
opressao, desconstruindo paradigmas e subvertendo os papéis de género
tradicionais na sociedade brasileira a época. Em razdo de seus
posicionamentos politicos e sua critica ao regime, ela e seus filhos, por duas
vezes, foram perseguidos e presos pelo regime militar.

Inventario do medo (1997) surge, portanto, como uma tentativa da
poeta de, anos depois do fim da ditadura, elaborar e se libertar de medos e
traumas gerados pelos horrores do regime militar que insistiam em permanecer
em seu corpo e em sua alma como cicatrizes de uma ferida ainda em aberto. A
autora utilizou a poesia como meio de curar suas angustias e transformar toda
a dor da experiéncia traumatica em palavras, ressignificando o vivido num
processo catartico. Em entrevista concedida a Cinara Ferreira Pavani, Lara de

Lemos (2019, p. 09) declara ser este o livro de sua autoria que mais gosta:

CINARA — Inventario do medo foi catartico também?

LARA — Acho que foi catartico no sentido de elaborar a perseguigéo
aos meus filhos. Aquilo me doeu muito. Foi muito terrivel. Naquela
poesia, eu me livrei disso. Eu me livro de coisas terriveis escrevendo.
Eu gosto desse livro, porque ele é absolutamente real.

CINARA — Que livro seu mais lhe agrada? Por qué?

LARA — O livro que mais me agrada, realmente, & Inventario do
medo, porque toca num momento muito importante da minha vida,
quando perseguiram e até prenderam os meus filhos. Entao, foi muito
doloroso e eu me livrei disso escrevendo. Eu acho que escrever &
bastante catartico.

Para além de um processo de cura pessoal, a obra de Lara de
Lemos, que compreende o periodo da ditadura, € um retrato fiel da brutalidade
desse sistema, transformando-se num auténtico testemunho literario da
realidade daqueles que ousaram se posicionar contra o regime autoritario e
lutar por aquilo que acreditava ser o melhor para o pais. Seu testemunho
transmutou-se ao refletir uma vivéncia que lhe era particular, mas que a
sociedade brasileira em geral também compartilhou em sua coletividade, dando
destaque as inquietacbes de um grupo da sociedade que permanecia
silenciado, invisibilizado da Iuta politica, excluido do ambiente publico e

reservado ao lugar privado, ao ambiente da casa, a saber, as mulheres. Para
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Pavani (2009, p. 43): “a autora admite ser porta-voz das inquietagbes das
mulheres de seu tempo e, por isso, cumpre um papel importante, ao contribuir
para a configuragao do imaginario em que vive, através das representacoes
expressas por sua literatura [...]".

Lara de Lemos, no entanto, enfrenta ainda o mesmo sistema
machista e excludente que tem marginalizado as produg¢des femininas ao longo
da historia, motivo pelo qual, mesmo em tempos atuais, a poeta permanece
afastada dos canones nacionais. Segundo Schmidt (1995), até meados do
século passado, a literatura brasileira impeliu as mulheres ao silenciamento,
negando-as o direito de protagonizarem papéis sociais anteriormente
reservados apenas aos homens e excluindo-as do canone literario brasileiro.

Neste capitulo, exploraremos as nuances da trajetoria politica e
literaria de Lara de Lemos — que pode ser entendida como uma sé, uma vez
que sua obra néao faz distingdo entre o ser politico e literario —, dando destaque
as questdes referentes a representatividade feminina na literatura brasileira no
periodo da ditadura militar. Ademais, abordaremos sobre os aspectos do livro
Inventario do medo (1997), uma obra memorialistica em que a autora relembra

e elabora a violéncia sofrida nos tempos mais sombrios do regime.

5.1 Mulheres na mira da repressao: autoritarismo e a resisténcia feminina

Consideramos crucial darmos inicio a discusséo do capitulo com a
abordagem do tema acerca do lugar da mulher nas décadas de 60 e 70 do
século XX para melhor compreendermos, sobretudo, a importéncia de autoras
como Lara de Lemos no entendimento do papel das mulheres frente ao
sistema ditatorial. A importancia que a literatura feminista em conjunto com a
literatura infantil e a literatura realizada por pessoas pretas assumiram, desde o
século passado, residiria justamente na inclusdo de novos pontos de vista,
perspectivas que, até entdo, eram sistematicamente desconsideradas e
excluidas da narrativa historica, emergindo uma histéria baseada no “diferente”,
escrita por vozes “divergentes”, por grupos que foram marginalizados, de modo
que tais individuos e suas vivencias passam a serem considerados também

como sujeitos da Historia (De Freitas, 2021).

69



Durante muito tempo, o oficio da escrita esteve estritamente ligado a
uma atividade masculina. Escrever, assim como outras atividades, era uma
prerrogativa que pertencia aos homens. No entanto, algumas mulheres
ousaram desafiar tais papéis de género estabelecidos rigidamente na
sociedade brasileira e, aos poucos, foram conquistando seu espago em lugares
anteriormente exclusivos aos homens, como no ambito literario.

No Brasil, ndo poderia ser diferente. Todavia, a partir de meados do
século XX, as mulheres comegaram a se introduzir como verdadeiros sujeitos
na histéria brasileira. As narrativas que passaram a contar sdo consideradas
um “contradiscurso” na acepgao de De Freitas (2021), uma vez que distanciam
o discurso masculino e pdéem em xeque a hegemonia a ele concedida
historicamente, que provocava, como consequéncia, a invisibilizacdo e
marginalizagdo das mulheres.

Este movimento de insercdo na vida politica, social, histérica e
literaria no pais teve inicio, assim como o movimento feminista brasileiro, como
consequéncia das violéncias e da resisténcia dessas mulheres frente a ditadura
militar'®. Devemos, portanto, evidenciar também a importancia das mulheres na
luta armada, nos grupos de agdes terroristas, que, em razdo de sua coragem,
enfrentavam um duplo preconceito na sociedade, segundo Ana Maria Colling,
em seu célebre livro A resisténcia da mulher a Ditadura Militar no Brasil (1997,
p.80):

O homem cometia um pecado ao se insurgir contra o regime militar,
mas a mulher cometia dois: o de lutar juntamente com os homens e o
de ousar sair do espago privado, a ela destinado historicamente,
adentrando no espaco publico, politico e masculino. Como diz Mbnica
Belisario, era preciso que as mulheres continuassem na peleja do
cotidiano sem histéria. Era preciso que a mulher voltasse para sua
clausura, onde a pratica politica ndo existia.

Em uma pais de raizes profundamente patriarcais, em que o género
desempenha papel determinante no que tange as oportunidades oferecidas
aos individuos, as mulheres tiveram que trilhar um arduo caminho para terem
sua importancia reconhecida na sociedade, o que ocasionou, segundo De
Freitas (2021), na sua tardia inser¢gao no universo literario, fazendo com que

sua producao ficasse a margem do canone literario nacional.

¥ Segundo Duarte (2003), o termo “feminismo” deve ser compreendido em um sentido amplo,
consistindo em todo protesto contra discriminacdo e a opressdo das mulheres. Para a autora, o
movimento feminista teve 4 (quatro) momentos distintos, consolidando suas bases no Brasil na ditadura
militar, em seu quarto e ultimo momento.
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No Brasil, o projeto excludente patriarcal e machista estava em
curso e visava, portanto, neutralizar tal emergéncia feminina, buscando
manté-las sob sua dominagdo, mantendo seus corpos simbolicamente
encarcerados em celas que nao se limitavam ao espaco fisico, mas em
amarras muitas vezes sociais e culturais, restringindo seus direitos, sua
participacdo na luta politica e mantendo-as, consequentemente, na condicéo
de subalternas.

Com a introdugdo das variadas manifestagdes culturais como
ferramenta para compreensdo da Historia a partir do século XX, tendo como
origem os Estudos Culturais (Zinani, 2014), houve a necessidade de repensar
os referenciais do sistema literario brasileiro, o que possibilitou a inclusdo de
uma produgdo marginalizada — em que destacamos a participagdo das
mulheres — que, até entdo, salvo raras exceg¢des, ndo tinham nem voz, nem
lugar no circuito literario.

Inserimos Lara de Lemos nesse contexto como uma mulher a frente
de seu tempo. Lara utilizou o espago que, durante muito tempo, lhe fora
negado para denunciar as violéncias fisicas, sociais e morais as quais as
mulheres eram submetidas. Desde a década de 1950, publicou seus livros,
enfrentando inUmeros preconceitos e estigmas existentes na sociedade a
época e ampliando as vozes de uma parcela da populacdo que era
completamente invisibilizada e amordagada.

Todavia, Lara de Lemos enfrentou um triplo preconceito que resultou
num apagamento deliberado da histéria literaria nacional. Primeiro, por ser
mulher em uma sociedade que marginaliza vozes femininas. Segundo, por
ousar sair do espaco privado, reservado as mulheres e desempenhar um papel
critico na sociedade. E terceiro, por se dedicar a poesia, género literario
historicamente menos valorizado e divulgado, especialmente quando realizado
por mulheres.

Tais fatores contribuiram para uma marginalizacdo da produgao
literaria de Lara de Lemos, de modo que, ainda em dias atuais, a poeta
permanece numa posi¢cao desprivilegiada, sem receber a devida atengao tanto
dos leitores, tampouco do canone literario nacional. Mesmo em trabalhos mais
recentes que visam valorizar e resgatar vozes historicamente silenciadas, num

esforco de resgate do passado e, sobretudo, da memodria da ditadura
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civil-militar através dos testemunhos das vitimas do regime, Lara continua
sendo frequentemente silenciada. E quando mencionada, o que lhe resta séo
breves citagbes e comentarios vagos sobre sua obra. Nunca analises mais
contundentes sobre a importancia de sua poética no cenario nacional, ou
ainda, no ambito do Rio Grande do Sul, numa espécie de pacto de siléncio em
que o que se produz é o apagamento de uma das vozes mais importantes de

sua geracao.

5.2 A trajetoria politica e literaria de Lara de Lemos

Para inicio do presente topico, torna-se salutar mencionarmos os
aspectos da vida da poeta aqui tratada para maior compreensao acerca de sua
participacdo na luta politica e no circuito literario do pais. A priori, Lara de
Lemos teve, desde os tempos de sua infancia, uma relacdo de muita
proximidade com as palavras. Ainda nesse periodo, percebera através desta
relacdo que os versos seriam sua melhor forma de expressar suas

inquietacdes e sentimentos:

[...] Um dia, a minha avo ficou muito aborrecida comigo. Ela disse:
‘Gabi (naquele tempo me chamavam de Gabi), vocé esta sujando a
casa, ndo pode ser, minha filha.! E eu respondi para ela: ‘nao,
vozinha, eu vou fazer um versinho para vocé. Ai eu fiz. O que sabia
desenhar era um barquinho. Entéo, para ela ficar de bem comigo, eu
escrevi: ‘Neste barquinho, vozinha querida, vai um pouquinho da
minha vida” (Pavani, 2019, p. 02).

A poeta revela ainda uma certa incompreensao, quando pequena,
acerca do oficio poético e de sua aptiddo com as palavras, pois a poesia
passou a ser vista, por ela mesma, como algo maléfico, algo que a poeta

precisasse domar, silenciar dentro de si:

Mas, depois, quando eu estava no colégio, no colégio primario, uma
menina me disse: ‘Gabi, faz um versinho pro meu cachorro’. E eu
disse: ‘Querida, faz vocé. E tdo simples. A gente s6 combina (eu nem
sabia o que era combinar), a gente combina as palavras e sai um
verso. Faz quatro versos combinados’ Ai, ela me disse: ‘eu nao
consigo’. Eu fiquei muito impressionada com a resposta dela e, entéo,
escrever passou a ser, ndo uma coisa boa, mas um defeito, como se
eu tivesse uma corcunda (Pavani, 2019, p 02.).

A relagdo de Lara com a sua poesia, portanto, comeca a se

transformar ao ingressar no curso de Historia e Geografia na Pontificia
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Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul — PUCRS, em 1942. Através de
um concurso literario, vencido, em primeiro lugar, pela poeta, Lara passa a
encarar o oficio poético ndo como um fardo — descrito por ela mesma como

“‘uma corcunda” — mas como um dom, algo que lhe diferenciava dos demais:

[...] com dezessete anos, fizeram um concurso na faculdade. Ai, eu
tive coragem de escrever. Escrevi alguns poemas, de que ndo me
recordo mais, para a Revista Provincia de S&o Pedro. [...] Eu tinha um
certo constrangimento, porque a minha poesia era uma coisa muito
intima, muito minha (Pavani, 2019, p. 02).

A literatura de Lara de Lemos sempre foi pautada pelos aspectos
pessoais e por seu carater intimista, podendo, portanto, ser compreendida
como uma forma de escrita de si. Tal expressao caracteriza o género literario
que apresenta como eixo central as questdes relacionadas ao sujeito,
geralmente narradas em 12 pessoa, em que se relata a histéria do autor com o
intuito de reconstrugcdo e revisitagcdo do seu proprio passado através do
testemunho. Esses escritos, no entanto, apesar de retratarem a histéria de
determinados sujeitos, nos contextos de violéncia e autoritarismo, acabam
revelando também as vivéncias de grupos sociais dos quais o autor faz parte,
embasados por memorias que também sao coletivas (Silva; Silva, 2018).

Seja pelo destaque que a poesia lhe proporcionava em relagado aos
demais, seja pelas imposi¢des dos papeis de género dispostos na sociedade
da época, que limitavam a atuagdo das mulheres como sujeitos ativos em
diversos ambitos da sociedade brasileira, os estudo e a literatura tornaram-se,
para Lara de Lemos, desde sua infancia, uma ferramenta capaz de emancipar,
legitimar e dar voz aos que eram silenciados, e no caso especifico das

mulheres, colocadas em segundo plano frente ao homem:

Eu tinha até medo de falar de poesia. Eu ndo falava em casa. Quando
meu tio descobriu que eu escrevia, eu chorei muito, como se
estivesse fazendo uma coisa errada. Mulher tinha que lavar roupa. Eu
costurava, fazia tricd, croché. Eu era até uma mulher bem
comportada. Depois, eu me apaixonei pela literatura (Pavani, 2019,
p.05).

Lara de Lemos graduou-se ainda em outros trés cursos: Pedagogia
em 1951, Jornalismo e Comunicagdo em 1958 e, por fim, Direito em 1975.

Além disso, a autora concluiu uma especializagdo em Literatura Inglesa e
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Literatura Contemporanea na Universidade Metodista do Texas em Dallas, nos
Estados Unidos, em 1953, na oportunidade em que residia com o marido no
pais. Uma mulher a frente de seu tempo, Lara relata em entrevista que a
escrita na mulher nasce como uma forma de se indagar, partindo, portanto,
daquilo que lhe é pessoal (Pavani, 2019).

As primeiras contribuicbes de Lara se inscrevem nos jornais Correio
do Povo, Zero Hora, Jornal do Brasil e Tribuna da Imprensa, atuando como
entrevistadora, reporter e cronista, bem como nas Revistas Diadoria e Coléquio
das Letras. No campo literario, a primeira publicacdo da autora se deu na
década de 1950, através dos contos “Homem no bar” e “Mulher s6” na Revista
do Globo. Todavia, a publicagdo do seu primeiro livro de poesia, Pogo das
aguas vivas, se deu no ano de 1957, com o qual fora agraciada com o Prémio
Estadual Sagol — Poesia inédita, em 1958 (Coelho, 2002).

Em suas primeiras publicacbes a poesia da autora questionava
acerca do lugar da mulher na sociedade, do casamento enquanto uma
instituicdo que aprisionava as mulheres, como podemos depreender dos versos
de “Quero-me inteira”, presente no seu livro de estreia Pog¢o das aguas vivas
(1957): “Ah! Que terrivel mutilacdo / Esse ter que nos dar assim / Todos os
dias! / Dar-nos aos pedacos / - um pouco a um, / um pouco a outro / sem que
fique nada / de verdadeiramente nosso / em nos”.

Lara casou-se no ano de 1944 e desse casamento teve trés filhos:
Adail lvan, Wanda e Paulo Cesar. Apos, adotou ainda Eloi Flores da Silva.
Todavia, no ano de 1959, Lara de Lemos enfrentou o estigma da mulher
“‘desquitada” (Santiago dos Reis, 2022). Tal atitude contrariava os valores
patriarcais da época, pois esperava-se que a mulher deveria se entregar inteira
ao casamento, fazer tudo por ele e pelos filhos. Lara, iria de encontro a todas
essas convencodes, optando por sua liberdade pessoal, emocional ou artistica.

Livre e determinada, a poeta nédo se deixava aprisionar pelas
amarras sociais de sua época, sua obra, imbuida por um carater questionador,
confrontava os valores e os papeis de género vigentes até entdo, indagando,
em seu amago, tais normas. Sua poesia, impregnada de um viés politico,
sempre se colocara a favor dos grupos mais vulneraveis, das mulheres e dos

presos politicos
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Assim, em 1961, periodo em que a poeta participava de uma oficina
de artistas gauchos no Teatro de Equipe, grupo que atuava na capital do RS
entre os anos de 1958 a 1962 (Pavani, 2009), ao mesmo tempo que havia um
movimento dos militares para impedir a posse de Jodo Goulart — que era
gaucho —, irrompe também no Rio Grande do Sul um movimento denominado
Campanha da Legalidade®, liderado por Leonel Brizola, entdo governador do
Rio Grande do Sul e cunhado de Jango?'. Na oportunidade, Brizola convidou
Lara de Lemos e Paulo César Pereio para compor o que hoje conhecemos por
“Hino da legalidade™:

Avante brasileiros de pé
Unidos pela liberdade

Marchemos todos juntos de pé
Com a bandeira que prega a liberdade

Protesta contra o tirano

Se recusa a traigao

Que um povo so6 é bem grande
Se for livre como a Nagéo

Podemos depreender duas conclusées da experiéncia relacionada a
Campanha da Legalidade como movimento para manutencdo da ordem
democratica??: a primeira refere-se a tentativa dos setores militares de,
usurparem, recorrentemente o poder, deixando de respeitar os resultados das
eleigdes e, consequentemente, negando a prépria vontade popular manifestada
através das urnas e contribuindo para a cultura de intervengao existente no
ordenamento brasileiro, uma vez que o fantasma do golpismo ja rondava o pais
mesmo antes de 1964.

Noutro passo, a segunda conclusdo, portanto, diz respeito a
importante participagcdo de Lara de Lemos na vida politica e na luta
democratica do pais, pois a atuagcdao da poeta em defesa dos ideais e
paradigmas democraticos precede o golpe de 1964. Sua participacdo em

movimentos de resisténcia demarcavam seu posicionamento em face do

2 A Campanha da Legalidade foi um importante movimento popular em defesa da manutencio da
ordem e da legalidade democratica no pais, que garantiu a posse de Jango, pois, desde 1961, havia entre
os militares o desejo da instauragdo de uma ditadura militar em razdo do “carater subversivo” das
ideologias de Jodo Goulart, tendo como justificativa as medidas realizadas por ele quando fora Ministro
do Trabalho no governo de Getllio Vargas (Sousa, 2019).

21 Apelido de infancia de Jodo Goulart.

22 No movimento, segundo Fischer (2004, p. 101): “[...] estavam reunidos todos os artistas e intelectuais.
Foi daqueles momentos raros em que uma causa politica ajuda a explicitar uma unidade cultural, mesmo
gue seja apenas, e fatalmente, provisdria”.
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autoritarismo e conservadorismo presentes na sociedade brasileira, o que |Ihe
torna uma das mais importantes figuras femininas da época a utilizar sua voz
como meio de denuncia e de critica social, ndo restringindo sua obra as
questdbes que envolvem género e estendendo para abarcar também as
demandas sociais e politicas de seu pais.

A poesia de Lara de Lemos amadureceu sendo nutrida pelos
acontecimentos politicos e sociais brasileiros; com o passar do tempo, sua voz,
por meio de seu trabalho jornalistico e literario, emergiu contra aqueles que se
levantavam contra a democracia e subjugavam as mulheres e suas lutas,
tornando-se uma representante daqueles em que o siléncio era a unica
possibilidade de resisténcia.

A partir da década de 1960, Lara passa a considerar a poesia como
seu verdadeiro e mais intimo oficio. A poeta — que também tinha trabalhos
jornalisticos — comecga a se dedicar quase que exclusivamente a sua criagao
poética. Situam-se deste periodo suas principais publicagdes, em ordem
cronologica: Canto breve (1962), Histérias sem amanha (1963), Aura amara
(1969), Para um rei surdo (1973), Amalgama (1974), Adaga lavrada (1981),
Palavravara (1986), Haikais (1989), Aguas da meméria (1990), Dividendos do
tempo (1995), Inventario do medo (1997), Lara de Lemos: antologia poética
(2002), Passo em falso (2006) e Lara de Lemos: poesia completa (2017).

A poesia de Lara de Lemos pode ser definida por dois grandes
momentos: o primeiro refere-se ao periodo de suas primeiras publicacdes, em
que seus versos teorizam a subjetividade do seu ser, bem como questionam
acerca do papel da mulher na sociedade, emancipando a si mesma através
das palavras. Noutro sentido, a partir do recrudescimento da ditadura, sua
poesia passa a se revestir de um carater mais social, denunciando e
questionando o que vinha sendo naturalizado pelos militares, como a violéncia,
repressao e perseguicao das pessoas por “crimes” politicos (Neu; Rodrigues,
2016).

A trajetdria literaria de Lara de Lemos € marcada por prémios e

profundo reconhecimento pela critica, que destaca sua importante contribuicido

2 Exceto o livro Histérias do amanhd, publicado em 1963, todos os livros de Lara de Lemos sdo de
poesia. Ressaltamos que as obras Amdlgama (1974), Lara de Lemos: antologia poética (2002) e Lara de
Lemos: poesia completa (2017) sdo reunides de poemas ja publicados (Pavani, 2009).
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para a poesia nacional e, sobretudo, no circuito literario do estado do Rio
Grande do Sul, em que alcangou um prestigio de maneira tao rapida, raro para
as mulheres do estado até década de 1970. Entre os prémios recebidos pela
poeta, destacamos o ja apresentado anteriormente: Prémio Estadual Sagol —
Poesia Inédita pelo livro Pogo de aguas vivas (1957); e ainda o Prémio Jorge
de Lima, do Instituto Nacional do Livro pela obra Aura amara (1969) e Prémio
Acorianos de Literatura na categoria melhor livro de poesia por Dividendos do
tempo (1995) (Coelho, 2002).

Todavia, embora Lara de Lemos tenha alcangado certo
reconhecimento da critica literaria em ambitos local e nacional — sendo,
inclusive, uma das poucas poetas se sua geragao a escrever poesia de cunho
social, e a unica mulher a obter algum prestigio nesse contexto —, percebemos
que a autora mantém-se, mesmo nos dias atuais, desconhecida do grande
publico. Segundo Neu e Rodrigues (2016, apud Bordini, 1986, p. 23): “Lara de
Lemos, na lirica brasileira contemporanea, € das poetas mais injustigadas [...]
Da sua geragao dos anos 50, n&o ha outra voz feminina a sua altura”.

Lara de Lemos foi uma voz ativa contra a ditadura, encontrando em
sua poesia um meio de denunciar as injustigas, o autoritarismo e os
preconceitos que afloravam na sociedade brasileira. No entanto, a poeta
compartilha do mesmo malgrado destino da maioria das mulheres que se
fizeram presentes no espago publico: acabam por serem apagadas da histéria
tradicional. Assim, trazer evidéncias a arte de mulheres como a Lara é
fundamental para garantirmos que suas memorias ndo sejam esquecidas,
soterradas ou silenciadas tanto no ambito literario quanto da propria historia
brasileira.

A atuacdo da poeta frente a luta e resisténcia ao autoritarismo
colocou-a no foco direto dos militares: Lara fora perseguida, torturada e presa
por duas vezes na cruel década de 1970. A poeta passara por problemas e
uma situagdo muito delicada enquanto o Ato Institucional n°® 5 estava em seu
periodo de maior impiedade e barbarie. Sua primeira prisao teria sido motivada

em razao de a poeta integrar um grupo de autores em oposi¢cao ao regime:

Lara — Havia um grupo de escritores que se dedicava a escrever, ndo
contra, mas numa posi¢cao oposta aos politicos. Esse grupo todo foi
preso e eu fui junto. Essas prisdes eram horriveis, pela maneira que
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nos tratavam. Eles nos colocam um capuz no rosto e empurravam
numa escada abaixo. Eu ndo sabia em que ia pisar ou cair. Muito
desagradavel (Pavani, 2019, p. 06).

Este foi o primeiro contato direto de Lara com a tortura e a
brutalidade do regime. Sentira na sua propria pele a implacavel desumanizagao
infligida aos opositores do regime: fora torturada e presa ndo apenas pelo
medo que os militares possuiam por sua figura enquanto mulher, mas também
pela forca de suas palavras e pelo impacto do que sua voz, enquanto poeta,
poderia causar na sociedade. Como ja havia acontecido com tantas outras
mulheres que arriscaram se posicionar, fora sistematicamente silenciada e
presa.

Esse primeiro episddio de contato com a violéncia e a restricdo de
sua liberdade, contudo, desencadeou alguns eventos que culminaram em uma
segunda prisdo: Lara havia sido presa juntamente com seu marido e seus dois
filhos, sendo que um deles, ja maior de idade, permaneceu preso por muito
tempo. Na tentativa de obter informacdes sobre o paradeiro do filho, ainda
preso, Lara foi novamente encarcerada. O papel de resisténcia desempenhado
pelas mulheres, sobretudo, das méaes que lutavam incansavelmente pelos seus
filhos desaparecidos e/ou presos, Lara de Lemos, torna-se uma expressao de
forca e resisténcia diante de um sistema completamente apatico, que pouco
valoriza os preceitos de nacionalismo, de unido e de religiosidade que dizia
defender.

A experiéncia do carcere provocou intensas e profundas cicatrizes
tanto fisicas quanto emocionais em Lara. Apesar das tentativas de dar forma
ao sofrimento vivido através de uma linguagem poética e visceral, foi somente
com Inventario do medo (1997) — obra publicada 12 (doze) anos apos o fim da
ditadura — que a poeta conseguiu se libertar dos medos e traumas causados
pela ditadura que ainda |he afligia, apesar do decurso temporal.

No proximo topico apresentaremos o livro Inventario do medo
(1997), obra de fundamental importéncia para a compreensédo da experiéncia
traumatica vivida por Lara e tantas outras vitimas nos pordes da ditadura
militar. O Inventario de Lara de Lemos retrata, de maneira poética e direta, o
cotidiano nos tempos em que o medo imperava no Brasil em épocas de
chumbo, o que lhe concede um prestigio ao livro tanto no @mbito social quanto

literario, posto que a obra evidencia a memoaria da ditadura pela ética daqueles
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que foram perseguidos, contribuindo para o debate acerca do esquecimento

pelo qual o pais fora compelido desde o fim do regime.

5.3 Inventario do medo

Publicado apenas no ano de 1997, Inventario do medo tornou-se
uma peca fundamental para compreensao das agruras do regime ditatorial e
sanguinario instaurado no Brasil a partir da década de 1960. Nesse livro, Lara
de Lemos busca curar-se dos traumas e medos que ainda a rondavam, mesmo
apo6s o fim de sua prisdo e da propria ditadura militar. Neste processo de cura
pessoal, a poeta acaba por contribuir para o intenso processo de elaboragédo do
passado de uma das épocas mais sombrias da histéria nacional, entrelagando
seu intimo com as experiéncias compartilhadas por todos os brasileiros.

Seu carater testemunhal confere uma dimensdo mais visceral as
experiéncias representadas. Utilizando-se de uma linguagem direta e crua, sem
hermetismos, a autora nos coloca diante dos horrores vivenciados pelas
vitimas da ditadura militar. Numa relagdo entre o poético e o tragico, Lara de
Lemos nos revela seus medos e suas cicatrizes, ja causadas pelo regime tao
violento imposto pela ditadura civil-militar. A partir de seu relato, a autora cruza
a fronteira da subjetividade e compartilha a experiéncia carceraria vivida nao
apenas por ela, mas por todos aqueles presos politicos capturados nos anos
de chumbo.

Inventario do medo (1997) possui 42 (quarenta e dois) poemas
divididos em 4 (quatro) partes: “I — Invasdo de domicilio”; “Il — Tempo de
inquisicao”; “lll — Celas” e “IV — Reminiscéncias”. Tais secdes recontam a
trajetéria daqueles que, assim como Lara de Lemos, tiveram suas casas
invadidas, foram interrogados em procedimentos que mais se assemelham aos
utilizados na Idade Média — em que o “suspeito” ja era considerado culpado,
sem o menor direito de defesa —, acabaram sendo enclausurados e, mesmo
apos o fim da prisdo, teimam em permanecer em suas memdrias.

Ao longo das paginas de Inventario do medo (1997), nos deparamos

com a atualidade e a urgéncia das palavras de Lara, especialmente, quando
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nos deparamos com a historia recente da politica brasileira®*. A obra se inicia
com a representacao inicial do exato momento da invasao e prisdo daqueles
contrarios ao regime, aqueles que foram surpreendidos pela arbitrariedade
autoritaria, atirados, sem nenhum tipo de garantia ou direitos, em um sistema
que tinha como unico objetivo o exterminio dos seus criticos e opositores,
ocasionando em uma atmosfera social de medo e panico.

Em “Tempos de inquisicao”, segunda sec¢éao do livro, Lara de Lemos
procura evidenciar como eram tratados e os meios que os militares adotaram
para penalizar aqueles que logo passariam a ser prisioneiros politicos. A poeta,
segundo Bezerra (2004), utiliza uma linguagem marcada por palavras e termos
que estabelecem um paralelo entre os meios cruéis utilizados na Inquisicao
realizada pelo Santo Oficio e os adotados pela ditadura.

Na sequéncia, a secdo denominada “Celas” retrata 0 momento em
que o individuo se torna efetivamente preso, enclausurado no espaco fisico dos
porbes dos quartéis militares, expostos as mais diversas torturas e pressdes,
muitas vezes isolados até mesmo dos outros presos. Composta por 24 (vinte e
quatro) poemas — caracterizando-a como a maior parte do livro —, a presente
secao explora os temas relativos ao sujeito e ao carcere, destacando seus
medos, a violéncia institucionalizada, a desumanizagdo a que 0S presos
politicos eram submetidos.

Por fim, em “Reminiscéncias”, ultima parte do livro aqui tratado, a
poetisa dedica seus poemas a pessoas que lutaram por ideais de justica, pelo
fim do autoritarismo como forma de governo e que, por consequéncia, foram

perseguidos. Para Bezerra (2004, p.15):

Os Ultimos poemas dessa secdo, no entanto, se voltam mais
especificamente para a ditadura militar brasileira, evocando ora os
nomes de martires como Carlos Lamarca e Stuart Angel, ora os de
seus proprios filhos, Adail lvan de Lemos e Paulo Cesar de Lemos;
criando uma clara interligacdo entre o governo de excegéo no Brasil e

2% Referimo-nos ao ressurgimento de movimentos negacionistas e golpistas que culminaram em dois
momentos muito criticos da politica nacional. O primeiro ocorreu em 2016, com o impeachment da
presidente eleita Dilma Rousseff — ex-militante de organiza¢des de esquerda durante a ditadura militar —,
conhecido como golpe parlamentar, pautado ndo apenas por questdes politicas, mas também pelo
machismo e sexismo que pautaram a destituicdo da primeira mulher a ocupar a presidéncia da
Republica. O segundo episddio ocorreu em 08 de janeiro de 2023, quando grupos bolsonaristas,
incentivados por setores das Forgcas Armadas em acampamentos espalhados por todo o pais, invadiram
e depredaram os prédios dos Trés Poderes (Congresso Nacional, Supremo Tribunal Federal e Palacio do
Planalto) em Brasilia, numa tentativa de aboligdo da ordem constitucional democratica e o retorno de
um regime militar repressivo e autoritario.
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0os outros vivenciados em outros lugares e em outros momentos
histéricos.

Assim, o livro de Lara de Lemos, langado apds o “boom” da literatura
de testemunho no Brasil, em um periodo em que nido apenas o pais, mas
também nossos vizinhos latino-americanos enfrentavam o arduo processo de
reconstrucdo e validagcdo do passado e dos traumas causados pelos golpes
militares e seus mecanismos de repressdo, mostra-se como um meio para nos
auxiliarmos nesse processo de resisténcia e de luta contra o esquecimento.

Ao resgatar tais memorias, Lara insere-se, mais uma vez, no campo
politico brasileiro: ndo se trata de virarmos a pagina desse periodo sombrio da
historia nacional, mas, sobretudo, de impedirmos o silenciamento das vozes
que a narrativa oficial tenta sistematicamente calar. Trata-se também de néao
permitirmos que aqueles que detém o poder imponham suas versdes sobre a
ditadura militar, assassinando novamente aqueles que deram suas vidas em
troca de liberdade e de justica. Vozes como a de Lara de Lemos continuam a
manter sua relevancia nos dias atuais. Suas poesias demonstram a
necessidade, ainda pungente, de rememorarmos e de conhecermos uma
versdo da historia contada por aqueles que, de certo modo, s&o considerados

como os “vencidos”.
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6. INVENTARIANDO A RESISTENCIA: A URGENCIA POETICA DE ALEX
POLARI E LARA DE LEMOS

Nesta etapa do trabalho, em que ja nos detivemos nos aspectos
centrais do testemunho — suas peculiaridades, seus limites impostos pela
prépria linguagem na tentativa de transformar o indizivel em palavras —, e apos
a elucidagdo da trajetéria pessoal, politica e poética dos autores que
constituem o objeto desse estudo, cabe-nos o aprofundamento da analise da
linguagem poética de Lara de Lemos e Alex Polari.

Para tanto, analisaremos os poemas “As prisdes — 17 e “Os primeiros
tempos de tortura”, presentes em Inventario de cicatrizes (1978), de Alex
Polari, e “De subito é o susto” e “Tempo malsinado”, dispostos em /nventario do
medo (1997), de Lara de Lemos, com o objetivo de investigar de que modo
essas obras contribuiram para a construgdo de uma poesia de testemunho no
contexto da ditadura brasileira, buscando articular ainda sua importancia no
cenario literario brasileiro.

Diferentemente do que ocorreu na Alemanha pds-nazismo — em que
autores como Paul Celan se destacaram e atingiram notoriedade e
reconhecimento a partir da linguagem poética —, no Brasil, a poesia de
testemunho nédo obteve a mesma projecao, permanecendo a margem dos
debates acerca das possibilidades e dos meios de resisténcia a ditadura
civil-militar.

Lara de Lemos e Alex Polari nadaram contra a corrente, mesmo
diante do crescimento da literatura de testemunho em prosa no Brasil. Os
poetas insistiram em narrar a experiéncia traumatica e toda a sua carga
simbdlica e indizivel por meio da linguagem poética. Como veremos ao longo
deste capitulo, ndo apenas a trajetoria de vida dos dois autores se assemelha,
mas também as poesias de Alex Polari e Lara de Lemos compartiiham de
algumas similaridades e caracteristicas, pois, diante do autoritarismo
implacavel e repressivo do regime militar, ambos encontraram através das
palavras uma ferramenta de resisténcia.

A semelhanga da trajetoria dos poetas nado constitui uma mera
coincidéncia: engajaram-se ativamente na luta contra o autoritarismo e em

oposigao a ditadura civil-militar, mesmo que ambos tenham pagado um alto
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preco, por vezes com a propria liberdade e a seguranga de seus entes
queridos, como no caso de Lara de Lemos — em que a prisdo se estendera a
seus filhos, um deles a época ainda menor de idade e seu marido. Por outro
lado, Alex Polari vivenciou o carcere com maior brutalidade, testemunhara
alguns de seus companheiros de militancia serem torturados e assassinados.
Tais experiéncias estao intrinsecas na produg¢ao desses autores.

Como aludido nos capitulos anteriores, Inventario de cicatrizes
(1978) e Inventario do medo (1997), embora publicados com um intervalo de
aproximadamente 20 anos, retratam a experiéncia da ditadura civil-militar na
perspectiva dos perseguidos, dos presos politicos — ou, como classificaria
Walter Benjamin, dos “vencidos”. Cenas do carcere, os procedimentos de
torturas aos quais eram submetidos, suas dores fisicas e emocionais, 0 medo,
dentre outros sentimentos, sdo temas centrais das obras.

Ademais, uma outra coincidéncia — ou talvez Lara de Lemos tenha
feito propositalmente, como demonstraremos adiante — esta nos titulos dos
livros que carregam a palavra “inventario”, o que nos leva a questionarmos:
qual o motivo da adocdo do termo em ambos os livros? O que, mais
precisamente, estariam Lara de Lemos e Alex Polari inventariando? A palavra
‘inventario” remete a uma catalogacédo, uma relagado detalhada de bens, itens
e/ou elementos. No contexto de regime militar, autoritarismo e repressao,
sobretudo considerando a experiéncia do carcere vivenciado por ambos os
autores, a palavra assume novos contornos: impde-se como uma tentativa de
registro do sofrimento, das cicatrizes e do medo daqueles que sobreviveram as
agruras do regime, preservando a memoria dos que nao tiveram o mesmo
destino.

Curioso mencionarmos ainda que, no ambito judicial brasileiro, o
inventario € um procedimento utilizado com o objetivo de apurar o patrimbnio
de uma pessoa falecida, com o intuito de viabilizar a partilha desses bens. Lara
de Lemos e Alex Polari realizaram, portanto, um inventario de outra natureza:
um inventario da resisténcia, do legado daqueles que ndo puderam contar suas
histérias por si proprios, tendo como intuito a divulgagao e a disseminagao da
‘heranca e do patriménio” daqueles que nao resistiram, como as marcas da

violéncia, do sofrimento de um determinado grupo.
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Nestes termos, no proximo tépico, daremos inicio a analise poética
dos poemas “De subito € o susto”, de Lara de Lemos e “As prisdes — I”, de Alex
Polari. Tais poemas revelam as marcas do trauma ocasionado pelo regime
ditatorial, o cotidiano nos pordes militares e a violéncia infligida aqueles
considerados opositores do regime. Apds, realizaremos a analise dos poemas
“Os primeiros tempos de tortura”, de Alex Polari, e “Tempo malsinado”, de Lara
de Lemos.

A escolha dos poemas analisados justifica-se pela capacidade de
representacédo poética da trajetdria dos que ousaram enfrentar a represséo do
regime militar brasileiro, caracterizando-os como verdadeiros testemunhos
literarios. Partindo da ideia central de demonstrar a escalada da violéncia
estatal causada em seus opositores, os poemas retratam diferentes momentos
da agressividade imposta pelo Estado a seus proprios cidadaos, a iniciar pelo
impacto inicial da repressdo, através da captura de supostos “inimigos da
patria”, seguido pelo encarceramento e a imposi¢cao da tortura aos corpos e
mentes aprisionados em celas e pordes, para, por fim, chegarmos a sintese do
periodo em que se estendeu toda a repressdo exercida sobre a populacéo
brasileira durante as décadas de 60 e 70, e que produz, até os dias atuais,
diversas marcas na sociedade brasileira que transparecem através do seu
intenso flerte com o autoritarismo.

Lara de Lemos e Alex Polari inserem-se na ordem poética e literaria
como vozes dissonantes, como vozes que rompem com a ordem do siléncio
constante que imperava no Brasil em tempos de ditadura, reivindicando e,
como consequéncia, alinhando-se a outras raras vozes, que, por meio da
poesia, estabeleceram um local legitimo para recontar suas historias,
contribuindo para a preservacido de memorias até entdo desconsideradas,
marginalizadas e silenciadas, muitas vezes de maneira intencional. E, ao
fazerem, acabaram por inscrever seus poemas na histéria e cultura nacional

recorrentemente reescrita e usurpada.
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6.1 “De subito é o susto,” de Lara de Lemos

O poema “De subito é o susto”, da poeta Lara de Lemos inaugura o
livro Inventario de cicatrizes (1997) e integra a se¢do denominada “Invasao de
domicilio”. Seja o poema:

De subito é o susto
estampado no rosto
refletido no espelho
parado na garganta.

Invasores transitam
pelo quarto
desrespeitam o sono
em furor incontido.
Colocam algemas
em pulsos inocentes.

Contra palavras — ha muros
contra lamentos, murros.

Levam jovens na mira
de fuzis reluzentes.

O poema captura o momento inicial da surpresa traumatica e do
medo vivenciado por grande parte dos perseguidos politicos durante o regime
militar: a invasao de suas casas. Esse ambiente, que antes da ditadura era
considerado um espagco de seguranga e privacidade, passou a ser
corriqueiramente violado pelo aparato militar, transformando-o em um local de
perigo. Tal pratica contribuiu diretamente para a cultura da clandestinidade no
pais — em que militantes perseguidos precisavam se esconder, muitas vezes
em cOmodos ocultos nas casas de amigos e conhecidos, para escapar da
repressao, privados de todas as possibilidades de viverem suas vidas com
normalidade e dignidade.

“‘De subito € o susto” carrega caracteristicas semelhantes a outros
poemas também considerados como testemunhais em contextos ditatoriais. A
titulo exemplificativo, podemos mencionar sobre a utilizagdo de uma
linguagem direta e objetiva empregada pela poeta para evidenciar a urgéncia e
0 perigo representados em seus versos. Todavia, antes de adentrarmos na
interpretacéo poética, consideramos pertinente evidenciar as caracteristicas

estruturais do poema.
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O poema possui o total de 14 versos, divididos em 4 estrofes,
contendo em cada uma, respectivamente, 4/6/2/2 versos. Tais versos variam
entre quatro a quatorze silabas poéticas. Apesar da auséncia de rimas, o
poema possui um ritmo cadenciado, combinando diferentes sonoridades com o
intuito de intensificar a experiéncia de sua leitura. A dinamicidade ritmica do
poema contribui para a construcdo de uma atmosfera de tensdo crescente,
reproduzindo, a partir de suas variagdes, a experiéncia da violéncia abrupta do
autoritarismo na vida cotidiana.

A fluidez da leitura deve-se também ao fato de o poema ser
composto por versos livres, todavia, tal cadéncia ndo se mantém por todo o
poema: Lara de Lemos intercala momentos de maior velocidade, em que por
vezes podemos sentir um certo atropelamento de seus versos, com momentos
de siléncio e interrupgao.

Em O estudo analitico do poema (2006), Antonio Candido discorre
acerca da teoria de Grammont, segundo a qual existe uma relagao entre a
sonoridade poética e os sentimentos que dela poderdo ser gerados,
provocando determinadas emogdes nos leitores. Em “De subito é o susto”,
podemos observar, logo nos seus versos iniciais, essa relagcdo entre
sonoridade e emocgao: “De subito é o susto / estampado no rosto / refletido no
espelho / parado na garganta”. Depreendemos dos versos a utilizagao de
vogais fechadas, com predominancia das vogais u e i (assonancia), o que
corrobora para a criacdo de uma sonoridade e atmosfera nebulosa, tensionada,
em que mesmo 0s menores movimentos podem desencadear uma catastrofe
impensada. Tais elementos intensificam a sensacéao inicial de repressao e o
clima opressor instaurado a partir do momento que invadem o ambiente
privado.

Os versos empregados por Lara de Lemos na estrofe inicial
dialogam, com a violéncia repentina com que a vida das pessoas era exposta,
traduz o grito interrompido de uma geracao oprimida, em que o grito ou o choro
poderia representar a vitoria e o seu proprio sucumbir diante de seus algozes, e
que, em alguns momentos, apesar da expressao inevitavel do medo e da dor
que saltava aos olhos de quem observa, tornava-se a unica maneira de

resisténcia. Um grito sem voz que, no caso da autora, ficara preso por mais de
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20 anos, até que, por fim, pdde ecoar nas entrelinhas dos seus versos, nas
fissuras do siléncio outrora imposto pela ditadura civil-militar.

Outro aspecto curioso que podemos depreender da leitura do poema
€ o fato de que, mesmo que ao longo de sua trajetéria Lara de Lemos tenha se
manifestado de forma contraria aos papéis de géneros e a posicdo de
subserviéncia da mulher na sociedade de meados do século XX — em que
limitavam a participacdo feminina a vida doméstica e familiar —, o poema que
inaugura o livro Inventario do medo (1997) parte, no entanto, deste ambiente,
inicia a partir da violacdo e do desrespeito ao espaco historicamente destinado
as mulheres. Assim, no periodo de maior excegao e terror social em que o pais
mergulhava cada vez mais profundamente — entre o fim da década de 1960 e
até meados da década de 1970 quando iniciou o processo de abertura politica
—, n&o havia lugar seguro, nem protegido da violéncia estatal.

Logo, se as mulheres era destinado o espago privado — uma
imposigdo que, por si s6, configura um tipo de silenciamento e violagao que
subjuga as mulheres e diminuem sua importante participagdo social, como
mencionado no capitulo anterior —, sendo, portanto, excluidas da participagao
publica e politica, fica evidente que a invisibilizacdo e a violéncia sempre
fizeram parte da luta feminina. Assim, as mulheres ndo estavam livres da
repressao autoritaria, que atravessava todas as esferas da vida social
brasileira, numa espécie de mecanismo sanguinario que n&o distinguia género,
raca ou classe social: era implacavel com qualquer individuo que “atrevia” se
posicionar de forma contraria ao que os militares pregavam.

Nos versos da segunda estrofe: “invasores transitam / pelo quarto /
desrespeitam o sono / em furor incontido / colocam algemas / em pulsos
inocentes”, a poeta retrata de maneira incisiva a afronta ao ambiente familiar
enquanto espaco privado e a brutalidade por parte dos agentes da ditadura.
Chama-nos a atencédo a palavra utilizada pela poeta para representar os
agentes da ditadura: “invasores”. Tal vocabulo foi empregado nao por mera
causalidade, mas numa tentativa de evidenciar a arbitrariedade dos atos
realizados pelos militares, que rompiam o discurso entre o publico e privado,
desrespeitando o lugar de maior intimidade do individuo.

Nos ultimos versos da estrofe, Lara de Lemos inverte a narrativa

oficial, demonstrando quem verdadeiramente eram os algozes da época: os
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militares que, ao prenderem pessoas inocentes, acabavam por evidenciar toda
a arbitrariedade e a violéncia que, na verdade, era o proprio Estado que
estimulava sob a falsa alegacao de “combate ao inimigo interno”.

No trecho: “contra palavras / ha muros / contra lamentos, murros”,
podemos observar o recurso da intertextualidade entre o poema ora analisado
e 0 que sera apresentado em sequéncia, de Alex Polari. Em Introdugdo a
semanalise (1969), Julia Kristeva aborda acerca do conceito de
intertextualidade como um processo de interagao do texto literario com outros
ja existentes. Assim, o texto se constréi como, nas palavras da autora, um
“‘mosaico de citagdes”. Portanto, ndo se trata da mera reproducao de palavras
nos versos de seu poema, Lara de Lemos estabelece um dialogo continuo com
textos daqueles que estiveram em condigdes semelhantes, que foram presos e
torturados, que compartilham a condi¢cado de vitima e, sobretudo, testemunha,

como poderemos ver a seguir.

6.2 “As prisdes — I”, de Alex Polari

No tdpico anterior, mencionamos que Lara de Lemos, em seu
poema “De subito € o susto”, estabelece um didlogo com outros escritores,
poetas e outras expressoes artisticas, formando uma rede de referéncias em
que se evidencia a intertextualidade, reforgcando a dimensao coletiva referente
aos acontecimentos da ditadura, endossando o compartilhamento das mesmas
experiéncias e, em consequéncia, evidenciando a memaoria como um fenédmeno
relativo a coletividade.

Apesar da distancia temporal que separa a publicacdo das obras em
gue se encontram os poemas ora analisados, perceberemos um dialogo direto
entre os escritos de Lara de Lemos e Alex Polari. Tal interacdo manifesta-se
tanto no titulo do livro Inventario do medo (1997) quanto na forma que a poeta
retoma e reconstroi a experiéncia traumatica partindo de Inventario de
cicatrizes (1978). Enquanto este escreve ainda sob o alvo da represséo,
denunciando as torturas, abusos e assassinatos vivenciados no cotidiano
carcerario, Lara de Lemos revisita o periodo com o distanciamento

proporcionado pelo tempo. As obras complementam o testemunho dos autores,
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que, mesmo em momentos distintos, confluem para a preservagao de
memorias dos sujeitos marginalizados e desconsiderados da histéria oficial.

O poema “As prisbes — I”, todavia, situa-se em um momento
posterior ao impacto da invasdo domiciliar e da consequente prisdo de pessoas
inocentes, como mencionado por Lara de Lemos. No poema abaixo transcrito,
Alex Polari reflete acerca da experiéncia na prisdo e o0 impacto do
enclausuramento no corpo fisico e seu efeito no quadro psicolégico das

pessoas, numa percepgao direta da repressao:

As prisdes s&o assim:
cinzentas e sem sentido.
Nosso espaco e nosso tempo
tém muitos metros quadrados
€ poucos mitos
NOSSOS COrpos
tém uma administragao
carceraria.

Contra nossas vozes
ha muros
contra nossa liberdade,
guaritas,
contra nossos lamentos
ha murros
e as vezes regulamentos,
dependendo da conjuntura.

A partir da leitura inicial do poema constatamos a objetividade
caracteristica dessa geracao de poetas, ao utilizar uma linguagem direta como
um recurso poético. O poeta busca transmitir, de forma crua, as terriveis
sensacdes causadas pela prisdo, pelo enclausuramento e pela tortura. Através
de “As prisdes — I”, Alex Polari expbde que, para além da privagao da liberdade,
os prisioneiros politicos sao privados também de qualquer possibilidade de vida
digna dentro das prisbes e, em especifico, das celas dos aparatos militares, t&o
amplamente expostos na sociedade.

Com base em sua prépria experiéncia, Polari escreve sobre a
vivéncia de uma coletividade que fora sistematicamente silenciada, castrada de
qualquer tentativa de expressédo, pois tampouco eram considerados sujeitos de
direito. Utilizando a sua poesia como uma maneira de resisténcia, o poeta nos
transporta para o ambiente repressivo das prisées militares e, por meio da
escrita, nos revela os traumas e as cicatrizes causadas pelo regime ditatorial

nos corpos de suas vitimas.
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Composto por duas estrofes de oito versos cada, o poema
apresenta versos curtos e diretos, pautados pela objetividade que é
caracteristica a esses poetas, variando entre quatro a dez silabas poéticas que
evidenciam o ritmo irregular e a aflicdo da experiéncia carceraria.

Sem a presencga de versos ritmados, “As prisbes — I” assume um
ritmo fragmentado, no qual ora a leitura flui rapidamente nos versos mais
longos, ora nos forga a pausar naqueles mais curtos. Tal alteracéo ritmica
influencia na cadéncia da leitura, mas também intensifica a percepgao do leitor
quanto a sensacao de cerceamento e sufocamento que permeia o poema.

De outro lado, nos primeiros versos do poema: “as prisbes sao
assim / cinzentas e sem sentido / nosso espago € nosso tempo / tém muitos
metros quadrados”, Polari retrata a prisdo enquanto ambiente de repressao e
confinamento, caracterizando como um lugar vazio de sentido. Nessa primeira
estrofe, o poeta inverte a nogdo de espago como algo associado a liberdade e
o transforma em um simbolo de aprisionamento. Em Espaco e lugar: a
perspectiva da experiéncia (2013), Yi-Fu Tuan estabelece que espacgo esta
associado a sensacao de liberdade e amplidao.

Todavia, a experiéncia testemunhada por Polari demonstra que o
carcere, apesar de possuir um espaco fisico vultoso, ndo se configura como um
espaco de liberdade. E exatamente o oposto disso: a prisdo torna-se um
espaco de privagcado, de controle e de repressao, marcado pela desumanizagao
e esvaziamento do sujeito. Tal situagcéo € evidenciada quando o poeta, ao final
da primeira estrofe, revela: “nossos corpos / tém uma administracdo /
carceraria”. Assim, o controle ultrapassa a questao relativa ao espago enquanto
lugar fisico, mas se estende aos corpos dos prisioneiros.

Em espacgos de privagao da liberdade, para Tuan (2013, p. 69), se
estabelece outra relagdo entre o sujeito e o espago: o apinhamento. Tal
concepgao refere-se a experiéncia do confinamento, da auséncia de liberdade
e da perda do poder de locomogao do sujeito. O autor ainda afirma que
“apinhamento é saber-se observado”, evidenciando que o apinhamento nao é
um fendbmeno apenas de consequéncias fisicas — em termos de limitacéo
espacial —, mas também esta intimamente ligado ao psicolégico e emocional

daqueles submetidos a prisao.

90



No contexto do carcere imposto as vitimas da ditadura civil-militar,
portanto, 0 ambiente da prisdo era, sobretudo, a materializacdo do sofrimento e
do terror, em que se condenavam aos piores destinos aqueles considerados
dissidentes, aqueles que tivessem comportamentos considerados “subversivos”
OuU uma ameaga a soberania nacional. O aparato repressivo brasileiro
utilizava-se do ambiente prisional como de seu dominio, valendo-se da
fragilidade e do controle dos corpos dos cidadaos. Em “As prisbes — I”, Alex
Polari evidencia o carcere ndo apenas como um lugar de privagao da liberdade,
mas também de materializagdo da brutalidade e do terror do regime.

Na segunda e ultima estrofe do poema observamos uma clara
contraposi¢cao de ideias, cujo intuito € evidenciar e reforgar o ambiente de
tensdo e a experiéncia do carcere, ao mesmo tempo em que ele evoca as
tentativas de resisténcia por parte dos enclausurados. O poeta utiliza a anafora
como recurso literario, havendo, portanto, a repeticdo proposital de “contra
nossas [...] ha [...]” demonstrando ao leitor a repressao autoritaria vivida por
presos politicos. Dessa forma, Alex Polari evidencia a verdadeira face do
autoritarismo: a cada tentativa de manifestacdo, a cada expressao de
subjetividade ha uma resposta desproporcional e desmedida, imediata e
violenta do aparato repressivo utilizado pelo Estado brasileiro naquele
momento de excegao.

Iniciando com os versos: “contra nossas vozes / ha muros”, o poeta
revela o embate continuo entre a resisténcia e a repressao imposta pelo regime
militar. A repeticdo nos versos seguintes reforga as multiplas tentativas de
manifestacdo. O “muro” retratado no poema nao representa apenas a barreira
fisica do isolamento — ja que o eu lirico encontra-se numa situacdo de
enclausuramento, de perda e supressdo continua de seus direitos —, mas,
sobretudo, simboliza o emudecimento de suas vozes, a imposicao do
silenciamento e da subserviéncia como unico meio de resistir.

Em seguida, o poeta segue metaforizando acerca da légica da
repressao estatal. Nos versos “contra nossa liberdade / guaritas” e “contra
nossos lamentos / ha murros”, evidencia-se a violéncia simbdlica do sistema
carcerario em que se detém o controle dos corpos dos prisioneiros. O conflito
entre espaciosidade e apinhamento continua a rondar aqueles privados de

liberdade até chegar ao apice da brutalidade do regime ditatorial: a violéncia
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institucionalizada através da tortura. Assim, para aqueles que estavam sob a
tutela do Estado nao restava nem o direito ao sofrimento, ao lamento, pois a
ditadura civil-militar eliminava tais vozes, numa espécie de rolo compressor que
impd&e o silenciamento na base da forga, anulando qualquer tipo de resisténcia.

Sao nesses versos, também, que a intertextualidade entre os
poemas de Lara de Lemos e Alex Polari, abordada no tépico anterior, se torna
mais evidente. Retomando, portanto, o fendmeno da intertextualidade como um
ponto chave na construcdo da memoria a partir destas obras, os poetas
reconstroem o mosaico da ditadura militar, contribuindo para o fortalecimento
de uma narrativa sistematicamente suprimida da historia nacional.

Nesta perspectiva, percebemos que a ditadura e seus mecanismos
de repressao lancavam mao de toda e qualquer artimanha para disciplinar os
individuos, impondo controle através do terror social. O regime punia
pensamentos dissonantes, emudecia vozes dissidentes e aniquilava qualquer
tentativa de resisténcia, numa guerra contra os direitos fundamentais dos
individuos, desrespeitando o que dizia defender: torturando e eliminando seus
préprios cidadaos.

Contudo, se por um lado a violéncia era principal ferramenta dos
militares para o impor o controle, instaurando a cultura de terror social — em
que a tortura e os assassinatos eram utilizados para silenciar e extinguir seus
opositores —, por outro, numa espécie de golpe que se volta contra os seus
algozes, a arte tornou-se simbolo da resisténcia nacional. A poesia brasileira,
como forma de resisténcia, cresce em meio aos horrores, enraizando-se ainda

mais no solo literario como testemunho da barbarie.

6.3 “Os primeiros tempos de tortura”, de Alex Polari

No momento anterior abordamos as consequéncias impostas
aqueles que, de alguma forma, contrariavam o regime. No entanto, a ditadura
civil-militar brasileira ndo se contentava apenas com a persegui¢ao e prisao de
seus adversarios. No jogo politico da vida nacional, ndo havia espago para
contestagdes, para opinides contrarias, para dar voz aos marginalizados. Na
disparada sanguinaria instituida a partir do Al-5, sob o pretexto do “progresso”,

legitimaram-se praticas desumanas — em que as instituicdes, criadas para
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garantir direitos, foram transformadas e instrumentalizadas como mecanismos
de repressao.

Em um periodo em que a imprensa era constantemente atacada,
alvo de sucessivas censuras, 0S espagos académicos vigiados
corriqueiramente, a educacdo e a cultura, de repente, comecaram a ser
tratadas como ameaca a soberania, a tortura rapidamente se institucionalizou
como uma das bases do regime: violaram-se direitos, dilaceraram-se corpos,
aniquilaram-se cidadaos brasileiros — tudo sob o olhar conivente de um Estado
que permitiu e orquestrou esse periodo assombroso que o pais enfrentou.

Alex Polari, em “Os primeiros tempos de tortura”, reflete sobre a
experiéncia traumatica que o coloca diante do extremo, em que todos os seus
limites fisicos e emocionais sado ultrapassados, tornando-se humanamente
insuportavel. Como se nado bastasse a dor momentanea infligida a seus
opositores, o sofrimento causado pela tortura ndo se encerra no momento em
que as agressdes cessam, pelo contrario: se prolongam com o decurso do
tempo, cristalizando na memdria das suas vitimas imagens do horror de um
periodo inescrupuloso. Mais do que marcas na carne, o torturado conserva
cicatrizes e feridas psiquicas que, ao contrario das fisicas, nunca param de
causar sofrimento. Ao transformar a dor em testemunho, Polari (1978, p. 33)
resgata a brutalidade do regime militar. Senao vejamos:

Nao era mole aqueles dias
de percorrer de capuz
a distancia da cela
a camara de tortura

€ nela ser capaz de dar urros
tao feios como nunca ouvi.

Havia dias que as piruetas no pau-de-arara [sic]
pareciam ridiculas e humilhantes
e nus [sic], ainda éramos capazes de corar
ante as piadas sadicas dos carrascos.

Havia dias em que todas as perspectivas
eram pra [sic] la de negras
e todas as expectativas
se resumiam a esperanga algo cética
de nao tomar porradas nem choques elétricos.

Havia outros momentos
em que as horas se consumiam
a espera do ferrolho da porta que conduzia
as maos dos especialistas
em nossa agonia.
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Houve ainda periodos
em que a unica preocupagao possivel
era ter papel higiénico
comer alguma coisa com algum talher
saber o nome do carcereiro de dia
ficar na expectativa da primeira visita
0 que valia como um aval da vida
um carimbo de sobrevivente
e um status de prisioneiro politico.

Depois a situagao foi melhorando
e foi possivel até sofrer
ter angustia, ler
amar, ter ciimes
e todas essas outras bobagens amenas
que ai fora reputamos
como experiéncias cruciais.

Alex Polari retrata, com crueza e objetividade, o cotidiano brutal no
carcere militar e a rotina dos presos politicos nas celas da ditadura em “Os
primeiros tempos de tortura”. S&o precisamente nos primeiros momentos da
prisdo que se aplicam os tratamentos mais cruéis. E nesse momento que os
militares tinham maiores chances de conseguirem respostas, desde a respeito
do paradeiro de companheiros e de conhecidos até mesmo a “confissao”
forcada de crimes aos quais ndo foram provocados. Na obra Em busca do
tesouro (1982) — ja devidamente apresentada no capitulo dedicado ao poeta —,
Polari narra que existia um acordo em que se estabelecia o horario a partir do
qual o “aparelho” deveria ser desmobilizado e, que apds esse prazo, seria
possivel delatar algumas informagdes aos torturadores.

Numa abordagem marcada pela auséncia de maiores artificios
literarios, como versos rimados e a padronizagao dos versos, o poeta narra a
rotina dos presos politicos, os métodos de torturas que sofreram, a
desumanizacao e a banalizacdo da vida nos periodos mais criticos e violentos
do regime. Ao longo do poema, Alex evidencia a ambigua transi¢do politica
para o retorno da normalidade democratica e, como consequéncia, para o
alivio, ainda que as migalhas, da situacdo em que se encontravam os presos
politicos nos pordes militares.

A medida que o regime se enfraquecia, um lento retorno de
dignidade comecgava a surgir em relagao aqueles privados de liberdade. O caos
gerado pelos paradigmas autoritarios — que, ao final da década de 1970,
marcara a sociedade brasileira esgotada da violéncia cotidiana e de outras

sequelas deixadas pelo regime militar — abria caminhos para a humanizagéo
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daqueles que, até entdo, sequer eram reconhecidos como sujeitos de direitos.
No entanto, esse afrouxamento ndo representava um gesto de compaixao da
cupula militar que governava o pais, mas um efeito colateral da propria
derrocada do regime, que, ao ruir, provocava um rastro de destruicdo na
historia nacional, gerando cicatrizes e marcas profundas na vida dos
brasileiros.

Por outro lado, a escolha deliberada pela auséncia de recursos
literarios mais elaborados reforga, em certa medida, o carater documental e,
por consequéncia, testemunhal do poema de Polari. A simplicidade dos versos
permite que o leitor se aproxime do texto sem maiores barreiras. O horror
contido em suas linhas ja &, por si s6, suficientemente brutal, dispensando
adornos poéticos. Ja que a palavra ndo consegue dar conta de representar o
evento traumatico em sua totalidade, a ela é concedido o poder de registrar, na
medida de suas limitagdes, o sofrimento de uma geragdo que tudo deu em
combate ao autoritarismo.

“Nos primeiros tempos de tortura” € o poema mais extenso analisado
nesse estudo, composto por cinco estrofes que variam entre quatro a catorze
versos livres, totalizando trinta e um. O poema funciona como um inventario do
sofrimento imposto aos presos politicos: as torturas, as humilhagdes e
incertezas. A sucessao de imagens criam um efeito de acumulo, uma sensagao
constante de que, apesar da resisténcia, o terror era regra até mesmo nos
momentos de trégua. O medo era um sentimento constante que ndo cessava,
corroia o corpo e a mente dos presos que se antecipavam, numa tentativa de
se preparar para a dor.

Para além do relato do sofrimento, a escrita poética assumiu papel
de fixar na memodria o testemunho da violéncia no contexto ditatorial que
assolava o pais. O registro testemunhal tem, portanto, o intuito de impedir que
tais brutalidades fossem apagadas pelo silenciamento e apagamento imposto
pela ditadura. Como ressalta Polari (1982, p. 97-98): “[...] era preciso fixar tudo
que acontecia. Para o resto da vida ou para o pouco que faltaria para a morte”.
Sua poesia, portanto, é a palavra engajada na luta contra o esquecimento.

Na primeira estrofe do poema, Alex Polari nos conduz por uma
narrativa angustiante: a mérbida preparacdo e espera pela tortura. Antes de

sua concretizacdo, os militares utilizaram o ato de vendar seus prisioneiros
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para os impedir de reconhecer seus algozes e também limitavam a interagéo
com o espago em que estava enclausurados, tornando impossivel o
reconhecimento do local ou de para onde estavam sendo levados.

A camara da tortura se torna um espago em que qualquer vestigio
de ética, de humanidade, se esvai. Polari (1982, p. 160) traga um paralelo entre
sua geragao e os condenados dos campos de concentragdo nazistas: “a ética
com que tive que me deparar, a moral com que a minha geragao se deparou
nas camaras de tortura foi a mesma dos exterminados nos campos de
concentracdo dos condenados a morte. Que escolha tivemos?”. A comparagao
evidencia que, mesmo em diferentes circunstancias, os regimes autoritarios
que despontaram, no decorrer do século XX, tinham mecanismos similares,
pautados no odio e na violéncia generalizada.

Nas estrofes seguintes, o poeta retorna a experiéncia carceraria a
partir de encadeamento repetitivo, iniciando cada verso com as expressoes
“havia dias” e “havia outros momentos”. Assim, Polari consegue nos transmitir
a sensacao de imprevisibilidade da vida nas prisdes. A frequéncia das
expressdes reforca também a desconexdo entre a relagdo vitima versus
regime: ndo havia padrbes previamente definidos, ndo havia regulamentos a
serem seguidos, tampouco aviso prévio. A uUnica certeza era a espera pelo
sofrimento iminente, enquanto a esperancga residia em nao sofrer mais, nem
que por apenas aquele dia.

O poema expbe dois momentos distintos da ditadura. O primeiro
retrata o periodo mais violento e sanguinario — instaurado no final do ano de
1968 com o Al-5. Nesse contexto, podemos evidenciar a experiéncia narrada
pelo eu lirico nas primeiras estrofes do poema. Noutro passo, o segundo
momento, por sua vez, evidencia os sinais de desgaste do regime, que passa a
ser perceptivel tanto na sociedade brasileira quanto dentro dos proprios poroes
militares. A resisténcia de diversos setores sociais — desde a rearticulacdo do
movimento estudantil, o retorno do sindicalismo com as greves deflagradas no
ABC Paulista — comeca a enfraquecer os militares.

Essa mudanca de perspectiva, fruto do processo de abertura
politica, possibilitou, ainda que de forma timida, o retorno de um tratamento
minimamente digno aqueles presos politicos que ainda encontravam-se sob a

tutela estatal. Esse retorno gradativo pode ser percebido nos versos: “depois a
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situagdo foi melhorando / e foi possivel até sofrer / ter angustia, ler / amar, ter
ciumes / e todas essas outras bobagens amenas / que ai fora reputamos /
como experiéncias cruciais”.

“Os primeiros tempos de tortura” é, portanto, um testemunho
histérico singular. A sua peculiaridade se da porque sé alguém com a biografia
como a de Alex Polari poderia escrevé-lo. Ter sido preso ainda no inicio dos
anos 1970, possibilitou — ainda que de forma tragica — a constru¢gao de um
poema que acompanha nao apenas a sua trajetéria e a de seus companheiros
nos aparatos militares. A longa durac&o de sua prisdo confere ao poema uma
perspectiva peculiar: mais do que o relato dos primeiros impactos da tortura,
Alex Polari testemunha, de dentro das celas militares, a prépria derrocada do

regime ao longo da década.

6.4 “Tempo malsinado”, de Lara de Lemos

Nesse momento em que nos aproximamos da conclusdo deste
trabalho, o poema escolhido para encerrar o estudo é “Tempo Malsinado”, de
Lara de Lemos. Embora escrito apds o fim da ditadura militar — em um periodo
marcado pela rememoragao da experiéncia brasileira sob os anos de chumbo
—, 0 poema carrega também um certo tom premonitério. Como veremos
adiante, suas palavras ndo apenas dao luz aos fantasmas do passado — numa
tentativa de advertir sobre a escuriddo desse periodo —, mas também parecem
antever um futuro absurdo, como um pressagio do que enfrentariamos ainda
nas décadas iniciais do século XXI.

O ressurgimento de movimentos negacionistas, o retorno do
nazismo e de discursos que nao apenas flertam com o autoritarismo, mas o
incentivam — os apelos ao retorno da ditadura civil-militar na década 2020 e os
planos de exterminio do Estado Democratico — evidenciam que algumas
dessas feridas, que outrora pensamos terem sidas amenizadas, podem sempre
voltar a sangrar:

Da-se o dito
por nao dito

da-se o dado
por nao dado.
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Da-se o dado
por perdido
da-se o brago
por torcido.

Da-se o vidro
por partido
da-se o grito
sufocado

Da-se o medo
desmedido
da-se o corpo
dizimado.

Importante destacarmos ainda que “Tempo Malsinado” ocupa
também a posigao de ultimo poema no livro Inventario do medo (1997), de Lara
de Lemos. Nesses versos, a poeta parece elaborar uma sintese ndo apenas
das dores enfrentadas por toda a populagéo e narradas ao longo da obra, mas
também as cicatrizes causadas pela ditadura militar. O poema de Lara
ultrapassa os limites do individual ao refletir a condigdo do pais sob o dominio
dos militares, o que acaba transformando-o num testemunho coletivo.

Desde o titulo escolhido. Lara de Lemos opta por uma expressao
com uma carga simbolica densa, possibilitando a transmissao do sentimento de
opressado e prenunciando um periodo marcado pela dor e pelo sofrimento. A
palavra “malsinado” — que carrega o sentido de algo amaldigoado — remete a
um tempo de desgraga e desumanizagao, como 0s anos sombrios vividos sob
o regime militar. O termo antecipa ainda a atmosfera obscura que permeia todo
0 poema, funcionando como um reflexo de seu tempo ao retomar o debate
sobre os abusos ocorridos pela ditadura militar, num contexto de transicao
politica marcado pelos primeiros anos da redemocratizacao.

Dividido em quatro estrofes de quatro versos cada, o poema
apresenta uma métrica regular, com cada um de seus versos distribuidos em
5/4/5/4 silabas poéticas. Dentre os poemas analisados nesse trabalho, “Tempo
malsinado” destaca-se pelo ritmo cadenciado, construido a partir de seus
versos curtos e rimados, no padrdao A A B B, concedendo uma certa
musicalidade ao poema.

Podemos, portanto, observar que a estrutura de “Tempo malsinado”
cria uma leitura quase ininterrupta, provocando uma fluidez que, ao mesmo

tempo, puxa o leitor para uma realidade brutal e desumana. A escolha de
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versos curtos e o ritmo acelerado criam uma sensacéo de fluxo continuo do
poema, possibilitando que o leitor se antecipe quase que como num processo
premonitorio, o que a propria poeta ainda vai dizer. A cada verso a atmosfera
do poema vai se adensando e se tornando cada vez mais repressiva. Tal efeito
provoca no leitor, ao fim da leitura, uma sensag¢ao de atordoamento: como se
tivesse sido, de repente, apresentado a algo muito maior e muito mais doloroso
do que se podia esperar.

Logo no inicio, o poema revela: “da-se o dito / por ndo dito / da-se o
dado / por ndo dado”. Tais versos representam a situagdo vivida pela
populacdo brasileira sob o autoritarismo em que as palavras e acdes eram
distorcidas, silenciadas e criminalizadas. Apesar das tentativas de resisténcia e
de livre expressdao do pensamento, a cada nova empreitada, a ditadura
renovava seus meios de repressao, encontrava novas formas de subjugar,
torturar e humilhar aqueles que viviam sob sua custdodia.

O poema é construido a partir da repeticdo dos versos “da-se o ...
por ndo...”, um recurso que, além de gerar um efeito cadencial, carrega grande
impacto sonoro percebido pela repeticdo das consoantes. Tal repeticao serve
como meio para intensificar a sucessao de imagens que se manifestam de
forma ininterrupta, negando-se umas as outras, anulando-se continuamente.
“Tempo malsinado” €&, portanto, dotado de uma estrutura pensada para
evidenciar o sufocamento e a repressao que ficaram cristalizados como o
modus operandi do regime militar.

Nos versos da segunda estrofe, em que Lara de Lemos escreve:
“da-se dado / por perdido / da-se brago / por torcido”, observamos o sentimento
de contrariedade constante experienciada pela sociedade brasileira durante a
ditadura, que frequentemente tinham que se renunciar a suas préprias
convicgdes em prol da vontade dos militares.Diante da brutalidade exercida
através do aparato repressivo estatal, ceder tornou-se, em muitos casos, uma
condicdo de preservacgao da propria vida.

Dando seguimento a estrofe seguinte, percebemos a utilizagdo de
metaforas ao longo dos seus versos. Lara, ao recorrer a esse recurso literario,
intensifica as emogdes e o significado do poema: o vidro partido simboliza, na
verdade, a fragilidade dos dias vividos sob o0 medo e o terror provocado pelo

autoritarismo, bem como a precariedade dos corpos que eram submetidos a
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sessdes ininterruptas de tortura. Noutro passo, o grito sufocado evidencia o
silenciamento imposto pelos militares ndo somente aos presos politicos, mas a
sociedade brasileira como um todo, que, mesmo vitimas da dor, nao hesitavam
em procurar outros meios de resisténcia.

Por fim, na ultima estrofe de “Tempo malsinado”, a poeta aborda o
medo — sentimento que permeia toda a obra e que da titulo ao livro —,
evidenciando o impacto desse sentimento naqueles que viveram sob o dominio
dos militares. O medo foi utilizado como uma ferramenta de controle,
tornando-se um sentimento coletivo. Nao dizia respeito apenas aqueles que
estavam presos, mas a sociedade brasileira vivia entrelacada com esse temor,
com receios de se manifestar, de falar e, até mesmo, de existir. O medo
dominava a sociedade, fazia parte do cotidiano, moldando o comportamento
dos individuos. O assassinato, a aniquilacdo dos seus opositores tornaram-se
regra naquele periodo, revelando uma outra dimenséo: a dizimagao dos corpos
ultrapassava a morte fisica, adquirindo contornos também simbdlicos,
adentrando no dominio da subjetividade, em que a destruicdo do individuo nao
se limitava ao exterminio do corpo, mas estendia-se a subjetividade do sujeito,
deixando marcas que persistem mesmo apds o fim do regime.

Lara de Lemos, em “Tempo malsinado”, apresenta um testemunho
literario e poético das cicatrizes causadas pela repressao do Estado no periodo
da ditadura civil-militar brasileira. O poema elabora uma sintese desse periodo
nacional e, em um gesto premonitorio, adverte as futuras geragdes acerca do
autoritarismo e da violéncia. A poeta replica a atmosfera opressiva instaurada
entre as décadas de 1960 a 1980 em solo brasileiro, reforgando, por meio das
imagens evocadas no poema, os perigos de um Estado de exceg¢do pautado
pela instrumentalizagdo do medo e do terror social.

Ao transformar a dor em palavras, Lara de Lemos apresenta uma
obra que corrobora com a reconstrugcdo da memoria coletiva de um periodo
marcado pelo abuso e pela violéncia. Através da poesia, a autora registra o
sofrimento experienciado sob égide do regime militar, mas, sobretudo, colabora
para a ressignificagdo tanto dessas dores, quanto das memdrias presentes na
sociedade. O distanciamento temporal entre a publicacdo da obra e os anos de
repressao possibilita a revisitagdo do trauma com um olhar critico. Dessa

forma, a poesia de Lara emerge como uma arma de combate ao esquecimento,
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preservando as histérias de sujeitos que foram sistematicamente perseguidos e
marginalizados, contribuindo para que n&o esquegamos jamais das
brutalidades realizadas pelo Estado brasileiro sob dominio militar; para que

suas historias nao sejam soterradas da memoria do pais.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Nas obras e poemas analisados neste trabalho, o testemunho
revela-se como uma ferramenta indispensavel para a valorizagao de histérias
marginalizadas e silenciadas, bem como para a contestagdo de narrativas
hegemodnicas — especialmente aquelas construidas por aqueles que detém o
poder de dizer — que, ao se apropriarem do discurso, concedem carater de
oficialidade e por, isso, acreditam ser os verdadeiros sujeitos da histéria
nacional. Ao final da ditadura civil-militar, os militares utilizaram-se de suas
posi¢cdes para encobrir os crimes cometidos durante o regime, promovendo
uma Lei de Anistia que pouco contribuiu para o processo de transigao
democratica no pais.

A auséncia de uma autocritica por parte dos setores das Forcas
Armadas e de esforco do Estado para reparar as feridas do passado
ocasionadas pela ditadura contribuem para a perpetuacdo de um silenciamento
sistematicamente orquestrado em torno das memorias acerca desse periodo.
Mesmo que em um contexto democratico — democracia constantemente
ameacgada, como vemos dos dias atuais —, o Estado segue silenciando
narrativas, negligenciando a meméria daqueles que resistiram.

Nesse contexto, Alex Polari e Lara de Lemos, dois poetas oriundos
de regides distantes do eixo Rio-S&o Paulo, compartilharam um destino
semelhante ao se tornarem alvos do regime: o contato direto com a represséao,
especialmente no Rio de Janeiro, durante o conturbado periodo que se
estendeu ao golpe de 1964, revelando a escalada da violéncia imposta aos
cidadaos brasileiros. Suas experiéncias politicas, suas militincias, conforme
demonstrado no estudo, os colocaram na mira do regime.

Percebemos, na escrita de Alex Polari e Lara de Lemos, uma
intrinseca relacéo entre o contexto politico e suas produgdes poéticas. Nesse
contexto, a poesia nao se restringe ao estético, mas torna-se também um ato
politico e ético diante da violéncia e do autoritarismo, uma possibilidade de
resisténcia. Resistir as condigbes degradantes e aos tratamentos subumanos a
eles infligidos, resistir ao siléncio imposto através da forga. Suas palavras,

portanto, sdo carregadas de sofrimento e coragem, tornando-se tdo duras
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quanto “pedras” — como afirmou Lara de Lemos —, sendo capazes de ferir e
transmitir suas aflicdes aqueles leitores, confrontando-os com a brutalidade da
experiéncia traumatica.

A ditadura civil-militar, portanto, foi o motor gerador do sofrimento,
uma avalanche de autoritarismo que arrastava e esmagava todos que se
opusessem a logica do regime repressivo. Através da institucionalizagcdo da
tortura e censura, os militares conseguiram silenciar alguns. No entanto, havia
aqueles que se recusavam a sucumbir, que encontravam, em meio ao caos,
caminhos para a resisténcia. Alguns, como Alex Polari, escolheram a luta
armada, integrando grupos de esquerda revolucionarios que promoviam
atentados contra alvos estratégicos do regime, explodindo bancos,
sequestrando embaixadores de paises aliados, na tentativa de pressionar o
governo e chamar atengdo sobre o que estava acontecendo diante de todos.
Outros, assim como Lara de Lemos, optaram por resistir de forma silenciosa,
mas igualmente poderosa: utilizaram-se das palavras. Escrever, em contextos
autoritarios, torna-se mais do que um gesto subjetivo, torna-se uma ferramenta
historica, uma tentativa de preservar a voz daqueles que se foram, que nao
conseguiram sobreviver para o relato de suas proprias historias.

As obras Inventario de cicatrizes (1978), de Alex Polari, e Inventario
do medo (1997), de Lara de Lemos, estabelecem um paralelo significativo entre
os dois poetas, em um jogo de vozes que se fortalece na confluéncia de suas
experiéncias, transcendendo o tempo — uma vez que Lara escreve duas
décadas apos o fim da ditadura —, um ator valida e amplifica o testemunho do
outro, conferindo maior legitimidade e inserindo-os no ambito coletivo. Suas
poesias nao apenas denunciam a brutalidade do regime, mas se somam a
outras tantas vozes que Ilutam contra o apagamento historico, pela
reconstrucdo das memorias desse periodo sombrio da histéria politica e social
brasileira.

Enquanto Inventario de cicatrizes (1978) foi escrito durante o
periodo em que Alex Polari ainda estava preso, submetido a torturas
constantes e sendo, de fato, uma testemunha direta de assassinatos de
companheiros, Inventario do medo (1997) foi escrito sob um contexto distinto,
no qual o distanciamento temporal da violéncia ditatorial permitiu uma melhor

elaboragao do trauma. A obra de Polari nasce como um testemunho imediato e

103



urgente, um registro poético da experiéncia nos pordes da ditadura. Ja a poesia
de Lara de Lemos ressignifica o testemunho ao amplia-lo, contribuindo para a
existéncia de discursos que abarquem outras perspectivas historicas,
revelando principalmente o papel e a dor das mulheres frente a ditadura.
Assim, a poeta inscreve a voz das mulheres no contexto de resisténcia poética,
reivindicando o lugar como protagonistas na luta contra o regime militar.

Essa necessidade de rememoracgao e do testemunho torna-se ainda
mais urgente quando observamos o cenario politico atual. Enquanto
escreviamos o trabalho, percebemos uma virada no pensamento da sociedade
brasileira: ndo se trata mais de apenas um saudosismo em relagao aos tempos
de ditadura civil-militar — o que, por si sO, ja representa um grande problema —,
mas de um conjunto de acontecimentos que colocam em risco a ordem
constitucional democratica.

Recentemente, assistimos no noticiario, o desvelar de uma tentativa
malsucedida de um golpe de Estado, arquitetado pelo presidente derrotado nas
urnas e com o apoio de alguns setores das Forcas Armadas. Tais fatos
evidenciam que o autoritarismo n&o fora superado, mas que se encontra
sempre pronto para se reorganizar. Esses episodios reforcam a ideia de que o
passado ditatorial, sanguinario e repressivo, ndo esta tdo distante quanto
gostariamos que estivesse, manifestando-se nas entranhas da vida politica e
social brasileira, expondo a coexisténcia de discursos autoritarios mesmo em
contextos democraticos.

A tortura infligida nos porbes do regime, a repressao e perseguigao
a opositores politicos sdo elementos que, se nao forem devidamente
denunciados e combatidos, podem tornar a se repetir. E nesse contexto que
Inventario de cicatrizes (1978) e Inventario do medo (1997) se mostram ainda
mais importantes: diante da ameaca e da luta constante pelo esquecimento, a
memoria torna-se um ato necessario de resisténcia. Para que os erros do
passado ndo se repitam, € necessario mantermos vivo o testemunho daqueles
que enfrentaram a violéncia estatal e registraram tais fatos.

Observamos também ressurgir na sociedade brasileira um
movimento oposto, um movimento de resisténcia com o intuito de reafirmar a
necessidade de justica e de memoria, suscitado pela adaptagao

cinematografica de Ainda estou aqui (2014), de Marcelo Rubens Paiva, obra de
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carater profundamente testemunhal, que trouxe a tona debates silenciados,
inclusive com consequéncias juridicas, visto que o Supremo Tribunal Federal
(STF) discute a possibilidade de revisdo da Lei de Anistia aqueles crimes
considerados como permanentes, que se prolongam com o tempo, como
sequestro e carcere privado.

Por fim, a analise dos poemas presentes nas obras Inventario de
cicatrizes (1978), de Alex Polari, e Inventario do medo (1997), de Lara de
Lemos, ilumina o poder da literatura — sobretudo, da poesia — como
instrumento de resisténcia em tempos autoritarios, marcados pela violéncia e
pelo odio. Tais obras, ao denunciarem as brutalidades do regime,
desempenham papel fundamental na reconstrugdo de histérias e narrativas
suprimidas pela historiografia oficial. Seus escritos transcendem a subjetividade
caracteristica da poesia e a reafirma como uma poderosa arma na luta contra o
esquecimento.

A importancia das obras se torna mais evidente diante de um
cenario politico e social conturbado, em que discursos retréogrados ressurgem e
tentativas de silenciamento se intensificam. Revisitar o passado por meio da
poesia de autores como Alex Polari e Lara de Lemos € um compromisso com a
memoria, garantindo que as verdadeiras histérias sobre a face cruel da
ditadura sejam preservadas. Sem o esfor¢o de rememoragao, corremos o risco
de repetir os mesmos erros histéricos, permitindo que os fantasmas do
autoritarismo continuem a assombrar a nossa sociedade. Sem memoria
estaremos condenados a reviver, no presente, os mesmos dias sombrios e

terriveis do periodo em que o regime militar esteve no poder.
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APENDICE A - TRANSCRIGAO INTEGRAL DA CARTA DE ALEX
POLARI A ZUZU ANGEL RELATANDO AS TORTURAS E
SOFRIMENTOS SOFRIDOS POR STUART ANGEL

A Sra. Zuleika Angel

Como é sabido, hoje em dia os érgédos de seguranga ja ndo se
limitam a pratica sistematica das torturas tdo longamente conhecido em nosso
pais e no exterior. Quadros combatentes, militantes, simpatizantes, suspeitos e
até mesmo pessoas inocentes de qualquer atividade politica estdo hoje sujeitas
a tortura e a morte nos carceres. Tal politica oficial de exterminio a nds, presos
politicos, tem progredido de forma terrivel e tanto mais ela é terrivel, quanto
menos O cinismo com que Nossos governantes desmentem as acusagdes que
lhe sdo imputadas e falam de uma campanha para “denegrir a imagem do pais
no exterior”. Quando a verdade nua e crua tem essa capacidade de deixar tdo
preocupados nossas autoridades, no seu zelo de preservar a fachada
democratica do regime, é porque algo esta errado: o préprio pais ou a imagem
que se fazia dele. Os crimes, exterminios e assassinatos perpetrados em nome
dessa falsa liberdade, dessa “imagem” um dia aflorardo na consciéncia de
todos. Nao sera o ministro da justiga, o (ilegivel) Buzaid, ex-integralista e
idedlogo do Code (seu militante contumaz nos primeiros tempos) que podera
mais negar, em suas célebres notas oficiais, o que todos nés ja sabemos e
sentimos na carne: a existéncia de torturas e assassinatos politicos em nosso
pais. Falo isso, pois 0 ministro, uma reedicdo contemporanea do ministro
Rassi, personagem de (ilegivel) negou, recentemente em uma declaragéo
publica a existéncia de tortura no Brasil.

Senhora, dentro desse quadro, todos ndés que estamos presos
(porcentagem infima dos que, uma vez presos, sobreviveram), conhecemos,
vemos e fomos testemunhas diretas ou indiretas desses assassinatos sob
tortura, de nossos companheiros. Varios deles (como lvan Motta Dias, Walter
Ribeiro Novais entre outros) pereceram nessa época no Cisa e no DOlI, situado
na PE da rua Bardo de Mesquita. Porém, dentre todos esses assassinatos, por

condicbes especificas, pude tomar conhecimento e acompanhar quase
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integralmente um deles, de Stuart Edgard Angel Jones, seu filho, conforme
passo a narrar.

Na manha do dia 14 de maio de 1971, tinha sido levado, apos dois
dias de tortura, a uma regido do Grajau proxima a avenida 28 de Setembro o
de teria um encontro. Nos interrogatorios, pude despistar o horario do encontro
(que seria as 10h) como sendo as 8h num local mais afastado. Porém, as 9h,
quando ja me retiveram no local, carregado, pois ndo podia na época andar
sozinho, devido a uma paralisia nas pernas, Stuart entrou inadvertidamente nas
proximidades do cerco, sendo detectado pelo esquema militar que tinha sido
montado em varios quarteirbes a volta. Tinha passado de carro (um VW verde),
estacionado, tendo sido reconhecido e preso pelos agentes quando passava
perto de onde me encontrava, apesar do esquema e o cerco (esta) estivesse
se desmobilizando naquele momento. Dessa maneira, presenciei sua priséo.

Stuart, quando caiu, portava uma cal¢a verde garrafa, camisa clara,
e um casaco bege. Foi colocado em um porta malas de um Opala amarelo com
teto de vinil preto e levado para a Base Aérea do Galeao, onde se localiza o
Cisa. Nao me levaram juntamente com ele, pois passei o restante da manha e
boa parte da tarde sendo levado aos locais de outros encontros ficticios. No
término dos quais retornei novamente ao “paraiso” (nome cédigo do Cisa) ao
entardecer, indo direto para a sala de tortura no andar térreo.

Na noite do dia 14 de maio, fui torturado ao lado de Stuart. Em um
momento retiraram o capuz para ligar os magnetos da maquina de choque e
pude vé-lo sendo espancado, depois de descido do pau de arara. Logo apés
me colocaram numa roda e nos interrogaram sobre o paradeiro de uma
metralhadora, tendo eu sido espancado durante algum tempo com coronhadas
nas costas. Ouvia bem claro a voz de Stuart que era interrogado ao lado sobre
0 mesmo motivo. As torturas continuaram durante bom tempo. Como era
habito, apos uma sessdo de horas de espancamentos, pau de arara,
afogamento e choques elétricos, cortavam a agua das celas para aumentar a
sede que ocorre depois dos choques. Durante esse tempo se fica numa cela
totalmente nua.

Ao mesmo dia, 14 de maio, os interrogatorios prosseguiram com as
idas e vindas da sala de tortura. Antes, durante a tarde, ouvi durante muito

tempo um grande alvorogo no patio do Cisa. Ouvia barulho de carros sendo
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ligados, aceleragdes, gritos, perguntas e uma tosse constante de engasgo e
que pude notar que se sucedia sempre as aceleragdes. Consegui com muito
esforgco, devido a minha situagao fisica, olhar pela janela que ficava a uns dois
metros do chdao e me deparei com algo dificil de esquecer. Junto a um sem
numero de torturadores, oficiais e soldados, Stuart ja com a pele semi esfolada,
era arrastado de um lado para outro do patio amarrado a uma viatura e de
quando em quando, obrigado, com a boca quase colada a uma descarga
aberta, a aspirar os gases toxicos que eram expelidos. Essa era a causa da
tosse que, misturada a voz de Stuart e a dos torturadores, eu tinha ouvido
durante toda a tarde. Tudo isso ante as chacotas e risos dos torturadores. Essa
fase durou praticamente até escurecer. Ao anoitecer, houve um grande reboligo
e montaram uma operacgao as pressas onde diziam aos gritos que iam pegar
“‘gente quente” etc.

A noite, alguém foi colocado numa cela ao lado da minha. Esse
alguém estava em estado precario e pude ver pelo postigo da porta se tratar de
Stuart. Tossia a mesma tosse angustiante que ouvira durante toda a tarde.
Distingui e reconheci-o também pela voz. Trés frases dele se repetiam sempre:
“agua”; “vou morrer”; “estou ficando louco”. De noite, o Cel. Muniz e o Cel.
Alcantara entre outros, inclusive um enfermeiro, depois de passarem em todas
as celas, pararam na de Stuart. Alguém lhe disse: - “Deixe de frescura Paulo,
vou te dar uma injec&o, vocé ndo vai morrer ainda ndo”. A tosse aumentou, as
frases se tornaram ininteligiveis e depois cessaram por completo. De
madrugada, quase ao amanhecer, houve grande ruido de vozes, alvorogos e
imprecagdes. Abriram a cela e retiraram de |a Stuart inerte, certamente ja
morto. Foi na madrugada de 14 para 15 de maio que provavelmente ele veio a
falecer. Logo depois ainda captei frases soltas por parte da guarda, que mesmo
na giria propria dos torturadores, tinham um sentido inequivoco: “virou
presunto”, “entrou na Vanguarda Popular Celestial”; “mais comida de peixe na
Restinga”. Essa ultima, corrobora uma série de boatos sobre o destino de
grande parte dos assassinados, que seriam transportados de helicdptero até a
Restinga de Marambaia (area militar) e de la langados em alto mar. A partir
desse dia, como tivessem aplicado (ilegivel) de minha tortura, pentotal (soro
da verdade) e eu tivesse sob seus efeitos, (descoordenagdo mental, pouca

nocéo de tempo e espago) comegaram a me tirar da cela e torturar para saber
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‘onde estava Stuart” no intuito de me convencer que ele nunca tinha sido
preso. Provavelmente devido a esse “excesso” ndo me mataram na época.

Varias pessoas atestaram de forma indireta a veracidade de tudo
isso que transcrevo hoje. José Roberto Gongalves de Rezende, preso na
mesma época no Cisa, confirma que no entardecer do dia 13 de maio de 1971,
foram comunicar em sua cela, depois de uma violenta sessao de tortura que
“‘Rafael”’ (codinome meu) tinha caido e se achava chegando ao “Paraiso”.
Ouviu das 18h até o amanhecer do dia seguinte o barulho e os gritos por mim
proferidos durante a “sessdo de estreia”. Ouviu também os torturadores
fazerem chacotas dos meus berros em animada conversa com Alexandre Lyra
e Cristina Oliveira, no meio a piadas, etc. ouviu também rumores sobre a morte
de “Paulo”, Zaqueu José Bento também barbaramente torturado durante esse
tempo e testemunha dos fatos ocorridos no interior da Base Aérea do Galeéo,
no més de maio. Até o casal acima citado, colaboradores, trabalhando para o
Cisa, confirmaram todos esses dados, apesar de, é claro, nunca se
prontificarem a denuncia-los formalmente, pois para tanto Ihes falte um minimo
de dignidade. Alexandre inclusive, foi levado junto com Stuart ja totalmente
estropiado a um encontro no Méier, com o fito de reconhecer as pessoas que
presumivelmente la iriam. Reconhece isso e ha pessoas que o viram nesse
local. E isso confirma a pausa que eu notei durante a tarde da tortura no patio e
o rebulico da montagem da operagéo.

S&o muitos os assassinos responsaveis direta ou indiretamente pela
morte de Stuart e outros no CISA na Base Aérea do Galedo. Os Brigadeiros
Burnier e Calos Afonso Dellamora, o 1° chefe da Zona Aérea e o 2°
comandante do Cisa, foram diversas vezes a Base Aérea e participaram dos
interrogatorios, partindo deles, em ultima instancia, a orientagcdo do
assassinato. O cel. Muniz, por exemplo, disse na minha presenga, que durante
esses dias ia pessoalmente “a casa do Ministro” prestar-lhe informes sobre o
andamento dos interrogatérios. Participaram de minha tortura e de Stuart,
conjunta e isoladamente, as seguintes pessoas, fora outras que n&o conhego
pelo nome e sao seus algozes, torturadores e assassinos: Brigadeiro Burnier,
Brigadeiro C. Afonso Dellamora (do Cisa), Tte. Cel. Muniz (do Cisa), conhecido
como Dr. Luis, tte. Cel. Abilio Alcantara (do Cisa), conhecido com dr. Pascoal;

cap. Lucio Barroso (do Cisa), conhecido como dr. Celso; major Paiva (do Cisa),
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conhecido como “dr. Pedro Paulo”, cap. Alfredo Poeck (do CENIMAR),
conhecido como “Mike” ou “dr. Roberto”, Mario Borges (do Dops), conhecido
como cel. “Bob”, Jair Golcalves da Mota (do Dops, ex-guarda ferroviario,
informante e chefe do setor de capturas), conhecido como “Capitao”,
informante da Policia de apelido “Marreco” e APJ Eduardo (do Dops) conhecido
como “Norminha” e outros que por néo ter certeza ndo vou nominar, mas 0s
reconheceria.

Durante os meses de setembro e outubro, fui sequestrado do Dops
onde me encontrava detido e novamente levado ao DOI para novas torturas
(dessa feita na “geladeira” era submetido a fortes contrastes de temperatura e
som de alta frequéncia. Onde se fora varios dias sem comer nem beber. Dessa
feita, o Major Teixeira, conhecido como DR. BRUNO, o Cap Friedman
conhecido como NAGIB, o Ten. Hugler e outros me ameagaram de morte
(ilegivel) e represalias em minha companheira Lucia Mauricio de Alverga que
tinha sido presa um pouco antes. Pedi garantias de vida na 22 Auditoria da
Aeronautica onde era processado na época e persisti nas denuncias sempre
que possivel.

Minha senhora, esse é para mim um assunto doloroso e sei que
devera ser ainda mais pra senhora. Ndo me é facil descrever as coisas de
forma tdo crua, mesmo sabendo que com isso estarei destruindo algumas
esperangas que por mais irreais que possam ser, sempre permanecerao em
uma méae aflita pelo desaparecimento de um ente tdo querido. Tanto mais que,
nesse caso, tenho uma ligagdo e um envolvimento emocional especifico, desde
que, mesmo tendo ocorrido uma grande coincidéncia, a morte de seu filho me
diz respeito também.

Havera, creio eu, um dia em que essas coisas se mostrardo ao
nosso pais, serdao postas a limpo, que os responsaveis sejam punidos. Que
ficara claro o que se passava nos bastidores, enquanto a propaganda oficial se
esforcava em mostrar o clima “de paz e prosperidade” que viviamos. Esses
crimes, que continuam a serem perpetrados e que estdo na casa das centenas,
virao inevitavelmente a tona, serdo cobrados. Ficara limpido para todos o que
se passa nos fundos dos quarteis e nos aparelhos alugados pela repressao
para a tortura. Ficara limpido o terrorismo e arbitro policial ao qual estamos

submetidos, terrorismo que ndo vacila diante dos sequestros, torturas e
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assassinatos, que nao respeita nenhum dos direitos fundamentais da pessoa
humana, apesar de falar com grandiloquéncia deles.

Senhora, enquanto nédo chegar o tempo de cobrar esses crimes,
enquanto a noticia deles nao se propaga além das burocracias oficiais e dos
orgaos coniventes, sO resta perseverar na tentativa de denuncia contra esses
abusos inominaveis. Como a Sra., muitas maes, filhos, irméos, parentes e
companheiros vivem o mesmo drama do “desaparecimento” de seus seres
mais queridos, sumidos por detras das portas e das grades de ferro. Quando
essas portas se abrirdo para a verdade? Quando as negativas oficiais dessas
autoridades se revelarao claramente a todos, naquilo que sempre foram para
nds: - uma sensivel mistificagdo, um terrivel embuste, uma falta de respeito e
uma brincadeira sadica com os sentimentos e os sofrimentos dos parentes de
nossos martires? No dizer do grande pensador alem&o Ernest Bloch, os mortos
sempre retornam. Transformada e iluminada em lenda, a Histéria que esses
mortos fizeram e testemunharam, ganha um novo significado, uma nova
funcao, os sacrificios ndo se perdem, sdo regenerados pela “Revolugao e pelo
apocalipse”. Portanto, minha senhora, por mais que isso seja um consolo muito
fragil e ndo restitua a vida de seu filho, resta a confianga de que tudo isso tem
um sentido, sera por nos compreendido um dia. Construiremos um dia um
futuro melhor a partir dessas licoes.

Tem-se na lembranga também, nesse final de uma carta tdo amarga,
as palavras escritas por Adam Kuchoff a 5 de agosto de 1943 na espera de ser
executado no campo de (ilegivel). Numa carta que lhe foi permitida escrever
pela Gestapo (curiosamente o outro nome codigo do CISA ou “Paraiso” era
“‘Nova Gestapo”). Ele escreveu o seguinte poema para seu filho:

Para Ulle,

Meu filho amado, minha grande e derradeira alegria.

Eu te deixo e te abandono, sem pai,

Nao! Todo um povo — néao, isso nao € suficiente

A humanidade inteira te recorrera como pai.

Porque a reciproca seria menos verdadeira e a senhora sabendo por
quem seu filho lutou n&do adotaria essa mesma e unica humanidade, os

oprimidos, por quem ele caiu?
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A senhora tem direito de esperar, de ter esperanga, de exigir que
seu filho seja restituido. Apesar de tudo indicar que ele foi assassinado. N&o
pouparei esforgcos nesse sentido, no que pese as pressdes, ameagas de morte
e represalia que sistematicamente me vem sido feitas para que eu “esquega” o
caso.

Estou ao seu inteiro dispor para ajuda-la a, se nao restituir a vida de
seu filho, pelo menos tornar as coisas claras e exigir punicdo para seus
responsaveis. Estou pronto a assumir e reafirmar essas declaracbes com
maiores detalhes a qualquer momento, onde e quando isso for possivel.

Minha senhora, os mortos sempre retornam, a lembranca sempre
presente deles tornara viavel um dia novos testemunhos sobre eles.

Com as notas de mais profunda estima

E solidariedade com sua dor.

ALEX POLARI DE ALVERGA.
em 23 de maio de 1972.
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