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Era verdade 

Os urubus passeiam mesmo entre 
Os girassóis. 

(Cacaso, 2005) 
 
 

 

 
Poesia. Acredite na poesia e viva. E viva 

ela. Morra por ela se você se liga, mas, por 
favor, não traia. O poeta que trai sua poesia 

é um infeliz completo e morto. Resista 
criatura. 

(Torquato Neto, 2017) 



RESUMO 
 

A presente pesquisa tem como objetivo analisar a literatura de testemunho no 

contexto da ditadura civil-militar brasileira (1964-1985), a partir da poesia de 

Alex Polari e Lara de Lemos. Para isso, tomamos como base a análise dos 

poemas “As prisões - I” e “Os primeiros tempos de tortura” presentes em 

Inventário de cicatrizes (1978), de Polari, e “De súbito é o susto” e “Tempo 

malsinado”, da obra Inventário do medo (1997), de Lara de Lemos. Ambos os 

poetas foram perseguidos, presos e torturados pelo regime ditatorial, 

tornando-se sobreviventes que testemunharam, através de suas produções, a 

violência, o cárcere político e os horrores impostos pelo autoritarismo. Dessa 

forma, suas obras configuram-se como testemunhos da repressão e da 

resistência ao regime e suas práticas. A pesquisa busca compreender como os 

“inventários” desses poetas dialogam com o trauma e a memória do período. 

Para embasar a discussão, utilizamos teóricos da literatura de testemunho, 

como Seligmann-Silva (2005), Agamben (2008) e Primo Levi (2004); para 

análise da ditadura civil-militar e sua relação com a sociedade brasileira, 

recorremos a Elio Gaspari (2014) e Zuenir Ventura (2008); e, no que tange à 

poesia de resistência, fundamentamo-nos em Wilberth Salgueiro (2011) e 

Cristiano Augusto da Silva (2024). 

 

Palavras-chave: Interdisciplinar. Ditadura. Testemunho. Poesia. Lara de 

Lemos. Alex Polari. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



RESUMEN 
 

La presente investigación tiene como objetivo analizar la literatura de 

testimonio en Brasil en el contexto de la dictadura civil-militar (1964-1985), a 

partir de la poesía de Alex Polari y Lara de Lemos. Para esto, tomamos como 

base el análisis de los poemas “As prisões - I” y “Os primeiros tempos de 

tortura”, presentes en Inventário de cicatrizes (1978), de Polari, y “De súbito é o 

susto” y “Tempo malsinado”, de la obra Inventário do medo (1997), de Lara de 

Lemos. Ambos poetas fueron perseguidos, encarcelados y torturados por el 

régimen dictatorial, convirtiéndose en sobrevivientes que testimoniaron, a 

través de sus producciones, la violencia, el encarcelamiento político y los 

horrores impuestos por el autoritarismo. De esta manera, sus obras se 

configuran como testimonios de la represión y la resistencia al régimen y sus 

prácticas. La investigación busca comprender cómo los “inventarios” de estos 

poetas dialogan con el trauma y la memoria del período. Para fundamentar la 

discusión, recurrimos a teóricos de la literatura de testimonio, como 

Seligmann-Silva (2005), Agamben (2008) y Primo Levi (2004); para el análisis 

de la dictadura civil-militar y su relación con la sociedad brasileña, utilizamos a 

Elio Gaspari (2014) y Zuenir Ventura (2008); y, en lo que respecta a la poesía 

de resistencia, nos basamos en Wilberth Salgueiro (2011) y Cristiano Augusto 

da Silva (2024). 

 

Palabras clave: Interdisciplinario. Dictadura. Testimonio. Poesía. Lara de 

Lemos. Alex Polari 
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1.​INTRODUÇÃO  
 

A poesia, enquanto forma de expressão artística, é frequentemente 

associada à suavização do cotidiano e à capacidade de transformar o 

corriqueiro em algo estético, pautado por parâmetros de beleza e harmonia. No 

entanto, quando a experiência vivida é dolorosa, marcada pela violência e pela 

repressão, a palavra poética assume outros significados e funções: torna-se 

um ato de resistência, uma forma de permanência diante do apagamento 

imposto através da força. 

Em contextos de autoritarismo extremo – a exemplo da Alemanha 

nazista e da América Latina marcada pelos sucessivos golpes militares que 

assolaram o continente no século XX –, a literatura se configura como um 

espaço privilegiado para o testemunho. Na América Latina a ascensão das 

ditaduras esteve profundamente ligada à conjuntura geopolítica da Guerra Fria 

– período em que os Estados Unidos desempenharam papel central no apoio e 

financiamento de regimes autoritários. Diante da violência constante, do terror 

institucionalizado, a poesia se tornou meio de representar, de dar voz ao 

indizível, inscrevendo na linguagem aquilo que busca o silêncio e que teria 

como destino final, o consequente, esquecimento. 

No Brasil, a ditadura civil-militar produzira profundas cicatrizes em 

diversos âmbitos da história brasileira, refletindo nas produções culturais da 

época, incluindo, a poética. Se, no campo político, o período ficou 

caracterizado por abusos de poder, cerceamento de direitos fundamentais, 

práticas de tortura e censura contra aqueles que se posicionassem contrários 

ao regime autoritário, no campo literário, a poesia transformou-se em 

possibilidade de resistir e de se expressar, transformou-se em uma espécie de 

mecanismo alternativo de vinculação de ideais e articulações de experiências 

marginalizadas e emudecidas que subvertiam até mesmo a lógica literária e de 

seus circuitos tradicionais de produção e circulação. 

Nesse ambiente de intensa coibição e ebulição social, houve uma 

reorganização dos estilos poéticos que despontaram na sociedade como uma 

resposta às dores e dificuldades impostas em decorrência da banalização da 

violência e da naturalização do autoritarismo, provocando novas formas de 

experimentação estética e ampliando vozes até então desconsideradas. Como 
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consequência daquele período, a arte, no geral, passou a ter maior significação 

política, levando quem produzia a ser considerados como “inimigos do Estado”. 

A presente pesquisa teve foco inicial direcionado à obra de Ferreira 

Gullar, poeta maranhense reconhecido por sua atuação poética e política 

durante o regime. Suas obras como Poema sujo (1976) e Dentro da noite veloz 

(1975) o transformaram em um dos maiores expoentes quando tratamos de 

poesia de resistência à ditadura. Todavia, à medida que o estudo avançou, e 

sob a orientação da Profa. Márcia Manir Miguel Feitosa, percebemos a 

necessidade de ampliarmos o escopo da pesquisa para inclusão de vozes 

menos reconhecidas no circuito cultural e literário, mas igualmente 

fundamentais para a compreensão da poesia como ferramenta de resistência. 

Quando começamos a idealizar o projeto de pesquisa que deu 

origem a esta dissertação em meados de 2022, pouco sabíamos sobre os 

rumos que o país tomaria. O cenário político daquele ano já se encontrava em 

colapso, marcado por tensões e incertezas. Deste então, temos vivenciado 

uma guinada autoritária na sociedade brasileira, com mobilizações em 

quartéis-generais após a derrota do até então presidente. Vimos ainda alguns 

setores das Forças Armadas se realinharem a uma extrema direita 

radicalizada, reforçando um movimento de politização que ameaçava princípios 

democráticos fundamentais. Todavia, sabíamos da urgente necessidade de 

relembrarmos da ditadura civil-militar. Mais do que nunca, era necessário 

tratarmos sobre esse período da história brasileira que ainda persiste em nos 

espreitar.  

É nesse contexto que se justifica a escolha de Alex Polari e Lara de 

Lemos. Ambos escreveram e poetizaram sobre a repressão, na sua forma mais 

brutal: foram presos, submetidos a mais diversas e cruéis formas de tortura, 

presenciaram assassinatos de conhecidos, provando-se testemunhas do 

horror. Embora partissem de experiências e trajetórias distintas, os poetas 

convergiam através da palavra poética, transformando suas dores em palavras, 

seus lamentos em poesia. 

Alex Polari Alverga, ex-militante da Vanguarda Popular 

Revolucionária (VPR), foi preso em 1971 e publicou Inventário de cicatrizes 

(1978) ainda sob a condição de preso político. Sua poesia expõe a brutalidade 

do regime, registrando a experiência do cárcere e a luta pela sobrevivência. Já 
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Lara de Lemos, uma das poucas vozes femininas a tratar diretamente sobre a 

repressão, emergiu como uma voz no combate ao autoritarismo, tendo sido 

perseguida e presa na década de 1970. Sua obra, Inventário do medo (1997), 

publicada 20 anos após o fim da ditadura, reflete sobre a persistência do 

trauma, ressignificando sua experiência e conferindo-lhe um sentido coletivo. 

Para Cinara Ferreira (2008, p. 28), Lara de Lemos: “[...] dá forma estética à 

experiência da prisão nos anos da ditadura militar brasileira, suplantando a 

expressão de uma experiência individual, ao relacioná-la à experiência de seus 

contemporâneos, o que dá a sua poesia um caráter social e universal”. 

Theodor W. Adorno afirma, em Prismas: Crítica cultural e sociedade 

(1998, p. 26), que: “[...] escrever um poema após Auschwitz é um ato bárbaro 

[...]”. Tal provocação aponta para uma crise da linguagem em tempos de 

autoritarismo. Como expressar aquilo que, por ser da ordem do traumático, 

resiste à verbalização? No caso de Polari e Lemos, a palavra poética ganhou 

novos contornos, tornou-se uma ferramenta para a preservação das memórias 

daqueles que foram submetidos às agruras do regime, mas que não 

conseguiram resistir para o relato de suas experiências. Inventário de cicatrizes 

(1978) e Inventário do medo (1997) reúnem uma serie de poemas que relatam 

o cotidiano no cárcere, narram a perda de conhecidos nas mãos do aparato 

estatal brasileiro, como o testemunho de Alex Polari acerca do assassinato de 

Stuart Angel pelos militares – transcrito integralmente no presente trabalho – 

fornecendo uma ampla descrição da real face da ditadura civil-militar. 

Portanto, pretendemos analisar de que forma o autoritarismo 

manifestado pelo Estado durante a ditadura influenciou o surgimento de uma 

poesia de cunho testemunhal no Brasil. Investigaremos, ainda, como a 

expressão poética contribuiu para a preservação das memórias e da 

resistência ao regime militar, a partir dos poemas “De súbito é o susto” e 

“Tempo malsinado”, de Lara de Lemos e “As prisões – I” e “Os primeiros 

tempos de tortura”, de Alex Polari, dispostos nos livros apresentados. 

Diferentemente do que ocorreu em outros países que 

experienciaram contextos ditatoriais e repressivos, em que a poesia de 

testemunho obteve maior prestígio, no Brasil, tal vertente permaneceu à 

margem dos debates como possibilidade de resistência ao regime. Dessa 

forma, a presente pesquisa busca examinar a maneira como os poemas 
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selecionados retratam o cárcere, a violência e os traumas causados pelo 

Estado. 

Os procedimentos técnicos adotados no percurso metodológico do 

trabalho caracterizam a pesquisa como bibliográfica, uma vez que se 

fundamenta na análise de materiais previamente publicados, como livros, 

artigos acadêmicos, dissertações e outras fontes fidedignas. Segundo Gil 

(2017), tais pesquisas permitem o embasamento teórico a partir do que já fora 

produzido pela Academia, propondo diálogos e perspectivas múltiplas acerca 

do tema. 

Em relação à abordagem, a pesquisa se caracteriza como qualitativa 

e exploratória, pois busca interpretar os fenômenos históricos e culturais 

relacionados à repressão e a violência no período do regime militar, suas 

implicações na sociedade e sua manifestação na literatura de caráter 

testemunhal. Conforme Gil (2017), tal abordagem possibilita uma análise 

necessária e subjetiva, sem pretensão de esgotamento, para a compreensão 

da relação entre poesia, memória e resistência. 

Ademais, adotaremos uma análise teórica e literária, em que os 

poemas selecionados são examinados tanto em seus aspectos formais quanto 

em seu conteúdo testemunhal. Com o intuito de explorar a experiência do 

cárcere, da tortura e da repressão e sua representação através da palavra 

poética, além de investigar a contribuição desses textos para a reconstrução da 

memória e dos debates sobre a ditadura civil-militar. 

Considerando os aspectos estruturais da pesquisa, o estudo se 

constitui sob cinco capítulos, sendo que o primeiro, intitulado “Testemunho e 

linguagem nos limiares da representação”, dedica-se a uma análise teórica 

aprofundada sobre o tema central do testemunho. Neste capítulo, abordamos 

os principais aportes teóricos que discutem a literatura de testemunho, 

expondo os seus impasses e complexidades. Ademais, discutimos acerca da 

impossibilidade de narrar o traumático por meio da linguagem, dado a limitação 

desta quanto a capacidade de representar o indizível, refletindo sobre os limites 

e desafios que envolvem a escrita do testemunho. 

O segundo capítulo, intitulado “Literatura de testemunho no Brasil”, 

versa sobre o impacto da repressão política na literatura brasileira, 

especialmente quanto aos mecanismos de censura e como tais práticas 
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influenciaram as produções literárias da época, culminando no surgimento do 

gênero de literatura de testemunho no país. Tratamos ainda a respeito das 

diferentes expressões poéticas durante o período, suas especificidades e 

características. 

Os capítulos seguintes, terceiro e quarto, intitulados “Alex Polari: a 

voz da juventude sob tortura” e “Lara de Lemos: a voz feminina encarcerada”, 

respectivamente, exploram as trajetórias de vida, política e poética dos autores, 

objetivando a compreensão daquilo que se tornou material poético, originando 

a criação dos livros em que se encontram os poemas selecionados. 

Por fim, no capítulo “Inventariando a resistência: a urgência poética 

de Alex Polari e Lara de Lemos” iniciaremos com uma reflexão sobre o possível 

diálogo e intertextualidade entre as obras dos dois poetas, considerando, entre 

outros aspectos, a recorrência do termo “inventário” em seus títulos. Em 

seguida, passamos à análise propriamente dita dos poemas “De súbito é o 

susto” e “Tempo malsinado”, de Lara de Lemos, e, “As prisões – I” e “Os 

primeiros tempos de tortura”, de Alex Polari, explorando como tais poemas 

retratam a experiência do cárcere, da violência e da opressão, além de suas 

contribuições para a literatura de testemunho. 
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2.​ TESTEMUNHO E LINGUAGEM NOS LIMIARES DA REPRESENTAÇÃO 
 

Entre o passado e o presente 
Entre o que fui e não sou – prossigo:  

Tento construir a ponte 
Onde encontrar-me comigo. 

(Lara de Lemos) 
 

Para uma melhor investigação dos poemas “As prisões – I” e “Os 

primeiros tempos de tortura”, presentes na obra Inventário de cicatrizes (1978), 

de Alex Polari e “De súbito é o susto” e “Tempo malsinado”, constantes no livro 

Inventário do medo (1997), de Lara de Lemos, pensamos ser necessário 

estabelecer as relações dessas obras com o contexto de surgimento do gênero 

da literatura de testemunho em decorrência dos acontecimentos ocorridos na 

sociedade brasileira ao longo do século XX. Pretendemos, portanto, analisar a 

maneira como as obras contribuem para representação e compreensão de 

acontecimentos socialmente tidos como traumáticos, a saber, trataremos sobre 

os abusos ocorridos durante a ditadura civil-militar brasileira. 

Abordar sobre o testemunho a partir das obras supramencionadas 

implica em discutir acerca dos aspectos vividos pessoalmente pelos autores, 

uma vez que esses livros refletem diretamente suas experiências enquanto 

vítimas de um mesmo acontecimento traumático: a perseguição política, o 

encarceramento e a repressão em razão da ditadura que ocorria no Brasil 

durante os anos de 1964 a 1985. 

O poema intitulado “Celas – 18”, presente no livro Inventário do 

Medo (1997), que inaugura o capítulo, descreve o sentimento das vítimas do 

regime autoritário imposto à sociedade brasileira; numa espécie de suspensão 

temporal – presos no passado pelo caráter traumático do vivido, mas dispostos 

num instante que já não é mais o da experiência propriamente dita –, os 

sobreviventes – despersonalizados pelas crueldades a eles infligidas – 

esforçam-se arduamente para estabelecer um vínculo entre a sua subjetividade 

e a consciência da dureza da realidade vivida.  

Os aspectos introduzidos da análise do poema de Lara de Lemos 

serão melhor discutidos ao longo do presente capítulo através dos escritos do 

filósofo italiano Giorgio Agamben, bem como Primo Levi e Seligmann-Silva. No 

entanto, convém adiantarmos que, para os escritores, o processo de 
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elaboração do trauma se constituiria a partir da narração dos fatos, por meio 

dos testemunhos daqueles que foram submetidos a uma situação-limite, nesse 

caso, o estado de exceção que instituiu a ditadura. 

A análise literária a ser desenvolvida tem como objetivo evidenciar o 

papel das obras na construção de um testemunho e de uma memória coletiva 

sobre um período histórico marcado pela supressão de direitos fundamentais e 

que, mesmo nos dias atuais, invoca ainda dubiedades no seio da sociedade 

brasileira no que tange à verdadeira face da ditadura civil-militar. Assim, os 

poemas de Inventário de cicatrizes (1978) e Inventário do medo (1997) fazem 

parte de um movimento de oposição e resistência contra a opressão e o regime 

implantado através do golpe de 1964. 

Diante do evidente recrudescimento que se alastrou entre as 

sociedades durante todo o século passado em razão das catástrofes que se 

tornaram cada vez mais frequentes no mundo como um todo. As Grandes 

Guerras, ditaduras na América Latina e o genocídio de determinadas 

populações foram eventos tão traumáticos que tiveram consequências diretas 

na forma como os indivíduos se relacionavam até então. O choque, para 

utilizarmos a expressão cunhada por Seligmann-Silva, passou a ser a regra na 

sociedade pós-guerra.  

Para o autor (2005, p. 63): “estar no tempo ‘pós-catástrofe’ significa 

habitar essas catástrofes”. Nestes termos, há algo de universal nesses 

acontecimentos que, embora não alcance o coletivo em sua integralidade, 

lança cicatrizes tão profundas que deixam marcas em toda a sociedade, 

impactando tanto no presente imediato quanto no futuro de determinado povo. 

Devemos considerar, portanto, que – mesmo após o fim dos eventos que 

levaram Hobsbawm e Felman a considerar o século XX como a “era das 

catástrofes” –, os efeitos por elas provocados continuam assombrando as 

nossas memórias, sobretudo quando abordamos as suas implicações na 

memória, na sociedade e na identidade de toda população brasileira. 

Ocorre que o fato de termos passado por estes episódios não 

significa que superamos o que aconteceu e que tais eventos não reverberam e 

influenciam o mundo até hoje, posto que: 
(...) o elemento traumático do movimento histórico penetra nosso 
presente tanto quanto serve de cimento para nosso passado, e essas 
categorias temporais não existem sem a questão de sua 
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representação, que se dá tanto no jornal, na televisão, no cinema, nas 
artes, como na fala cotidiana, nos nossos gestos, sonhos e silêncios, 
e, enfim na literatura (Seligmann-Silva, 2005, p. 64). 
 

Neste sentido, na obra Cultura e Imperialismo (2011), Edward Said 

propõe uma análise do passado a partir da percepção do presente. Isto porque, 

para o autor:  
[...] mesmo que se deva compreender inteiramente aquilo no passado 
que de fato já passou, não há nenhuma maneira de isolar o passado 
do presente. Ambos se modelam mutuamente, um inclui o outro e, no 
sentido totalmente ideal pretendido por Eliot, um coexiste com o outro 
(Said, 2011, p. 33). 

 

Assim, discutir a respeito das literaturas de testemunho implica em 

validar narrativas que foram isoladas, de forma sistemática, do discurso oficial 

da história – desconsiderando deliberadamente a experiência de grupos 

“subalternos”, que foram marginalizados, excluídos e oprimidos –, mas também 

da sociedade enquanto lugar de construção de memórias, impelindo a 

existência de uma história que não reflete a realidade social.  

. A “literatura de testemunho” surgiu, portanto, em decorrência da 

narração das histórias desses eventos traumáticos ocorridos no interior das 

sociedades ao longo do século XX através da perspectiva daqueles que 

sofreram diretamente as consequências e os impactos de tais acontecimentos 

dolorosos, tornando-se um importante instrumento capaz de auxiliar na 

compreensão, percepção e elaboração do passado a partir do presente. 

Aqueles que sobreviveram aos extremos saem dessas experiências 

traumatizados. Vítimas dos absurdos, quem testemunha acaba por sofrer muito 

mais que abusos e violências físicas; sua moral e seu psíquico ficam marcados 

para sempre, alterando a sua própria relação com a sociedade e a percepção 

da realidade ao seu redor.  

Cabe destacarmos, ainda neste momento inicial do trabalho, um 

ponto fundamental na discussão sobre essa literatura e sua complexa relação 

com a realidade que lhe deu origem: embora a literatura do testemunho – ou do 

trauma – constitua um gênero literário, isso não significa que se trate de um 

campo em que apenas a ficção prevaleça. É preciso, portanto, atentar para que 

não cometamos o erro de considerar toda essa produção como ficcional, 

tampouco como representação fiel da realidade histórica. 
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Júlio Pimentel Pinto, em seu livro denominado Sobre literatura e 

história: como a ficção constrói a experiência (2024), revela que uma devida 

interpretação do passado passa pela análise não apenas da História, mas 

também da ficção. Assim, História e ficção são dependentes, devendo sempre 

serem lidas em conjunto, dialogando com a realidade e a sociedade que as 

originou. 

A História, assim como as ciências sociais tal como hoje as 

conhecemos, desenvolveu-se ao longo do século XIX com metodologias 

devidamente estabelecidas e influenciada pelo positivismo, acreditava-se que o 

historiador deveria manter um estacionamento de seu objeto de análise, 

garantindo uma abordagem supostamente “objetiva” e isenta.Desta forma, 

incumbiria ao historiador narrar o passado de forma imparcial, garantindo uma 

certa distância de suas considerações pessoais e utilizando como único meio 

de pesquisa as fontes documentais.  

A impossibilidade da objetividade da História parece hoje um 

verdadeiro truísmo; todavia, nem sempre foi assim. Temos a percepção da 

subjetividade do historiador ao selecionar que histórias contar, a maneira de 

contá-las. Devemos considerar que toda narrativa histórica é, em sua gênese, 

uma narrativa dotada de caráter ideológico. Portanto, não está isenta de ser a 

história daqueles que têm o poder de relatá-la.  

A produção de conhecimento científico estabelece uma estreita 

relação entre ideologia e ciência – responsável por moldar a forma como 

percebemos o mundo – e a ideologia que busca a sua validação através do 

conhecimento produzido pela ciência. Marilena Chauí, em seu ensaio chamado 

Crítica e Ideologia, presente no livro Manifestações ideológicas do 

autoritarismo brasileiro (2019), evidencia a fantasia da imparcialidade da 

ciência: 
[...] a ciência lhe oferece a imagem do mundo e dos seres humanos 
como objetos inteiramente manipuláveis e controláveis porque 
produzidos pelas próprias operações científicas. Com isso, a ciência 
mantém e reforça o desejo da ideologia de coincidir com aquilo que é 
proferido pelo seu próprio discurso, pois o que ela profere (como 
ideologia), ela mesma (como ciência) construiu (2019, p.135-136). 
 

Walter Benjamin, filósofo judeu, propõe em uma de suas teses sobre 

o Conceito de História (1987, p. 225), que há uma relação de empatia entre o 

pesquisador historicista e os “vencedores” da história. Benjamin destaca que a 
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narrativa histórica é constituída por aqueles que detêm o poder de definir como 

e o que será narrado. Vejamos: 
[...] ao historiador interessado em ressuscitar uma época que esqueça 
tudo o que sabe sobre fases posteriores da história. Impossível 
caracterizar melhor o método com o qual rompeu o materialismo 
histórico. Esse método é o da empatia. Sua origem é a inércia do 
coração, a acedia, que desespera de apropriar-se da verdadeira 
imagem histórica, em seu relampejar fugaz. [...]a natureza dessa 
tristeza se tornará mais clara se nos perguntarmos com quem o 
investigador historicista estabelece uma relação de empatia. A 
resposta é inequívoca: com o vencedor. Ora, os que num momento 
dado dominam são os herdeiros de todos os que venceram antes. A 
empatia com o vencedor beneficia sempre, portanto, esses 
dominadores (1987, p. 225). 

 

O autor foi responsável por propor uma nova maneira de pensar a 

História, rompendo com os métodos tradicionais de se fazer a ciência até 

então, subvertendo a ordem da percepção e narração dos acontecimentos 

numa abordagem que privilegiaria aqueles que foram considerados como 

“vencidos” pela história tradicional. Emerge, neste contexto, uma nova 

percepção da História, entendida como um produto que corresponde e 

representa as lutas travadas no meio social. 

Com este novo paradigma, as artes, o testemunho, a literatura – 

dentre outras expressões artísticas – foram reconhecidas como instrumentos 

capazes de auxiliar na construção da História. Assim, é importante 

compreender o testemunho não apenas como um instrumento legítimo capaz 

de auxiliar na construção de uma memória alinhada à realidade de determinada 

sociedade, mas como meio fundamental para compreensão da História. Em 

decorrência disso, explica-se a importância do testemunho no contexto do 

regime militar, uma vez que grande parte da história tida como “oficial” repousa 

na ocultação, não apenas do passado, mas também de um presente autoritário 

e violento na sociedade brasileira (Anchesqui; Martinelli Filho, 2022). 

Ao longo do presente capítulo, exploraremos o papel crucial do 

testemunho dos debates pós-Guerra, abordando as complexidades da 

literatura do trauma, a partir da análise das concepções que o termo 

“testemunha” adotou ao longo da História. Em seguida, abordaremos os 

obstáculos enfrentados pelo testemunho ao tentar traduzir a experiência 

traumática do sobrevivente, revelando o binômio necessidade/impossibilidade 

que o impele a um ponto de tensão entre aquilo que é dizível e o que é 

impossível. 
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2.1 As diferentes concepções do termo “testemunha” 
 
Como ponto de partida do presente tópico devemos estabelecer as 

diversas conceituações do termo “testemunha”. A princípio, consideremos 

como “testemunha” aquele que narra, o sujeito. Noutro passo, “testemunhar” 

torna-se a própria narração dos fatos perante o outro, ou ainda, de uma 

coletividade. Por certo, a testemunha possui uma proximidade – ainda que 

pequena – com um acontecimento não apenas excepcional, mas também 

igualmente doloroso. 

Não podemos olvidar a importante contribuição alemã quanto aos 

aspectos do testemunho, posto que esta literatura surge, em seu primeiro 

momento, em razão das catástrofes enfrentadas pelos judeus durante a 

Segunda Guerra Mundial nos campos de concentração da Alemanha nazista. 

Motivo pelo qual partiremos de referenciais teóricos consagrados como 

Agamben e Primo Levi. 

O termo “testemunha”, em latim, reserva dois sentidos: o primeiro, 

denominado testis, estaria diretamente relacionado ao fato de testemunhar o 

evento, sendo um terceiro observador. Noutro passo, o segundo sentido, 

chamado de superstes, estaria relacionado com a situação do indivíduo como 

testemunha e sobrevivente de um acontecimento extremo, tendo, assim, 

vivenciado em sua própria pele os impactos de determinados fatos (Agamben, 

2008). 

Por consequência, a perspectiva que apreendemos da literatura de 

testemunho está relacionada à testemunha/supertes em que a 

vivência/experiência de eventos extremos desembocam no ato de testemunhar, 

com vistas ao compartilhamento de sua própria versão dos fatos. Segundo 

Haiski (2021), a literatura de testemunho surge em razão de contextos 

históricos pautados não apenas pela supressão de direitos e garantias dos 

indivíduos, mas também pela utilização da violência como modus operandi do 

Estado. Assim, o autoritarismo, para Chauí (2019), foi implantado não como um 

momento de exceção ou ruptura, mas como uma política de governo. Logo, a 

narrativa surgida em razão dos abusos cometidos nessas situações-limites 

seria a única possibilidade de atuação dos sobreviventes. 
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Deste modo, a testemunha/superstes, segundo Seligmann-Silva 

(2005), refere-se ao indivíduo que, além de observar o fato, mantém-se 

também conectado a ele. Essa conexão ocorre porque a testemunha, enquanto 

superstes, permanece aprisionada em um acontecimento essencialmente 

extremo que a aproxima da morte, tornando-a uma sobrevivente.  

Podemos inserir, portanto, Alex Polari e Lara de Lemos na 

perspectiva de testemunhas e sobreviventes da Ditadura Civil-Militar brasileira, 

tendo em vista que ambos os autores foram perseguidos, duramente torturados 

e registraram, através do fazer poético, relatos testemunhais e as 

desumanidades por eles enfrentadas do período em que estiveram sob a 

condição de presos políticos. 

Para o filósofo italiano Agamben (2008), o testemunho tem como fim 

último o relato do acontecido como forma de alertar os demais dos abusos 

ocorridos em situações extremas, auxiliando na construção de uma memória 

mais comprometida com a verdade histórica dos fatos e impedindo que o 

trauma leve o evento ao esquecimento. O autor considera ainda como “as 

testemunhas integrais” aquelas que submergiram, que não conseguiram 

sobreviver às violências sofridas e, por isto, não puderam realizar o seu 

testemunho.  

Wiesel (1975 apud Agamben, 2008, p.42), compactuando com o 

disposto, revela que “os que não viveram aquela experiência nunca saberão o 

que ela foi; os que a viveram nunca o dirão; realmente não, não até o fundo. O 

passado pertence aos mortos”. Neste sentido, para Agamben, os sobreviventes 

são, em sua essência, testemunhas por delegação, pois falam por aqueles que 

não sobreviveram para o relato da experiência. 

Semelhante concepção acerca das “verdadeiras testemunhas” – se 

é que podemos assim considerar – compartilha outro sobrevivente do Shoah, 

Primo Levi que, em Os afogados e os sobreviventes (2004): 
Repito, não somos nós, os sobreviventes, as autênticas testemunhas. 
Esta é uma noção incômoda, da qual tomei consciência pouco a 
pouco, lendo as memórias dos outros e relendo as minhas muitos 
anos depois. Nós, sobreviventes, somos uma minoria anômala, além 
de exígua: somos aqueles que, por prevaricação, habilidade ou sorte, 
não tocamos o fundo. Quem o fez, quem fitou a górgona, não voltou 
para contar, ou voltou mudo [...] são eles as testemunhas integrais, 
cujo depoimento teria significado geral. Eles são a regra, nós, a 
exceção (2004, p. 72). 
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Ao falar sobre o período em que esteve em um campo de 

concentração nazista, discorre acerca da necessidade de narração dos fatos 

em função de si próprio, expondo, por consequência, o caráter também 

empático e solidário do relato. Senão vejamos: 
Nós, tocados pela sorte, tentamos narrar com maior ou menor 
sabedoria não só nosso destino, mas também aquele dos outros, dos 
que submergiram: mas tem sido um discurso ‘em nome de terceiros’, 
a narração de coisas vistas de perto, não experimentadas 
pessoalmente. A demolição levada a cabo, a obra consumada, 
ninguém a narrou, assim como ninguém jamais voltou para contar sua 
morte. Os que submergiram, ainda que tivessem papel e tinta, não 
teriam testemunhado, porque sua morte começara antes da morte 
corporal. Semanas e meses antes de morrer, já tinham perdido a 
capacidade de observar, recordar, medir e se expressar. Falamos nós 
em lugar deles, por delegação (2004, p. 73). 
 
 

Incumbe, portanto, àqueles que não sucumbiram à morte, aos 

sobreviventes, a propagação dos horrores, das memórias e dos sofrimentos 

infligidos àqueles que “tocaram o fundo”, que foram emudecidos pelas suas 

mortes. Isto porque, antes da morte física, os indivíduos são acometidos por 

uma morte simbólica: há uma fragmentação da sua identidade, perda de sua 

individualidade, da sua condição humana.  

Em entrevista concedida à Cinara Ferreira, a poeta Lara de Lemos 

(2019, p. 06) revela o relato daqueles que foram prisioneiros do regime militar, 

as crueldades físicas e psicológicas a que as vítimas eram submetidas e a 

brutalidade do regime:  
[...] Eles nos colocam um capuz no rosto e empurravam numa escada 
abaixo. Eu não sabia em que ia pisar ou cair. Muito desagradável. Um 
dia, eu perguntei para eles: ‘por que vocês não me matam de uma 
vez?’ Eles riram de mim e perguntaram: ‘como a senhora quer 
morrer?’ Eu respondi: ‘De uma vez só, da maneira mais rápida 
possível, pois eu estou muito cansada desse tratamento’. E, depois 
que eles nos reduzem a nada praticamente, eles nos deslocam para 
outra prisão, onde eles dão comida para engordar, para que as 
pessoas não se deem conta do que eles fazem. É uma coisa tão 
esquisita isso [...]. 
 

Todavia, merece consideração a crítica realizada a Agamben na 

obra Memórias de Auschwitz: atualidade e política, do filósofo espanhol Reyes 

Mate (2005) no que concerne à condição das “testemunhas autênticas”. Para o 

pensador, não devemos considerar como verdadeiras testemunhas apenas 

aqueles que não resistiram ou “tocaram o fundo” da experiência traumática, 

sob o risco de reduzirmos e descredibilizarmos a importância do 

testemunho-possível, realizado por aqueles que sobreviveram, conduzindo-os 
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ao silenciamento e também a um processo de apagamento, em que as 

testemunhas seriam violentadas duplamente, tanto pelo evento – que por si só 

demonstra-se extremamente traumático – quanto por aqueles que deveriam 

validar o relato testemunhado. 

Na ocasião da prisão de Alex Polari no ano de 1971, para além de 

todas as torturas, abusos e humilhações infligidas pelo aparato da ditadura 

civil-militar, o autor presenciou a morte de Stuart Angel, companheiro militante 

“desaparecido” nos porões da Ditadura e que foi amplamente divulgado nas 

mídias por meios não oficiais através da luta por respostas de sua mãe Zuzu 

Angel, posteriormente também assassinada pelo regime. O testemunho de 

Alex Polari enviado para Zuzu foi uma das poucas provas de sua morte nas 

dependências do Centro de Informações de Segurança da Aeronáutica (CISA). 

No documento1, o poeta relata sua condição de testemunha e narra o 

sofrimento vivido pelos presos políticos e, em específico, Stuart: 
[...] 
Senhora, dentro desse quadro, todos nós que estamos presos 
(porcentagem ínfima dos que, uma vez presos, sobreviveram), 
conhecemos, vemos e fomos testemunhas diretas ou indiretas desses 
assassinatos sob tortura, de nossos companheiros. Vários deles 
(como Ivan Motta Dias, Walter Ribeiro Novais entre outros) pereceram 
nessa época no Cisa e no DOI, situado na PE da rua Barão de 
Mesquita. Porém, dentre todos esses assassinatos, por condições 
específicas, pude tomar conhecimento e acompanhar quase 
integralmente um deles, de Stuart Edgard Angel Jones, seu filho, 
conforme passo a narrar.  
Na noite do dia 14 de maio, fui torturado ao lado de Stuart. Em um 
momento retiraram o capuz para ligar os magnetos da máquina de 
choque e pude vê-lo sendo espancado, depois de descido do pau de 
arara. Logo após me colocaram numa roda e nos interrogaram sobre 
o paradeiro de uma metralhadora, tendo eu sido espancado durante 
algum tempo com coronhadas nas costas. Ouvia bem claro a voz de 
Stuart que era interrogado ao lado sobre o mesmo motivo. As torturas 
continuaram durante bom tempo. Como era hábito, após uma sessão 
de horas de espancamentos, pau de arara, afogamento e choques 
elétricos, cortavam a água das celas para aumentar a sede que 
ocorre depois dos choques. Durante esse tempo se fica numa cela 
totalmente nua. 
[...] 
Minha senhora, esse é para mim um assunto doloroso e sei que 
deverá ser ainda mais pra senhora. Não me é fácil descrever as 
coisas de forma tão crua, mesmo sabendo que com isso estarei 
destruindo algumas esperanças que por mais irreais que possam ser, 
sempre permanecerão em uma mãe aflita pelo desaparecimento de 
um ente tão querido. Tanto mais que, nesse caso, tenho uma ligação 
e um envolvimento emocional específico, desde que, mesmo tendo 

1 Carta de Alex Polari integralmente transcrita de fotocópia pertencente ao Instituto Zuzu Angel (1972) – 
Apêndice. 
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ocorrido uma grande coincidência, a morte de seu filho me diz 
respeito também.  
[...] 
Senhora, enquanto não chegar o tempo de cobrar esses crimes, 
enquanto a notícia deles não se propaga além das burocracias 
oficiais e dos órgãos coniventes, só resta perseverar na tentativa de 
denúncia contra esses abusos inomináveis [...] (Polari, 1972). 
 

Portanto, através do relato de Polari, podemos evidenciar que os 

sobreviventes se sentem impelidos a testemunhar por aqueles que não o 

puderam fazer. O testemunho transforma-se num dever diante do horror, 

torna-se sua forma de sobrevivência, um dos poucos artifícios de denúncia, 

torna-se uma necessidade e um ato de negação ao silenciamento imposto. 

Gagnebin (2006) alarga o conceito de testemunha, ao nos apresentar como 

possibilidade de testemunha aqueles que, embora não tenham vivenciado na 

pele a catástrofe, aceitam o testemunho da vítima porque somente a partir da 

transmissão simbólica poderemos rememorar o passado. 

Neste sentido, sobre a capacidade do sobrevivente expor o seu 

testemunho, Dori Laub (1995, p. 63) enfatiza que: 
Existe em cada sobrevivente uma necessidade imperativa de contar e 
portanto de conhecer a sua própria história, desimpedido dos 
fantasmas do passado contra os quais temos de nos proteger. 
Devemos conhecer nossa verdade enterrada para podermos viver as 
nossas vidas. 

Testemunha-se diante da impossibilidade de esquecimento, por 

parte das vítimas, do sofrimento ocasionado, mas também para que, aos olhos 

dos demais, sejam reveladas outras faces de histórias negadas, tanto pela 

história oficial quanto pelo discurso público, reivindicando narrativas 

marginalizadas. Ademais, há, através do testemunho, uma racionalização da 

experiência vivida. Embora o elemento traumático continue presente, a 

experiência torna-se menos insuportável. 

Agamben reserva ainda à testemunha o sentido de 

testemunha-autor. No que se refere ao ato de testemunhar enquanto “auctor", 

podemos asseverar que seu testemunho pressupõe a existência de uma 

realidade que o antecede e que será por ele validada. Isso significa dizer que a 

testemunha enquanto autor validará, por meio de seu discurso, a realidade que 

lhe deu causa. Agamben vê na figura do “poeta” a testemunha/auctor por 

excelência. Para ele, os poetas utilizam-se da língua como “o que resta, o que 

sobrevive em ato à possibilidade – ou à impossibilidade – de falar” a palavra 

poética se situa na posição de resto (2008, p. 160). 
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Importante ressaltarmos que a literatura de testemunho tornou-se 

mais popular através dos textos escritos em prosa. A título exemplificativo 

poderíamos mencionar – no caso dos testemunhos dos judeus na Alemanha 

Nazista – a obra O que resta de Auschwitz (1998), de Primo Levi e O que é 

isso, companheiro? (1979), de Fernando Gabeira, para representar a 

experiência brasileira do autoritarismo imposto pela ditadura militar. 

Pretendemos, com o presente trabalho, dar destaque às 

testemunhas que, por meio da poesia, conseguiram dar voz às suas 

experiências e ao horror ocorrido durante a ditadura militar. Inventário de 

cicatrizes (1978), de Alex Polari e Inventário do medo (1997), de Lara de 

Lemos refletem a vivência dos autores diante da prisão realizada pelo regime, 

capturando um momento da história brasileira que, esperemos, nunca mais se 

repita.  

 

2.2 Linguagem em fragmentos: poesia e o elemento indizível do trauma 
 

Octavio Paz (1982), em O arco e a lira, revela que na humanidade 

todo período de crise é acompanhado de uma crítica da linguagem. As 

palavras, portanto, fazem parte do ser humano e dialogam diretamente com as 

transformações ocorridas na sociedade, sendo também um campo de luta e 

resistência. A linguagem, portanto, é o meio pelo qual o homem estabelece e 

constrói significados e reinventa sentidos. O homem é um ser de palavras, a 

inventamos e nesse processo de criação inventamos também a nós mesmos. 

O sobrevivente, ao intuir a assimilação da experiência extrema, 

sente a necessidade de se expressar, de nomear o inominável, de encontrar 

sentido àquela condição que lhe foi imposta. A linguagem, no entanto, aparece 

como um obstáculo nesse processo, diante da dureza do que foi vivenciado e 

do que precisa que ser dito, apenas a arte consegue, ao menos minimamente, 

tentar traduzir e revelar a dimensão daquilo que foi experimentado.  

O ato de testemunhar tais eventos apresenta-se de maneira 

paradoxal, revelando o binômio necessidade/impossibilidade exposto pelo 

filósofo italiano Giorgio Agamben. O testemunho é necessário porque se torna 

o meio para compartilhar o trauma, mas é impossível na medida em que a 

linguagem não consegue acompanhar a realidade. Em suas palavras: 
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O testemunho é uma potência que adquire realidade mediante uma 
impotência de dizer e uma impossibilidade que adquire existência 
mediante uma possibilidade de falar. Os dois movimentos não podem 
nem identificar-se em um sujeito ou em uma consciência, nem sequer 
separar-se em duas substâncias incomunicáveis. Esta indivisível 
intimidade é o testemunho (2008, p. 147). 

 

Neste sentido, o autor considera como “testemunho” as relações 

estabelecidas entre aquilo que se consegue e o que não se consegue dizer. 

Para o poeta Octavio Paz: “[...] a linguagem é a poesia em estado natural. 

Cada palavra ou grupo de palavras é uma metáfora. E, desse modo, é um 

instrumento mágico, isto é, algo susceptível de transformar em outra coisa e de 

transmutar aquilo em que toca” (1982, p. 41). A poesia proporciona ao poeta a 

capacidade de subverter a linguagem, de inventar novos significados para 

aquilo que é incompreensível e para o que aparenta ser inassimilável ao 

homem, restando apenas representações simbólicas. 

Durante muito tempo a poesia desempenhou papel fulcral na 

literatura, pois, além de se manifestar como gênero literário, passou a 

desenvolver o papel de fundar mundos ao contribuir com a cristalização e 

unificação da identidade de diversas nações. Antonio Candido (2006, p. 19) 

destaca tal posição ao afirmar que: 
A atividade poética é revestida de um caráter superior dentro da 
literatura, e a poesia é como a pedra de toque para avaliarmos a 
importância e a capacidade criadora desta. Sobretudo levando em 
conta que a poesia foi até os tempos modernos a atividade criadora 
por excelência, pois todos os gêneros nobres eram cultivados em 
verso. Hoje, o desenvolvimento do romance e do teatro em prosa 
mudou este estado de coisas, mas mostra por isto mesmo como toda 
a literatura saiu da nebulosa criadora da poesia.  
  

Segundo Seligmann-Silva (2003, p. 48): “aquele que testemunha se 

relaciona de um modo excepcional com a linguagem: ele desfaz os lacres da 

linguagem que tentavam encobrir o ‘indizível’ que a sustenta.” Em outras 

palavras, o testemunho se fundamenta em uma falta/ausência: na impotência 

da linguagem em dar conta da realidade diante da experiência vivida. E, por 

parecer algo impossível de ser compreendido em sua totalidade. 

No entanto, cabe ainda mencionarmos que Sartre, em Que é a 

literatura? (2004), ao discutir acerca da literatura comprometida, concede à 

prosa o único meio pelo qual a literatura poderia se tornar comprometida com a 

realidade social. O escritor, portanto, por ater-se à linguagem em razão de sua 
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inscrição na escrita, lida no domínio dos significados, tem a expertise de 

nominar as coisas.  

A poesia – que o autor apresenta como uma expressão 

imediatamente oposta à prosa – estaria situada fora do campo da linguagem e, 

por essa razão, não teria nenhuma responsabilidade e/ou comprometimento 

com a verdade e a realidade. A poesia se situa fora da linguagem, sobretudo 

quando tratamos da poesia que relata a vivência em tempos de exceção, do 

autoritarismo imposto pelos Estados contemporâneos. Mas, diferente do autor, 

pensamos que é justamente essa característica – a de estar além dos limites 

da linguagem que se explicita o comprometimento poético. 

Em tempos de exceção – em que liberdades individuais são 

suprimidas por meio do poder estatal autoritário, como ocorreu durante a 

Shoah e a ditadura militar brasileira –, o testemunho das vítimas, além de 

legitimar os horrores ocorridos, evidencia a necessidade de uma inscrição 

literária que permita sua compreensão e preservação. Isso ocorre porque, 

apenas através da poesia, os sobreviventes seriam capazes de nomear o 

indizível que – por originar-se da ordem do traumático – escapa à linguagem, 

não compreende a experiência em sua totalidade. Assim, a linguagem poética, 

tendo sua natureza questionadora e crítica, possibilita a expressão do trauma 

para além das limitações linguísticas.  

A poesia exige atenção do leitor que passa por ela desavisado e 

também está no campo da subjetividade, uma vez que, por apresentar sentidos 

e interpretações diversas, seu entendimento partirá do conhecimento de mundo 

de quem está lendo, para Octavio Paz (1982, p. 15): “a poesia é conhecimento, 

salvação, poder, abandono. Operação capaz de transformar o mundo, a 

atividade poética revolucionária por natureza; exercício espiritual, é um método 

de libertação interior. A poesia revela o mundo; cria outro [...]”. 

Torquato Neto2, na crônica “Pessoal intransferível” (2017)3 publicada 

em sua coluna Geleia Geral – que durou entre agosto de 1971 e março de 

1972, ano de sua morte e período do auge da repressão institucionalizada 

3 MORICONI, Italo (org.). Torquato Neto: essencial. 1. ed. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 
2017. 

2 Poeta, jornalista, letrista e cineasta piauiense, destacou-se ao participar de movimentos 
artísticos de vanguarda, como o Tropicalismo e a poesia-marginal, contribuindo amplamente 
para a literatura e arte brasileira entre a década de 1960 a 1972, ano de sua morte precoce. 
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através do Ato Institucional nº 5 (AI-5) –, reflete sobre a complexa relação 

existente entre a linguagem e a poesia. Nas palavras do poeta: 
Escute, meu chapa: um poeta não se faz com versos. É o risco, é 
estar sempre a perigo sem medo, é inventar o perigo e estar sempre 
recriando dificuldades pelo menos maiores, é destruir a linguagem e 
explodir com ela. Nada no bolso e nas mãos. Sabendo: perigoso, 
divino, maravilhoso. 
Poetar é simples, como dois e dois são quatro sei que a vida vale a 
pena etc. Difícil é não correr com os versos debaixo do braço [...]. 
E fique sabendo: quem não se arrisca não pode berrar. Citação: leve 
um homem e um boi ao matadouro. O que berrar mais na hora do 
perigo é o homem, nem que seja o boi. Adeusão (2017, p. 16]). 

 

Torquato Neto expõe, portanto, a dimensão política da poesia ao 

dizer que “o poeta não se faz com versos”, não são as palavras que moldam a 

poesia, é a atitude do poeta diante das coisas que pavimenta o poema. 

Devemos nos questionar, no entanto, como representar a crueza da realidade 

através da linguagem e, naqueles casos em que as palavras não bastam, como 

proceder? 

Lara de Lemos, no poema “Da resistência” (1997, p. 22), dialoga 

com a violência que a linguagem pode simular: “Cantarei versos de pedras / 

Não quero palavras débeis / para falar do combate. / só peço palavras duras / 

uma linguagem que queime”. É por meio do poema que se subverte a 

linguagem, rompe-se com ela, diz-se além da literalidade, representa-se. 

Nesse processo, a poesia torna-se meio de denúncia. É nesta relação que se 

dá a congruência entre poética e política, instaurando através da palavra um 

ambiente de resistência literária. Quando não há linguagem, o poeta acha seus 

próprios meios. A linguagem, enquanto sistema de significações, enrijece o 

poema, o coloca em caixas. 

Quanto à relação entre linguagem e a brutalidade dos dias vividos 

sob a imposição do AI-5, Cacaso, na poesia “As aparências revelam”, presente 

no livro Grupo escolar (Brito, 2002, p. 155), indaga: “[...] não há na violência / 

que a linguagem imita / algo de violência / propriamente dita?” Em um 

trocadilho com o ditado popular “as aparências enganam”, o poeta propõe, 

portanto, que a violência que é representada por meio das artes — como 

jornais, nos romances, filmes e na poesia —, especialmente aquela que possui 

grande vínculo político com a realidade, nada mais é do que a revelação da 

própria violência que se tornava regra naquele período conhecido pelo medo.  
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Todavia, mesmo com a violência e autoritarismo imposto em tempos 

de exceção, como o exercido não apenas pela ditadura brasileira, mas também 

em outros contextos de repressão institucionalizada, a arte e, sobretudo, a 

poesia, tornam-se meios de oposição e resistência. Estes momentos de 

obscurecimento, em vez de provocar o silêncio absoluto daqueles que se 

tornaram vítimas, acaba provocando a utilização das expressões artísticas 

como meio de denúncia, de expressão das condições destes indivíduos frente 

à situação extrema. Segundo Octavio Paz (1982, p. 54): 
O cansaço de uma sociedade não acarreta necessariamente a 
extinção das artes, nem provoca o silêncio do poeta. É bem mais 
provável que ocorra o contrário: suscita o aparecimento de poetas e 
obras solitárias. Cada vez que surge um grande poeta hermético ou 
movimentos de poesia em rebelião contra os valores de uma 
sociedade determinada, deve-se suspeitar de que essa sociedade, e 
não a poesia, sofre de males incuráveis. E esses males podem ser 
medidos conforme duas circunstâncias: a ausência de uma língua 
comum e a surdez da sociedade ante o canto solitário. A solidão do 
poeta mostra a queda social. 
 

A poesia, portanto, se apresenta como o meio mais adequado para 

expressão dos testemunhos de vítimas de períodos de exceção, em que a 

violência faz parte do dia a dia. Além das consequências como a naturalização 

do autoritarismo e o impacto da própria violência na sociedade, o traumático 

escapa aos limites da linguagem, desafiando a capacidade de captar o real 

vivido. O testemunho, através da poesia, portanto, documenta, resiste e 

transforma a experiência brutal, rompendo com o silêncio imposto àqueles que 

encontram-se violentados social e politicamente. 
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3. LITERATURA DE TESTEMUNHO NO BRASIL 
 

Outros companheiros reclamam  
Quanto ao uso da 1ª pessoa 

Em meus poemas, a falta de desfechos 
Corretos do ponto de vista político 

E os resquícios da classe que pertenço. 
A tudo isso procuro responder que a poesia reflete uma vivência particular, 

Se universaliza apenas nessa medida 
E que não adianta você inventar um caminho 

Para um povo que você não conhece nem soube achar.  
Eu bem que gostaria de ter essa solução, é minha senda,  

Eu estou sinceramente do lado dos oprimidos 
Só que de uma maneira abstrata 

O que errei, errei por eles, 
Num processo não despido de angústia 

E minha poesia teria que se ressentir disso.  
(Alex Polari) 

 

A literatura de testemunho no Brasil se insere no contexto de 

regimes autoritários e na cultura de estado de exceção enfrentada pelo país 

durante todo o século passado, especialmente o período em que a ditadura 

militar esteve em vigor (1964-1985). Esta corrente literária adquire papel 

fundamental na divulgação e preservação de narrativas que foram 

intencionalmente apagadas, dando voz àqueles sujeitos que vivenciaram os 

abusos nas celas e porões da Ditadura, em que sessões de torturas, prisões e 

perseguições políticas são apenas alguns dos diversos abusos sofridos pelas 

vítimas diretas do regime.   

O poema de Alex Polari denominado “Escusas Poéticas – II”, 

disposto em Inventário de cicatrizes (1978), que introduz o capítulo, retrata o 

caráter pessoal e testemunhal da literatura tratada no presente trabalho. Ao 

utilizar o uso da primeira pessoa, o poeta expõe suas inquietações e pontua 

características pelas quais a literatura de testemunho ficou amplamente 

conhecida, entrelaçando a sua poesia ao necessário engajamento político.  

Neste passo, o testemunho tornou-se peça fundamental no que diz 

respeito à mudança de paradigmas quanto às vítimas do regime militar. Através 

deste instrumento, os sobreviventes podem sair da posição de “vítimas” na 

sociedade brasileira e se tornarem verdadeiros sujeitos da sua história, 

colaborando na reconstrução das memórias e da própria historiografia sobre 

esse período assombroso no Brasil. Para Seligmann-Silva (2010, p. 12): 
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O testemunho tanto artístico/literário como o jurídico pode servir para 
se fazer um novo espaço político para além dos traumas que serviram 
tanto para esfacelar a sociedade como para construir novos laços 
políticos. Esta passagem pelo testemunho é, portanto, fundamental 
para indivíduos que vivenciaram experiências-limite, como para 
sociedades pós-ditadura. 

 

Em contraste com outros países da América Latina, que enfrentaram 

as Ditaduras em meados do século XX, o caminho testemunhal tomado pelo 

Brasil difere dos demais. No país, o testemunho não adquiriu caráter de 

acusação, razão pela qual, de acordo com o autor: “os eventos da ditadura não 

puderam ser transformados em fatos” (Seligmann-Silva, 2010, p.13). Tal fato se 

justifica em razão de políticas como a Lei da Anistia que garantiu a impunidade 

daqueles que cometeram crimes na ditadura, além da continuidade no poder 

durante o contexto pós-ditatorial, impedindo não só que o testemunho seguisse 

outro caminho, mas impelindo a própria distorção da história brasileira, uma 

vez que possibilitou que tais agentes do autoritarismo convivessem 

pacificamente inclusive incitando, por diversos meios, as práticas e o retorno do 

regime no Brasil. 

Todavia, no final dos anos 1970, quando os militares e o regime 

autoritário começaram a perder fôlego diante da mobilização e inquietações 

populares exercidas após o fim do AI-5, a literatura de testemunho passou a ter 

protagonismo no circuito literário brasileiro. Com bases firmadas nas memórias 

daqueles que sofreram as violências do regime, os livros autobiográficos 

passaram a ocupar papel de destaque no compartilhamento de narrativas 

suprimidas, que resgatam o sentimento de resistência e de luta contra o 

autoritarismo.  

Destacamos os livros em prosa O que é isso, companheiro? (1979), 

de Fernando Gabeira, Os carbonários (1980), de Alfredo Sirkis e Em busca do 

tesouro (1982), de Alex Polari. Em comum, todos esses livros retratam as 

vivências pessoais dos autores diante da ditadura, compondo a trama através 

de relatos subjetivos, revelando os horrores ocorridos nos porões militares 

diante da sociedade brasileira, passando a ser o próprio narrador não apenas 

da sua história, mas também da história da ditadura no seio social. Já quanto 

às obras em versos, além das objetos do presente trabalho, destacamos o livro 

Poema sujo (1976), de Ferreira Gullar. Segundo Figueiredo e Mourão (2019, p. 

504): 
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Nesses 40 anos de Literatura do Testemunho, tanto a academia já se      
debruçara sobre os relatos realizados quanto os próprios 
personagens já puderam empreender um processo de reflexão do 
que escreveram, sobretudo, pelo fato que escreveram os seus 
testemunhos no ‘calor das horas’ do retorno do exílio e da saída da 
cadeia, melhor dito, com toda a emoção do momento e funcionando, 
portanto, a escrita como uma catarse individual. Tais condicionantes, 
a partir da saída gradual da cadeia dos presos políticos e da volta dos 
exilados políticos, foram criando uma vontade de reverberar para a 
sociedade civil o que, de fato, aconteceu no Brasil no denominado 
Anos de Chumbo (1968-1975), tornando-se, consequentemente, 
esses personagens os porta-vozes desse processo de abertura 
política. 
 

De forma geral, a literatura de testemunho caracteriza-se por se 

apresentar como um registro da história relatado pela perspectiva dos 

vencidos, oferecendo um novo panorama quanto aos eventos traumáticos de 

forma distinta da história oficial. Assim, a testemunha sente a necessidade de 

testemunhar para impedir a coerção ao esquecimento provocado pelo fato 

traumático tanto nas pessoas quanto na sociedade de modo geral. Mas 

também, acima de tudo, para fazer justiça e honrar a memória daqueles que 

foram vencidos. Trata-se, portanto, de inverter a perspectiva em relação a 

quem merece, de fato, ser ouvido. Esse seria o meio pelo qual a literatura de 

testemunho subverte a ordem instituída, dando voz aos oprimidos, ao 

subalterno. 

Diante disso, cabe ainda questionarmos: quem são os sujeitos 

subalternizados? Quem foram os oprimidos no contexto das ditaduras militares 

latino-americanas? Nesta pesquisa adotaremos a noção de “subalternidade” 

articulada por Spivak. Para a autora, o sujeito “subalterno” seria aquele que 

não pode se fazer ouvido, ou que é silenciado. Em suas palavras: 
E não, o subalterno ‘não é’ o outro absoluto. (Nada) (é) o outro 
absoluto. O termo ‘subalterno’ descreve ‘as camadas mais baixas da 
sociedade constituída por modos específicos de exclusões de 
mercado, representação política e legal, e a possibilidade de 
representação total nos estratos sociais dominantes (2000, p. XX, 
tradução nossa)4. 

 

Em termos gerais, Spivak aponta que o sujeito subalterno é aquele 

que está à “margem” da sociedade, o oprimido, o subjugado. A condição de 

4 And no, the subaltern “is” not the absolute other. (Nothing) (is) the absolute other. The “subaltern” 
describes “the bottom layers of society constituted by specific modes of exclusion from markets, 
political-legal representation, and the possibility of full membership in dominant social strata”. SPIVAK, 
Gayatri Chakravorty. Foreword: Upon Reading the Companion to Postcolonial Studies. In: A Companion 
to Postolonial Studies. Edited by Henry Schwarz and Sangeeta Ray. Blackwell Publishing. 2000, p. XX. 
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subalterno pode resultar de aspectos que transcendem as questões de gênero 

e raça, a título de exemplo, e se estenderam àqueles indivíduos excluídos da 

representação política, desta maneira, aqueles grupos que detém o poder 

podem definir quais são os sujeitos considerados o “outro”. 

No Brasil, os livros autobiográficos continuaram a ser publicados 

anos depois do fim da ditadura. Tal fato se dá em razão de que, por se tratarem 

de traumas pessoais e coletivos muitas vezes insuportáveis tanto para as 

testemunhas diretas quanto para a coletividade – aqueles que embora não 

tenham sentido em sua pele tais horrores, mas que ainda assim validam e 

compartilham tais experiências – o sobrevivente necessite de mais tempo para 

elaboração do vivido. Assim, livros memorialísticos permearam o circuito 

literário desde o fim da ditadura até a atualidade, como Inventário do medo 

(1997), de Lara de Lemos e Rabo de Foguete (1998), de Ferreira Gullar. 

Mencionaremos também o livro Ainda estou aqui, publicado em 2015, pelo 

escritor Marcelo Rubens Paiva e que tem reacendido debates sobre a memória 

da ditadura e o papel das artes na construção de memórias coletivas que 

correspondem verdadeiramente com a realidade experienciada pelo país. 

Figueiredo e Mourão (2019) chamam a atenção para o papel da 

literatura de testemunho no âmbito da Comissão Nacional da Verdade (CNV). 

Na ocasião, as vítimas, por se tratarem também dos personagens, na maioria 

esmagadora dos casos, utilizaram além de suas memórias os livros de caráter 

testemunhal por eles escritos como prova autêntica da sua condição de vítima 

do regime.  

Em tempos de escuridão, em que movimentos negacionistas teimam 

em deturpar a realidade experienciada pelo Brasil durante a ditadura, urge 

ressaltarmos os resultados obtidos a partir da instauração, embora tardia, da 

Comissão Nacional da Verdade (CNV) em 2011, auxiliando na construção de 

novas narrativas que permaneciam, até o momento, silenciadas, escondidas, 

como no caso do livro de caráter testemunhal Ainda estou aqui, publicado em 

2015 por Marcelo Rubens Paiva – filho do deputado federal Rubens Paiva, 

morto pela ditadura militar; caso emblemático, mas que permaneceu até a 

década passada sem nenhuma resposta. Destaca-se o livro nos dias atuais em 

razão de sua adaptação numa versão cinematográfica, estrelada por Fernanda 

Torres e Selton Mello, sob a direção impecável de Walter Salles, recontando 
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em tempos de extrema polarização a realidade da ditadura e suscitando 

novamente o debate dos horrores do regime na sociedade brasileira. 

A adaptação cinematográfica do livro – e da história da família de 

Rubens Paiva – tem ganhado a admiração não apenas em terras nacionais, 

mas também da mídia internacional. Diante da realidade representada, a obra 

foi reconhecida por sua magnitude e, em um curto período, tornou-se um 

monumento à memória e à cultura do país, não sendo apenas um filme sem 

maiores propósitos; trata-se de um verdadeiro resgate, através da arte, de 

memórias suprimidas, amordaçadas ao longo da história brasileira, sobretudo, 

após a tentativa de golpe de Estado realizada por grupos antidemocráticos que 

ainda permeiam a política e sociedade brasileira.  

Antes até mesmo do lançamento nacional, a película já havia 

despertado o interesse da comunidade internacional. Ainda estou aqui (2024) 

recebeu duas indicações ao Globo de Ouro – uma das maiores premiações da 

indústria cinematográfica – nas categorias de melhor filme estrangeiro e melhor 

atriz em filme dramático. Fernanda Torres, por sua performance ao interpretar 

Eunice Paiva, ganhou o prêmio, causando uma comoção nacional. Fernanda 

tornou-se a primeira atriz brasileira a vencer tal categoria e a segunda a ser 

indicada, seguindo os passos de sua mãe, Fernanda Montenegro.  

Além do reconhecimento no Globo de Ouro, Ainda estou aqui 

(2024), também foi indicado a três categorias no Oscar: Melhor Filme, Melhor 

Filme Internacional e Melhor Atriz, consolidando o impacto do material 

testemunhal presente na obra não apenas no cenário nacional, mas em níveis 

internacionais. 

 Marcelo Rubens Paiva, em seu blog pessoal (antigo Twitter), na 

ocasião do lançamento do filme, agradeceu a Comissão Nacional da Verdade ( 

CNV) pela possibilidade de escrita da obra ao tempo que saudou a presidenta 

Dilma Rousseff, perseguida pela Ditadura Civil-Militar, por sua coragem ao 

enfrentar esse passado atormentador: “tenha dito! Por conta da Comissão da 

Verdade, tive elementos para escrever o livro Ainda estou aqui, e agora temos 

esse filme deslumbrante. E Dilma pagou um preço alto pelo necessário resgate 

da memória” (Paiva, 2024). 

Todavia, ao passo que a literatura de testemunho escrita em prosa 

tem dominado o espaço público e também o ambiente acadêmico, permanece 

34 
 



desconhecida a poesia de cunho testemunhal produzida ainda e sob o domínio 

do regime autoritário na sociedade brasileira. Os poetas-autores, vítimas 

diretas da Ditadura Militar, perseguidos e presos, tornaram-se sobreviventes do 

horror do século passado no Brasil. Tais poesias abordam as questões 

referentes ao enclausuramento, ao cotidiano na prisão, suplicam pela 

preservação de suas narrativas, sendo essencial para a verdadeira 

compreensão da história, a qual será melhor delineada a seguir. 

 

3.1 “Como ser neutro, fazer um poema neutro, se há uma ditadura no 
país”: literatura de testemunho e ditadura militar brasileira 
 

Compreendemos que a arte é profundamente influenciada pelo meio 

em que é produzida, assim como a produção artística de um determinado 

período guarda profundas semelhanças com as demais obras de seu tempo. 

Podemos perceber tal conexão, no caso do presente trabalho, na literatura. A 

partir da década de 1960, devido às inquietações sociais do período e do 

ambiente político em que o país se encontrava — com ataques às liberdades 

de expressão, perseguições àqueles que se posicionavam contra a ideologia 

dominante e o contexto de terror instaurado pelo regime militar — tornou-se 

impossível a existência de uma arte ligada apenas às concepções estéticas. 

Como consequência, muitos escritores — além de se preocuparem 

com a estética — concederam às suas produções um caráter engajado e crítico 

ao regime autoritário do período, comprometendo-se com as questões do país 

(Gullar, 1978, p. 21). Esse é o motivo pelo qual a produção artística 

diretamente influenciada pela Ditadura é sempre lembrada e analisada por 

meio do grau de consciência política que permeia essas obras. 

Muito se tem discutido na academia sobre a literatura engajada no 

Brasil. No entanto, é pertinente questionarmos: o que caracterizaria este tipo de 

literatura? Quais são as relações existentes entre a produção artística engajada 

e o regime autoritário no Brasil? É possível, afinal, fazer uma arte desvinculada 

de propósitos políticos? 

Partiria do poeta maranhense Ferreira Gullar a resposta de tais 

indagações e questionamentos suscitados acima, através do poema Boato, 

presente no livro Dentro da noite veloz (2021, p. 188), período de maior 
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expressão autoritária do regime: “como ser neutro, fazer / um poema neutro / 

se há uma ditadura no país / e eu estou infeliz? / Ora eu sei muito bem que a 

poesia / não muda (logo) o mundo / Mas é por isso mesmo que se faz poesia / 

porque falta alegria. / e quando há alegria / se quer mais alegria!”. 

Por meio dos versos acima, Gullar questiona a concepção 

tradicional da poesia que a trata como algo mecânica, de natureza subjetiva, 

incapaz de tratar a respeito da questão do homem e dos dilemas da sociedade, 

sobretudo em momentos extremos. Utilizando a poesia como seu próprio 

testemunho, o eu aparece na lírica manifestando suas inquietações e suas 

angústias apesar do ressentimento frente ao autoritarismo e a perseguição 

sofrida pelo poeta5. 

Cabe discutirmos acerca do conceito predominante na década de 

60, o engajamento político, adotado inicialmente pelo Centro Popular de 

Cultura (CPC), a partir de Sartre, em Que é literatura? (2004). No livro, o autor 

debate que escritor engajado é o responsável por conseguir desvendar o 

mundo através da palavra, reconhecendo o poder de transformação da mesma. 

A sua função é fazer com que os leitores não ignorem o mundo, que os 

despertem para realidade em que se encontram. Senão vejamos: 
O escritor ‘engajado’ sabe que a palavra é ação: sabe que desvendar 
é mudar e que não se pode desvendar senão tencionando mudar. Ele 
abandonou o sonho impossível de fazer uma pintura imparcial da 
Sociedade e da condição humana. [...] É no amor, no ódio, na cólera, 
no medo, na alegria, na indignação, na admiração, na esperança, no 
desespero que o homem e o mundo se revelam em sua verdade 
(2004, p. 21-22). 

 

Retomando o abordado anteriormente, Sartre não considera a 

poesia como instrumento capaz de se tornar objeto de engajamento, limitando 

essa função à prosa. Para o autor, o escritor lidaria com os significados, sendo 

a prosa o “império dos signos”, enquanto à poesia caberia apenas àqueles 

temas subjetivos, por “não estar no campo da linguagem”, segundo o filósofo: 

“[...] na verdade, a poesia não se serve de palavras; eu diria antes que ela as 

5 Ferreira Gullar exerceu o cargo de Presidente do Centro Popular de Cultura (CPC) durante os anos de 
1963 e 1964 quando a sede da União Nacional dos Estudantes foi incendiada e os CPCs fechados, 
atuando posteriormente de forma clandestina. Simultaneamente, o poeta participava do Grupo de 
Teatro Opinião, responsável por promover as primeiras manifestações artísticas e políticas contra a 
ditadura ainda em 1964. No primeiro dia do golpe o poeta filiou-se ao Partido Comunista Brasileiro – 
PCB, tendo sido essa uma das principais causas pro poeta ter sido perseguido, torturado e exilado. 
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serve. Os poetas são homens que se recusam a utilizar a linguagem” (2004, 

p.13). 

Percebemos que a visão de Sartre sobre poesia e engajamento ao 

longo do tempo foi sendo superada, uma vez que, em detrimento das 

mudanças sociais ocorridas durante as décadas de 1950 e 1960, o gênero 

cada vez mais foi utilizado para contestar e instigar os leitores dos fatos 

ocorridos no cotidiano, inclusive àqueles relativos ao autoritarismo no mundo 

pós-guerra. Adorno afirma que:  
Não há um conteúdo objetivo, nem uma categoria formal da poesia, 
por mais irreconhecivelmente transformado e às escondidas de si 
mesmo, que não proceda da realidade empírica a que se furta. Com 
isso e com o reagrupamento dos diferentes aspectos graças a suas 
leis formais, a poesia condiciona seu comportamento para com a 
realidade (1991, p. 66). 
 

A poesia, portanto, através de suas diferentes formas de expressão, 

possui o poder de refletir a realidade em que foi produzida, em suas condições 

históricas e sociais. Em contextos em que há violações de direitos dos 

indivíduos, como os estados autoritários no século XX, o gênero torna-se uma 

ferramenta de resistência, demonstrando a sua possibilidade de engajamento e 

seu estreito diálogo com a realidade. Diante disso, percebemos a 

impossibilidade da arte estar desvinculada de propósitos políticos.  

 

3.2 As diferentes faces do autoritarismo nacional: poesia em estado de 
sítio 
 

Os elementos do autoritarismo foram reforçados na sociedade 

brasileira a partir de 1964, com o início da Ditadura Militar. A imposição do 

autoritarismo introduziu mudanças na forma como o país se organizava política 

e socialmente, cristalizando práticas repressivas que passaram a ser a regra. 

De acordo com Chauí (2019, p. 258): 
[...] instala-se no Brasil, desde meados dos anos de 1960, um poder 
centralizado pelo Executivo, apoiado em leis de exceção (Atos 
Institucionais e Atos Complementares) e na militarização da vida 
cotidiana, inicialmente com o nome de ‘guerra permanente ao inimigo 
interno’ e, após a repressão sangrenta contra as ações subversivas e 
de guerrilha, com a transferência do aparato militar-repressivo para o 
tratamento comum da população, em especial trabalhadores do 
campo e da cidade (particularmente sindicalistas de oposição), 
desempregados, negros, menores infratores, presos comuns e 
delinquentes em geral [...]. 
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A ditadura civil-militar assumiu diferentes faces ao longo do seu 

curso, perdurando por 21 anos no ordenamento jurídico e na vida social 

brasileira, principalmente pelo caráter mutável de suas políticas e normas de 

controle social. Para a manutenção do poder, os militares atualizaram suas 

práticas e renovaram formas de crueldade à medida que percebiam mudanças 

na sociedade. De acordo com a crítica literária Flora Süssekind: 
Assim como no plano estritamente político não se pode falar dessas 
duas décadas como um todo monolítico, também a estratégica 
cultural não se manteve idêntica. Flexibilidade institucional que tem 
sido apontada, inclusive, como um dos principais motivos de o regime 
autoritário ter se mantido por vinte anos no poder (2004, p. 21). 
 

Logo após o golpe, quando os militares justificavam a tomada do 

poder como um retorno à normalidade política e ainda sentiam, pelo menos 

aparentemente, “certa vergonha” — para usar a expressão de Elio Gaspari —, 

os brasileiros puderam desfrutar de uma liberdade artística considerável, com o 

surgimento de movimentos de vanguarda em diversas frentes culturais. 

Podemos dizer que, até então, o país vivia uma tensão que, em decorrência do 

autoritarismo, só podia ser representada e questionada por meio das artes. 

Entre o período de 1964 e 1968 – que consideramos como a 

primeira fase da ditadura –, houve a construção de uma arte de caráter 

comprometido, não estando mais ligada apenas a formulações estéticas. 

Dentre tudo o que despontava na sociedade, não havia espaço para a arte pela 

arte: politizou-se as expressões artísticas, questionou-se por meio delas, 

chocou-se com elas. Assim, destacavam-se no teatro peças como Opinião 

(1964) dirigida por Augusto Boal e Roda Viva (1968) de Chico Buarque; na 

música, o movimento tropicalista; no cinema, o Cinema Novo. 

Nesse momento, a preocupação dos militares não estava centrada 

nas movimentações artísticas. Havia liberdade para a expressão cultural, 

desde que não influenciassem as massas populares. O regime voltava-se para 

a perseguição de dirigentes sindicais, movimentos sociais e manifestações 

públicas de oposição, setores diretamente ligados a João Goulart6, presidente 

deposto. 

6 Diretamente ligados às reformas de base pretendidas por João Goulart, os movimentos sociais estavam 
em plena efervescência. Haviam articulado duas Greves Gerais em 1962 diante da já iminente ameaça 
de golpe, demarcando desde então o desgaste do regime junto ao movimento sindical (Sousa, 2019). 
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Süssekind (2004, p. 24) alega que esta estratégia foi o movimento 

decisivo do regime em seu início:  
[...] Certeiro e silencioso: deixava-se a intelectualidade bradar 
denúncias e protestos, mas os seus possíveis espectadores já tinham 
sido roubados pela televisão. Os protestos eram tolerados, desde que 
diante do espelho [...] a produção artística e ensaística de esquerda 
se via transformada assim numa espécie de Cassandra. Podia falar 
sim, mas ninguém ouvia. A não ser as outras Cassandras idênticas.  

 

Tratava-se de uma estratégia frente à indústria cultural, inicialmente 

muito mais branda do que a que seria utilizada anos depois, mas que 

provocaria efeitos igualmente paralisantes. Dessa forma, as duas principais 

fontes de resistência — a cultural e a social — permaneciam propositalmente 

desarticuladas, incapazes de provocar efeitos significativos na camada social. 

Os militares enganaram-se. 

Diante da crescente participação dos estudantes e da radicalização 

da classe média frente à politização da arte, quase que totalmente consumida 

por ela, inicia-se o mais sombrio período do autoritarismo brasileiro, 

amplamente conhecido como Anos de Chumbo (1968-1975). Em dezembro de 

1968, após a edição do Ato Institucional nº 5 (AI-5), a política estatal, 

fundamentada na Doutrina de Segurança Nacional (DSN), passou a pautar-se 

pela perseguição de qualquer indivíduo que manifestasse ideais contrários 

àqueles adotados pelo regime militar, sendo considerados subversivos e, por 

isso, verdadeiros “inimigos do Estado”. 

Com a institucionalização da tortura e da censura nos quartéis de 

polícia no Brasil, os aparelhos de repressão consolidaram-se, instituindo o 

medo como uma das armas da Ditadura. Nesses quartéis gerais, os militares 

promoviam aulas de tortura para os soldados. Utilizavam as práticas mais 

absurdas: pau-de-arara, choques elétricos em diversas partes do corpo, 

incluindo as genitálias, afogamentos, além de privações que, embora não 

atinjam diretamente a integridade física, provocam efeitos psicológicos 

terríveis, como a privação de comida, do sono, de água e das necessidades 

mais básicas do ser humano, além das torturas psicológicas propriamente 

ditas. 

Na ditadura militar pós-AI-5, havia uma clara distinção entre aqueles 

que tinham o direito de se manifestar – isto é, aqueles que compactuavam com 

os ideais adotados pelos militares – e aqueles que não aquiesceram ao 
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Regime Militar e eram alvo das mais duras perseguições. A luta era ideológica 

e, por esse motivo, artistas, produtores de cultura e demais grupos foram 

silenciados, uma vez que “o centro da vida cultural brasileira sob os vinte anos 

da ditadura militar costuma ser lembrado pela chave da oposição” (Napolitano, 

2015, p. 201). 

A ideologia autoritária presente no período serviu como base para a 

construção sistemática do inimigo interno/subversivo, sob o pretexto de 

justificar a repressão e a censura impostas à sociedade. Retomando o conceito 

de “subalternidade” de Spivak (2010) – já apresentado no trabalho – para 

melhor compreensão da identidade da qual estamos tratando, evidenciamos 

que a ditadura, como manifestação do poder autoritário, e visando à sua 

manutenção, cria categorias de exclusão para caracterizar o sujeito 

considerado como o “outro”, incluindo qualquer pessoa “dissidente” com o 

objetivo de instaurar o terror e, acima de tudo, o controle social. 

Para Napolitano (2014, p. 29-30), o AI-5:  
(...) teve um efeito de suspensão do tempo histórico, como uma 
espécie de apocalipse político-cultural que atingiria em cheio as 
classes médias, relativamente poupadas da repressão que se abatera 
no país com o golpe de 1964. A partir de então, estudantes, artistas e 
intelectuais que ainda ocupavam uma esfera pública para protestar 
contra o regime passariam a conhecer a perseguição, antes 
reservada aos líderes populares, sindicais e quadros políticos da 
esquerda. O fim de um mundo e o começo de outro, num processo 
histórico de alguns meses que pareciam concentrar todas as utopias 
e os dilemas do século XX. O Brasil não sairia incólume desta 
roda-viva da história. 

Como consequência direta dessas perseguições exercidas pelo 

regime militar no Brasil, podemos mencionar a invisibilização da história e da 

luta daqueles que se posicionavam de maneira contrária aos ideais adotados 

pelos militares. Esses grupos sociais, incluindo o segmento cultural contrário ao 

golpe, estavam sujeitos a uma dupla censura. Além da censura prévia 

institucionalizada pela ditadura, enfrentavam também a repressão social, na 

medida em que expressar suas ideias publicamente poderia acarretar mais 

perseguições e marginalizações. 

As manifestações artísticas, por sua vez, ao contrário do tratamento 

concedido nos primeiros quatro anos do golpe de estado, enfrentaram seus 

piores momentos. Houve um império da censura sobre as artes, além da 

própria criminalização da cultura: cantores, poetas, escritores, atores — toda a 
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classe artística — foram alvo de perseguições, torturas e exílios, alguns dos 

quais não sobreviveram para contar suas histórias. 

Alex Polari (2012), em entrevista para a Revista Trip, rememora a 

experiência dos anos de chumbo, época em que foi preso por participar do 

grupo Vanguarda Popular Revolucionária (VPR): 
Minha geração viveu um momento muito profundo e muito duro da 
história. Éramos jovens, idealistas e libertários. Era o sonho 
revolucionário do mito de Che Guevara, maio de 68, primavera de 
Praga. E também do sonho hippie, do LSD, da liberdade sexual, 
Marcuse, Reich, tudo isso. Eu escolhi o caminho da militância e entrei 
de cabeça na luta armada, até o ano de 1971, quando fui preso. Vi 
companheiros desaparecer no cárcere [...]. Passei dos 20 aos 29 
anos preso. Fui torturado. Vi um amigo ser assassinado na minha 
frente (Polari, 2012). 

 

O relato do poeta ilustra sua experiência nas celas da ditadura 

militar, a desilusão de sua geração frente aos ideais revolucionários e a 

violência do aparato estatal no período em que o AI-5 era um mecanismo para 

aniquilar sonhos, ideais e vidas dos brasileiros, inibindo qualquer forma de 

resistência e lançando um período da história do país na completa escuridão. 

No que diz respeito à atuação ditatorial sobre a literatura no país, ela 

ocorreu de maneira diversa ao longo do tempo. Ainda que o AI-5 tenha 

acentuado a repressão e brutalidade do Estado, a censura e o controle 

ideológico já estavam presentes7. A partir de 1975, nos últimos anos em que 

vigorou o Ato Institucional nº 5, instaurou-se uma atitude mais incisiva e a 

censura passou a ser condicionante para a publicação dos livros. O regime 

direcionou sua atuação à literatura por meio de dois mecanismos: a) retirada de 

obras já publicadas das livrarias; b) censura-prévia instituída aos livros em 

19708.  

8 Através do Decreto-lei 1.077/70 a censura prévia foi instituída aos livros. Na oportunidade diversos 
setores da sociedade se manifestaram contrários à medida. Érico Veríssimo e Jorge Amado, escritores já 
consagrados naquele momento, declararam publicamente que caso a medida continuasse em vigor 
deixariam de publicar no país. Impelindo os militares a desistirem e editarem nova portaria 
condicionando a censura-prévia apenas para os livros que versavam sobre moralidade pública, sexo e 
bons costumes (Reimão, 2011).  

7 Destacamos a perseguição sofrida por Ênio Silveira – que apesar de não ser escritor, era dono da 
Editora Civilização Brasileira –, promovida em razão das publicações de sua editora. Ênio foi detido sob a 
alegação de esconder Miguel Arraes, governador do Pernambuco deposto pelos militares. Todavia a 
iniciativa não foi bem vista pela sociedade, motivando Castello Branco, general em exercício, a escrever 
para Geisel: “por que a prisão do Ênio? Só pra depor? A repercussão é contrária a nós, em grande escala. 
O resultado está sendo absolutamente negativo. (...) Há como que uma preocupação de mostrar ‘que se 
pode prender’. Isso nos rebaixa. (...) Apreensão de livros. Nunca se fez isso no Brasil. Só de alguns 
(alguns!) livros imorais. Os resultados são os piores possíveis contra nós. É mesmo um terror cultural” 
(Gaspari, 2014, p. 231). 
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A literatura adquire também uma finalidade informativa diante do 

silêncio imposto aos jornais, revistas e meios de comunicação de modo geral. 

Através da literatura, vinculou-se, ainda sob os anos de chumbo, o primeiro 

depoimento sobre a tortura infligida a um preso político no livro As Meninas 

(1973), da escritora Lygia Fagundes Telles. Vejamos: 
Ali interrogaram-me durante vinte e cinco horas enquanto gritavam, 
Traidor da pátria, traidor! Nada me foi dado para comer ou beber 
durante esse tempo. Carregavam-me em seguida para a chamada 
capela: a câmara de torturas. Iniciou-se ali um cerimonial 
frequentemente repetido e que durava de três a seis horas cada 
sessão. Primeiro me perguntaram se eu pertencia a algum grupo 
político. Neguei. Enrolaram então alguns fio em redor dos meus 
dedos, iniciando-se a tortura elétrica: deram-me choques inicialmente 
fracos que foram se tornando cada vez mais fortes. Depois, 
obrigaram-me a tirar a roupa, fiquei nu e desprotegido. Primeiro me 
bateram com as mãos e em seguida com cassetetes, principalmente 
nas mãos. Molharam-me todo, para que os choque elétricos tivessem 
mais efeito. Pensei que fosse então morrer. Mas resisti e resisti 
também às surras que me abriram um talho fundo em meu cotovelo. 
Na ferida o sargento Simões e o cabo Passos enfiaram um fio. 
Obrigaram-me então a aplicar choques em mim mesmo e em meus 
amigos. Para que eu não gritasse enfiaram um sapato dentro da 
minha boca. Outras vezes, panos fétidos. Após algumas horas, a 
cerimônia atingiu seu ápice. Penduraram-me no pau-de-arara: 
amarraram minhas mãos diante dos joelhos, atrás dos quais enfiaram 
uma vara, cujas pontas eram colocadas em mesas. Fiquei pairando 
no ar. Enfiaram-me então um fio no reto e fixaram outros fios na boca, 
nas orelhas e mãos. Nos dias seguintes o processo se repetiu com 
maior duração e violência. Os tapas que me davam eram tão fortes 
que julguei que tivessem rompido os tímpanos, mal ouvia. Meus 
punhos estavam ralados devido às algemas, minhas mãos e partes 
genitais completamente enegrecidas devido às queimaduras elétricas  
(2009, p. 148-149). 

 A escritora, no depoimento “Personagens gostam da vida, como 

nós”, publicado em O Estado de S. Paulo (1995)9, revela que o escritor é a 

testemunha do seu tempo, de sua sociedade. O testemunho, nesse sentido, 

colabora para que a barbárie do regime seja revelada para a sociedade em sua 

forma mais crua. Por meio da literatura, o testemunho pôde seguir seu próprio 

curso, atuando como uma representação da história da ditadura no país, 

9 No depoimento “Personagens gostam da vida, como nós” (1995), publicado em O Estado de S. Paulo, 
Lygia Fagundes Telles reflete sobre literatura como ato de resistência a partir de seu livro As meninas 
(1973). Nas palavras da autora: “Parti da realidade para ficção. Sei que em estado bruto as minhas 
meninas existem, estão por aí. [...] e como eu poderia escrever um romance morno em pleno ano de 
1970? Comecei a planejar o texto em 1970. Somos testemunhas e participantes deste tempo e desta 
sociedade com todos os seus vícios. E raras virtudes. ‘Lutar com a palavra/ é a luta mais vã/ no entanto 
lutamos/ mal rompe a manhã’. Os versos são do poeta e valem para sempre, uns lutam com o cimento 
armado. Com as leis. Outros, com os bisturis. Com as máquinas – tantas e tão variadas lutas. Eu luto com 
a palavra. É bom? É ruim? Não interessa. É a minha vocação (Telles, 2009, p. 297-298). 
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transcendendo os limites da narrativa literária e se incluindo na perspectiva 

histórica nacional, detalhando os mais terríveis aspectos da ditadura.  

A partir de 1975, o governo Geisel divulgou a Política Nacional de 

Cultura, inaugurando um novo momento no tratamento do regime com a 

literatura brasileira. De 1975 em diante, surgiu, ao lado da censura e do 

recolhimento de livros já publicados, um novo mecanismo de intervenção 

cultural. Um mecanismo dúbio, mas eficiente: o Estado passou a incentivar a 

produção literária por meio de concursos e prêmios, substituindo o paradigma 

do "inimigo comum" (a censura, a repressão) por um "talvez amigo" (o auxílio 

estatal) (Süssekind, 2004, p. 47). 

É importante abordarmos a função da cultura frente a regimes 

autoritários, pois ela desempenha um papel fundamental como instrumento de 

resistência e oposição. Devido às suas diversas formas de expressão – 

literatura, cinema, música, artes visuais –, a cultura tornou-se o primeiro 

segmento da sociedade a ser alvo de censura e repressão, justamente por 

instigar o surgimento de uma consciência crítica nos cidadãos. Podemos 

estabelecer, nesse sentido, uma estreita conexão entre a experiência 

autoritária brasileira mais recente e a ditadura militar, no que diz respeito ao 

tratamento dado pelo Estado brasileiro às manifestações artísticas: entre 

diversas práticas, percebemos uma tentativa de criminalização da cultura e, 

sobretudo, daqueles que a produzem. 

 

3.3 Expressões de resistência à ditadura militar na poesia brasileira   
 

Embora haja estudos relevantes sobre a poesia nacional de 

resistência, ainda podemos observar uma escassez no que diz respeito a 

debates acadêmicos mais amplos sobre este tema, além do conhecimento 

limitado por parte do público brasileiro quando nos referimos à produção 

poética brasileira entre as décadas de 1960 a 1980.. Jutgla (2013) evidencia 

dois motivos que justificam a ausência de debates acadêmicos referentes à 

poesia de resistência e o seu desconhecimento do público geral: a) falta de 

interesse propriamente dita pelo leitor brasileiro e a censura imposta à época; 

e, b) dificuldade nacional de recuperar os objeto de cultura produzidos em 

períodos de extrema violência.  
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Diante dos acontecimentos enfrentados pelo país a partir dos anos 

60, a poesia brasileira constitui-se de forma diversa, tendo, portanto, 

representantes significativos em cada uma de suas manifestações. Quando 

relacionamos poesia, ditadura, repressão e outros termos que categorizam o 

vivenciado sob a égide do autoritarismo, duas grandes vertentes pululam o 

nosso imaginário: a) a primeira está relacionada à poesia engajada; b) a outra, 

à poesia de testemunho, geralmente produzida por presos políticos que foram 

efetivamente perseguidos pelo aparato repressivo brasileiro e, 

consequentemente, apresentam grau político muito mais explícito. 

Mas, afinal, em que se distinguem as expressões poéticas, sejam 

elas de “resistência”, “engajada” ou de “testemunho”? Para início do presente 

tópico, cabe evidenciarmos cada uma das significações, partindo do geral para 

o específico. Nestes termos, a poesia de resistência, como seu próprio nome 

desperta, refere-se àquela em que foi produzida sob o contexto de alguma 

opressão, imposição social ou ainda diante de situações de violência 

vivenciadas em estados de exceção – como no caso brasileiro de resistência à 

ditadura –, tendo como propósito realizar críticas ao status quo. Isto posto, sua 

principal característica é a postura instigadora e questionadora em relação ao 

contexto em que foi produzida, suscitando a realização de denúncias, a 

verbalização do testemunho em favor de questões que, para o autor e 

sociedade, são urgentes (Silva, 2024). 

Assim, sendo a poesia de resistência o gênero, tanto a poesia 

engajada quanto a poesia de testemunho tornam-se duas de suas subdivisões, 

porém com particularidades bem definidas. Suas especificidades ora 

convergem, ora divergem, impactando diretamente a maneira como abordam 

os assuntos, a forma poética e o diálogo com o social. Para Jutgla (2013, 44):  
Assim, a poesia de resistência requer pressupostos metodológicos 
que evitem inseri-la ou defini-la, como muitas vezes se tem feito, em 
uma linha, uma tendência, um movimento, permitindo a descrição dos 
efeitos discursivos específicos, que não podem ser diluídos no 
mapeamento das estilísticas de cada movimento.  
Assim, podemos encontrar um poema político tanto em um livro de 
poesia concreta quanto em um livro mimeografado de um poeta 
marginal. Portanto, o suporte de construção e/ou divulgação do 
poema é de enorme importância na análise. 

Um aspecto comum entre a poesia engajada e a de testemunho, no 

entanto, refere-se ao meio encontrado pelos poetas para a divulgação de seus 

poemas. Pelo menos em seus momentos iniciais, tanto a poesia de 
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engajamento quanto a de testemunho foram divulgadas de forma quase que 

artesanal, por meios diversos aos do circuito literário tradicional, seja para 

evitar a censura aos seus livros, seja pela falta de apoio das editoras 

convencionais à época.  

Ademais, as duas expressões poéticas guardam características em 

comum entre si. De acordo com Silva (2013, p. 58-59):  
O primeiro ponto é a identificação do tema pelo público em relação ao 
contexto de sua produção ou outro contexto marcado por violência, 
opressão, injustiça. [...] de qualquer modo, há um efeito de diálogo 
entre o contexto do público e o interior do texto [...]. 
Um segundo ponto [...] é a estrutura da obra, pois guarda relação com 
sua força sobre o público [...] o motivo para seu impacto sobre ou 
indiferença é sua construção interna, portanto, estamos falando de 
forma, de configuração [...]. 
Um terceiro ponto é a atualidade da obra, se dá pela junção dos dois 
primeiros elementos, a identificação e a linguagem. [...] permanece 
atual o poema que possibilite interpretações significantes para as 
demandas do público. 
 

Tais expressões poéticas serão melhor delineadas nos subtópicos 

posteriores, que tratarão sobre as características e particularidades de cada 

uma das manifestações.  

 

3.3.1 Poesia Engajada 

 

Trataremos, primeiramente, acerca da poesia engajada a partir dos 

anos 60. Tal conceito de engajamento tem sua ascensão com Ferreira Gullar 

ao presidir o Centro Popular de Cultura (CPC) por utilizar o termo emprestado 

de Sartre. Por sua vez, Silva (2024) alude que a poesia engajada era escrita 

por “poetas de ofício” e os divide entre aqueles que: a) utilizaram-se de táticas 

diretas e explícitas frente ao regime; e b) utilizaram-se de táticas discretas em 

suas poesias de oposição à Ditadura.  

O poeta amazonense Thiago de Mello apresenta-se como um 

expoente da poesia engajada direta. Por meio do poema “Faz escuro mas eu 

canto” (2017, p. 26), do livro homônimo, Thiago de Mello aborda o autoritarismo 

presente naqueles dias sombrios, a desesperança e o sofrimento da população 

sob o domínio dos militares, da tortura e do terror:  

     Faz escuro mas eu canto 
Porque a manhã vai chegar 

Vem ver comigo, companheiro 
A cor do mundo mudar 
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Vale a pena não dormir para esperar 
A cor do mundo mudar 

Já é madrugada 
Vem o sol, quero alegria 

Que é pra esquecer o que eu sofria. 
 

No que diz respeito à poesia engajada que apresenta crítica indireta 

ao regime, podemos mencionar os poetas da geração que ficou conhecida 

como marginal, uma vez que o objeto da escrita literária não se limitava à 

poesia de protesto/crítica e oposição ao regime militar. O cotidiano passa a ser 

matéria da poesia e, por isso, há dor, mas também ironia; há contestação, mas 

também há contemplação da sua subjetividade, do erotismo e sentimentalismo. 

Como exemplo de poesia marginal enquanto crítica ao autoritarismo 

evidenciamos o poema denominado “Obra aberta” e “Célula mater”, presentes 

no livro Na corda bamba (Brito, 2002, p. 51) em que Cacaso diz: 
 

Obra aberta [para José Joffily Filho]] 
Quando eu era criancinha 
O anjo bom me protegia 
Contra os golpes de ar. 

Como conviver agora com 
Os golpes? Militar?” 

 
Célula mater [para Roberto Schwarz] 

Unidos  
Perderemos 

 
 

De maneira direta, Cacaso, utilizando-se da ironia, característica 

marcante desta poesia, em “Obra aberta”, faz um trocadilho com as palavras 

“golpe militar” denunciando o autoritarismo e se questionando: como conviver 

com os golpes? Para ele, só o complemento da expressão seria a própria 

resposta. A partir daquele momento, a única opção para os poetas e para a 

poesia em si seria resistir/militar. Em “Célula mater”, o poeta mostra sua visão 

do golpe e a sensação de grande parte da sociedade brasileira: de derrota 

diante do regime, mas unidos por um propósito comum.  

Noutro ponto, a poesia “Descartável”, de Chico Alvim, presente no 

livro Poemas [1968-2000] (2004), de apenas um verso detalha a subjetividade 

do indivíduo e o sentimento de impotência diante de períodos como a ditadura: 

“Descartável / vontade de me jogar fora”. A poesia marginal, portanto, trata-se 

de poesias de temas amplos, em que o sujeito se insere na poética com toda a 

sua subjetividade. Para Flora Sussekind (2004, p. 117): “não importa a 

elaboração literária, composição é jogo rápido rápido, pulo, flagra, take, mas 
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sempre a serviço de uma expressividade neo-romântica, ‘sincera’ e coloquial, 

desse ego que escreve e ‘se escreve’ todo o tempo”. 

Apesar desse movimento ter iniciado com a proposta de ser uma 

“poesia marginal”, ou seja, que estava à margem das grandes editores e da 

circulação literária tradicional – geralmente impressa por meio de panfletos e 

cópias muitas vezes manuais, através do mimeógrafo e, por isso, também 

conhecida como “geração-mimeógrafo” – e à margem da grande poesia 

consagrada nacionalmente à época, tal poesia ganhou destaque ainda na 

década de 1980. 

Silva (2024) dispõe que, na metade da década de 80, a poesia 

engajada ganharia notoriedade para o leitor brasileiro, passando a ser 

reeditada e cooptada por editoras de grande e médio portes, realizado por 

escritores de ofício, passando, assim a ser popularizada na tradição literária 

brasileira. 

No entanto, é válido mencionarmos ainda que, além dos temas já 

abordados, a poesia brasileira desse período é tão mais plural e vasta, 

compreendendo outros temas que caracterizam a época tratada. Por exemplo, 

diante dos efeitos da chamada “revolução dos costumes” na década anterior, 

temas como sexualidade e solidão foram devidamente abordados nas obras 

das escritoras Hilda Hilst e Ledusha; o humor se revela também como artifício 

frente ao terror social instituído, sendo representado pela poética de Millôr 

Fernandes e Chacal (Salgueiro, 2013).   

 

3.3.2 Poesia de testemunho 

 

Salgueiro (2013), em seu ensaio chamado Nota da atual poesia 

brasileira dos anos 1980 em diante, reflete acerca da ausência de pesquisa 

que apresenta como objeto o tema da poesia brasileira e sua relação com o 

testemunho. Para o autor, isso ocorre por dois motivos: a) o primeiro estaria 

relacionado à “força da narrativa brasileira” de testemunho; b) o segundo, por 

sua vez, envolveria o grau de subjetividade presente no discurso lírico, que:  
 
iria de encontro ao pressuposto básico do testemunho, ou seja, o 
grau de cumplicidade entre (a) aquele que fala – a testemunha e/ou 
sobrevivente; (b) aquilo que se fala – a violência, a catástrofe, o 
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evento-limite; e (c) a coletividade representada – vítimas e oprimidos 
(2010, p. 129). 
 

Como já tratado no presente trabalho, a literatura de testemunho, 

portanto, está relacionada à (ao): a) existência de um evento traumático na 

sociedade, pressupondo a existência de vítimas deste acontecimento; b) 

escrita de si, a partir de uma experiência subjetiva; c) consideração de 

elementos éticos, além da estética do poema; d) binômio 

necessidade/impossibilidade; necessidade de narrar e impossibilidade de 

traduzir o horror por meio da linguagem; e) ânsia de justiça e de honrar as 

vítimas que submergiram; f) vínculo à história; g) sinceridade do relato.  

Salgueiro (2010) alude que, para realizarmos uma reflexão com 

olhar crítico sobre a produção poética brasileira – em especial àquela 

considerada “pós-marginal”, mas não limitando-se a ela –, devemos partir da 

própria poesia marginal como contraponto. Silva (2024, p. 24) dispõe que:  este 

atual ‘mar de rosas’ da poesia engajada contrasta enormemente, em termos de 

inserção social e sucesso editorial, com a situação da poesia de testemunho, 

praticamente fadada ao desaparecimento”.   

Assim, a poesia de testemunho se desenvolve de modo precário até 

os dias atuais, não conseguindo o devido reconhecimento da indústria literária, 

tampouco da sociedade, se comparada com a literatura de testemunho em 

prosa, abordada em momento anterior.  

A poesia de testemunho, portanto, se desenvolve por meio da 

testemunha/superstes, ou seja, daqueles que tiveram suas liberdades violadas 

pelo estado autoritário brasileiro. Objetos do silêncio e do esquecimento, as 

obras Inventário de cicatrizes (1971), de Alex Polari e Inventário do medo 

(1997), de Lara de Lemos são exemplos de livros de poesia de testemunho, em 

que exploram as amarras e os abusos mais severos realizados pela Ditadura 

Militar.  

Alex Polari, em carta escrita ainda na prisão em razão do 

lançamento do livro Inventário de cicatrizes (1978) e publicada apenas na 

ocasião de lançamento do livro Camarim de prisioneiro (1980, p. 46-48), 

comenta as motivações que o levaram a escrever tal testemunho: 
 
Foi nesse período difícil, onde cada semana nos deparávamos com 
as cínicas notas oficiais dando conta de ‘atropelamentos’, ‘suicídios’, 
‘fugas’ e ‘tiroteios montados’ onde morriam companheiros e amigos 

48 
 



queridos, que essas poesias, que hoje veem a luz, começaram a 
brotar [...] quando emoções, amar, se tornou um direito readquirido 
nos intervalos de luta pela sobrevivência nos cárceres. Escrever 
nessas condições, mais que uma veleidade literária, era 
principalmente uma luta para continuar se expressando de alguma 
forma, sem nenhuma pretensão a mais que travar batalhas 
silenciosas e anônimas contra os carrascos [...]. Como militantes 
políticos e consequentemente como gente, o pouco tempo de vida útil 
que tivemos foi dedicado a procurar se alinhar do lado da História, da 
luta dos trabalhadores e do povo. 
[...]  
A sensação de que, mesmo com o corpo entre as grades e a vida 
entre parêntesis, a gente (falo aqui dos prisioneiros de um modo 
geral) não está morta, pode criar, lutar, participar, intervir. 
Esses poemas são, em certa medida, vômitos. Evocam a 
clandestinidade, a tortura, a morte e a prisão. Tudo, absolutamente 
neles, é vivência real, daí serem diretos e descritivos.  
Servem também para reter uma memória essencial, de outra maneira 
fadada a se diluir. 
 

Perceberemos através da poesia de Alex Polari e de Lara de Lemos 

que, ao confrontarem a ordem do regime ditatorial, seus testemunhos 

configuram-se como uma história a contrapelo, assumindo, conforme Santana 

(2021, p. 402): “[...] um compromisso com a construção de uma memória 

coletiva sobre a história política, cultural e social brasileira, que muito difere do 

discurso oficial”. 

Ao revelarem aspectos da história que não são narrados pela 

história oficial através de seu testemunho, os autores nos convidam a refletir 

acerca de quais memórias estão sendo preservadas e reconstruídas na 

contemporaneidade. Em Inventário de cicatrizes (1971) e Inventário do medo 

(1997), os poetas expõem as memórias negligenciadas e esquecidas 

socialmente, evidenciando o caráter político da memória, elemento que 

desempenha papel fundamental na construção da narrativa nacional, 

ressignificando o período da Ditadura Militar e dando voz àqueles que foram 

silenciados durante e após o fim do Estado de Exceção. 

Tais livros podem caracterizar a necessidade de um movimento 

revisionista em relação à história oficial e aos crimes cometidos pelo regime, 

costurando um panorama mais completo diante do que foi divulgado na 

sociedade como o oficial. 
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4. ALEX POLARI: A VOZ DA JUVENTUDE SOB TORTURA 
 

Não se trata de embelezar a vida 
Trata-se de aprofundar o fosso. 

​ Alex Polari 

 

Nascido no ano de 1951 em João Pessoa – PB, Alex Polari de 

Alverga tornou-se um poeta brasileiro ganhando notoriedade por sua luta e 

resistência ao silêncio imposto pela ditadura civil-militar. Duramente 

perseguido, preso e submetido aos piores tratamentos pelo regime, sua voz 

acabou por ecoar nesses tempos sombrios, ganhando novas conotações e 

sentidos. A condição de prisioneiro político, suas experiências vividas no 

cárcere, a tortura a que ele e outros companheiros foram submetidos são 

temas centrais que permeiam suas publicações do período. Seu silêncio 

transformou-se em palavras, suas poesias traduzem as dores emocionais e 

físicas causadas por um regime opressor e autoritário, que pouco ou nada 

valora a vida e a dignidade humana.  

Na ocasião de sua prisão, Polari encontra na palavra poética uma 

maneira de resistir, motivo pelo qual o autor publicou 02 (dois) livros de poesia: 

Inventário de cicatrizes (1978) e Camarim de prisioneiro (1980)10.Tais 

publicações expressam significativo teor testemunhal e biográfico nos poemas 

e escritos dispostos nos livros, além de possuírem caráter de urgência e de 

servirem como manifestação de denúncia diante da repressão, revelando o 

horror infligido àqueles que arriscaram lutar pelo fim do autoritarismo, por um 

país mais igualitário e livre.  

No ano de 1982, o poeta lança seu terceiro livro intitulado Em busca 

do tesouro. Narrado em primeira pessoa, a obra é um registro não apenas de 

sua própria memória, mas também da memória do país acerca dos 

acontecimentos ocorridos sob a égide do autoritarismo, como sua participação 

direta na política nacional – envolvimento com organizações da luta armada de 

esquerda contra a ditadura civil-militar culminando com a sua prisão em maio 

de 1971 –  que, embora tenha sido breve, retrata os anseios, sonhos, 

10 Embora o livro Camarim de prisioneiro (1980) contenha fragmentos de cartas e trechos em prosa, em 
entrevista concedida ao tabloide O Pasquim, publicada entre final de agosto e início de setembro, Alex 
Polari relata que, em sua essência, trata-se de um livro de poesia (Polari, 1982). 
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desilusões de uma geração que fora interrompida, massacrada e impelida ao 

aniquilamento. 

 

4.1 Do guerrilheiro ao poeta: a trajetória de Alex Polari 
 

É pertinente destacarmos a trajetória de vida política e artística que 

Alex Polari percorreu para que compreendamos o contexto de criação de suas 

obras. Vivendo no Rio de Janeiro desde sua infância, sua militância inicia ainda 

quando o poeta era um estudante secundarista do colégio Pedro II. Ao mesmo 

tempo, Alex Polari já se identificava com os ideais marxistas, buscava meios 

para se engajar com o “comunismo” e contra a ditadura, participando de 

reuniões e passeatas. Na obra Em busca do tesouro (1982), o poeta descreve 

o momento em que decide engajar-se politicamente: 
‘Vou ser comunista’. A resolução era de algumas semanas atrás. 
Desde então eu precisava assumir vínculos mais formais com a 
esquerda. Afinal de contas ia fazer 17 anos, o tempo urgia. No ano 
anterior quando eu lera o Manual de Afanássiev, o Manifesto e outros 
livrinhos, eu tinha sentido a minha predestinação: ‘eu vou ser 
comunista’. 
[...] Era por desconfiar que as coisas não se dariam desse jeito que 
eu passei a incluir as passeatas nas minhas atividades. Até então, a 
bem da verdade, eu queria sim encontrar o ‘Comunismo’, mas 
enquanto ele não vinha eu ia aproveitando. 
[...] O que havia de seriedade e sinceridade nessa procura era 
inquestionável. Pela via do intelecto, da sensibilidade, da ética, eu 
queria me alinhar junto com os oprimidos, os desprovidos, os 
humilhados (1982, p. 42, 43). 

 

Alinhar-se aos oprimidos e aos humilhados significava lutar por 

causas que ultrapassam os seus próprios interesses em prol de um bem 

coletivo. Alex Polari, como outros jovens da época, ingressou na militância por 

intermédio de um amigo em um ato contra o Acordo MEC-Usaid11 em que 

pichou a sala de aula no Colégio Pedro II em 1967 com palavras de ordem, 

atitude que selaria seu destino na luta política.  

No entanto, a segunda metade da década de 1960, mais 

precisamente a partir de 1968 – ano em que o Ato Institucional nº 5 fora 

11 O Acordo MEC-Usaid, firmado em 1966 entre o governo militar e a United States Agency for 
International Development, tinha como objetivo, para os militares, de “modernizar” o ensino brasileiro. 
O Movimento Estudantil posicionou-se veementemente de forma contrária à série de convênios 
firmados a partir da parceria. Segundo Pina (2011), travou-se uma batalha ideológica em relação ao 
Acordo. Os opositores do regime manifestavam-se contra sob a alegação da proposição de um ensino 
conservador e em conformidade com os ideais adotados pelos militares, estabelecendo uma relação de 
dependência do Brasil com os Estados Unidos.   
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imposto, inaugurando o momento mais repressivo do regime –, a juventude 

brasileira, cansada do autoritarismo e do conservadorismo, passou a se 

articular e a expressar sua força, ganhando mais expressão política. Zuenir 

Ventura, em seu livro clássico denominado 1968: o ano que não terminou 

(2008), faz alusão ao período ter sido a época do crescente “Poder Jovem”, 

uma geração que, nos momentos iniciais do Golpe, foi castrada politicamente e 

que agora se unia idealizando a tomada do poder, passando a utilizar do 

comportamento como artifício para provocar mudanças significativas na 

política, na sociedade e na cultura brasileiras.  

O caos da época se agravou quando, no final de março de 1968, a 

Polícia Militar atacou estudantes que protestavam por melhorias nas 

instalações e na infraestrutura do prédio onde funcionava o restaurante 

Calabouço, no Rio de Janeiro, além de reivindicarem uma alimentação de 

melhor qualidade. O restaurante era visitado, em sua grande maioria, por 

estudantes e secundaristas, em razão do baixo valor da comida ofertada, fruto 

da política assistencialista de 46 e, por este motivo, passou a ser considerado 

como um local frequentado por agitadores e opositores da ditadura. Na 

ocasião, um policial disparou um tiro acertando no peito do estudante 

secundarista Edson Luís de Lima Souto, de 17 anos, que acabou por não 

resistir, marcando a primeira (de muitas) mortes de estudantes pelo regime, 

comovendo o Rio de Janeiro e o país (Gaspari, 2014). 

O jovem estudante à época, Alex Polari, registra, no livro Em busca 

do tesouro (1982), a indignação do acontecimento, como a sociedade recebeu 

a notícia da morte do estudante secundarista que lutava por melhorias na 

comida ao tempo em que explicita o seu envolvimento nos protestos que 

seguiram à morte de Edson Luís, ao lado de organizações da esquerda:  
 
Aos poucos começamos a frequentar o pessoal da esquerda do 
Colégio Pedro II. Nas férias de 1967, participamos das discussões e 
do trabalho de organização dos grupos. Em abril de 1968, a polícia 
invade o restaurante do Calabouço e mata um estudante. A notícia 
corre rapidamente às escolas. Tensos, todos se mobilizam. 
[...] 
Foi com revólver em punho que os filhos da puta invadiram o 
restaurante do Calabouço e mataram o Édson Luís? Sei lá, o que 
interessa é que mataram e pronto, são uns filhos da puta ou não são? 
A notícia correu rápida durante a noite. Na manhã seguinte, 
independentemente do nosso esforço, os colégios pararam 
espontaneamente. Havia unanimidade. Até setores da própria direita 
participaram das mobilizações. Os muros amanheceram pichados, as 
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manchetes dos jornais afixadas nas paredes e centenas de alunos 
concentrados, à espera das palavras de ordem, e loucos por algum 
tipo de quebra-quebra. 
[...] 
Pois bem. A morte do Édson foi um desses raros acontecimentos que 
misturou a revolta emocional e política e morte de um estudante pelos 
‘meganhas’, com uma natural propensão a ‘comemorar’ aquele fato 
insólito com uma baderna condigna (Polari, 1982, p. 50, 54, 55). 

 
Entre passeatas, cartazes, pichações e palavras de ordem, Alex 

Polari amadureceu enquanto militante político. Na medida em que o regime 

militar endurecia o tratamento contra seus opositores, aumentava a 

necessidade de participar de ações cada vez mais contundentes (Polari, 1982). 

Em depoimento prestado à Comissão Nacional da Verdade12, em 2014, o poeta 

destaca que o período em que iniciou seu envolvimento com organizações 

armadas situa-se após a instauração do Ato Institucional nº 5: 
Cleber Peralta Gomes (Comissão Nacional da Verdade) – como é 
que o senhor partiu para ações mais ativas? Movimentação armada, 
essas coisas. 
Alex Polari de Alverga – Eu acho que foi depois do AI-5, em 68. Até 
então a nossa célula era mais política, de atividades políticas no 
movimento estudantil, formação teórica. Eu também dava assistência 
a base do Colégio André Maurois, que fazia parte dessa organização, 
e a partir daí não sei detalhar assim com precisão, mas, após o AI-5, 
foi quando se chegou às notícias de que tinha havido o racha do 
Partidão, como a gente chamava, e já havia assim uma grande 
movimentação dessas primeiras organizações que viriam se tornar os 
grupos organizados a favor da luta armada. Essa discussão estava 
começando a ser mais efervescente dentro do meio estudantil e já 
radicalizando um pouco os posicionamentos (Brasil, 2014, p.03). 
 

A primeira ação com uma organização armada de Polari se deu pela 

Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), antes de sua primeira 

desarticulação. Na ocasião ele e uns companheiros participavam de um ato de 

agitação e propaganda na favela do Jacarezinho. A missão consistia na 

realização de um discurso para os moradores. Todavia, ao perceberem a 

chegada de um camburão da polícia, atearam fogo na entrada da favela e 

dispersaram-se todos. Estava lançado o destino do militante e poeta:  
Cada vez havia menos espaço para nossa brincadeira de fazer 
revolução. No entanto, fazíamos com extrema seriedade. Eu e Felipe 
discutíamos nossa situação, acreditávamos que nosso destino fosse 
rapidamente ingressar no setor armado (Polari, 1982, p. 120). 
 

Após o “racha do Partidão”, Polari passa a militar pela Vanguarda 

Armada Revolucionária Palmares (VAR-Palmares), organização de esquerda, 

12 Transcrição do depoimento prestado à Comissão Nacional da Verdade (CNV), em 12 de setembro de 
2014. 
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resultado da união de outros pelo menos dois movimentos de resistência 

armada desarticulados pela repressão nos primeiros meses de 1969, sendo 

eles: a Vanguarda Popular Revolucionária – VPR13 e o Comando de Libertação 

Nacional – COLINA14. Polari (1982) faz menção à participação de uma reunião 

ainda pela VPR, logo após a organização realizar “A Grande Ação”, como 

denominou Elio Gaspari em A ditadura escancarada (2014). Tal ação consistiu 

no assalto do cofre de Adhemar Barros, ex-governador do Estado de São 

Paulo, localizado na casa de uma parente de um dos militantes da VPR.  

O episódio foi emblemático porque a partir dessa ação o grupo 

armado conseguiu dinheiro suficiente para a sua manutenção e permanência. 

Para surpresa geral continha no cofre o valor de 2,6 milhões de dólares, 

marcando o “maior golpe da história do terrorismo mundial” (Gaspari, 2014, p. 

56). No entanto, a participação de Polari na execução do assalto não pode ser 

dada como certa, uma vez que, segundo o autor, ao mencionar o episódio na 

favela do Jacarezinho, detalha assim a sua primeira ação:  
Essa foi nossa estreia. Na reunião de avaliação, muitas críticas. No 
1.º de maio de 1969, conseguimos com base na experiência 
acumulada, fazer uma bela operação, junto com os universitários, 
inclusive a UNE, tomamos a imensa favela de Nova Brasília em 
Higienópolis. Irradiamos um discurso pelo sistema de alto-falantes, 
mas ele pifou. Apenas dois problemas centrais: a concorrência do 
nosso orador com um pastor da Assembleia de Deus que gritava que 
nós éramos Satanás e conclamava o povo a não receber nossos 
panfletos (Polari, 1982, p. 116). 

O ano de 1969, portanto, foi um ano de muita agitação e tentativa de 

reorganização dos movimentos de luta armada que surgiam no Brasil. Tais 

grupos, diante da impossibilidade de atuação dos movimentos e da repressão 

cada vez maior, tentavam se articular e se reorganizar para resistir contra o 

autoritarismo, intentando a tomada do poder e a consequente destituição dos 

militares para que fosse possível a “revolução”.  Retomando, alguns integrantes 

da VPR e da COLINA se juntaram no início do ano, formando a VAR-Palmares, 

no entanto não demoraria muito para que houvesse novo racha na 

14 Ao mesmo período também ruía o Comando de Libertação Nacional (COLINA), formado por 
dissidentes da Organização Revolucionária Marxista Política Operária (POLOP), em Belo Horizonte – MG 
(Dias, 2014). O motivo se deu pela captura de dois militantes em um assalto a banco no interior do 
estado (Gaspari, 2014). 

13 A Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), no início do ano de 1969, recrutou o ex-capitão do Exército 
Carlos Lamarca. A organização planejava realizar uma operação, em 26 de janeiro, visando a 
expropriação do arsenal do quartel em que Lamarca servia. No entanto, a operação foi cancelada após 
denúncia de um popular à polícia que descobriu o plano. Lamarca, que ainda prestava serviço militar, 
desertou no dia seguinte. Em abril do mesmo ano, a organização se desarticulou (Gaspari, 2014). 
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organização15. Polari ressalta que trabalhava, em dezembro de 69, na 

organização da nova VPR: 
 
Durante o resto do dia, tarefas e mais tarefas na montagem da nova 
VPR. ‘Até então, a Revolução tinha sido ainda uma punhetinha de 
criança.’ Agora é que o negócio ia começar sério. Trégua relativa no 
final de 1969. Tanto nós como a repressão nos reciclávamos para 
uma batalha que ia começar em breve. Ainda nos víamos num 
momento de ofensiva que estava longe de existir (Polari, 1982, p. 
158). 

 

Cabe nos determos na trajetória de Alex nas organizações armadas, 

visto que algumas de suas ações terroristas foram realizadas em momentos e 

por organizações diferentes em razão da rearticulação frequente a que os 

grupos eram submetidos para que conseguissem sobreviver à intensa 

repressão, prisão e morte dos integrantes de seu quadro, sobretudo a partir 

dos anos 70. Destacaremos, a partir desse momento, os atos terroristas em 

que Polari participou e que tiveram grandes consequências na política 

brasileira: 
Sem perceber direito, quando me dei conta já era um combatente de 
organização guerrilheira mais à esquerda do espectro político 
nacional. A VPR reorganizada depois do racha pretendia 
desencadear uma série de operações ofensivas urbanas enquanto 
solidificava as áreas de campo (Polari, 1982, p. 159). 

 

Em setembro de 1969, seria inaugurada uma nova fase nas 

organizações de esquerda no Brasil, a partir do bem-sucedido sequestro do 

embaixador dos Estados Unidos, Charles Burke Elbrick, por participantes das 

organizações Aliança Libertadora Nacional – ALN e do Movimento 

Revolucionário 8 de Outubro – MR8, exigindo a imediata soltura de 15 (quinze) 

presos políticos e a transmissão de um manifesto revolucionário em todas as 

rádios brasileiras (Skidmore, 1988). 

Polari participaria pela Vanguarda Popular Revolucionária do 

sequestro de mais dois embaixadores, a partir dos anos de 1970, que 

contribuíram para a sua prisão, pouco tempo depois. Em junho do mesmo ano, 

portanto, a VPR organizou o seu primeiro sequestro, envolvendo o embaixador 

15 Sobre a VAR-Palmares, Alex Polari, em Em busca do tesouro (1982, p. 132), relata: “De madrugada fui 
para casa de Felipe. Lemos, completamente de porre, alguns dos documentos que Orlando nos confiara 
pela manhã. Não havia dúvida de que iríamos rachar. ‘A Var se tornou um gigante de pés de barro. As 
fusões oportunistas a incharam organicamente, mas lhe tiraram qualquer homogeneização política e 
capacidade operativa real’, dizia um deles. [...] A Var-Palmares tinha sido um doce sonho acalentado pela 
Esquerda. Presa da inércia e do burocratismo, fruto de fusões cupulistas, foi um gigantesco 1º de abril 
revolucionário cuja morte prematura muito nos feriu”. 
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da Alemanha Ocidental, Ehrenfird von Holleben. Alex, participou ativamente do 

esquema do sequestro, primeiramente levantando os horários do embaixador, 

relatando, assim, sua participação: 
Sete e meia da noite. Copa do Mundo de 1970. O esquema já estava 
montado há mais de meia hora. Estávamos preocupados com o 
atraso, mas o comando da ação resolveu esperar até as 20 horas. 
Tudo limpeza. [...] Nossa equipe, cuja função era a de conter o carro 
de cobertura do embaixador, ficara estrategicamente colocada na 
escadaria da rua do Fialho. 
[...] 
Jarbas ligou o pick-up e bateu no Mercedes negro. Ao mesmo tempo 
Daniel e Bacury se aproximaram cada um por uma janela. Tiros. Uma 
fração de segundo após, o carro da cobertura freou, batendo na 
traseira do Mercedes. Gritos desnorteados. Tiros. ‘Desce, mãos para 
cima!’ ‘Era a voz do Bacury’ – pensei. Zé Milton disparou rajadas 
curtas, Paula deu uns tiros meio a esmo. Eu estava confuso de 
revólver na mão. Não considerei necessário dar qualquer tiro, mas 
pensei que por dever ou para algum futuro currículo devia dar algum; 
não me lembro se dei, acho que não. O motorista da segurança 
estava com metade do corpo fora da porta entreaberta. Tentou saltar 
e foi pego por uma rajada. No fundo do carro eu ouvia uma voz, 
‘Minha Nossa Senhora, não me mate!’ ‘Ah, meu Deus, vou morrer!’. 
Daniel carregava o embaixador. Bacury dava ordens (Polari, 1982, p. 
212, 213). 

 

Com o sucesso do sequestro do embaixador alemão, abriu-se um 

precedente no regime: os militares passariam a ser forçados a realizar a “troca” 

de presos políticos por diplomatas estrangeiros sequestrados por organizações 

armadas. Para Skidmore (1988), o intuito desses sequestros seria salvar os 

companheiros que estavam presos e suscetíveis a torturas e, em casos piores, 

até mesmo a morte nos porões da ditadura. A VPR conseguiu a libertação de 

40 (quarenta) prisioneiros e o compartilhamento de outro manifesto contrário ao 

regime autoritário.  

Diante da bem sucedida ação envolvendo o sequestro do 

embaixador alemão, a VPR realizaria o seu último ato terrorista de impacto na 

política e sociedade brasileira antes de sua total desarticulação. Em dezembro 

de 1970, a organização liderada por Carlos Lamarca executaria outra ação com 

o objetivo de sequestrar, dessa vez, o embaixador da Suíça, chamado Giovanni 

Enrico Bucher: 
Disse que era a primeira vez o via. Minto. Dois meses antes, ao 
estacionar meu Aero Willys cinza na rua Conde de Baependi, minutos 
antes do sequestro do embaixador suíço, dera conta de que o 
anunciado companheiro ‘Paulista’, que viera de São Paulo para 
comandar a ação, era nada mais nada menos que o próprio Lamarca. 
Meu coração batera forte naquela manhã ensolarada do dia 07 de 
setembro de 1970. 
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Minha mão roçava a chave de ignição. Uma fração de segundo 
errada e eu não conseguiria bater no carro do embaixador e pará-lo 
na posição adequada. [...] Mas vez ou outra eu desviava o olhar para 
fitar a figura esguia e serena do nosso comandante-em-chefe. Dois 
meses antes de convivermos debaixo do mesmo teto, ele ainda era 
um mito (Polari, 1982, p. 220). 

 

 Durante a operação ocorreu a primeira morte envolvendo o 

sequestro de embaixador por organizações de esquerda armada (Skidmore, 

1988). Um policial federal que fazia a segurança do embaixador fora acertado 

dentro do veículo. Alex participaria novamente da operação: 
Então tudo se deu como planejado. Lamarca ficou rígido a minha 
frente. Olhei para a direita e vi o Gérson já de pé, tirando calmamente 
a metralhadora da sacola em meio à multidão. Liguei o carro, ele 
obedeceu rápido, potente. Engrenei-o. Vi dois PM, que conversavam 
na esquina perto de um carro que tinha batido. O Buick se aproximou 
pela pista da direita. Alinhado com ele vinha um táxi, embiquei. O táxi 
foi freando para não bater. Lamarca já estava com a arma na mão. O 
táxi rangeu os pneus. O sol refletiu estranhamente no para-brisa do 
carro. Sua luz disse: ‘é agora’. Eu era Meursault, personagem de O 
Estrangeiro de Camus. O sol fez com que ele disparasse quatro 
vezes contra um desconhecido na praia. Simplesmente isso. Não sei 
explicar. Dei um golpe na direção, evitei o táxi e me choquei com o 
Buick (Polari, 1982, p. 222). 
 

A cada nova ação terrorista as organizações de esquerda 

aumentavam suas exigências. Dessa vez, a Vanguarda Popular Revolucionária 

exigiria, para libertar o diplomata sequestrado, a libertação de 70 (setenta) 

presos políticos, divulgação de manifesto de 4h em 4h nas rádios brasileiras e 

gratuidade nas passagens de trem no Rio de Janeiro. Os militares, por sua vez, 

ignoraram as exigências, exceto a liberação dos presos acordados. Todavia, a 

repressão contra as organizações de luta armada crescia cada vez que era 

deflagrada alguma ação (Skidmore, 1988). 

Convém fazermos um comentário sobre Bacury, codinome de 

Eduardo Leite, um dos companheiros de Alex Polari nos atos contra o regime 

militar que acaba “caindo”16. Polari narra como se deu o acontecimento com 

uma certa melancolia e compreensão sobre o que acontecia com as 

organizações da esquerda armada, a saber, o desmantelamento desses grupos 

e a perseguição dos seus militantes: 
Chovia naquele dia. Eu já esperava além dos dez minutos 
regulamentares. Aquele impulso que o coração sempre tem de 
infringir as normas de segurança. Tinha uns momentos nesses 
encontros que eram o próprio limbo. Minutos que se arrastavam além 

16 No contexto da Ditadura Civil-Militar, a expressão “cair” era utilizada pelos militantes de organizações 
armadas para se referir à captura e à consequente prisão de seus quadros pelos agentes do regime 
militar, introduzindo-os a uma série de abusos, torturas e, por diversas vezes, até mesmo a morte.   
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do horário marcado. Expectativa que podia acabar com um rosto 
sorrindo meio sem graça se desculpando do atraso por causa do 
trânsito. Você fazendo uma cara de crítica formal, quando, na 
verdade, sua vontade era de se jogar nos braços do sacana, beijá-lo 
nas bochechas e dizer: ‘Porra, cara, que susto você me deu!’ 
[...] 
Eu gostava do Bacury. Seu jeitão meio simplório. Seus olhos azuis, 
seu ar determinado me inspirava muita confiança. 
Fiquei esperando no ponto quase vinte minutos. Uma transgressão 
grave. Pela cor do dia, pela cara das pessoas, pelo tipo de angústia, 
eu aprendera a adivinhar a causa de cada ausência. 
Quando o tempo escureceu de repente a chuva começou a cair forte, 
eu compreendi que não veria mais Bacury (Polari, 1982, p. 218). 
 

Com o sequestro do embaixador suíço, era previsível que a VPR 

solicitasse a libertação de Eduardo Leite, Bacury. Todavia, no mesmo dia do 

sequestro, o torturador, delegado de polícia Sérgio Fleury, acusado de torturar 

até a morte presos políticos, e o grupo Esquadrão da Morte de São Paulo, 

informaram a morte de Bacury em um tiroteio, prevendo a exigência da 

libertação do militante. Tal justificativa inconsistente foi utilizada pelos militares 

para ocultar os verdadeiros motivos da morte de Bacury que, por dois meses, 

fora barbaramente torturado: tivera seus olhos arrancados, orelhas decepadas, 

seus dentes todos extraídos e perdera os movimentos das pernas, tal a 

crueldade do tratamento submetido aos presos políticos, demonstrando o 

desprezo total do regime com a vida dos outros (Skidmore, 1988). 

Seriam necessários ainda 40 (quarenta) dias para o desfecho da 

última grande ação da guerrilha contra a ditadura. Os militares, após 

negociações, libertaram 70 (setenta) presos políticos que seguiram para o 

exílio. Em janeiro de 71, portanto, chegou ao fim o sequestro do embaixador 

suíço, o mais demorado sequestro arquitetado por uma organização armada no 

contexto do regime militar no Brasil. 

De janeiro a maio de 1971 a perseguição aos grupos da esquerda 

armada se intensificou, a queda de seus militantes tornou-se corriqueira, o 

medo de ser descoberto pelos aparelhos repressivos da ditadura crescia cada 

vez mais e passava a dominar aqueles que faziam parte desses grupos. 

Pressentindo o que viria a seguir, os integrantes desses grupos viviam em 

alerta. Acerca do sentimento de “guerrilha perdida”, Polari descreve:  
Todos nós vivíamos com uma certa ansiedade desse período, o cerco 
mais apertado, a derrota mais clara e a gente juntando os cacos do 
que sobrava, contabilizando os mortos, os presos, os ‘desbundados’, 
prontos para uma nova ‘reestruturação’ da Organização. Só que 
agora já não havia muito mais escolhas. Um errinho de nada na 
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próxima ‘reestruturação’ e íamos parar direto na soleira do 
aniquilamento, do extermínio. 
Não era à toa que o nosso lema era ‘Estamos cercados... não 
podemos deixar que o inimigo fuja!’ em meio à posição mais 
incômoda, isolados, sendo presos aos magotes, mortos, triturados, 
ainda mantínhamos um petulante arzinho ofensivo [...] (Polari, 1982, 
p. 228). 
 

Nesse período, Carlos Lamarca passou a conviver com Alex Polari 

em seu “aparelho”17, localizado na rua Itabaiana, 122, no Engenho Novo, Rio 

de Janeiro. Perseguido, Lamarca, junto de sua namorada Yara, precisou se 

esconder no apartamento de Polari enquanto articulava sua ida ao interior da 

Bahia, com o intuito de procurar meios de organizar uma guerrilha no campo, 

como parte de sua estratégia. O ex-capitão do exército tinha recentemente 

declarado sua saída da Vanguarda Popular Revolucionária - VPR e ingressou 

no Movimento Revolucionário Oito de Outubro – MR-8. 

 Enquanto isso, em 14 de maio de 1971, chegava ao fim a aventura 

guerrilheira do militante e poeta Alex Polari. Ele tinha um encontro marcado 

com Ronaldo, um companheiro da militância, num “ponto” em uma garagem. 

Antes mesmo de chegar ao local, Alex foi tomado por um mau presságio, 

sentia que a hora de sua captura havia chegado. Próximo ao local do encontro, 

a polícia já havia montado uma operação para prendê-lo. Ao perceber a cilada, 

Alex tentou fugir em seu carro, mas na perseguição empreendida alguns dos 

tiros realizados pelos agentes acertaram o veículo. Encurralado e sob 

coronhadas na cabeça, Polari foi levado para o Departamento de Ordem 

Política e Social - DOPS18, iniciando assim um longo e tenebroso período de 

sua vida. 

 

4.2 O cárcere como matéria poética: a prisão de Alex Polari 
 

A experiência no cárcere, vivida por Alex Polari, merece algumas 

considerações. O poeta permaneceu preso por quase uma década, mais 

precisamente 09 (nove) anos, de 1971 a 1980. Em uma entrevista concedida 

18 Departamento de Ordem Política e Social (DOPS), embora não tenha sido criado no contexto da 
Ditadura Civil-Militar de 1964, o órgão fora extensivamente utilizado pelos militares para o controle 
político e social no país utilizando de práticas como a tortura. A função primordial do DOPS era a 
repressão daqueles considerados opositores do regime. 

17 No contexto da luta armada, os “aparelhos” eram os locais secretos utilizados pelos integrantes das 
organizações para se esconderem enquanto estivessem na clandestinidade, podendo ser apartamento 
em que residia o militante, uma casa, um sítio ou, até mesmo, uma garagem.  
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ao tabloide O pasquim, em 1982, Polari (1982, p.08) revelou que passara de 

maio a setembro de 1971 – ano em que foi preso – sendo torturado quase que 

diariamente pelos militares e que, de outubro de 1971 a junho de 1974, 

permaneceu isolado em solitária. 

No início de sua prisão, o poeta sentiu necessidade de “registrar o 

passado mais recente”, diante do sofrimento vivido tanto por ele quanto por 

seus companheiros, também presos políticos, nos porões dos quarteis e das 

delegacias em que foram encarcerados, compondo assim os poemas que, 

posteriormente, resultaram no livro Inventário de cicatrizes, publicado em 1978 

enquanto ainda estava preso (Polari, 1980, p.11) 

Todavia, antes de tratarmos propriamente do livro Inventário de 

cicatrizes (1978), é necessário retomarmos a vivência de Polari na prisão. 

Portanto, ao chegar no DOPS – primeiro lugar em que ficara preso –, Alex 

começa a ter dimensão da sua própria tragédia. No livro Em busca do tesouro 

(1982), o poeta revela que, após ser ameaçado de ter seus órgãos genitais 

“arrancados fora”, tomara consciência de que seria submetido a inúmeras 

sessões de tortura pelas quais, até então, tinha apenas conhecimento de sua 

existência pelos relatos daqueles que conseguiam sobreviver a tais abusos nas 

prisões do regime. Hélio Pellegrino (1982, p. 15-16) declara no prefácio do livro 

que a tortura seria: “a máxima situação-limite com a qual pode se defrontar um 

ser humano. As fronteiras deste espaço terrível são o pânico primitivo, a 

loucura, a dor, a morte – e o heroísmo”. 

Para Gaspari (2014, p. 19), a tortura, amplamente defendida pelos 

setores mais reacionários das Forças Armadas, levou os militares para o maior 

desastre da história da instituição. Após o AI-5, longe de serem práticas 

isoladas, a tortura era corriqueiramente estimulada e ensinada nos quartéis 

militares, transformando-se na principal “ferramenta” de repressão e controle 

durante o regime por dois motivos: o primeiro decorre da concepção de que 

tudo vale contra aqueles que põem em risco a segurança do país. O segundo 

motivo seria em “decorrência da funcionalidade do suplício”, ou seja, diante da 

dor aquele que apanha acaba revelando o que não queria ou não deveria. 

Alex Polari logo vivenciaria a primeira sessão de tortura à qual fora 

submetido. Após um grupo de militares desferirem socos, coronhadas, 

pontapés, em uma típica sessão de “amaciamento” – que significa, segundo o 
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linguajar dos torturadores, em um conjunto de agressões físicas infligidas a 

diferentes partes do corpo do torturado –, o poeta fora submetido a choques 

elétricos e ao pau de arara:  
O primeiro choque é sempre inesquecível. Você nunca mais quer 
levar aquilo na vida. Passa a ser o seu maior desejo. Renovado a 
cada choque que se repete um atrás do outro. Quando você não está 
berrando, sentindo a voltagem sacudir o corpo e a amperagem 
queimar a carne, você fica na expectativa e no terror da próxima 
descarga. Esse é o único pensamento [...]. 
[...] 
Num desses intervalos, alguém disse: 
- vamos pendurá-lo 
Não vi quem foi. O norminha trouxe um cano de ferro bem comprido. 
Cansei de ler sobre eles nos manuais de tortura. O famoso 
pau-de-arara. Penduravam a gente que nem um galeto. Passavam a 
barra de ferro entre as mãos amarradas à frente do joelho e as 
pernas flexionadas. Apoiavam as extremidades da barra nas duas 
escrivaninhas. Passei a ver todos os rostos invertidos. Ligaram os fios 
[...] (1982, p. 78, 79). 
 

Assim se deu o primeiro encontro de Alex com a tortura: passara os 

seus primeiros momentos na prisão sendo espancado, sofrendo choques 

elétricos e pendurado numa barra de aço. Para Oliveira (2010), a utilização de 

métodos de tortura embora não tenha iniciado no Brasil no período da Ditadura, 

começa a ser utilizada em grupos que possuía uma certa imunidade social: 

estudantes, artistas, jornalistas. Tudo sob a orientação do delegado Fleury, 

conhecido por sua crueldade e práticas sádicas de tortura. 

Os militares praticavam tais violências para conseguir obter 

informações que pudessem desarticular qualquer possibilidade de atuação dos 

grupos da esquerda armada. Por sua vez, as organizações passaram a 

arquitetar estratégias caso seus “quadros” caíssem. A mais importante delas 

tratava-se de combinar um “teto” – horário-limite – para que o pessoal 

abandonasse o “aparelho” e, em seguida, os militantes tinham que resistir às 

torturas infligidas até o amanhecer para diminuir a possibilidade dos “milicos” 

pegarem seus companheiros no lugar que viria a ser delatado.  

Alex Polari resistia, ora calado, ora gritando, ora negociando com o 

seu próprio corpo a sua vida, o seu silêncio e sua dignidade. Dignidade porque, 

nas circunstâncias em que o país se encontrava, qualquer informação poderia 

colocar em risco a vida de pessoas inocentes. O torturador tem consciência de 

que a dor infligida a outrem nem sempre limita-se à violência física. A moral e a 
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ética do sujeito que está sob tortura também são postas em jogo. A destruição 

do sujeito é colocada em sua integralidade: 
A ética com que tive que me deparar, a moral com que a minha 
geração se deparou nas câmaras de tortura foi a mesma dos 
exterminados nos campos de concentração, dos condenados à morte. 
Que escolha tivemos? Existiam duas dignidades. Uma que os que 
não foram tocados, tiveram. E isso lhes deve ser computado: 
resistiram a pressões, ameaças. A outra dos que tiveram o corpo 
retorcido. Ou que não tiveram essa tal dignidade. Mas não tiveram, 
porque o corpo foi triturado (1982, p. 160). 
 

Ao amanhecer, cansado da intensa tortura, choques elétricos, socos 

e pontapés, Polari revela o endereço de seu aparelho. Assim se dava a guerra 

pela vida, entre verdades e mentiras, as vítimas precisavam fornecer algumas 

informações verídicas para que a violência diminuísse e a morte fosse evitada. 

Ao chegarem, o apartamento estava vazio, motivo o suficiente para outra 

sessão de “amaciamento”. Os militares recolheram papeis, pistas, documentos. 

As sessões de torturas seguiam até Alex ser transferido do DOPS, lugar em 

que estava, para o Centro de Informações de Segurança e da Aeronáutica – 

CISA, chamado pelos militares de “Paraíso”. Ao chegar ao “Paraíso” mais 

sessões de tortura. O sentimento de proximidade da morte faz surgir a 

necessidade de registro do que acontecia.  Polari revela a luta travada contra a 

morte: 
Estava disposto a resistir, mas não a morrer. A não ser que a morte 
viesse sem que eu notasse. Súbita. Queria batalhar as brechinhas de 
vida. Pra que isso acontecesse eu fingia que eu não poderia ser 
morto no próximo instante. Porque quando pintava a certeza de que 
eu ia ser morto só restava duas opções – ou me fechar em copas no 
método turco e morrer mesmo, sem negociar uma mínima 
informação, ou negociar a vida, sob preço de perder totalmente a 
dignidade (1982, p. 128). 

Dois eram os métodos de resistir à tortura empenhados pelos 

militantes à época: o turco e o francês, segundo Polari (1982). O turco 

baseava-se em negar as acusações e manter-se em silêncio sempre que 

possível. Por outro lado, o método francês, por ele adotado, consistia em 

negociar informações, ora falsas, ora verdadeiras, pontos frios, histórias e 

simulações. Tal método dava à vítima mais condições de resistir e de continuar 

existindo: como se estivessem em um jogo psicológico com os seus 

torturadores, em que o que estava em risco era a sua própria vida e a 

necessidade de resistir pela possibilidade de narração dos fatos, de tornar-se 

testemunha quanto ao cruel e desumano regime imposto aos brasileiros.  
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Os militares tratavam os presos políticos como se fossem 

verdadeiros ratos de laboratório, submetendo-os às mais diversas formas de 

degradação, redução da dignidade e da condição de humano. Polari seria 

surpreendido novamente pela corja dos torturadores em um dos episódios mais 

traumáticos de sua prisão – e por que não considerarmos até mesmo de sua 

vida? – que resultou na perda de um companheiro de militância, Stuart Angel, 

combatente da MR-8, com o uso forçado da substância chamada pentotal 

sódico, conhecido como “soro da verdade”. Diante de um efeito de bem-estar 

característico da droga, Polari, numa dessas negociações, entre pontos falsos 

e verdadeiros, deixara escapar o encontro que teria com o companheiro. 

Na data e horário marcados, os torturadores montaram um cerco 

para capturar Stuart Angel. Ao perceber a arapuca Stuart, indaga para Polari 

(1982, p. 1982): “você caiu, companheiro?”. Esse seria o último diálogo dos 

dois. Após a captura, Stuart Angel fora torturado, arrastado de um lado para o 

outro do CISA com a boca quase colada a descarga do automóvel, aspirando 

os gases tóxicos expelidos até sua morte. 

Alex Polari passaria ainda 09 (nove) anos presos por participação 

em organizações e atos considerados como terroristas pelo regime. Na cadeia, 

principalmente nos últimos anos, a necessidade de escrever transformou-se 

numa maneira de resistir, de sobreviver ao horror, tornou-se um compromisso 

perante os seus, perante aqueles companheiros que se foram, que não 

puderam resistir, que ultrapassaram a linha limite entre a vida e a morte, que 

não conseguiram negociar com seu corpo, com sua dignidade a sua própria 

vida e que morreram em nome de uma causa. 

Foi desempoeirando as memórias, revirando as feridas, mexendo 

em uma dor que era sua, mas também do país em sua totalidade, que Alex 

Polari reuniu poemas escritos entre os anos de 1972 a 1978 e os publicou no 

livro chamado Inventário de cicatrizes (1978). No próximo tópico, exploraremos 

as relações da obra com as experiências vivenciadas pelo autor enquanto 

preso político da ditadura civil-militar.  
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4.3 Inventário de cicatrizes  
 

Muitas foram as formas de resistência empenhadas por Alex Polari 

enquanto esteve na prisão. Para além da resistência física, tendo em vista as 

torturas infligidas, o poeta participara de greves de fome, manifestando, mesmo 

em condições hostis, o seu descontentamento com o autoritarismo e a luta 

para reivindicação de melhores condições no cárcere. Todavia, é a escrita a 

ferramenta que melhor insere Polari no contexto de oposição frente ao regime, 

agora, enquanto preso político. Se em outros tempos o poeta enfrentava o 

regime com pichações, armas, assaltos a bancos, sequestros de 

embaixadores, confrontando de maneira direta e ativa o regime militar, naquele 

momento, de dentro dos porões da ditadura, não restava muita alternativa: 

“nesse começo, quando a barra tava pesada e eu tava sozinho, escrever era 

quase um lance de resistência. Era um troço proibido” (Polari, 1978). 

Recorrendo à escrita e à poesia, Polari encontrava meios de se 

organizar internamente, de resolver suas questões e transformar suas dores, 

enquanto aguardava as feridas da Ditadura cicatrizarem. As vítimas carregam 

consigo, em seus próprios corpos, as marcas do horror que, naquele momento, 

passaram a se tornar regra do dia. Os seus testemunhos demonstram o 

sofrimento, a resistência e a necessidade de preservação da verdade, 

daqueles que foram silenciados, seja a partir de práticas como a censura e o 

exílio, mas, sobretudo, no que tange àqueles que não sobreviveram para 

contar sua própria história.  

Datam-se de 1972 os primeiros poemas que fariam parte do livro 

Inventário de cicatrizes, lançado em 1978. Em decorrência do cárcere e da 

própria censura imposta pelo regime, Polari teve que transportar 

clandestinamente os poemas escritos nas celas, entre uma sessão de 

amaciamento e de pau de arara, para fora da cadeia. Em entrevista concedida 

a O pasquim (1982), Alex Polari revela que, em 1975, a partir do surgimento 

dos livros em edições mimeografadas e revistas de anistia fora do país, foi 

amadurecendo a ideia de juntar os poemas que “sobreviviam”, tendo em vista 

que o poeta perdia muitos dos seus escritos nas batidas das celas, além da 

ausência de material para escrever nas prisões, fazendo com que muitos dos 

64 
 



poemas que conhecemos hoje tenham sido registrados primeiro na memória do 

poeta. 

Nesse contexto, os poemas que compõem o livro Inventário de 

cicatrizes (1978) retratam, de maneira crua e visceral, a vivência do cárcere, a 

experiência da situação-limite, o quase encontro com a morte, os medos do 

autor, num gesto testemunhal e biográfico, em sua memória daqueles dias na 

prisão. Cada poema é imbuído pela tensão entre a chance da sobrevivência e 

a proximidade da morte. Antes de servir aos outros, a poesia de Alex Polari 

servia para si mesmo, como um refúgio. Escrevendo, ele resistia e existia para 

além da desumanização a que era submetido. Em suas palavras: “[...] a poesia 

me serviu para preservar minhas fantasias, minha sensibilidade, não embotar. 

Em suma, me ajudou a permanecer inteiro, criando alguma coisa, incorporando 

toda a experiência, indo pra frente” (Polari, 1978). 

Inventário de cicatrizes (1978) é composto por 54 (cinquenta e 

quatro) poemas, escritos numa linguagem direta, descritiva, quase tão dura 

quanto a experiência propriamente retratada, conciliando o material poético ao 

biográfico, em que vida e poesia confundem-se, evidenciando o silenciamento, 

dando vozes às experiências que não conseguiriam ser descritas de outra 

maneira. Nesse movimento entre vida e poética, o testemunho se constrói, 

ultrapassando os limites do individual e ancora-se no âmbito coletivo, 

representando não exclusivamente a vida do autor, mas de uma coletividade 

marcada pelo silenciamento, pelo apagamento imposto pelo Estado brasileiro. 

Para Polari (1980, p. 48): 

 
Esses poemas são, em certa medida, vômitos. Evocam a 
clandestinidade, a tortura, a morte e a prisão. Tudo, absolutamente 
tudo neles, é vivência real, daí serem diretos e descritivos. 
Servem também para reter uma memória essencial, de outra maneira 
fadada a se diluir. 
Por via das dúvidas fica registrado na forma de poema. Se eles não 
estão fadados a entrar na História – seja da Literatura ou de outras – 
como é quase certo, que entrem para a geografia. Uma geografia 
muito especial de muros, prisões, ilhas de silêncio, uma geografia de 
cadáveres jogados ao mar, em covas rasas, dos quais possivelmente 
nunca teremos um mapa, apenas indícios [...].  

 
No livro Em busca do tesouro (1982), Alex Polari evidencia a 

urgência e, sobretudo, a necessidade da escrita para sua própria existência. Ao 

passar alguns anos de sua vida na prisão, sendo vítima de diversas violências 
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e métodos de tortura, ouvindo de seus algozes a frase “fala guerrilheiro, fdp”, 

Polari resolvera falar aquilo que julgou ser necessário, aquilo que não poderia 

ser esquecido, optando pela palavra poética como forma de expressão, 

sobretudo quando consideramos os fatos ocorridos sob égide da Ditadura 

Civil-Militar, que, mesmo nos dias atuais, é marcada pela ausência de memória 

numa sociedade que, conscientemente, escolhe o esquecimento com medo de 

encarar os fantasmas de seu próprio passado.  

Sem memória não há passado, tampouco esperança de um futuro. 

Incapazes de aprendermos com a nossa própria história, estaremos sempre 

condenados a repetir os mesmos erros. Não é por acaso que, ainda no ano de  

2024, descobrimos uma  tentativa de golpe militar, por parte de setores das 

Forças Armadas, buscando a extinção do Estado Democrático de Direito. Isso 

ocorre mesmo em um país como o Brasil, com uma extensa história de luta 

contra o autoritarismo. 

No último capítulo do presente trabalho, realizaremos uma análise 

dos poemas “Os primeiros dias de tortura” e “As prisões – I”, presentes no livro 

Inventário de cicatrizes (1978), de Alex Polari. sua abordagem dará atenção 

especial aos elementos testemunhais, explorando a poesia de Polari como 

ferramenta da resistência e de denúncia, articulando seu papel na construção 

de uma memória que corresponda a crueldade do regime, resinificando, 

portanto, semelhante evento traumático para a sociedade brasileira. 
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5. LARA DE LEMOS: A VOZ FEMININA ENCARCERADA 
Palavra é hidra 
palavra é arma 

depende da forma 
com que é armada 

[...] 
No cofre da fala 

a palavra é árdua 
corta o que sobra 

palavrAvara 
(Lara de Lemos) 

 
Nascida no ano de 1925, Lara Fallabrino Sang Chibelli de Lemos foi 

uma das primeiras poetisas gaúchas a alcançar notoriedade tanto no circuito 

literário de seu estado natal quanto em âmbito nacional. Sua obra é uma 

combinação daquilo que é pessoal, sem deixar, todavia, de considerar as 

questões que assolam o social, a coletividade. Assim, seus escritos não 

apenas expressam inquietações que atravessam sua subjetividade, mas 

também refletem a condição da sociedade brasileira sob a perspectiva do 

pensamento e da consciência feminina.  

Em estreito diálogo com o contexto histórico, político e social de sua 

produção, a poesia de Lara emerge como um testemunho importante das 

aflições e angústias provocadas por um regime ditatorial extremamente 

autoritário, sanguinário e ainda, quando pensamos na condição da mulher 

durante a ditadura, machista e preconceituoso. Durante o período, a 

participação feminina na luta política era desprezada e constantemente 

reduzida, limitando-as ao local de subserviência ao homem e à família, 

enquanto que, para os homens, o espaço público e político era seu por 

excelência, o que ocasionou e ainda continua a ocasionar, mesmo que com 

menor intensidade, um sufocamento de vozes e na negação de direitos às 

mulheres na sociedade brasileira.  

A história, como já mencionamos no presente trabalho, tende a 

excluir determinados grupos de sua narrativa oficial e da construção do 

passado. Não obstante, a ditadura militar, com seus agentes e generais, foi um 

regime implantado e articulado hegemonicamente pelos homens e, em geral, o 

que conhecemos sobre o período foi contado a partir da perspectiva masculina. 

As mulheres, por sua vez, embora tenham sido agentes importantes tanto na 

resistência ao regime quanto na luta pela sua implementação, foram 
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sistematicamente apagadas da historiografia nacional, suas contribuições 

invalidadas e suas narrativas, emudecidas.  

Com uma atitude combativa que lhe era inerente, Lara de Lemos 

transformou suas críticas ao regime em verdadeiros “versos de pedra”, suas 

palavras demonstravam coragem ao fazer de sua voz um instrumento contra a 

opressão, desconstruindo paradigmas e subvertendo os papéis de gênero 

tradicionais na sociedade brasileira à época. Em razão de seus 

posicionamentos políticos e sua crítica ao regime, ela e seus filhos, por duas 

vezes, foram perseguidos e presos pelo regime militar. 

Inventário do medo (1997) surge, portanto, como uma tentativa da 

poeta de, anos depois do fim da ditadura, elaborar e se libertar de medos e 

traumas gerados pelos horrores do regime militar que insistiam em permanecer 

em seu corpo e em sua alma como cicatrizes de uma ferida ainda em aberto. A 

autora utilizou a poesia como meio de curar suas angústias e transformar toda 

a dor da experiência traumática em palavras, ressignificando o vivido num 

processo catártico. Em entrevista concedida à Cinara Ferreira Pavani, Lara de 

Lemos (2019, p. 09) declara ser este o livro de sua autoria que mais gosta:  
CINARA – Inventário do medo foi catártico também? 
LARA – Acho que foi catártico no sentido de elaborar a perseguição 
aos meus filhos. Aquilo me doeu muito. Foi muito terrível. Naquela 
poesia, eu me livrei disso. Eu me livro de coisas terríveis escrevendo. 
Eu gosto desse livro, porque ele é absolutamente real. 
CINARA – Que livro seu mais lhe agrada? Por quê? 
LARA – O livro que mais me agrada, realmente, é Inventário do 
medo, porque toca num momento muito importante da minha vida, 
quando perseguiram e até prenderam os meus filhos. Então, foi muito 
doloroso e eu me livrei disso escrevendo. Eu acho que escrever é 
bastante catártico. 
 

Para além de um processo de cura pessoal, a obra de Lara de 

Lemos, que compreende o período da ditadura, é um retrato fiel da brutalidade 

desse sistema, transformando-se num autêntico testemunho literário da 

realidade daqueles que ousaram se posicionar contra o regime autoritário e 

lutar por aquilo que acreditava ser o melhor para o país. Seu testemunho 

transmutou-se ao refletir uma vivência que lhe era particular, mas que a 

sociedade brasileira em geral também compartilhou em sua coletividade, dando 

destaque às inquietações de um grupo da sociedade que permanecia 

silenciado, invisibilizado da luta política, excluído do ambiente público e 

reservado ao lugar privado, ao ambiente da casa, a saber, as mulheres. Para 
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Pavani (2009, p. 43): “a autora admite ser porta-voz das inquietações das 

mulheres de seu tempo e, por isso, cumpre um papel importante, ao contribuir 

para a configuração do imaginário em que vive, através das representações 

expressas por sua literatura [...]”. 

Lara de Lemos, no entanto, enfrenta ainda o mesmo sistema 

machista e excludente que tem marginalizado as produções femininas ao longo 

da história, motivo pelo qual, mesmo em tempos atuais, a poeta permanece 

afastada dos cânones nacionais. Segundo Schmidt (1995), até meados do 

século passado, a literatura brasileira impeliu as mulheres ao silenciamento, 

negando-as o direito de protagonizarem papéis sociais anteriormente 

reservados apenas aos homens e excluindo-as do cânone literário brasileiro.  

Neste capítulo, exploraremos as nuances da trajetória política e 

literária de Lara de Lemos – que pode ser entendida como uma só, uma vez 

que sua obra não faz distinção entre o ser político e literário –, dando destaque 

às questões referentes à representatividade feminina na literatura brasileira no 

período da ditadura militar. Ademais, abordaremos sobre os aspectos do livro 

Inventário do medo (1997), uma obra memorialística em que a autora relembra 

e elabora a violência sofrida nos tempos mais sombrios do regime.  

 

5.1 Mulheres na mira da repressão: autoritarismo e a resistência feminina 
 

Consideramos crucial darmos início à discussão do capítulo com a 

abordagem do tema acerca do lugar da mulher nas décadas de 60 e 70 do 

século XX para melhor compreendermos, sobretudo, a importância de autoras 

como Lara de Lemos no entendimento do papel das mulheres frente ao 

sistema ditatorial. A importância que a literatura feminista em conjunto com a 

literatura infantil e a literatura realizada por pessoas pretas assumiram, desde o 

século passado, residiria justamente na inclusão de novos pontos de vista, 

perspectivas que, até então, eram sistematicamente desconsideradas e 

excluídas da narrativa histórica, emergindo uma história baseada no “diferente”, 

escrita por vozes “divergentes”, por grupos que foram marginalizados, de modo 

que tais indivíduos e suas vivencias passam a serem considerados também 

como sujeitos da História (De Freitas, 2021). 
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Durante muito tempo, o ofício da escrita esteve estritamente ligado a 

uma atividade masculina. Escrever, assim como outras atividades, era uma 

prerrogativa que pertencia aos homens. No entanto, algumas mulheres 

ousaram desafiar tais papéis de gênero estabelecidos rigidamente na 

sociedade brasileira e, aos poucos, foram conquistando seu espaço em lugares 

anteriormente exclusivos aos homens, como no âmbito literário. 

No Brasil, não poderia ser diferente. Todavia, a partir de meados do 

século XX, as mulheres começaram a se introduzir como verdadeiros sujeitos 

na história brasileira. As narrativas que passaram a contar são consideradas 

um “contradiscurso” na acepção de De Freitas (2021), uma vez que distanciam 

o discurso masculino e põem em xeque a hegemonia a ele concedida 

historicamente, que provocava, como consequência, a invisibilização e 

marginalização das mulheres. 

Este movimento de inserção na vida política, social, histórica e 

literária no país teve inicio, assim como o movimento feminista brasileiro, como 

consequência das violências e da resistência dessas mulheres frente à ditadura 

militar19. Devemos, portanto, evidenciar também a importância das mulheres na 

luta armada, nos grupos de ações terroristas, que, em razão de sua coragem, 

enfrentavam um duplo preconceito na sociedade, segundo Ana Maria Colling, 

em seu célebre livro A resistência da mulher à Ditadura Militar no Brasil (1997, 

p.80): 
O homem cometia um pecado ao se insurgir contra o regime militar, 
mas a mulher cometia dois: o de lutar juntamente com os homens e o 
de ousar sair do espaço privado, a ela destinado historicamente, 
adentrando no espaço público, político e masculino. Como diz Mônica 
Belisário, era preciso que as mulheres continuassem na peleja do 
cotidiano sem história. Era preciso que a mulher voltasse para sua 
clausura, onde a prática política não existia.  
 

Em uma país de raízes profundamente patriarcais, em que o gênero 

desempenha papel determinante no que tange às oportunidades oferecidas 

aos indivíduos, as mulheres tiveram que trilhar um árduo caminho para terem 

sua importância reconhecida na sociedade, o que ocasionou, segundo De 

Freitas (2021), na sua tardia inserção no universo literário, fazendo com que 

sua produção ficasse à margem do cânone literário nacional. 

19 Segundo Duarte (2003), o termo “feminismo” deve ser compreendido em um sentido amplo, 
consistindo em todo protesto contra discriminação e a opressão das mulheres. Para a autora, o 
movimento feminista teve 4 (quatro) momentos distintos, consolidando suas bases no Brasil na ditadura 
militar, em seu quarto e último momento.  
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No Brasil, o projeto excludente patriarcal e machista estava em 

curso e visava, portanto, neutralizar tal emergência feminina, buscando 

mantê-las sob sua dominação, mantendo seus corpos simbolicamente 

encarcerados em celas que não se limitavam ao espaço físico, mas em 

amarras muitas vezes sociais e culturais, restringindo seus direitos, sua 

participação na luta política e mantendo-as, consequentemente, na condição 

de subalternas.  

Com a introdução das variadas manifestações culturais como 

ferramenta para compreensão da História a partir do século XX, tendo como 

origem os Estudos Culturais (Zinani, 2014), houve a necessidade de repensar 

os referenciais do sistema literário brasileiro, o que possibilitou a inclusão de 

uma produção marginalizada – em que destacamos a participação das 

mulheres – que, até então, salvo raras exceções, não tinham nem voz, nem 

lugar no circuito literário. 

Inserimos Lara de Lemos nesse contexto como uma mulher à frente 

de seu tempo. Lara utilizou o espaço que, durante muito tempo, lhe fora 

negado para denunciar as violências físicas, sociais e morais às quais as 

mulheres eram submetidas. Desde a década de 1950, publicou seus livros, 

enfrentando inúmeros preconceitos e estigmas existentes na sociedade à 

época e ampliando as vozes de uma parcela da população que era 

completamente invisibilizada e amordaçada.  

Todavia, Lara de Lemos enfrentou um triplo preconceito que resultou 

num apagamento deliberado da história literária nacional. Primeiro, por ser 

mulher em uma sociedade que marginaliza vozes femininas. Segundo, por 

ousar sair do espaço privado, reservado às mulheres e desempenhar um papel 

crítico na sociedade. E terceiro, por se dedicar à poesia, gênero literário 

historicamente menos valorizado e divulgado, especialmente quando realizado 

por mulheres.  

Tais fatores contribuíram para uma marginalização da produção 

literária de Lara de Lemos, de modo que, ainda em dias atuais, a poeta 

permanece numa posição desprivilegiada, sem receber a devida atenção tanto 

dos leitores, tampouco do cânone literário nacional. Mesmo em trabalhos mais 

recentes que visam valorizar e resgatar vozes historicamente silenciadas, num 

esforço de resgate do passado e, sobretudo, da memória da ditadura 
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civil-militar através dos testemunhos das vítimas do regime, Lara continua 

sendo frequentemente silenciada. E quando mencionada, o que lhe resta são 

breves citações e comentários vagos sobre sua obra. Nunca análises mais 

contundentes sobre a importância de sua poética no cenário nacional, ou 

ainda, no âmbito do Rio Grande do Sul, numa espécie de pacto de silêncio em 

que o que se produz é o apagamento de uma das vozes mais importantes de 

sua geração. 

 

5.2 A trajetória política e literária de Lara de Lemos 
 

Para início do presente tópico, torna-se salutar mencionarmos os 

aspectos da vida da poeta aqui tratada para maior compreensão acerca de sua 

participação na luta política e no circuito literário do país. A priori, Lara de 

Lemos teve, desde os tempos de sua infância, uma relação de muita 

proximidade com as palavras. Ainda nesse período, percebera através desta 

relação que os versos seriam sua melhor forma de expressar suas 

inquietações e sentimentos: 
[...] Um dia, a minha avó ficou muito aborrecida comigo. Ela disse: 
‘Gabi (naquele tempo me chamavam de Gabi), você está sujando a 
casa, não pode ser, minha filha.’ E eu respondi para ela: ‘não, 
vozinha, eu vou fazer um versinho para você. Aí eu fiz. O que sabia 
desenhar era um barquinho. Então, para ela ficar de bem comigo, eu 
escrevi: ‘Neste barquinho, vozinha querida, vai um pouquinho da 
minha vida” (Pavani, 2019, p. 02). 
 

A poeta revela ainda uma certa incompreensão, quando pequena, 

acerca do ofício poético e de sua aptidão com as palavras, pois a poesia 

passou a ser vista, por ela mesma, como algo maléfico, algo que a poeta 

precisasse domar, silenciar dentro de si: 

 
Mas, depois, quando eu estava no colégio, no colégio primário, uma 
menina me disse: ‘Gabi, faz um versinho pro meu cachorro’. E eu 
disse: ‘Querida, faz você. É tão simples. A gente só combina (eu nem 
sabia o que era combinar), a gente combina as palavras e sai um 
verso. Faz quatro versos combinados’ Aí, ela me disse: ‘eu não 
consigo’. Eu fiquei muito impressionada com a resposta dela e, então, 
escrever passou a ser, não uma coisa boa, mas um defeito, como se 
eu tivesse uma corcunda (Pavani, 2019, p 02.). 

 

A relação de Lara com a sua poesia, portanto, começa a se 

transformar ao ingressar no curso de História e Geografia na Pontifícia 
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Universidade Católica do Rio Grande do Sul – PUCRS, em 1942. Através de 

um concurso literário, vencido, em primeiro lugar, pela poeta, Lara passa a 

encarar o ofício poético não como um fardo – descrito por ela mesma como 

“uma corcunda” – mas como um dom, algo que lhe diferenciava dos demais: 

 
[...] com dezessete anos, fizeram um concurso na faculdade. Aí, eu 
tive coragem de escrever. Escrevi alguns poemas, de que não me 
recordo mais, para a Revista Província de São Pedro. [...] Eu tinha um 
certo constrangimento, porque a minha poesia era uma coisa muito 
íntima, muito minha (Pavani, 2019, p. 02). 
 
 
 

A literatura de Lara de Lemos sempre foi pautada pelos aspectos 

pessoais e por seu caráter intimista, podendo, portanto, ser compreendida 

como uma forma de escrita de si. Tal expressão caracteriza o gênero literário 

que apresenta como eixo central as questões relacionadas ao sujeito, 

geralmente narradas em 1ª pessoa, em que se relata a história do autor com o 

intuito de reconstrução e revisitação do seu próprio passado através do 

testemunho. Esses escritos, no entanto, apesar de retratarem a história de 

determinados sujeitos, nos contextos de violência e autoritarismo, acabam 

revelando também as vivências de grupos sociais dos quais o autor faz parte, 

embasados por memórias que também são coletivas (Silva; Silva, 2018). 

Seja pelo destaque que a poesia lhe proporcionava em relação aos 

demais, seja pelas imposições dos papeis de gênero dispostos na sociedade 

da época, que limitavam a atuação das mulheres como sujeitos ativos em 

diversos âmbitos da sociedade brasileira, os estudo e a literatura tornaram-se, 

para Lara de Lemos, desde sua infância, uma ferramenta capaz de emancipar, 

legitimar e dar voz aos que eram silenciados, e no caso específico das 

mulheres, colocadas em segundo plano frente ao homem: 
Eu tinha até medo de falar de poesia. Eu não falava em casa. Quando 
meu tio descobriu que eu escrevia, eu chorei muito, como se 
estivesse fazendo uma coisa errada. Mulher tinha que lavar roupa. Eu 
costurava, fazia tricô, crochê. Eu era até uma mulher bem 
comportada. Depois, eu me apaixonei pela literatura (Pavani, 2019, 
p.05).  
 

 

Lara de Lemos graduou-se ainda em outros três cursos: Pedagogia 

em 1951, Jornalismo e Comunicação em 1958 e, por fim, Direito em 1975. 

Além disso, a autora concluiu uma especialização em Literatura Inglesa e 
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Literatura Contemporânea na Universidade Metodista do Texas em Dallas, nos 

Estados Unidos, em 1953, na oportunidade em que residia com o marido no 

país. Uma mulher à frente de seu tempo, Lara relata em entrevista que a 

escrita na mulher nasce como uma forma de se indagar, partindo, portanto, 

daquilo que lhe é pessoal (Pavani, 2019).   

As primeiras contribuições de Lara se inscrevem nos jornais Correio 

do Povo, Zero Hora, Jornal do Brasil e Tribuna da Imprensa, atuando como 

entrevistadora, repórter e cronista, bem como nas Revistas Diadoria e Colóquio 

das Letras. No campo literário, a primeira publicação da autora se deu na 

década de 1950, através dos contos “Homem no bar” e “Mulher só” na Revista 

do Globo. Todavia, a publicação do seu primeiro livro de poesia, Poço das 

águas vivas, se deu no ano de 1957, com o qual fora agraciada com o Prêmio 

Estadual Sagol – Poesia inédita, em 1958 (Coelho, 2002). 

Em suas primeiras publicações a poesia da autora questionava 

acerca do lugar da mulher na sociedade, do casamento enquanto uma 

instituição que aprisionava as mulheres, como podemos depreender dos versos 

de “Quero-me inteira”, presente no seu livro de estreia Poço das águas vivas 

(1957): “Ah! Que terrível mutilação / Esse ter que nos dar assim / Todos os 

dias! / Dar-nos aos pedaços / - um pouco a um, / um pouco a outro / sem que 

fique nada / de verdadeiramente nosso / em nós”. 

Lara casou-se no ano de 1944 e desse casamento teve três filhos: 

Adail Ivan, Wanda e Paulo Cesar. Após, adotou ainda Eloi Flores da Silva. 

Todavia, no ano de 1959, Lara de Lemos enfrentou o estigma da mulher 

“desquitada” (Santiago dos Reis, 2022). Tal atitude contrariava os valores 

patriarcais da época, pois esperava-se que a mulher deveria se entregar inteira 

ao casamento, fazer tudo por ele e pelos filhos. Lara, iria de encontro a todas 

essas convenções, optando por sua liberdade pessoal, emocional ou artística. 

Livre e determinada, a poeta não se deixava aprisionar pelas 

amarras sociais de sua época, sua obra, imbuída por um caráter questionador, 

confrontava os valores e os papeis de gênero vigentes até então, indagando, 

em seu âmago, tais normas. Sua poesia, impregnada de um viés político, 

sempre se colocara a favor dos grupos mais vulneráveis, das mulheres e dos 

presos políticos 
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Assim, em 1961, período em que a poeta participava de uma oficina 

de artistas gaúchos no Teatro de Equipe, grupo que atuava na capital do RS 

entre os anos de 1958 a 1962 (Pavani, 2009), ao mesmo tempo que havia um 

movimento dos militares para impedir a posse de João Goulart – que era 

gaúcho –, irrompe também no Rio Grande do Sul um movimento denominado 

Campanha da Legalidade20, liderado por Leonel Brizola, então governador do 

Rio Grande do Sul e cunhado de Jango21. Na oportunidade, Brizola convidou 

Lara de Lemos e Paulo César Pereio para compor o que hoje conhecemos por 

“Hino da legalidade”: 
 
Avante brasileiros de pé 
Unidos pela liberdade 
Marchemos todos juntos de pé 
Com a bandeira que prega a liberdade 
 
Protesta contra o tirano 
Se recusa a traição 
Que um povo só é bem grande 
Se for livre como a Nação 

 
Podemos depreender duas conclusões da experiência relacionada à 

Campanha da Legalidade como movimento para manutenção da ordem 

democrática22: a primeira refere-se à tentativa dos setores militares de, 

usurparem, recorrentemente o poder, deixando de respeitar os resultados das 

eleições e, consequentemente, negando a própria vontade popular manifestada 

através das urnas e contribuindo para a cultura de intervenção existente no 

ordenamento brasileiro, uma vez que o fantasma do golpismo já rondava o país 

mesmo antes de 1964. 

Noutro passo, a segunda conclusão, portanto, diz respeito à 

importante participação de Lara de Lemos na vida política e na luta 

democrática do país, pois a atuação da poeta em defesa dos ideais e 

paradigmas democráticos precede o golpe de 1964. Sua participação em 

movimentos de resistência demarcavam seu posicionamento em face do 

22 No movimento, segundo Fischer (2004, p. 101): “[...] estavam reunidos todos os artistas e intelectuais. 
Foi daqueles momentos raros em que uma causa política ajuda a explicitar uma unidade cultural, mesmo 
que seja apenas, e fatalmente, provisória”. 

21 Apelido de infância de João Goulart. 

20 A Campanha da Legalidade foi um importante movimento popular em defesa da manutenção da 
ordem e da legalidade democrática no país, que garantiu a posse de Jango, pois, desde 1961, havia entre 
os militares o desejo da instauração de uma ditadura militar em razão do “caráter subversivo” das 
ideologias de João Goulart, tendo como justificativa as medidas realizadas por ele quando fora Ministro 
do Trabalho no governo de Getúlio Vargas (Sousa, 2019). 
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autoritarismo e conservadorismo presentes na sociedade brasileira, o que lhe 

torna uma das mais importantes figuras femininas da época a utilizar sua voz 

como meio de denúncia e de crítica social, não restringindo sua obra às 

questões que envolvem gênero e estendendo para abarcar também as 

demandas sociais e políticas de seu país.  

A poesia de Lara de Lemos amadureceu sendo nutrida pelos 

acontecimentos políticos e sociais brasileiros; com o passar do tempo, sua voz, 

por meio de seu trabalho jornalístico e literário, emergiu contra aqueles que se 

levantavam contra a democracia e subjugavam as mulheres e suas lutas, 

tornando-se uma representante daqueles em que o silêncio era a única 

possibilidade de resistência.  

A partir da década de 1960, Lara passa a considerar a poesia como 

seu verdadeiro e mais íntimo ofício. A poeta – que também tinha trabalhos 

jornalísticos – começa a se dedicar quase que exclusivamente à sua criação 

poética. Situam-se deste período suas principais publicações, em ordem 

cronológica: Canto breve (1962), Histórias sem amanhã (1963), Aura amara 

(1969), Para um rei surdo (1973), Amálgama (1974), Adaga lavrada (1981), 

Palavravara (1986), Haikais (1989), Águas da memória (1990), Dividendos do 

tempo (1995), Inventário do medo (1997), Lara de Lemos: antologia poética 

(2002), Passo em falso (2006) e Lara de Lemos: poesia completa (2017)23. 

A poesia de Lara de Lemos pode ser definida por dois grandes 

momentos: o primeiro refere-se ao período de suas primeiras publicações, em 

que seus versos teorizam a subjetividade do seu ser, bem como questionam 

acerca do papel da mulher na sociedade, emancipando a si mesma através 

das palavras. Noutro sentido, a partir do recrudescimento da ditadura, sua 

poesia passa a se revestir de um caráter mais social, denunciando e 

questionando o que vinha sendo naturalizado pelos militares, como a violência, 

repressão e perseguição das pessoas por “crimes” políticos (Neu; Rodrigues, 

2016). 

A trajetória literária de Lara de Lemos é marcada por prêmios e 

profundo reconhecimento pela crítica, que destaca sua importante contribuição 

23 Exceto o livro Histórias do amanhã, publicado em 1963, todos os livros de Lara de Lemos são de 
poesia. Ressaltamos que as obras Amálgama (1974), Lara de Lemos: antologia poética (2002) e Lara de 
Lemos: poesia completa (2017) são reuniões de poemas já publicados (Pavani, 2009). 
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para a poesia nacional e, sobretudo, no circuito literário do estado do Rio 

Grande do Sul, em que alcançou um prestígio de maneira tão rápida, raro para 

as mulheres do estado até década de 1970. Entre os prêmios recebidos pela 

poeta, destacamos o já apresentado anteriormente:  Prêmio Estadual Sagol – 

Poesia Inédita pelo livro Poço de águas vivas (1957);  e ainda o Prêmio Jorge 

de Lima, do Instituto Nacional do Livro pela obra Aura amara (1969) e Prêmio 

Açorianos de Literatura na categoria melhor livro de poesia por Dividendos do 

tempo (1995) (Coelho, 2002). 

 

Todavia, embora Lara de Lemos tenha alcançado certo 

reconhecimento da crítica literária em âmbitos local e nacional – sendo, 

inclusive, uma das poucas poetas se sua geração a escrever poesia de cunho 

social, e a única mulher a obter algum prestígio nesse contexto –, percebemos 

que a autora mantém-se, mesmo nos dias atuais, desconhecida do grande 

público. Segundo Neu e Rodrigues (2016, apud Bordini, 1986, p. 23): “Lara de 

Lemos, na lírica brasileira contemporânea, é das poetas mais injustiçadas [...] 

Da sua geração dos anos 50, não há outra voz feminina à sua altura”. 

Lara de Lemos foi uma voz ativa contra a ditadura, encontrando em 

sua poesia um meio de denunciar as injustiças, o autoritarismo e os 

preconceitos que afloravam na sociedade brasileira. No entanto, a poeta 

compartilha do mesmo malgrado destino da maioria das mulheres que se 

fizeram presentes no espaço público: acabam por serem apagadas da história 

tradicional. Assim, trazer evidências à arte de mulheres como a Lara é 

fundamental para garantirmos que suas memórias não sejam esquecidas, 

soterradas ou silenciadas tanto no âmbito literário quanto da própria história 

brasileira. 

A atuação da poeta frente à luta e resistência ao autoritarismo 

colocou-a no foco direto dos militares: Lara fora perseguida, torturada e presa 

por duas vezes na cruel década de 1970. A poeta passara por problemas e 

uma situação muito delicada enquanto o Ato Institucional nº 5 estava em seu 

período de maior impiedade e barbárie. Sua primeira prisão teria sido motivada 

em razão de a poeta integrar um grupo de autores em oposição ao regime: 
Lara – Havia um grupo de escritores que se dedicava a escrever, não 
contra, mas numa posição oposta aos políticos. Esse grupo todo foi 
preso e eu fui junto. Essas prisões eram horríveis, pela maneira que 
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nos tratavam. Eles nos colocam um capuz no rosto e empurravam 
numa escada abaixo. Eu não sabia em que ia pisar ou cair. Muito 
desagradável (Pavani, 2019, p. 06). 

Este foi o primeiro contato direto de Lara com a tortura e a 

brutalidade do regime. Sentira na sua própria pele a implacável desumanização 

infligida aos opositores do regime: fora torturada e presa não apenas pelo 

medo que os militares possuíam por sua figura enquanto mulher, mas também 

pela força de suas palavras e pelo impacto do que sua voz, enquanto poeta, 

poderia causar na sociedade. Como já havia acontecido com tantas outras 

mulheres que arriscaram se posicionar, fora sistematicamente silenciada e 

presa.  

Esse primeiro episódio de contato com a violência e a restrição de 

sua liberdade, contudo, desencadeou alguns eventos que culminaram em uma 

segunda prisão: Lara havia sido presa juntamente com seu marido e seus dois 

filhos, sendo que um deles, já maior de idade, permaneceu preso por muito 

tempo. Na tentativa de obter informações sobre o paradeiro do filho, ainda 

preso, Lara foi novamente encarcerada. O papel de resistência desempenhado 

pelas mulheres, sobretudo, das mães que lutavam incansavelmente pelos seus 

filhos desaparecidos e/ou presos, Lara de Lemos, torna-se uma expressão de 

força e resistência diante de um sistema completamente apático, que pouco 

valoriza os preceitos de nacionalismo, de união e de religiosidade que dizia 

defender.  

A experiência do cárcere provocou intensas e profundas cicatrizes 

tanto físicas quanto emocionais em Lara. Apesar das tentativas de dar forma 

ao sofrimento vivido através de uma linguagem poética e visceral, foi somente 

com Inventário do medo (1997) – obra publicada 12 (doze) anos após o fim da 

ditadura – que a poeta conseguiu se libertar dos medos e traumas causados 

pela ditadura que ainda lhe afligia, apesar do decurso temporal. 

No próximo tópico apresentaremos o livro Inventário do medo 

(1997), obra de fundamental importância para a compreensão da experiência 

traumática vivida por Lara e tantas outras vítimas nos porões da ditadura 

militar. O Inventário de Lara de Lemos retrata, de maneira poética e direta, o 

cotidiano nos tempos em que o medo imperava no Brasil em épocas de 

chumbo, o que lhe concede um prestígio ao livro tanto no âmbito social quanto 

literário, posto que a obra evidencia a memória da ditadura pela ótica daqueles 
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que foram perseguidos, contribuindo para o debate acerca do esquecimento 

pelo qual o país fora compelido desde o fim do regime. 

 

5.3 Inventário do medo 

 

Publicado apenas no ano de 1997, Inventário do medo tornou-se 

uma peça fundamental para compreensão das agruras do regime ditatorial e 

sanguinário instaurado no Brasil a partir da década de 1960. Nesse livro, Lara 

de Lemos busca curar-se dos traumas e medos que ainda a rondavam, mesmo 

após o fim de sua prisão e da própria ditadura militar. Neste processo de cura 

pessoal, a poeta acaba por contribuir para o intenso processo de elaboração do 

passado de uma das épocas mais sombrias da história nacional, entrelaçando 

seu íntimo com as experiências compartilhadas por todos os brasileiros. 

Seu caráter testemunhal confere uma dimensão mais visceral às 

experiências representadas. Utilizando-se de uma linguagem direta e crua, sem 

hermetismos, a autora nos coloca diante dos horrores vivenciados pelas 

vítimas da ditadura militar. Numa relação entre o poético e o trágico, Lara de 

Lemos nos revela seus medos e suas cicatrizes, já causadas pelo regime tão 

violento imposto pela ditadura civil-militar. A partir de seu relato, a autora cruza 

a fronteira da subjetividade e compartilha a experiência carcerária vivida não 

apenas por ela, mas por todos aqueles presos políticos capturados nos anos 

de chumbo. 

Inventário do medo (1997) possui 42 (quarenta e dois) poemas 

divididos em 4 (quatro) partes: “I – Invasão de domicílio”; “II – Tempo de 

inquisição”; “III – Celas” e “IV – Reminiscências”. Tais seções recontam a 

trajetória daqueles que, assim como Lara de Lemos, tiveram suas casas 

invadidas, foram interrogados em procedimentos que mais se assemelham aos 

utilizados na Idade Média – em que o “suspeito” já era considerado culpado, 

sem o menor direito de defesa –, acabaram sendo enclausurados e, mesmo 

após o fim da prisão, teimam em permanecer em suas memórias. 

Ao longo das páginas de Inventário do medo (1997), nos deparamos 

com a atualidade e a urgência das palavras de Lara, especialmente, quando 
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nos deparamos com a história recente da política brasileira24. A obra se inicia 

com a representação inicial do exato momento da invasão e prisão daqueles 

contrários ao regime, aqueles que foram surpreendidos pela arbitrariedade 

autoritária, atirados, sem nenhum tipo de garantia ou direitos, em um sistema 

que tinha como único objetivo o extermínio dos seus críticos e opositores, 

ocasionando em uma atmosfera social de medo e pânico.  

Em “Tempos de inquisição”, segunda seção do livro, Lara de Lemos 

procura evidenciar como eram tratados e os meios que os militares adotaram 

para penalizar aqueles que logo passariam a ser prisioneiros políticos. A poeta, 

segundo Bezerra (2004), utiliza uma linguagem marcada por palavras e termos 

que estabelecem um paralelo entre os meios cruéis utilizados na Inquisição 

realizada pelo Santo Ofício e os adotados pela ditadura.  

Na sequência, a seção denominada “Celas” retrata o momento em 

que o indivíduo se torna efetivamente preso, enclausurado no espaço físico dos 

porões dos quartéis militares, expostos às mais diversas torturas e pressões, 

muitas vezes isolados até mesmo dos outros presos. Composta por 24 (vinte e 

quatro) poemas – caracterizando-a como a maior parte do livro –, a presente 

seção explora os temas relativos ao sujeito e ao cárcere, destacando seus 

medos, a violência institucionalizada, a desumanização a que os presos 

políticos eram submetidos. 

Por fim, em “Reminiscências”, última parte do livro aqui tratado, a 

poetisa dedica seus poemas a pessoas que lutaram por ideais de justiça, pelo 

fim do autoritarismo como forma de governo e que, por consequência, foram 

perseguidos. Para Bezerra (2004, p.15): 
Os últimos poemas dessa seção, no entanto, se voltam mais 
especificamente para a ditadura militar brasileira, evocando ora os 
nomes de mártires como Carlos Lamarca e Stuart Angel, ora os de 
seus próprios filhos, Adail Ivan de Lemos e Paulo Cesar de Lemos; 
criando uma clara interligação entre o governo de exceção no Brasil e 

24 Referimo-nos ao ressurgimento de movimentos negacionistas e golpistas que culminaram em dois 
momentos muito críticos da política nacional. O primeiro ocorreu em 2016, com o impeachment da 
presidente eleita Dilma Rousseff – ex-militante de organizações de esquerda durante a ditadura militar –, 
conhecido como golpe parlamentar, pautado não apenas por questões políticas, mas também pelo 
machismo e sexismo que pautaram a destituição da primeira mulher a ocupar a presidência da 
República. O segundo episódio ocorreu em 08 de janeiro de 2023, quando grupos bolsonaristas, 
incentivados por setores das Forças Armadas em acampamentos espalhados por todo o país, invadiram 
e depredaram os prédios dos Três Poderes (Congresso Nacional, Supremo Tribunal Federal e Palácio do 
Planalto) em Brasília, numa tentativa de abolição da ordem constitucional democrática e o retorno de 
um regime militar repressivo e autoritário. 
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os outros vivenciados em outros lugares e em outros momentos 
históricos.  

 

Assim, o livro de Lara de Lemos, lançado após o “boom” da literatura 

de testemunho no Brasil, em um período em que não apenas o país, mas 

também nossos vizinhos latino-americanos enfrentavam o árduo processo de 

reconstrução e validação do passado e dos traumas causados pelos golpes 

militares e seus mecanismos de repressão, mostra-se como um meio para nos 

auxiliarmos nesse processo de resistência e de luta contra o esquecimento. 

Ao resgatar tais memórias, Lara insere-se, mais uma vez, no campo 

político brasileiro: não se trata de virarmos a página desse período sombrio da 

história nacional, mas, sobretudo, de impedirmos o silenciamento das vozes 

que a narrativa oficial tenta sistematicamente calar. Trata-se também de não 

permitirmos que aqueles que detêm o poder imponham suas versões sobre a 

ditadura militar, assassinando novamente aqueles que deram suas vidas em 

troca de liberdade e de justiça. Vozes como a de Lara de Lemos continuam a 

manter sua relevância nos dias atuais. Suas poesias demonstram a 

necessidade, ainda pungente, de rememorarmos e de conhecermos uma 

versão da história contada por aqueles que, de certo modo, são considerados 

como os “vencidos”. 
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6. INVENTARIANDO A RESISTÊNCIA: A URGÊNCIA POÉTICA DE ALEX 
POLARI E LARA DE LEMOS 
 

Nesta etapa do trabalho, em que já nos detivemos nos aspectos 

centrais do testemunho – suas peculiaridades, seus limites impostos pela 

própria linguagem na tentativa de transformar o indizível em palavras –, e após 

a elucidação da trajetória pessoal, política e poética dos autores que 

constituem o objeto desse estudo, cabe-nos o aprofundamento da análise da 

linguagem poética de Lara de Lemos e Alex Polari. 

Para tanto, analisaremos os poemas “As prisões – 1” e “Os primeiros 

tempos de tortura”, presentes em Inventário de cicatrizes (1978), de Alex 

Polari, e “De súbito é o susto” e “Tempo malsinado”, dispostos em Inventário do 

medo (1997), de Lara de Lemos, com o objetivo de investigar de que modo 

essas obras contribuíram para a construção de uma poesia de testemunho no 

contexto da ditadura brasileira, buscando articular ainda sua importância no 

cenário literário brasileiro.  

Diferentemente do que ocorreu na Alemanha pós-nazismo – em que 

autores como Paul Celan se destacaram e atingiram notoriedade e 

reconhecimento a partir da linguagem poética –, no Brasil, a poesia de 

testemunho não obteve a mesma projeção, permanecendo à margem dos 

debates acerca das possibilidades e dos meios de resistência à ditadura 

civil-militar.  

Lara de Lemos e Alex Polari nadaram contra a corrente, mesmo 

diante do crescimento da literatura de testemunho em prosa no Brasil. Os 

poetas insistiram em narrar a experiência traumática e toda a sua carga 

simbólica e indizível por meio da linguagem poética. Como veremos ao longo 

deste capítulo, não apenas a trajetória de vida dos dois autores se assemelha, 

mas também as poesias de Alex Polari e Lara de Lemos compartilham de 

algumas similaridades e características, pois, diante do autoritarismo 

implacável e repressivo do regime militar, ambos encontraram através das 

palavras uma ferramenta de resistência.   

A semelhança da trajetória dos poetas não constitui uma mera 

coincidência: engajaram-se ativamente na luta contra o autoritarismo e em 

oposição à ditadura civil-militar, mesmo que ambos tenham pagado um alto 
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preço, por vezes com a própria liberdade e a segurança de seus entes 

queridos, como no caso de Lara de Lemos – em que a prisão se estendera a 

seus filhos, um deles à época ainda menor de idade e seu marido. Por outro 

lado, Alex Polari vivenciou o cárcere com maior brutalidade, testemunhara 

alguns de seus companheiros de militância serem torturados e assassinados. 

Tais experiências estão intrínsecas na produção desses autores. 

Como aludido nos capítulos anteriores, Inventário de cicatrizes 

(1978) e Inventário do medo (1997), embora publicados com um intervalo de 

aproximadamente 20 anos, retratam a experiência da ditadura civil-militar na 

perspectiva dos perseguidos, dos presos políticos – ou, como classificaria 

Walter Benjamin, dos “vencidos”. Cenas do cárcere, os procedimentos de 

torturas aos quais eram submetidos, suas dores físicas e emocionais, o medo, 

dentre outros sentimentos, são temas centrais das obras.  

Ademais, uma outra coincidência – ou talvez Lara de Lemos tenha 

feito propositalmente, como demonstraremos adiante – está nos títulos dos 

livros que carregam a palavra “inventário”, o que nos leva a questionarmos: 

qual o motivo da adoção do termo em ambos os livros? O que, mais 

precisamente, estariam Lara de Lemos e Alex Polari inventariando? A palavra 

“inventário” remete a uma catalogação, uma relação detalhada de bens, itens 

e/ou elementos. No contexto de regime militar, autoritarismo e repressão, 

sobretudo considerando a experiência do cárcere vivenciado por ambos os 

autores, a palavra assume novos contornos: impõe-se como uma tentativa de 

registro do sofrimento, das cicatrizes e do medo daqueles que sobreviveram às 

agruras do regime, preservando a memória dos que não tiveram o mesmo 

destino.  

Curioso mencionarmos ainda que, no âmbito judicial brasileiro, o 

inventário é um procedimento utilizado com o objetivo de apurar o patrimônio 

de uma pessoa falecida, com o intuito de viabilizar a partilha desses bens. Lara 

de Lemos e Alex Polari realizaram, portanto, um inventário de outra natureza: 

um inventário da resistência, do legado daqueles que não puderam contar suas 

histórias por si próprios, tendo como intuito a divulgação e a disseminação da 

“herança e do patrimônio” daqueles que não resistiram, como as marcas da 

violência, do sofrimento de um determinado grupo.  
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Nestes termos, no próximo tópico, daremos início à análise poética 

dos poemas “De súbito é o susto”, de Lara de Lemos e “As prisões – I”, de Alex 

Polari. Tais poemas revelam as marcas do trauma ocasionado pelo regime 

ditatorial, o cotidiano nos porões militares e a violência infligida àqueles 

considerados opositores do regime. Após, realizaremos a análise dos poemas 

“Os primeiros tempos de tortura”, de Alex Polari, e “Tempo malsinado”, de Lara 

de Lemos.  

A escolha dos poemas analisados justifica-se pela capacidade de 

representação poética da trajetória dos que ousaram enfrentar a repressão do 

regime militar brasileiro, caracterizando-os como verdadeiros testemunhos 

literários. Partindo da ideia central de demonstrar a escalada da violência 

estatal causada em seus opositores, os poemas retratam diferentes momentos 

da agressividade imposta pelo Estado a seus próprios cidadãos, a iniciar pelo 

impacto inicial da repressão, através da captura de supostos “inimigos da 

pátria”, seguido pelo encarceramento e a imposição da tortura aos corpos e 

mentes aprisionados em celas e porões, para, por fim, chegarmos à síntese do 

período em que se estendeu toda a repressão exercida sobre a população 

brasileira durante as décadas de 60 e 70, e que produz, até os dias atuais, 

diversas marcas na sociedade brasileira que transparecem através do seu 

intenso flerte com o autoritarismo. 

Lara de Lemos e Alex Polari inserem-se na ordem poética e literária 

como vozes dissonantes, como vozes que rompem com a ordem do silêncio 

constante que imperava no Brasil em tempos de ditadura, reivindicando e, 

como consequência, alinhando-se a outras raras vozes, que, por meio da 

poesia, estabeleceram um local legítimo para recontar suas histórias, 

contribuindo para a preservação de memórias até então desconsideradas, 

marginalizadas e silenciadas, muitas vezes de maneira intencional. E, ao 

fazerem, acabaram por inscrever seus poemas na história e cultura nacional 

recorrentemente reescrita e usurpada.  
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6.1 “De súbito é o susto,” de Lara de Lemos 

 

O poema “De súbito é o susto”, da poeta Lara de Lemos inaugura o 

livro Inventário de cicatrizes (1997) e integra a seção denominada “Invasão de 

domicílio”. Seja o poema:  
De súbito é o susto 
estampado no rosto 
refletido no espelho 
parado na garganta. 

 
Invasores transitam 

pelo quarto 
desrespeitam o sono 
em furor incontido. 
Colocam algemas 

em pulsos inocentes. 
 

Contra palavras – há muros 
contra lamentos, murros. 

 
Levam jovens na mira 

de fuzis reluzentes. 
 

O poema captura o momento inicial da surpresa traumática e do 

medo vivenciado por grande parte dos perseguidos políticos durante o regime 

militar: a invasão de suas casas. Esse ambiente, que antes da ditadura era 

considerado um espaço de segurança e privacidade, passou a ser 

corriqueiramente violado pelo aparato militar, transformando-o em um local de 

perigo. Tal prática contribuiu diretamente para a cultura da clandestinidade no 

país – em que militantes perseguidos precisavam se esconder, muitas vezes 

em cômodos ocultos nas casas de amigos e conhecidos, para escapar da 

repressão, privados de todas as possibilidades de viverem suas vidas com 

normalidade e dignidade.  

“De súbito é o susto” carrega características semelhantes a outros 

poemas também considerados como testemunhais em contextos ditatoriais. A 

título exemplificativo, podemos mencionar sobre a utilização de uma  

linguagem direta e objetiva empregada pela poeta para evidenciar a urgência e 

o perigo representados em seus versos. Todavia, antes de adentrarmos na 

interpretação poética, consideramos pertinente evidenciar as características 

estruturais do poema. 
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O poema possui o total de 14 versos, divididos em 4 estrofes, 

contendo em cada uma, respectivamente, 4/6/2/2 versos. Tais versos variam 

entre quatro a quatorze sílabas poéticas. Apesar da ausência de rimas, o 

poema possui um ritmo cadenciado, combinando diferentes sonoridades com o 

intuito de intensificar a experiência de sua leitura. A dinamicidade rítmica do 

poema contribui para a construção de uma atmosfera de tensão crescente, 

reproduzindo, a partir de suas variações, a experiência da violência abrupta do 

autoritarismo na vida cotidiana. 

A fluidez da leitura deve-se também ao fato de o poema ser 

composto por versos livres, todavia, tal cadência não se mantém por todo o 

poema: Lara de Lemos intercala momentos de maior velocidade, em que por 

vezes podemos sentir um certo atropelamento de seus versos, com momentos 

de silêncio e interrupção. 

Em O estudo analítico do poema (2006), Antonio Candido discorre 

acerca da teoria de Grammont, segundo a qual existe uma relação entre a 

sonoridade poética e os sentimentos que dela poderão ser gerados, 

provocando determinadas emoções nos leitores. Em “De súbito é o susto”, 

podemos observar, logo nos seus versos iniciais, essa relação entre 

sonoridade e emoção: “De súbito é o susto / estampado no rosto / refletido no 

espelho / parado na garganta”. Depreendemos dos versos a utilização de 

vogais fechadas, com predominância das vogais u e i (assonância), o que 

corrobora para a criação de uma sonoridade e atmosfera nebulosa, tensionada, 

em que mesmo os menores movimentos podem desencadear uma catástrofe 

impensada. Tais elementos intensificam a sensação inicial de repressão e o 

clima opressor instaurado a partir do momento que invadem o ambiente 

privado. 

Os versos empregados por Lara de Lemos na estrofe inicial 

dialogam, com a violência repentina com que a vida das pessoas era exposta, 

traduz o grito interrompido de uma geração oprimida, em que o grito ou o choro 

poderia representar a vitória e o seu próprio sucumbir diante de seus algozes, e 

que, em alguns momentos, apesar da expressão inevitável do medo e da dor 

que saltava aos olhos de quem observa, tornava-se a única maneira de 

resistência. Um grito sem voz que, no caso da autora, ficara preso por mais de 
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20 anos, até que, por fim, pôde ecoar nas entrelinhas dos seus versos, nas 

fissuras do silêncio outrora imposto pela ditadura civil-militar.   

Outro aspecto curioso que podemos depreender da leitura do poema 

é o fato de que, mesmo que ao longo de sua trajetória Lara de Lemos tenha se 

manifestado de forma contrária aos papéis de gêneros e à posição de 

subserviência da mulher na sociedade de meados do século XX –  em que 

limitavam a participação feminina à vida doméstica e familiar –, o poema que 

inaugura o livro Inventário do medo (1997) parte, no entanto, deste ambiente, 

inicia a partir da violação e do desrespeito ao espaço historicamente destinado 

às mulheres. Assim, no período de maior exceção e terror social em que o país 

mergulhava cada vez mais profundamente – entre o fim da década de 1960 e 

até meados da década de 1970 quando iniciou o processo de abertura política 

–, não havia lugar seguro, nem protegido da violência estatal.  

Logo, se às mulheres era destinado o espaço privado – uma 

imposição que, por si só, configura um tipo de silenciamento e violação que 

subjuga as mulheres e diminuem sua importante participação social, como 

mencionado no capítulo anterior –, sendo, portanto, excluídas da participação 

pública e política, fica evidente que a invisibilização e a violência sempre 

fizeram parte da luta feminina. Assim, as mulheres não estavam livres da 

repressão autoritária, que atravessava todas as esferas da vida social 

brasileira, numa espécie de mecanismo sanguinário que não distinguia gênero, 

raça ou classe social: era implacável com qualquer indivíduo que “atrevia” se 

posicionar de forma contrária ao que os militares pregavam. 

Nos versos da segunda estrofe: “invasores transitam / pelo quarto / 

desrespeitam o sono / em furor incontido / colocam algemas / em pulsos 

inocentes”, a poeta retrata de maneira incisiva a afronta ao ambiente familiar 

enquanto espaço privado e a brutalidade por parte dos agentes da ditadura. 

Chama-nos a atenção a palavra utilizada pela poeta para representar os 

agentes da ditadura: “invasores”. Tal vocábulo foi empregado não por mera 

causalidade, mas numa tentativa de evidenciar a arbitrariedade dos atos 

realizados pelos militares, que rompiam o discurso entre o público e privado, 

desrespeitando o lugar de maior intimidade do indivíduo.  

Nos últimos versos da estrofe, Lara de Lemos inverte a narrativa 

oficial, demonstrando quem verdadeiramente eram os algozes da época: os 
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militares que, ao prenderem pessoas inocentes, acabavam por evidenciar toda 

a arbitrariedade e a violência que, na verdade, era o próprio Estado que 

estimulava sob a falsa alegação de “combate ao inimigo interno”.  

No trecho: “contra palavras / há muros / contra lamentos, murros”, 

podemos observar o recurso da intertextualidade entre o poema ora analisado 

e o que será apresentado em sequência, de Alex Polari. Em Introdução à 

semanálise (1969), Julia Kristeva aborda acerca do conceito de 

intertextualidade como um processo de interação do texto literário com outros 

já existentes. Assim, o texto se constrói como, nas palavras da autora, um 

“mosaico de citações”. Portanto, não se trata da mera reprodução de palavras 

nos versos de seu poema, Lara de Lemos estabelece um diálogo contínuo com 

textos daqueles que estiveram em condições semelhantes, que foram presos e 

torturados, que compartilham a condição de vítima e, sobretudo, testemunha, 

como poderemos ver a seguir.  

 

6.2 “As prisões – I”, de Alex Polari 

 

No tópico anterior, mencionamos que Lara de Lemos, em seu 

poema “De súbito é o susto”, estabelece um diálogo com outros escritores, 

poetas e outras expressões artísticas, formando uma rede de referências em 

que se evidencia a intertextualidade, reforçando a dimensão coletiva referente 

aos acontecimentos da ditadura, endossando o compartilhamento das mesmas 

experiências e, em consequência, evidenciando a memória como um fenômeno 

relativo à coletividade. 

Apesar da distância temporal que separa a publicação das obras em 

que se encontram os poemas ora analisados, perceberemos um diálogo direto 

entre os escritos de Lara de Lemos e Alex Polari. Tal interação manifesta-se 

tanto no título do livro Inventário do medo (1997) quanto na forma que a poeta 

retoma e reconstrói a experiência traumática partindo de Inventário de 

cicatrizes (1978). Enquanto este escreve ainda sob o alvo da repressão, 

denunciando as torturas, abusos e assassinatos vivenciados no cotidiano 

carcerário, Lara de Lemos revisita o período com o distanciamento 

proporcionado pelo tempo. As obras complementam o testemunho dos autores, 
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que, mesmo em momentos distintos, confluem para a preservação de 

memórias dos sujeitos marginalizados e desconsiderados da história oficial. 

O poema “As prisões – I”, todavia, situa-se em um momento 

posterior ao impacto da invasão domiciliar e da consequente prisão de pessoas 

inocentes, como mencionado por Lara de Lemos. No poema abaixo transcrito, 

Alex Polari reflete acerca da experiência na prisão e o impacto do 

enclausuramento no corpo físico e seu efeito no quadro psicológico das 

pessoas, numa percepção direta da repressão: 
As prisões são assim: 

cinzentas e sem sentido. 
Nosso espaço e nosso tempo 
têm muitos metros quadrados 

e poucos mitos 
nossos corpos 

têm uma administração 
carcerária. 

  
Contra nossas vozes 

há muros 
contra nossa liberdade, 

guaritas, 
contra nossos lamentos 

há murros 
e às vezes regulamentos, 

dependendo da conjuntura. 
 

A partir da leitura inicial do poema constatamos a objetividade 

característica dessa geração de poetas, ao utilizar uma linguagem direta como 

um recurso poético. O poeta busca transmitir, de forma crua, as terríveis 

sensações causadas pela prisão, pelo enclausuramento e pela tortura. Através 

de “As prisões – I”, Alex Polari expõe que, para além da privação da liberdade, 

os prisioneiros políticos são privados também de qualquer possibilidade de vida 

digna dentro das prisões e, em específico, das celas dos aparatos militares, tão 

amplamente expostos na sociedade. 

Com base em sua própria experiência, Polari escreve sobre a 

vivência de uma coletividade que fora sistematicamente silenciada, castrada de 

qualquer tentativa de expressão, pois tampouco eram considerados sujeitos de 

direito. Utilizando a sua poesia como uma maneira de resistência, o poeta nos 

transporta para o ambiente repressivo das prisões militares e, por meio da 

escrita, nos revela os traumas e as cicatrizes causadas pelo regime ditatorial 

nos corpos de suas vítimas.  
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Composto por duas estrofes de oito versos cada, o poema 

apresenta versos curtos e diretos, pautados pela objetividade que é 

característica a esses poetas, variando entre quatro a dez sílabas poéticas que 

evidenciam o ritmo irregular e a aflição da experiência carcerária. 

Sem a presença de versos ritmados, “As prisões – I” assume um 

ritmo fragmentado, no qual ora a leitura flui rapidamente nos versos mais 

longos, ora nos força a pausar naqueles mais curtos. Tal alteração rítmica 

influencia na cadência da leitura, mas também intensifica a percepção do leitor 

quanto a sensação de cerceamento e sufocamento que permeia o poema. 

De outro lado, nos primeiros versos do poema: “as prisões são 

assim / cinzentas e sem sentido / nosso espaço e nosso tempo / têm muitos 

metros quadrados”, Polari retrata a prisão enquanto ambiente de repressão e 

confinamento, caracterizando como um lugar vazio de sentido. Nessa primeira 

estrofe, o poeta inverte a noção de espaço como algo associado à liberdade e 

o transforma em um símbolo de aprisionamento. Em Espaço e lugar: a 

perspectiva da experiência (2013), Yi-Fu Tuan estabelece que espaço está 

associado à sensação de liberdade e amplidão. 

Todavia, a experiência testemunhada por Polari demonstra que o 

cárcere, apesar de possuir um espaço físico vultoso, não se configura como um 

espaço de liberdade. É exatamente o oposto disso: a prisão torna-se um 

espaço de privação, de controle e de repressão, marcado pela desumanização 

e esvaziamento do sujeito. Tal situação é evidenciada quando o poeta, ao final 

da primeira estrofe, revela: “nossos corpos / têm uma administração / 

carcerária”. Assim, o controle ultrapassa a questão relativa ao espaço enquanto 

lugar físico, mas se estende aos corpos dos prisioneiros. 

Em espaços de privação da liberdade, para Tuan (2013, p. 69), se 

estabelece outra relação entre o sujeito e o espaço: o apinhamento. Tal 

concepção refere-se à experiência do confinamento, da ausência de liberdade 

e da perda do poder de locomoção do sujeito. O autor ainda afirma que 

“apinhamento é saber-se observado”, evidenciando que o apinhamento não é 

um fenômeno apenas de consequências físicas – em termos de limitação 

espacial –, mas também está intimamente ligado ao psicológico e emocional 

daqueles submetidos à prisão. 
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No contexto do cárcere imposto às vítimas da ditadura civil-militar, 

portanto, o ambiente da prisão era, sobretudo, a materialização do sofrimento e 

do terror, em que se condenavam aos piores destinos aqueles considerados 

dissidentes, aqueles que tivessem comportamentos considerados “subversivos” 

ou uma ameaça à soberania nacional. O aparato repressivo brasileiro 

utilizava-se do ambiente prisional como de seu domínio, valendo-se da 

fragilidade e do controle dos corpos dos cidadãos. Em “As prisões – I”, Alex 

Polari evidencia o cárcere não apenas como um lugar de privação da liberdade, 

mas também de materialização da brutalidade e do terror do regime. 

Na segunda e última estrofe do poema observamos uma clara 

contraposição de ideias, cujo intuito é evidenciar e reforçar o ambiente de 

tensão e a experiência do cárcere, ao mesmo tempo em que ele evoca as 

tentativas de resistência por parte dos enclausurados. O poeta utiliza a anáfora 

como recurso literário, havendo, portanto, a repetição proposital de “contra 

nossas [...] há [...]” demonstrando ao leitor a repressão autoritária vivida por 

presos políticos. Dessa forma, Alex Polari evidencia a verdadeira face do 

autoritarismo: a cada tentativa de manifestação, a cada expressão de 

subjetividade há uma resposta desproporcional e desmedida, imediata e 

violenta do aparato repressivo utilizado pelo Estado brasileiro naquele 

momento de exceção. 

Iniciando com os versos: “contra nossas vozes / há muros”, o poeta 

revela o embate contínuo entre a resistência e a repressão imposta pelo regime 

militar. A repetição nos versos seguintes reforça as múltiplas tentativas de 

manifestação. O “muro” retratado no poema não representa apenas a barreira 

física do isolamento – já que o eu lírico encontra-se numa situação de 

enclausuramento, de perda e supressão contínua de seus direitos –, mas, 

sobretudo, simboliza o emudecimento de suas vozes, a imposição do 

silenciamento e da subserviência como único meio de resistir. 

Em seguida, o poeta segue metaforizando acerca da lógica da 

repressão estatal. Nos versos “contra nossa liberdade / guaritas” e “contra 

nossos lamentos / há murros”, evidencia-se a violência simbólica do sistema 

carcerário em que se detém o controle dos corpos dos prisioneiros. O conflito 

entre espaciosidade e apinhamento continua a rondar aqueles privados de 

liberdade até chegar ao ápice da brutalidade do regime ditatorial: a violência 
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institucionalizada através da tortura. Assim, para aqueles que estavam sob a 

tutela do Estado não restava nem o direito ao sofrimento, ao lamento, pois a 

ditadura civil-militar eliminava tais vozes, numa espécie de rolo compressor que 

impõe o silenciamento na base da força, anulando qualquer tipo de resistência. 

 São nesses versos, também, que a intertextualidade entre os 

poemas de Lara de Lemos e Alex Polari, abordada no tópico anterior, se torna 

mais evidente. Retomando, portanto, o fenômeno da intertextualidade como um 

ponto chave na construção da memória a partir destas obras, os poetas 

reconstroem o mosaico da ditadura militar, contribuindo para o fortalecimento 

de uma narrativa sistematicamente suprimida da história nacional. 

Nesta perspectiva, percebemos que a ditadura e seus mecanismos 

de repressão lançavam mão de toda e qualquer artimanha para disciplinar os 

indivíduos, impondo controle através do terror social. O regime punia 

pensamentos dissonantes, emudecia vozes dissidentes e aniquilava qualquer 

tentativa de resistência, numa guerra contra os direitos fundamentais dos 

indivíduos, desrespeitando o que dizia defender: torturando e eliminando seus 

próprios cidadãos. 

Contudo, se por um lado a violência era principal ferramenta dos 

militares para o impor o controle, instaurando a cultura de terror social – em 

que a tortura e os assassinatos eram utilizados para silenciar e extinguir seus 

opositores –, por outro, numa espécie de golpe que se volta contra os seus 

algozes, a arte tornou-se símbolo da resistência nacional. A poesia brasileira, 

como forma de resistência, cresce em meio aos horrores, enraizando-se ainda 

mais no solo literário como testemunho da barbárie. 

 

6.3 “Os primeiros tempos de tortura”, de Alex Polari 

 

No momento anterior abordamos as consequências impostas 

àqueles que, de alguma forma, contrariavam o regime. No entanto, a ditadura 

civil-militar brasileira não se contentava apenas com a perseguição e prisão de 

seus adversários. No jogo político da vida nacional, não havia espaço para 

contestações, para opiniões contrárias, para dar voz aos marginalizados. Na 

disparada sanguinária instituída a partir do AI–5, sob o pretexto do “progresso”, 

legitimaram-se práticas desumanas – em que as instituições, criadas para 
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garantir direitos, foram transformadas e instrumentalizadas como mecanismos 

de repressão. 

Em um período em que a imprensa era constantemente atacada, 

alvo de sucessivas censuras, os espaços acadêmicos vigiados 

corriqueiramente, a educação e a cultura, de repente, começaram a ser 

tratadas como ameaça à soberania, a tortura rapidamente se institucionalizou 

como uma das bases do regime: violaram-se direitos, dilaceraram-se corpos, 

aniquilaram-se cidadãos brasileiros – tudo sob o olhar conivente de um Estado 

que permitiu e orquestrou esse período assombroso que o país enfrentou. 

Alex Polari, em “Os primeiros tempos de tortura”, reflete sobre a 

experiência traumática que o coloca diante do extremo, em que todos os seus 

limites físicos e emocionais são ultrapassados, tornando-se humanamente 

insuportável. Como se não bastasse a dor momentânea infligida a seus 

opositores, o sofrimento causado pela tortura não se encerra no momento em 

que as agressões cessam, pelo contrário: se prolongam com o decurso do 

tempo, cristalizando na memória das suas vítimas imagens do horror de um 

período inescrupuloso. Mais do que marcas na carne, o torturado conserva 

cicatrizes e feridas psíquicas que, ao contrário das físicas, nunca param de 

causar sofrimento. Ao transformar a dor em testemunho, Polari (1978, p. 33) 

resgata a brutalidade do regime militar. Senão vejamos: 
 

Não era mole aqueles dias 
de percorrer de capuz 

a distância da cela 
à câmara de tortura 

e nela ser capaz de dar urros 
tão feios como nunca ouvi. 

  
Havia dias que as piruetas no pau-de-arara [sic] 

pareciam ridículas e humilhantes 
e nús [sic], ainda éramos capazes de corar 

ante as piadas sádicas dos carrascos. 
  

Havia dias em que todas as perspectivas 
eram prá [sic] lá de negras 

e todas as expectativas 
se resumiam à esperança algo cética 

de não tomar porradas nem choques elétricos. 
 

Havia outros momentos 
em que as horas se consumiam 

à espera do ferrolho da porta que conduzia 
às mãos dos especialistas 

em nossa agonia. 
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Houve ainda períodos 
em que a única preocupação possível 

era ter papel higiênico 
comer alguma coisa com algum talher 

saber o nome do carcereiro de dia 
ficar na expectativa da primeira visita 

o que valia como um aval da vida 
um carimbo de sobrevivente 

e um status de prisioneiro político. 
  

Depois a situação foi melhorando 
e foi possível até sofrer 

ter angústia, ler 
amar, ter ciúmes 

e todas essas outras bobagens amenas 
que aí fora reputamos 

como experiências cruciais. 
  

Alex Polari retrata, com crueza e objetividade, o cotidiano brutal no 

cárcere militar e a rotina dos presos políticos nas celas da ditadura em “Os 

primeiros tempos de tortura”. São precisamente nos primeiros momentos da 

prisão que se aplicam os tratamentos mais cruéis. É nesse momento que os 

militares tinham maiores chances de conseguirem respostas, desde a respeito 

do paradeiro de companheiros e de conhecidos até mesmo a “confissão” 

forçada de crimes aos quais não foram provocados. Na obra Em busca do 

tesouro (1982) – já devidamente apresentada no capítulo dedicado ao poeta –, 

Polari narra que existia um acordo em que se estabelecia o horário a partir do 

qual o “aparelho” deveria ser desmobilizado e, que após esse prazo, seria 

possível delatar algumas informações aos torturadores. 

Numa abordagem marcada pela ausência de maiores artifícios 

literários, como versos rimados e a padronização dos versos, o poeta narra a 

rotina dos presos políticos, os métodos de torturas que sofreram, a 

desumanização e a banalização da vida nos períodos mais críticos e violentos 

do regime. Ao longo do poema, Alex evidencia a ambígua transição política 

para o retorno da normalidade democrática e, como consequência, para o 

alívio, ainda que as migalhas, da situação em que se encontravam os presos 

políticos nos porões militares. 

À medida que o regime se enfraquecia, um lento retorno de 

dignidade começava a surgir em relação àqueles privados de liberdade. O caos 

gerado pelos paradigmas autoritários – que, ao final da década de 1970, 

marcara a sociedade brasileira esgotada da violência cotidiana e de outras 

sequelas deixadas pelo regime militar – abria caminhos para a humanização 

94 
 



daqueles que, até então, sequer eram reconhecidos como sujeitos de direitos. 

No entanto, esse afrouxamento não representava um gesto de compaixão da 

cúpula militar que governava o país, mas um efeito colateral da própria 

derrocada do regime, que, ao ruir, provocava um rastro de destruição na 

história nacional, gerando cicatrizes e marcas profundas na vida dos 

brasileiros. 

Por outro lado, a escolha deliberada pela ausência de recursos 

literários mais elaborados reforça, em certa medida, o caráter documental e, 

por consequência, testemunhal do poema de Polari. A simplicidade dos versos 

permite que o leitor se aproxime do texto sem maiores barreiras. O horror 

contido em suas linhas já é, por si só, suficientemente brutal, dispensando 

adornos poéticos. Já que a palavra não consegue dar conta de representar o 

evento traumático em sua totalidade, a ela é concedido o poder de registrar, na 

medida de suas limitações, o sofrimento de uma geração que tudo deu em 

combate ao autoritarismo. 

“Nos primeiros tempos de tortura” é o poema mais extenso analisado 

nesse estudo, composto por cinco estrofes que variam entre quatro a catorze 

versos livres, totalizando trinta e um. O poema funciona como um inventário do 

sofrimento imposto aos presos políticos: as torturas, as humilhações e 

incertezas. A sucessão de imagens criam um efeito de acúmulo, uma sensação 

constante de que, apesar da resistência, o terror era regra até mesmo nos 

momentos de trégua. O medo era um sentimento constante que não cessava, 

corroía o corpo e a mente dos presos que se antecipavam, numa tentativa de 

se preparar para a dor. 

Para além do relato do sofrimento, a escrita poética assumiu papel 

de fixar na memória o testemunho da violência no contexto ditatorial que 

assolava o país. O registro testemunhal tem, portanto, o intuito de impedir que 

tais brutalidades fossem apagadas pelo silenciamento e apagamento imposto 

pela ditadura. Como ressalta Polari (1982, p. 97-98): “[...] era preciso fixar tudo 

que acontecia. Para o resto da vida ou para o pouco que faltaria para a morte”. 

Sua poesia, portanto, é a palavra engajada na luta contra o esquecimento. 

Na primeira estrofe do poema, Alex Polari nos conduz por uma 

narrativa angustiante: a mórbida preparação e espera pela tortura. Antes de 

sua concretização, os militares utilizaram o ato de vendar seus prisioneiros 
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para os impedir de reconhecer seus algozes e também limitavam a interação 

com o espaço em que estava enclausurados, tornando impossível o 

reconhecimento do local ou de para onde estavam sendo levados. 

A câmara da tortura se torna um espaço em que qualquer vestígio 

de ética, de humanidade, se esvai. Polari (1982, p. 160) traça um paralelo entre 

sua geração e os condenados dos campos de concentração nazistas: “a ética 

com que tive que me deparar, a moral com que a minha geração se deparou 

nas câmaras de tortura foi a mesma dos exterminados nos campos de 

concentração dos condenados à morte. Que escolha tivemos?”. A comparação 

evidencia que, mesmo em diferentes circunstâncias, os regimes autoritários 

que despontaram, no decorrer do século XX, tinham mecanismos similares, 

pautados no ódio e na violência generalizada. 

Nas estrofes seguintes, o poeta retorna a experiência carcerária a 

partir de encadeamento repetitivo, iniciando cada verso com as expressões 

“havia dias” e “havia outros momentos”. Assim, Polari consegue nos transmitir 

a sensação de imprevisibilidade da vida nas prisões. A frequência das 

expressões reforça também a desconexão entre a relação vítima versus 

regime: não havia padrões previamente definidos, não havia regulamentos a 

serem seguidos, tampouco aviso prévio. A única certeza era a espera pelo 

sofrimento iminente, enquanto a esperança residia em não sofrer mais, nem 

que por apenas aquele dia.  

O poema expõe dois momentos distintos da ditadura. O primeiro 

retrata o período mais violento e sanguinário – instaurado no final do ano de 

1968 com o AI-5. Nesse contexto, podemos evidenciar a experiência narrada 

pelo eu lírico nas primeiras estrofes do poema. Noutro passo, o segundo 

momento, por sua vez, evidencia os sinais de desgaste do regime, que passa a 

ser perceptível tanto na sociedade brasileira quanto dentro dos próprios porões 

militares. A resistência de diversos setores sociais – desde a rearticulação do 

movimento estudantil, o retorno do sindicalismo com as greves deflagradas no 

ABC Paulista – começa a enfraquecer os militares. 

Essa mudança de perspectiva, fruto do processo de abertura 

política, possibilitou, ainda que de forma tímida, o retorno de um tratamento 

minimamente digno àqueles presos políticos que ainda encontravam-se sob a 

tutela estatal. Esse retorno gradativo pode ser percebido nos versos: “depois a 
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situação foi melhorando / e foi possível até sofrer / ter angústia, ler / amar, ter 

ciúmes / e todas essas outras bobagens amenas / que aí fora reputamos / 

como experiências cruciais”. 

“Os primeiros tempos de tortura” é, portanto, um testemunho 

histórico singular. A sua peculiaridade se dá porque só alguém com a biografia 

como a de Alex Polari poderia escrevê-lo. Ter sido preso ainda no início dos 

anos 1970, possibilitou – ainda que de forma trágica – a construção de um 

poema que acompanha não apenas a sua trajetória e a de seus companheiros 

nos aparatos militares. A longa duração de sua prisão confere ao poema uma 

perspectiva peculiar: mais do que o relato dos primeiros impactos da tortura, 

Alex Polari testemunha, de dentro das celas militares, a própria derrocada do 

regime ao longo da década.  

 

6.4 “Tempo malsinado”, de Lara de Lemos  

 

Nesse momento em que nos aproximamos da conclusão deste 

trabalho, o poema escolhido para encerrar o estudo é “Tempo Malsinado”, de 

Lara de Lemos. Embora escrito após o fim da ditadura militar – em um período 

marcado pela rememoração da experiência brasileira sob os anos de chumbo 

–, o poema carrega também um certo tom premonitório. Como veremos 

adiante, suas palavras não apenas dão luz aos fantasmas do passado – numa 

tentativa de advertir sobre a escuridão desse período –, mas também parecem 

antever um futuro absurdo, como um presságio do que enfrentaríamos ainda 

nas décadas iniciais do século XXI.  

O ressurgimento de movimentos negacionistas, o retorno do 

nazismo e de discursos que não apenas flertam com o autoritarismo, mas o 

incentivam – os apelos ao retorno da ditadura civil-militar na década 2020 e os 

planos de extermínio do Estado Democrático – evidenciam que algumas 

dessas feridas, que outrora pensamos terem sidas amenizadas, podem sempre 

voltar a sangrar: 
 

Dá-se o dito 
por não dito 

dá-se o dado  
por não dado. 
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Dá-se o dado 
por perdido 

dá-se o braço 
por torcido. 

 
Dá-se o vidro 

por partido 
dá-se o grito 

sufocado 
 

Dá-se o medo  
desmedido 

dá-se o corpo 
dizimado. 

 
Importante destacarmos ainda que “Tempo Malsinado” ocupa 

também a posição de último poema no livro Inventário do medo (1997), de Lara 

de Lemos. Nesses versos, a poeta parece elaborar uma síntese não apenas 

das dores enfrentadas por toda a população e narradas ao longo da obra, mas 

também as cicatrizes causadas pela ditadura militar. O poema de Lara 

ultrapassa os limites do individual ao refletir a condição do país sob o domínio 

dos militares, o que acaba transformando-o num testemunho coletivo. 

Desde o título escolhido. Lara de Lemos opta por uma expressão 

com uma carga simbólica densa, possibilitando a transmissão do sentimento de 

opressão e prenunciando um período marcado pela dor e pelo sofrimento. A 

palavra “malsinado” – que carrega o sentido de algo amaldiçoado – remete a 

um tempo de desgraça e desumanização, como os anos sombrios vividos sob 

o regime militar. O termo antecipa ainda a atmosfera obscura que permeia todo 

o poema, funcionando como um reflexo de seu tempo ao retomar o debate 

sobre os abusos ocorridos pela ditadura militar, num contexto de transição 

política marcado pelos primeiros anos da redemocratização. 

Dividido em quatro estrofes de quatro versos cada, o poema 

apresenta uma métrica regular, com cada um de seus versos distribuídos em 

5/4/5/4 sílabas poéticas. Dentre os poemas analisados nesse trabalho, “Tempo 

malsinado” destaca-se pelo ritmo cadenciado, construído a partir de seus 

versos curtos e rimados, no padrão A A B B, concedendo uma certa 

musicalidade ao poema.  

Podemos, portanto, observar que a estrutura de “Tempo malsinado” 

cria uma leitura quase ininterrupta, provocando uma fluidez que, ao mesmo 

tempo, puxa o leitor para uma realidade brutal e desumana. A escolha de 
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versos curtos e o ritmo acelerado criam uma sensação de fluxo contínuo do 

poema, possibilitando que o leitor se antecipe quase que como num processo 

premonitório, o que a própria poeta ainda vai dizer. A cada verso a atmosfera 

do poema vai se adensando e se tornando cada vez mais repressiva. Tal efeito 

provoca no leitor, ao fim da leitura, uma sensação de atordoamento: como se 

tivesse sido, de repente, apresentado a algo muito maior e muito mais doloroso 

do que se podia esperar. 

Logo no início, o poema revela: “dá-se o dito / por não dito / dá-se o 

dado / por não dado”. Tais versos representam a situação vivida pela 

população brasileira sob o autoritarismo em que as palavras e ações eram 

distorcidas, silenciadas e criminalizadas. Apesar das tentativas de resistência e 

de livre expressão do pensamento, a cada nova empreitada, a ditadura 

renovava seus meios de repressão, encontrava novas formas de subjugar, 

torturar e humilhar aqueles que viviam sob sua custódia. 

O poema é construído a partir da repetição dos versos “dá-se o ... 

por não...”, um recurso que, além de gerar um efeito cadencial, carrega grande 

impacto sonoro percebido pela repetição das consoantes. Tal repetição serve 

como meio para intensificar a sucessão de imagens que se manifestam de 

forma ininterrupta, negando-se umas às outras, anulando-se continuamente. 

“Tempo malsinado” é, portanto, dotado de uma estrutura pensada para 

evidenciar o sufocamento e a repressão que ficaram cristalizados como o 

modus operandi do regime militar. 

Nos versos da segunda estrofe, em que Lara de Lemos escreve: 

“dá-se dado / por perdido / dá-se braço / por torcido”, observamos o sentimento 

de contrariedade constante experienciada pela sociedade brasileira durante a 

ditadura, que frequentemente tinham que se renunciar a suas próprias 

convicções em prol da vontade dos militares.Diante da brutalidade exercida 

através do aparato repressivo estatal, ceder tornou-se, em muitos casos, uma 

condição de preservação da própria vida.  

Dando seguimento à estrofe seguinte, percebemos a utilização de 

metáforas ao longo dos seus versos. Lara, ao recorrer a esse recurso literário, 

intensifica as emoções e o significado do poema: o vidro partido simboliza, na 

verdade, a fragilidade dos dias vividos sob o medo e o terror provocado pelo 

autoritarismo, bem como a precariedade dos corpos que eram submetidos a 
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sessões ininterruptas de tortura. Noutro passo, o grito sufocado evidencia o 

silenciamento imposto pelos militares não somente aos presos políticos, mas à 

sociedade brasileira como um todo, que, mesmo vítimas da dor, não hesitavam 

em procurar outros meios de resistência. 

Por fim, na última estrofe de “Tempo malsinado”, a poeta aborda o 

medo – sentimento que permeia toda a obra e que dá título ao livro –, 

evidenciando o impacto desse sentimento naqueles que viveram sob o domínio 

dos militares. O medo foi utilizado como uma ferramenta de controle, 

tornando-se um sentimento coletivo. Não dizia respeito apenas àqueles que 

estavam presos, mas a sociedade brasileira vivia entrelaçada com esse temor, 

com receios de se manifestar, de falar e, até mesmo, de existir. O medo 

dominava a sociedade, fazia parte do cotidiano, moldando o comportamento 

dos indivíduos. O assassinato, a aniquilação dos seus opositores tornaram-se 

regra naquele período, revelando uma outra dimensão: a dizimação dos corpos 

ultrapassava a morte física, adquirindo contornos também simbólicos, 

adentrando no domínio da subjetividade, em que a destruição do indivíduo não 

se limitava ao extermínio do corpo, mas estendia-se à subjetividade do sujeito, 

deixando marcas que persistem mesmo após o fim do regime. 

Lara de Lemos, em “Tempo malsinado”, apresenta um testemunho 

literário e poético das cicatrizes causadas pela repressão do Estado no período 

da ditadura civil-militar brasileira. O poema elabora uma síntese desse período 

nacional e, em um gesto premonitório, adverte as futuras gerações acerca do 

autoritarismo e da violência. A poeta replica a atmosfera opressiva instaurada 

entre as décadas de 1960 a 1980 em solo brasileiro, reforçando, por meio das 

imagens evocadas no poema, os perigos de um Estado de exceção pautado 

pela instrumentalização do medo e do terror social.  

Ao transformar a dor em palavras, Lara de Lemos apresenta uma 

obra que corrobora com a reconstrução da memória coletiva de um período 

marcado pelo abuso e pela violência. Através da poesia, a autora registra o 

sofrimento experienciado sob égide do regime militar, mas, sobretudo, colabora 

para a ressignificação tanto dessas dores, quanto das memórias presentes na 

sociedade. O distanciamento temporal entre a publicação da obra e os anos de 

repressão possibilita a revisitação do trauma com um olhar crítico. Dessa 

forma, a poesia de Lara emerge como uma arma de combate ao esquecimento, 
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preservando as histórias de sujeitos que foram sistematicamente perseguidos e 

marginalizados, contribuindo para que não esqueçamos jamais das 

brutalidades realizadas pelo Estado brasileiro sob domínio militar; para que 

suas histórias não sejam soterradas da memória do país. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

  

Nas obras e poemas analisados neste trabalho, o testemunho 

revela-se como uma ferramenta indispensável para a valorização de histórias 

marginalizadas e silenciadas, bem como para a contestação de narrativas 

hegemônicas – especialmente aquelas construídas por aqueles que detêm o 

poder de dizer – que, ao se apropriarem do discurso, concedem caráter de 

oficialidade e por, isso, acreditam ser os verdadeiros sujeitos da história 

nacional. Ao final da ditadura civil-militar, os militares utilizaram-se de suas 

posições para encobrir os crimes cometidos durante o regime, promovendo 

uma Lei de Anistia que pouco contribuiu para o processo de transição 

democrática no país. 

A ausência de uma autocrítica por parte dos setores das Forças 

Armadas e de esforço do Estado para reparar as feridas do passado 

ocasionadas pela ditadura contribuem para a perpetuação de um silenciamento 

sistematicamente orquestrado em torno das memórias acerca desse período. 

Mesmo que em um contexto democrático – democracia constantemente 

ameaçada, como vemos dos dias atuais –, o Estado segue silenciando 

narrativas, negligenciando a memória daqueles que resistiram. 

Nesse contexto, Alex Polari e Lara de Lemos, dois poetas oriundos 

de regiões distantes do eixo Rio-São Paulo, compartilharam um destino 

semelhante ao se tornarem alvos do regime: o contato direto com a repressão, 

especialmente no Rio de Janeiro, durante o conturbado período que se 

estendeu ao golpe de 1964, revelando a escalada da violência imposta aos 

cidadãos brasileiros. Suas experiências políticas, suas militâncias, conforme 

demonstrado no estudo, os colocaram na mira do regime. 

Percebemos, na escrita de Alex Polari e Lara de Lemos, uma 

intrínseca relação entre o contexto político e suas produções poéticas. Nesse 

contexto, a poesia não se restringe ao estético, mas torna-se também um ato 

político e ético diante da violência e do autoritarismo, uma possibilidade de 

resistência. Resistir às condições degradantes e aos tratamentos subumanos a 

eles infligidos, resistir ao silêncio imposto através da força. Suas palavras, 

portanto, são carregadas de sofrimento e coragem, tornando-se tão duras 
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quanto “pedras” – como afirmou Lara de Lemos –, sendo capazes de ferir e 

transmitir suas aflições àqueles leitores, confrontando-os com a brutalidade da 

experiência traumática. 

A ditadura civil-militar, portanto, foi o motor gerador do sofrimento, 

uma avalanche de autoritarismo que arrastava e esmagava todos que se 

opusessem à lógica do regime repressivo. Através da institucionalização da 

tortura e censura, os militares conseguiram silenciar alguns. No entanto, havia 

aqueles que se recusavam a sucumbir, que encontravam, em meio ao caos, 

caminhos para a resistência. Alguns, como Alex Polari, escolheram a luta 

armada, integrando grupos de esquerda revolucionários que promoviam 

atentados contra alvos estratégicos do regime, explodindo bancos, 

sequestrando embaixadores de países aliados, na tentativa de pressionar o 

governo e chamar atenção sobre o que estava acontecendo diante de todos. 

Outros, assim como Lara de Lemos, optaram por resistir de forma silenciosa, 

mas igualmente poderosa: utilizaram-se das palavras. Escrever, em contextos 

autoritários, torna-se mais do que um gesto subjetivo, torna-se uma ferramenta 

histórica, uma tentativa de preservar a voz daqueles que se foram, que não 

conseguiram sobreviver para o relato de suas próprias histórias. 

As obras Inventário de cicatrizes (1978), de Alex Polari, e Inventário 

do medo (1997), de Lara de Lemos, estabelecem um paralelo significativo entre 

os dois poetas, em um jogo de vozes que se fortalece na confluência de suas 

experiências, transcendendo o tempo – uma vez que Lara escreve duas 

décadas após o fim da ditadura –, um ator valida e amplifica o testemunho do 

outro, conferindo maior legitimidade e inserindo-os no âmbito coletivo. Suas 

poesias não apenas denunciam a brutalidade do regime, mas se somam a 

outras tantas vozes que lutam contra o apagamento histórico, pela 

reconstrução das memórias desse período sombrio da história política e social 

brasileira. 

Enquanto Inventário de cicatrizes (1978) foi escrito durante o 

período em que Alex Polari ainda estava preso, submetido a torturas 

constantes e sendo, de fato, uma testemunha direta de assassinatos de 

companheiros, Inventário do medo (1997) foi escrito sob um contexto distinto, 

no qual o distanciamento temporal da violência ditatorial permitiu uma melhor 

elaboração do trauma. A obra de Polari nasce como um testemunho imediato e 
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urgente, um registro poético da experiência nos porões da ditadura. Já a poesia 

de Lara de Lemos ressignifica o testemunho ao ampliá-lo, contribuindo para a 

existência de discursos que abarquem outras perspectivas históricas, 

revelando principalmente o papel e a dor das mulheres frente à ditadura. 

Assim, a poeta inscreve a voz das mulheres no contexto de resistência poética, 

reivindicando o lugar como protagonistas na luta contra o regime militar. 

Essa necessidade de rememoração e do testemunho torna-se ainda 

mais urgente quando observamos o cenário político atual. Enquanto 

escrevíamos o trabalho, percebemos uma virada no pensamento da sociedade 

brasileira: não se trata mais de apenas um saudosismo em relação aos tempos 

de ditadura civil-militar – o que, por si só, já representa um grande problema –, 

mas de um conjunto de acontecimentos que colocam em risco a ordem 

constitucional democrática. 

Recentemente, assistimos no noticiário, o desvelar de uma tentativa 

malsucedida de um golpe de Estado, arquitetado pelo presidente derrotado nas 

urnas e com o apoio de alguns setores das Forças Armadas. Tais fatos 

evidenciam que o autoritarismo não fora superado, mas que se encontra 

sempre pronto para se reorganizar. Esses episódios reforçam a ideia de que o 

passado ditatorial, sanguinário e repressivo, não está tão distante quanto 

gostaríamos que estivesse, manifestando-se nas entranhas da vida política e 

social brasileira, expondo a coexistência de discursos autoritários mesmo em 

contextos democráticos. 

A tortura infligida nos porões do regime, a repressão e perseguição 

a opositores políticos são elementos que, se não forem devidamente 

denunciados e combatidos, podem tornar a se repetir. É nesse contexto que 

Inventário de cicatrizes (1978) e Inventário do medo (1997) se mostram ainda 

mais importantes: diante da ameaça e da luta constante pelo esquecimento, a 

memória torna-se um ato necessário de resistência. Para que os erros do 

passado não se repitam, é necessário mantermos vivo o testemunho daqueles 

que enfrentaram a violência estatal e registraram tais fatos. 

Observamos também ressurgir na sociedade brasileira um 

movimento oposto, um movimento de resistência com o intuito de reafirmar a 

necessidade de justiça e de memória, suscitado pela adaptação 

cinematográfica de Ainda estou aqui (2014), de Marcelo Rubens Paiva, obra de 
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caráter profundamente testemunhal, que trouxe à tona debates silenciados, 

inclusive com consequências jurídicas, visto que o Supremo Tribunal Federal 

(STF) discute a possibilidade de revisão da Lei de Anistia àqueles crimes 

considerados como permanentes, que se prolongam com o tempo, como 

sequestro e cárcere privado. 

Por fim, a análise dos poemas presentes nas obras Inventário de 

cicatrizes (1978), de Alex Polari, e Inventário do medo (1997), de Lara de 

Lemos, ilumina o poder da literatura – sobretudo, da poesia – como 

instrumento de resistência em tempos autoritários, marcados pela violência e 

pelo ódio. Tais obras, ao denunciarem as brutalidades do regime, 

desempenham papel fundamental na reconstrução de histórias e narrativas 

suprimidas pela historiografia oficial. Seus escritos transcendem a subjetividade 

característica da poesia e a reafirma como uma poderosa arma na luta contra o 

esquecimento. 

A importância das obras se torna mais evidente diante de um 

cenário político e social conturbado, em que discursos retrógrados ressurgem e 

tentativas de silenciamento se intensificam. Revisitar o passado por meio da 

poesia de autores como Alex Polari e Lara de Lemos é um compromisso com a 

memória, garantindo que as verdadeiras histórias sobre a face cruel da 

ditadura sejam preservadas. Sem o esforço de rememoração, corremos o risco 

de repetir os mesmos erros históricos, permitindo que os fantasmas do 

autoritarismo continuem a assombrar a nossa sociedade. Sem memória 

estaremos condenados a reviver, no presente, os mesmos dias sombrios e 

terríveis do período em que o regime militar esteve no poder. 
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APÊNDICE A - TRANSCRIÇÃO INTEGRAL DA CARTA DE ALEX 
POLARI À ZUZU ANGEL RELATANDO AS TORTURAS E 

SOFRIMENTOS SOFRIDOS POR STUART ANGEL 
 

À Sra. Zuleika Angel 

 

Como é sabido, hoje em dia os órgãos de segurança já não se 

limitam à prática sistemática das torturas tão longamente conhecido em nosso 

país e no exterior. Quadros combatentes, militantes, simpatizantes, suspeitos e 

até mesmo pessoas inocentes de qualquer atividade política estão hoje sujeitas 

a tortura e a morte nos cárceres. Tal política oficial de extermínio a nós, presos 

políticos, tem progredido de forma terrível e tanto mais ela é terrível, quanto 

menos o cinismo com que nossos governantes desmentem as acusações que 

lhe são imputadas e falam de uma campanha para “denegrir a imagem do país 

no exterior”. Quando a verdade nua e crua tem essa capacidade de deixar tão 

preocupados nossas autoridades, no seu zelo de preservar a fachada 

democrática do regime, é porque algo está errado: o próprio país ou a imagem 

que se fazia dele. Os crimes, extermínios e assassinatos perpetrados em nome 

dessa falsa liberdade, dessa “imagem” um dia aflorarão na consciência de 

todos. Não será o ministro da justiça, o (ilegível) Buzaid, ex-integralista e 

ideólogo do Code (seu militante contumaz nos primeiros tempos) que poderá 

mais negar, em suas célebres notas oficiais, o que todos nós já sabemos e 

sentimos na carne: a existência de torturas e assassinatos políticos em nosso 

país. Falo isso, pois o ministro, uma reedição contemporânea do ministro 

Rassi, personagem de (ilegível) negou, recentemente em uma declaração 

pública a existência de tortura no Brasil. 

Senhora, dentro desse quadro, todos nós que estamos presos 

(porcentagem ínfima dos que, uma vez presos, sobreviveram), conhecemos, 

vemos e fomos testemunhas diretas ou indiretas desses assassinatos sob 

tortura, de nossos companheiros. Vários deles (como Ivan Motta Dias, Walter 

Ribeiro Novais entre outros) pereceram nessa época no Cisa e no DOI, situado 

na PÉ da rua Barão de Mesquita. Porém, dentre todos esses assassinatos, por 

condições específicas, pude tomar conhecimento e acompanhar quase 
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integralmente um deles, de Stuart Edgard Angel Jones, seu filho, conforme 

passo a narrar. 

Na manhã do dia 14 de maio de 1971, tinha sido levado, após dois 

dias de tortura, a uma região do Grajaú próxima à avenida 28 de Setembro o 

de teria um encontro. Nos interrogatórios, pude despistar o horário do encontro 

(que seria às 10h) como sendo as 8h num local mais afastado. Porém, as 9h, 

quando já me retiveram no local, carregado, pois não podia na época andar 

sozinho, devido a uma paralisia nas pernas, Stuart entrou inadvertidamente nas 

proximidades do cerco, sendo detectado pelo esquema militar que tinha sido 

montado em vários quarteirões a volta. Tinha passado de carro (um VW verde), 

estacionado, tendo sido reconhecido e preso pelos agentes quando passava 

perto de onde me encontrava, apesar do esquema e o cerco (está) estivesse 

se desmobilizando naquele momento. Dessa maneira, presenciei sua prisão. 

Stuart, quando caiu, portava uma calça verde garrafa, camisa clara, 

e um casaco bege. Foi colocado em um porta malas de um Opala amarelo com 

teto de vinil preto e levado para a Base Aérea do Galeão, onde se localiza o 

Cisa. Não me levaram juntamente com ele, pois passei o restante da manhã e 

boa parte da tarde sendo levado aos locais de outros encontros fictícios. No 

término dos quais retornei novamente ao “paraíso” (nome código do Cisa) ao 

entardecer, indo direto para a sala de tortura no andar térreo. 

Na noite do dia 14 de maio, fui torturado ao lado de Stuart. Em um 

momento retiraram o capuz para ligar os magnetos da máquina de choque e 

pude vê-lo sendo espancado, depois de descido do pau de arara. Logo após 

me colocaram numa roda e nos interrogaram sobre o paradeiro de uma 

metralhadora, tendo eu sido espancado durante algum tempo com coronhadas 

nas costas. Ouvia bem claro a voz de Stuart que era interrogado ao lado sobre 

o mesmo motivo. As torturas continuaram durante bom tempo. Como era 

hábito, após uma sessão de horas de espancamentos, pau de arara, 

afogamento e choques elétricos, cortavam a água das celas para aumentar a 

sede que ocorre depois dos choques. Durante esse tempo se fica numa cela 

totalmente nua. 

Ao mesmo dia, 14 de maio, os interrogatórios prosseguiram com as 

idas e vindas da sala de tortura. Antes, durante a tarde, ouvi durante muito 

tempo um grande alvoroço no pátio do Cisa. Ouvia barulho de carros sendo 
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ligados, acelerações, gritos, perguntas e uma tosse constante de engasgo e 

que pude notar que se sucedia sempre as acelerações. Consegui com muito 

esforço, devido a minha situação física, olhar pela janela que ficava a uns dois 

metros do chão e me deparei com algo difícil de esquecer. Junto a um sem 

número de torturadores, oficiais e soldados, Stuart já com a pele semi esfolada, 

era arrastado de um lado para outro do pátio amarrado a uma viatura e de 

quando em quando, obrigado, com a boca quase colada a uma descarga 

aberta, a aspirar os gases tóxicos que eram expelidos. Essa era a causa da 

tosse que, misturada a voz de Stuart e a dos torturadores, eu tinha ouvido 

durante toda a tarde. Tudo isso ante as chacotas e risos dos torturadores. Essa 

fase durou praticamente até escurecer. Ao anoitecer, houve um grande reboliço 

e montaram uma operação às pressas onde diziam aos gritos que iam pegar 

“gente quente” etc. 

À noite, alguém foi colocado numa cela ao lado da minha. Esse 

alguém estava em estado precário e pude ver pelo postigo da porta se tratar de 

Stuart. Tossia a mesma tosse angustiante que ouvira durante toda a tarde. 

Distingui e reconheci-o também pela voz. Três frases dele se repetiam sempre: 

“água”; “vou morrer”; “estou ficando louco”. De noite, o Cel. Muniz e o Cel. 

Alcântara entre outros, inclusive um enfermeiro, depois de passarem em todas 

as celas, pararam na de Stuart. Alguém lhe disse: - “Deixe de frescura Paulo, 

vou te dar uma injeção, você não vai morrer ainda não”. A tosse aumentou, as 

frases se tornaram ininteligíveis e depois cessaram por completo. De 

madrugada, quase ao amanhecer, houve grande ruído de vozes, alvoroços e 

imprecações. Abriram a cela e retiraram de lá Stuart inerte, certamente já 

morto. Foi na madrugada de 14 para 15 de maio que provavelmente ele veio a 

falecer. Logo depois ainda captei frases soltas por parte da guarda, que mesmo 

na gíria própria dos torturadores, tinham um sentido inequívoco: “virou 

presunto”, “entrou na Vanguarda Popular Celestial”; “mais comida de peixe na 

Restinga”. Essa última, corrobora uma série de boatos sobre o destino de 

grande parte dos assassinados, que seriam transportados de helicóptero até a 

Restinga de Marambaia (área militar) e de lá lançados em alto mar. A partir 

desse dia, como tivessem aplicado (ilegível) de minha tortura, pentotal (soro 

da verdade) e eu tivesse sob seus efeitos, (descoordenação mental, pouca 

noção de tempo e espaço) começaram a me tirar da cela e torturar para saber 
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“onde estava Stuart” no intuito de me convencer que ele nunca tinha sido 

preso. Provavelmente devido a esse “excesso” não me mataram na época.  

Várias pessoas atestaram de forma indireta a veracidade de tudo 

isso que transcrevo hoje. José Roberto Gonçalves de Rezende, preso na 

mesma época no Cisa, confirma que no entardecer do dia 13 de maio de 1971, 

foram comunicar em sua cela, depois de uma violenta sessão de tortura que 

“Rafael” (codinome meu) tinha caído e se achava chegando ao “Paraiso”. 

Ouviu das 18h até o amanhecer do dia seguinte o barulho e os gritos por mim 

proferidos durante a “sessão de estreia”. Ouviu também os torturadores 

fazerem chacotas dos meus berros em animada conversa com Alexandre Lyra 

e Cristina Oliveira, no meio a piadas, etc. ouviu também rumores sobre a morte 

de “Paulo”, Zaqueu José Bento também barbaramente torturado durante esse 

tempo e testemunha dos fatos ocorridos no interior da Base Aérea do Galeão, 

no mês de maio. Até o casal acima citado, colaboradores, trabalhando para o 

Cisa, confirmaram todos esses dados, apesar de, é claro, nunca se 

prontificarem a denunciá-los formalmente, pois para tanto lhes falte um mínimo 

de dignidade. Alexandre inclusive, foi levado junto com Stuart já totalmente 

estropiado a um encontro no Méier, com o fito de reconhecer as pessoas que 

presumivelmente lá iriam. Reconhece isso e há pessoas que o viram nesse 

local. E isso confirma a pausa que eu notei durante a tarde da tortura no pátio e 

o rebuliço da montagem da operação. 

São muitos os assassinos responsáveis direta ou indiretamente pela 

morte de Stuart e outros no CISA na Base Aérea do Galeão. Os Brigadeiros 

Burnier e Calos Afonso Dellamora, o 1º chefe da Zona Aérea e o 2º 

comandante do Cisa, foram diversas vezes à Base Aérea e participaram dos 

interrogatórios, partindo deles, em última instancia, a orientação do 

assassinato. O cel. Muniz, por exemplo, disse na minha presença, que durante 

esses dias ia pessoalmente “à casa do Ministro” prestar-lhe informes sobre o 

andamento dos interrogatórios. Participaram de minha tortura e de Stuart, 

conjunta e isoladamente, as seguintes pessoas, fora outras que não conheço 

pelo nome e são seus algozes, torturadores e assassinos: Brigadeiro Burnier, 

Brigadeiro C. Afonso Dellamora (do Cisa), Tte. Cel. Muniz (do Cisa), conhecido 

como Dr. Luis, tte. Cel. Abilio Alcantara (do Cisa), conhecido com dr. Pascoal; 

cap. Lucio Barroso (do Cisa), conhecido como dr. Celso; major Paiva (do Cisa), 
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conhecido como “dr. Pedro Paulo”, cap. Alfredo Poeck (do CENIMAR), 

conhecido como “Mike” ou “dr. Roberto”, Mario Borges (do Dops), conhecido 

como cel. “Bob”, Jair Golcalves da Mota (do Dops, ex-guarda ferroviário, 

informante e chefe do setor de capturas), conhecido como “Capitão”, 

informante da Polícia de apelido “Marreco” e APJ Eduardo (do Dops) conhecido 

como “Norminha” e outros que por não ter certeza não vou nominar, mas os 

reconheceria. 

Durante os meses de setembro e outubro, fui sequestrado do Dops 

onde me encontrava detido e novamente levado ao DOI para novas torturas 

(dessa feita na “geladeira” era submetido a fortes contrastes de temperatura e 

som de alta frequência. Onde se fora vários dias sem comer nem beber. Dessa 

feita, o Major Teixeira, conhecido como DR. BRUNO, o Cap Friedman 

conhecido como NAGIB, o Ten. Hugler e outros me ameaçaram de morte 

(ilegível) e represálias em minha companheira Lúcia Maurício de Alverga que 

tinha sido presa um pouco antes. Pedi garantias de vida na 2ª Auditoria da 

Aeronáutica onde era processado na época e persisti nas denúncias sempre 

que possível. 

Minha senhora, esse é para mim um assunto doloroso e sei que 

deverá ser ainda mais pra senhora. Não me é fácil descrever as coisas de 

forma tão crua, mesmo sabendo que com isso estarei destruindo algumas 

esperanças que por mais irreais que possam ser, sempre permanecerão em 

uma mãe aflita pelo desaparecimento de um ente tão querido. Tanto mais que, 

nesse caso, tenho uma ligação e um envolvimento emocional específico, desde 

que, mesmo tendo ocorrido uma grande coincidência, a morte de seu filho me 

diz respeito também.  

Haverá, creio eu, um dia em que essas coisas se mostrarão ao 

nosso país, serão postas a limpo, que os responsáveis sejam punidos. Que 

ficará claro o que se passava nos bastidores, enquanto a propaganda oficial se 

esforçava em mostrar o clima “de paz e prosperidade” que vivíamos. Esses 

crimes, que continuam a serem perpetrados e que estão na casa das centenas, 

virão inevitavelmente à tona, serão cobrados. Ficará límpido para todos o que 

se passa nos fundos dos quarteis e nos aparelhos alugados pela repressão 

para a tortura. Ficará límpido o terrorismo e arbitro policial ao qual estamos 

submetidos, terrorismo que não vacila diante dos sequestros, torturas e 
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assassinatos, que não respeita nenhum dos direitos fundamentais da pessoa 

humana, apesar de falar com grandiloquência deles. 

Senhora, enquanto não chegar o tempo de cobrar esses crimes, 

enquanto a notícia deles não se propaga além das burocracias oficiais e dos 

órgãos coniventes, só resta perseverar na tentativa de denúncia contra esses 

abusos inomináveis. Como a Sra., muitas mães, filhos, irmãos, parentes e 

companheiros vivem o mesmo drama do “desaparecimento” de seus seres 

mais queridos, sumidos por detrás das portas e das grades de ferro. Quando 

essas portas se abrirão para a verdade? Quando as negativas oficiais dessas 

autoridades se revelarão claramente a todos, naquilo que sempre foram para 

nós: - uma sensível mistificação, um terrível embuste, uma falta de respeito e 

uma brincadeira sádica com os sentimentos e os sofrimentos dos parentes de 

nossos mártires? No dizer do grande pensador alemão Ernest Bloch, os mortos 

sempre retornam. Transformada e iluminada em lenda, a História que esses 

mortos fizeram e testemunharam, ganha um novo significado, uma nova 

função, os sacrifícios não se perdem, são regenerados pela “Revolução e pelo 

apocalipse”. Portanto, minha senhora, por mais que isso seja um consolo muito 

frágil e não restitua a vida de seu filho, resta a confiança de que tudo isso tem 

um sentido, será por nos compreendido um dia. Construiremos um dia um 

futuro melhor a partir dessas lições. 

Tem-se na lembrança também, nesse final de uma carta tão amarga, 

as palavras escritas por Adam Kuchoff a 5 de agosto de 1943 na espera de ser 

executado no campo de (ilegível). Numa carta que lhe foi permitida escrever 

pela Gestapo (curiosamente o outro nome código do CISA ou “Paraíso” era 

“Nova Gestapo”). Ele escreveu o seguinte poema para seu filho: 

Para Ulle,  

Meu filho amado, minha grande e derradeira alegria. 

Eu te deixo e te abandono, sem pai, 

Não! Todo um povo – não, isso não é suficiente 

A humanidade inteira te recorrerá como pai. 

Porque a recíproca seria menos verdadeira e a senhora sabendo por 

quem seu filho lutou não adotaria essa mesma e única humanidade, os 

oprimidos, por quem ele caiu? 
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A senhora tem direito de esperar, de ter esperança, de exigir que 

seu filho seja restituído. Apesar de tudo indicar que ele foi assassinado. Não 

pouparei esforços nesse sentido, no que pese as pressões, ameaças de morte 

e represália que sistematicamente me vem sido feitas para que eu “esqueça” o 

caso. 

Estou ao seu inteiro dispor para ajudá-la a, se não restituir a vida de 

seu filho, pelo menos tornar as coisas claras e exigir punição para seus 

responsáveis. Estou pronto a assumir e reafirmar essas declarações com 

maiores detalhes a qualquer momento, onde e quando isso for possível. 

Minha senhora, os mortos sempre retornam, a lembrança sempre 

presente deles tornará viável um dia novos testemunhos sobre eles. 

Com as notas de mais profunda estima  

E solidariedade com sua dor. 

 

 

ALEX POLARI DE ALVERGA. 

em 23 de maio de 1972. 
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