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RESUMO

Tomando a perspectiva derridiana de desconstrucgdo, trabalhos pos-estruturalistas ou queer e a
nog¢ao de etnografia como performance, estudo a producao de corpos “legitimos” e “abjetos” e
a demarcac¢do de fronteiras e de espacos de exclusdo através de materiais etnograficos
categorizados como alterescritas ficcionais. Dessa forma, as alterescritas ficcionais colocam
em um mesmo nivel de analise dois romances, duas autobiografias e discursos orais
produzidos em vinte e oito entrevistas € em um grupo focal com jovens universitarios(as) ou
p6s-graduandos(as). Questionando a ideia de ficgdo dos romances e a de “verdade” tanto nas
autobiografias quanto nos discursos orais, busco compreender o contexto dos textos, escritos e
falados, a partir do entendimento das condi¢des de producao do discurso e das possibilidades
de construgdo de novos contextos. Finalmente, passo a considerar uma politica de
representacdo  pos-estruturalista, sugerindo em vez de poés-identidade o termo
transidentidades, relacionando-o a nocdo de diférrance de Derrida, enfatizando movimentos

de transito e de intersecgoes.

Palavras-chave: = Desconstru¢do.  Pos-estruturalismo.  Estudos  queer.  Abjecao.

Transidentidades.



ABSTRACT

Taking as theoretical basis the perspective of Derrida about deconstruction, post-structuralist
work or queer and the notion of ethnography as performance, this paper is about the
production of 'legitimate' and 'abject' bodies and about the demarcation of borders and areas
of exclusion through ethnographic materials categorized as fictional alterwritings. That said,
the fictional alterwritings place at the same level two novels, two autobiographies and oral
discourses produced in twenty-eight interviews and in a focus group with youngs
undergraduate or postgraduate students. Questioning the idea of fiction in novels and of 'truth’
both in autobiographies and in oral discourses, I seek to understand the context of written and
spoken texts, starting from understanding the discourse conditions of production and the
possibility of constructing new contexts. Finally, I consider a policy of post-structuralism
representation, suggesting the term 'trans-identity' instead of 'post-identity’, relating it to the

Derrida's notion of diférrance and emphasizing flows and intersections.

Keywords: Deconstruction. Post-structuralism. Queer studies. Abjection. Trans-identity
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PRELUDIO

Se vocé observou o sumario deste trabalho percebeu que utilizo a palavra Ato em vez
de capitulo para indicar a se¢do principal do trabalho e Cena no inicio das se¢des secundarias.
Fago isto em uma perspectiva derridiana da desconstrugdo®. Explico: ndo quero modificar a
estrutura do trabalho académico, nem mesmo considerd-la equivocada, mas pretendo
desconstruir a rigidez que se dé a ela e a relagfio estatica autor@’/leitor@. Portanto, parto da
ideia da leitura como uma experiéncia performativa, como algo ““[...] mais da ordem de uma
cena, a cena da leitura em que se enuncia um novo discurso [...] a partir de um discurso
anterior” (Evando NASCIMENTO?, 2004, p. [?]). Dessa forma, me posiciono inspirada em

Derrida a pensar

[...] a leitura como fungdo em certo sentido ‘pragmatica’, ou seja, o ato de fala ou de
discurso como pratica de um sujeito, que fala, escreve, agencia valores, desloca sentidos,
redimensiona estruturas etc. Em outras palavras, [...], em Derrida o sentido ¢ algo sempre
por ser elaborado, remanejado, deslocado etc., em funcdo dos sujeitos relacionados aos atos
de fala e/ou de escrita. Tais sujeitos sdo o autor, falante ou escritor, € o leitor ou leitora, que
pode, por sua vez, se tornar autor/falante/escritor a partir da leitura que realizam.
(NASCIMENTO, 2004, p. [?], grifos do autor).

Alio uma linguagem tida como literdria a uma musical, iniciando assim com um
preludio. O preludio, apesar de ter como sindbnimo o prélogo, que seria um texto introdutorio,
¢ mais utilizado para designar uma composi¢ao musical que serve de introdugdo a outra.
Dessa forma, inicio advertindo que utilizo termos do campo semantico da literatura, como
atos e cenas ao mesmo tempo em que termos relacionados as produgdes musicais — preludio,
interludio e posludio — por considerar que ¢ possivel desconstruir seu uso fixo e pensa-los

intercambiaveis.

*Esta ideia sera aprofundada ao longo do trabalho.

3Escolhi utilizar uma linguagem ndo-bindria a partir do simbolo “@”— fugindo a norma padrio, que coloca o uso
do masculino como um género marcado, admitindo seres de ambos os sexos a partir de uma generificagdo
masculinista — para designar um género neutro, sem marcagdes, sem hierarquias. Ha outras possibilidades, as
mais conhecidas além do @, sdo o “x” e o “¢” como substitutos do “a” e do “0” em palavras com géneros
masculino e feminino. Minha op¢o esta baseada na percep¢ao do @ como uma grafia que desvela a0 mesmo

[T3%1)

tempo ¢ em um mesmo nivel o “a” ¢ o “0”. Nesse sentido, me parece coerente, a partir de uma perspectiva
derridiana da desconstru¢do que questiona as binariedades, acionar essa aglutinacdo do “a” e do “0” em um
unico simbolo.

*Neste trabalho, sempre que citar pela primeira vez um@ autor@ utilizarei prenome e sobrenome, na tentativa de
fugir mais uma vez a generificacdo masculinista, mesmo que esteja utilizando a primeira mengdo no sistema de
chamada. Fago isso, sobretudo, como forma de chamar atengdo para a producdo académica realizada por
mulheres. Enquanto escrevia o trabalho fiz outras tentativas, enfatizando a autoria apenas quando era feminina,
por exemplo. Depois de muito pensar cheguei a conclusdo de que, tanto em termos visuais, quanto em questdes
de visibilidade da producdo intelectual feminina, poderia usar prenome e sobrenome nas ocorréncias de autoria
feminina e masculina.
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No Primeiro Ato fago uma tentativa de apresentar as perspectivas tedrico-
metodoldgicas que alicergam minha tese de doutorado cujo titulo € “Bota a cara no sol,
querida!”: processos sociais de abjecdo e desestabilizagdo dos limites das “normalidades”
em alterescritas ficcionais, trabalho que foi se construindo a partir da minha propria trajetoria
de vida — incluidas nesta tanto os caminhos pessoais quanto os profissionais que tenho
trilhado, mas que se consolidou a partir de 2015. Mais adiante falarei sobre essa caminhada
rumo ao estudo dos processos sociais de abjegao.

S6 para situa-l@, utilizo a categoria alterescrita ficcional — grosso modo, relatos de si-
mesmo como outro’, constituidos como unidade narrativa da Vida6, sendo pensados ndo como
verdades absolutas, mas como ficgdes — construida por mim através das varias leituras
realizadas ao longo do meu processo de doutoramento, que sera melhor explicitada na Cena 6
do Primeiro Ato. Retino nesta categoria dois romances — Uma sombra na parede, de Josué
Montello e Em nome do desejo, de Jodao Silvério Trevisan —, duas autobiografias — E se eu
fosse puta, de Amara Moira e Viagem Solitaria: memorias de um transexual 30 anos depois,
de Jodo Nery — um grupo focal e vinte e oito entrevistas com jovens universitari@s ou pos-
graduand@s, buscando compreender tanto a producdo d@s sujeit@s quanto a demarcagao de
fronteiras e espagos de exclusdo que podem fazer crer, equivocadamente, que estariam fora do
padrdo heterossexual hegemonico, independentemente de se identificarem como
heterossexuais ou nao héteros. Assim trabalho tanto com romances que narram histérias de
amor entre pessoas do mesmo sexo, autobiografias de vidas trans, entrevistas com relatos de
gays, lésbicas, bissexuas e transhomens e transmulheres, quanto com falas de jovens
heterossexuais no grupo focal, que de alguma forma, em maior ou menor grau, sofreram
processos de abjecdo. Sustento, entretanto que todos esses textos — escritos e falados —
categorizados como alterescritas ficcionais, ndo estdo excluidos da norma, pois parto da
perspectiva de que aquilo “[...] que ¢ considerado aceitavel, desejavel, natural, é
inteiramente dependente daquilo que é considerado abjeto, rejeitavel, antinatural” (Tomaz
Tadeu da SILVA, 2014, p. 84, grifos meus).

Sao necessarias algumas explicacdes antes de qualquer continuidade. Primeiro, peco

licenga para utilizar as designacdes heterossexual (is), gay(s), Iésbica(s), homossexual(is),

>Utilizo este termo a partir da inspiragdo que tive com o titulo da obra de Paul Ricoeur (2014), O outro como si
mesmo. Nesta ideia pode se encontrar ao mesmo tempo o par alteridade e ipseidade, ndo em uma relagdo de
dicotomia, mas para utilizar um termo derridiano, que abordarei mais adiante, como um par suplementar.
Enquanto a ipseidade ¢ determinante para estabelecer o ser, a alteridade se desenvolve a partir das relagdes de
diferenca entre o eu e o outro. Neste sentido, o outro como si mesmo “implica a alteridade num grau tao intimo
que ndo pode ser pensada sem a outra, uma passa para dentro da outra”. (RICOEUR, 2014, p. XIV-XV).
®Conforme argumenta Paul Ricoeur (2014).
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bissexual(ais), travesti(s)’, transhomem(ns)® e transmulher(es)’, bem como cisgeneridade/cis
ou transgeneridade/trans sem aspas ou italico. Ressalto que ndo estou tomando os termos de
maneira naturalizada. Muito pelo contrario. Me dei'® conta de que a ideia de
autoidentificagdo, muito utilizada para tentar “desnaturalizar” estes termos ¢ incompleta. Na
verdade, em um processo que Butler (2015a) chama de reconhecimento, eu sou nomeada pelo
“outro” antes mesmo de me nomear. Portanto, decidi apenas designar — sem aspas, sem 0
termo (auto) identificacdo. Entretanto, reitero que essa designacdo ¢ fruto de uma base
relacional de reconhecimento, na medida em que ndo apenas me identifico, mas sou
identificada por aquilo que esta fora de mim, pelo outro.

Segundo, o fio condutor deste trabalho sdo os processos sociais de abje¢do que se
constituem como outra face da moeda nos processos de normalizagdo experenciados por
tod@s nds que vivemos sob o regime da heteronormatividade, independentemente de sermos
héteros, homo, bi ou transexuais, dentre muitas outras possibilidades. Esta norma ¢ fundada
em um modelo heterossexual, reprodutivo e familiar, o qual, como observam Leandro Colling
e Gilmaro Nogueira (2015, p. 179), utiliza a violéncia como “[...] modus operandi”
sobrevivendo “[...] inabaldvel enquanto norma hegemonica”, o que permite pensar que se
sustenta “[...] a custa de muito sangue e dor”.

Terceiro, ao considerar distintas formas narrativas — romances, autobiografias,
entrevistas e grupos focais — articuladas a partir da ideia de alterescritas ficcionais, nao
pretendo naturalizar ou generalizar os processos vivenciados. Ao contrario, advogo que essa
amplitude vislumbra possibilidade de variagdes de vivéncias, permitindo “sair de uma busca
pela causa para uma problematizacdo dos mecanismos de producdo das abjegdes”
(COLLING; NOGUEIRA, 2015, p. 178). Considero assim a abje¢do como operagdo de
exclusdo constitutiva da demarcacdo entre sujeit@s “legitim@s” e “abjet@s”, mostrando

como as experiéncias de abjecdo, de vergonha e de estigma sao engendradas nas alterescritas

"Para Larissa Pelucio (2009), ndo hi qualquer categoria identitaria sem fissuras, entretanto o termo “travesti”
parece ser muito simplificador, por isso ela opta pelo conceito de travestilidade, alargando assim a ideia de
travesti. Além disso, travestilidade se insere em uma problematica queer, na medida em que o termo ¢ utilizado
sistematicamente para ofender e desqualificar, passando a ser pensado como uma forma de ressignifica-lo. Deste
modo, o termo travestilidade procura ressignificar a categoria travestismo. Neste trabalho a utilizacdo do termo
travesti também ocupa esse espago queer de resignificagdo.

$%«Toda pessoa que reivindica o reconhecimento social e legal para o género masculino” (Berenice BENTO,
2012, p. 181).

*“Toda pessoa que reivindica o reconhecimento social e legal para o género feminino” (Berenice BENTO, 2012,
p. 181).

""Reconheco que ha normas gramaticais no que se refere aos usos da proclise, da mesoclise e da énclise. Pego
licenca entdo para, aproximando meu texto escrito do ato de fala considerada “ndo padrdo”, utilizar a proclise,
rompendo, em muitas situa¢des, com a norma, mantendo assim uma uniformidade estilistica.
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ficcionais. Segundo Judith Butler (2000, p. 112), “o abjeto designa aqui precisamente aquelas
zonas ‘inospitas’ e ‘inabitdveis’ da vida social, [...], densamente povoadas por aqueles que
nao gozam do status de sujeito, mas cujo habitar sob o signo do ‘inabitavel’ ¢ necessario para
que o dominio do sujeito seja circunscrito”. Voltarei a esta questao ao longo do trabalho.

Dito de outra forma, reconhego as experiéncias vividas em cada uma das alterescritas
ficcionais, como Unicas, singulares. Ao tomar as narrativas romanescas e autobiograficas,
juntamente com as de jovens universitari@s ou pds-graduand@s que se reconhecem desde
heterossexuais até gays, lésbicas, bissexuais e transexuais, ndo estou enfatizando as
especificidades de cada um desses grupos, até porque nao considero que haja “um grupo”,
pois a diversidade continua a se impor, na medida em que, a partir de uma abordagem
interseccional ess@s sujeit@s podem ter experiéncias com distintos marcadores ao longo de
suas vidas — gé€nero, raca, classe social, idade, religido, local de moradia, lugar de nascimento
etc. — o que permitird uma singularidade de posi¢des subjetivas que nenhuma categoria grupal
sera capaz de abarcar. A questdo essencial ¢ o aprofundamento das discussdes acerca dos
processos sociais de abjegdo. E, portanto, a partir da perspectiva de que tod@s @s sujeit@s
atravessam processos de constituicdo perpassados pela abjecdao, que € possivel trazer as
experiéncias singulares produzidas discursivamente pela performatiza¢do das heteronormas
que regulam o género. E isso que apresentarei no Segundo, Terceiro e Quarto Atos.

Quarto, ao enfatizar os processos de injuria, crueldades, estigmas dentre outras
possibilidades, ndo estou afirmando que apenas esses processos nos constituem. Entretanto,
tomo a abjecdo como um processo indispensavel a propria constituicdo do eu conforme
postula Julia Kristeva (1982), psicanalista e filosofa, como demonstrarei mais adiante. A vida
¢ muito mais que sofrimentos. Nao hd como negar as delicias do amor e de suas vdrias
possibilidades, da maternidade/paternidade mesmo que ndo haja gravidezes bioldgicas, da
aceitacdo ou modificagdo do proprio corpo, apesar do seu tamanho, genitais ou aspecto.
Embora para algumas pessoas, viver cada uma dessas coisas inclua verdadeiras batalhas por
espaco, reconhecimento e respeito, argumento que, conforme Foucault (2014b) o poder traz
dentro dele mesmo as possibilidades de resisténcia e reexisténcia. Por isso, nessa visdo, os
processos de abjecao também possuem uma grande potencialidade: eles podem abrir espagos
para dissidéncias e subversoes.

“Bota a cara no sol, querida!” ¢ uma expressdo que viralizou na internet a partir de
2005 atribuida a Natasha Martory, transformista cearense que afirmou que ao andar como
turista, sem maquiagem, pela Europa, decidiu gravar um video e postd-lo em seu Facebook

chamando atengdo para o fato de que “bicha bonita tem que se mostrar, tem que por a cara no
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sol [sem maquiagem]” (CONHECA..., 2015, p. [?]). O video se espalhou e muitas pessoas
comecaram a mandar filmagens fazendo a mesma coisa. Ao longo do Modus faciendi vocé
entenderd como fui cooptada por esta fala. Considero que o chamado de Natasha — que
inicialmente foi admitido como uma expressao das travestis a qual poderia ter sido associada
somente as caracteristicas de suas vidas noturnas, quase sempre fugindo da violéncia a luz do
dia — mobilizou tantas pessoas e pdde ser ressignificado'’, ndo para enfatizar processos de
abjecdo, mas de lutas e resisténcias a eles. “Bota a cara no sol, querida!” se constitui um
convite — ndo uma palavra de ordem — justamente porque cotidianamente, tod@s nos, seja
qual for o género, precisamos, de alguma forma, enfrentar os processos de
normalizacdo/abje¢do que nunca serdo finalizados, mas reiterados performativamente a cada
momento de nossas existéncias, podendo atuar também como forma de resisténcia e
possibilidades de dissidéncias e subversdes, como veremos mais adiante.

Ha muito a dizer, mas comecemos por partes, vocé ¢ um@ convidad@ especial a

conhecer os diversos e mais coloridos fios que teceram este trabalho.

"Em 2016 o grupo E o tchan! teve sua musica intitulada Bota a cara no sol, considerada como um dos hits do
carnaval baiano. Na letra, fica claro que o convite estd sendo feito as mulheres: “Sua beleza incomparavel, é
dificil de encontrar/Quero ver tua autoestima e¢ vocé se balangar/Seja gordinha ou magrinha/Na pegada de se
apaixonar/[...]/Tira a armadura que esconde a silhueta do seu corpo/Nio fique dando bola para a opinido dos
outros/E por nada nesse mundo ndo deixa de ser vocé/Faca sempre aquilo que da vontade de fazer/ Saia da
sombra mostre seu melhor/Bota a cara no sol [...]"(SANTOS, Iramaia; TELLES, J.; SCAVUZZI, Leonardo,
2015). Mais recentemente, a cantora sertaneja Naiara Azevedo também langou uma musica com o mesmo titulo.
Dentre outras coisas, afirma na letra que somente as “divas” botam a cara no sol.
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PRIMEIRO ATO

MODUS FACIENDI*?: PROLEGOMENOS SOBRE OS CAMINHOS E
DESCAMINHOS DE UMA TESE

Gostaria de ver todos os homossexuais condenados a
morte num forno crematorio e mesmo assim, lamentava
que sobrassem as cinzas. (Ivan Leal, Jornalista).

Se é possivel obter agua cavando o chdo, se é possivel
enfeitar a casa, se é possivel crer desta ou daquela
forma, se é possivel nos defender do frio ou do calor, se
¢ possivel desviar leitos de rios, fazer barragens, se é
possivel mudar o mundo que ndo fizemos, o da
natureza, por que ndo mudar o mundo que fazemos, o
da cultura, o da historia, o da politica? (Paulo Freire,
grifos meus).

Cena 1 — A procura de um objeto e o encontro do abjeto

A constru¢do do objeto aqui abordado ndo se deu, como se poderia supor, com minha
aprovagdo para o doutorado, no Programa de Pds-graduacdo em Ciéncias Sociais da
Universidade Federal do Maranhao, em 2014. Naquele momento — final de 2013 — eu
coordenava o projeto de pesquisa Policia Militar e acesso a justi¢a: perspectivas sobre o uso
da mediagdo de conflitos em bairros oriundos de ocupacgdo irregular no municipio de Sdo
Luis-MA e participava de outro, financiado pela Fundagcdo de Amparo a Pesquisa e ao
Desenvolvimento Cientifico e Tecnologico do Maranhdo — FAPEMA, sob o titulo Proibi¢do
de reversibilidade do direito a educacdo no estado do Maranhdo: racionalidade decisoria em
face da escassez no ambito do Tribunal de Justica e os impactos socioeconomicos das
decisoes judiciais proferidas de 2004 a 2014. Assim, precisei me debrucar sobre a institui¢ao
policial militar, ao mesmo tempo em que estudava direitos fundamentais e pensava em uma
tematica para apresentar na selecdo para o programa de doutoramento.

Nas varias visitas realizadas a Unidade de Seguranga Comunitaria — USC, percebi que
o discurso sobre a presenca de mulheres na policia, era ambiguo, ora positivo, ora negativo.
Inquieta, fui a busca de literaturas que possibilitassem meu entendimento sobre a questdo.
Para minha surpresa, me deparei com uma ampla literatura internacional, mas com poucos ¢

pontuais trabalhos no Brasil. Assim, a inquieta¢ao se transformou na retomada dos estudos de

Em latim, significando em portugués “maneira de fazer”. Na tltima cena deste Ato, explico a utilizagio do
latim.
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género e por fim, na elaboragdo do projeto “Com agiicar, com afeto”: a construg¢do do
feminino na Policia Militar maranhense a partir da Constitui¢do Federal de 1988. Iniciava o
doutorado acreditando que ja estava com a tematica escolhida.

Entretanto, na medida em que fui conhecendo a instituicdo policial, fazendo
entrevistas, ouvindo falas misdginas e sendo exortada a ndo “macular” a imagem da Policia
Militar fui percebendo qudo arduo seria meu trabalho, podendo chegar ao final com
impedimentos de apresentagdo e divulgacdo dos contetidos encontrados. Sentia-me em risco €
perdida. Comecei 2014 com uma tematica e terminei esse mesmo ano procurando novas
perspectivas.

Ja em 2015, um amigo de trocas literarias e intelectuais, me deixou um romance de
Josu¢ Montello, juntamente com uma intimagdo e uma observacdo: a de que eu o lesse, pois
poderia me ajudar em meu doutorado. Dentre tantos titulos de Montello, por que alguém me
ofereceria para ler Uma sombra na parede, uma de suas ultimas obras e menos renomada,
escrita em um periodo de pouca visibilidade literaria do autor?'

Confesso que em um primeiro instante fui movida pela curiosidade, mas logo nas
primeiras paginas me deparei com a seguinte afirmativa “Este largo de provincia, [referindo-
se a Sao Luis] [...], parece propicio as vidas obscuras, que fluem a maneira de riozinhos
recatados, sobre os quais se alongam as sombras das ramagens [...]” (MONTELLO, 1995, p.
9, grifos meus). Ao que parece, Montello aproveita para chamar atengdo de que mulheres
maranhenses escritoras como Dagmar Desterro e Lucy Teixeira, tinham “um mistério”, que
como demonstrarei no Segundo Ato, estava ligado aquilo que ele considerava a
“dissimulagdo” da lesbianidade. Dai talvez a ideia de uma provincia propicia a “vidas
obscuras”. De alguma forma essa afirmacao soa como um dispositivo disciplinar que anuncia,
sem dizer nomes, conhecer e talvez até se inspirar nessa vidas consideradas por ele
“obscuras”, para produzir essa obra.

Que narrativa traria esse romance que se passa em S3o Luis, uma “provincia” de
amores ¢ dissabores, cidade que eu mesma escolhi como lar? Estaria o autor escrevendo um
romance sobre comportamentos desviantes e estigmatizados ou outsiders (Howard BECKER,

2008; Norbert ELIAS; John L. SCOTSON, 2000; Erving GOFFMAN, 1988; Gilberto

“Montello nasceu em Sdo Luis, Maranhdo, a 21 de agosto de 1917, onde passou sua infincia e juventude e,
faleceu em 15 de margo de 2006, aos 88 anos no Rio de Janeiro, cidade em que vivia desde dezembro de 1936.
Foi jornalista, professor, romancista, cronista, ensaista, historiador, orador, teatrélogo e memorialista. Sua
produgdo intelectual possui 160 titulos em varios géneros, entre eles: romances, ensaios, cronicas, historia,
historia literaria, discursos, antologias, educacgio, novelas, teatro, biblioteconomia, literatura infantil e juvenil,
memorias, prefacios, edigdes para cegos e cinema. Seus romances mais conhecidos sdo Os tambores de Sdo
Luis, Cais da Sagragdo e Noite sobre Alcantara.
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VELHO, 2003)? Poderia pensar em sua trama a partir de uma perspectiva queer, oposta a
ideia de comportamentos desviantes, um campo tedrico que eu estava comegando a conhecer
e a gostar?

Logo me deparei com a historia de Ariana, uma jovem que abandonou dois homens,
em diferentes oportunidades, prontos a casar-se com ela, pois ndo aceitava passivamente a
condicao de ser esposa, dona de casa e mae.

Montello, entretanto, se mantém preso a uma nog¢ao diferenciada entre sexo como um
atributo bioldgico e género encarnando feminilidades e masculinidades.

Entre as descrigoes saudosas da cidade ¢ a narrativa de vida de Ariana, fui sendo
tomada por outra pergunta que ia e vinha: estaria ela simplesmente questionando sua
“condi¢ao naturalizada de mulher” ou haveria elementos de uma histéria de amor vivida por
duas mulheres, ja que, embora sem vé-la, as lembrancas que aqueciam seu peito eram a de sua
unica amiga de infancia — Malu — que cedo fora morar em outra regido, mas que prometera
voltar? A resposta ao meu questionamento, ante muitas recordagdes € reencontro com a
amiga, sO comecou a aparecer bem depois da metade do livro. Mas, a esta altura, eu ja estava
totalmente seduzida pelo enredo.

Em Montello, nas idas e vindas do tempo, na historia de Ariana, encontrei uma
narrativa, nao cronoldgica, descontinua, as vezes me fazendo questionar sobre a razao de estar
ali, mas que ao final me levou ao entendimento de sua trajetéria e da ideia de que na ficcao
literaria, vida e arte se unem no plano da linguagem.

Para Julia Kristeva (1982, p. 208, tradugao livre)”, a literatura “[...] longe de ser uma
atividade marginal na nossa cultura [...] representa a tltima codificacdo de nossas crises ¢ dos
mais intimos e sérios apocalipses”."> Judith Jack Halberstam (2012), ao estudar “arte Queer
de vanguarda”, observa que varias obras de arte e de literatura “[...] nos convidam a des-
pensar o sexo como aquela narrativa atraente de conexao e liberagdo e pensar o sexo de novo
como o local do fracasso e da conduta do deixar de ser” (p. 136, grifo da autora), embora nao
seja esse o caso de uma sombra na parede, me parece coerente esta afirmativa em relacao as
autobiografias, como mais adiante demonstrarei.

Os romances ¢ as autobiografias foram aparecendo e crescendo na construcao deste

trabalho de maneiras pontuais e quase sempre inusitadas. Minha primeira inspiragdo, como ja

"“Opto, em uma perspectiva ético-metodologica, reconhecendo a minha responsabilidade enunciativa,
comprometida com @ leitor@, por escrever um trabalho todo em portugués. Como ndo sei se quem ira ler o
trabalho tem dominio sobre outros idiomas, preferi deixar o texto original em notas de rodapé e no corpo do
texto a minha tradugao livre.

No original “[...] far from being a minor, marginal activity in our culture, [...], represents the ultimate coding of
our crises, of our most intimate and most serious apocalypses”. (KRISTEVA, 1982, p. 208).
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disse, foi Uma sombra na parede, que trata de uma mulher que amava outra. A segunda obra
a qual fui apresentada por um dos jovens que entrevistei foi Viagem solitaria: memorias de
um transexual trinta anos depois. Este livro se constitui na autobiografia de Joao Nery, que
aparece na midia como o primeiro transhomem'® do Brasil em um periodo politico
extremamente dificil: o da ditadura de 1964. Nessa €época as cirurgias de redesignacao sexual
eram proibidas e os médicos que fizessem tal procedimento poderiam ser condenados sob a
acusagdo de lesdo corporal. Ao retratar suas experiéncias, dificuldades e problemas, Joao
permite que se desvele sua alma para que se possa entender como ¢ viver em uma sociedade
como a nossa, que na maioria das vezes faz separagdes por géneros e € heterocentrada para
ensinar que tod@s nods precisamos nos humanizar, conforme observou Antonio Houaiss, no

prefacio de Viagem Solitaria: memorias de um transexual 30 anos depois:

[...] O fato, o documento, a realidade, o real transmitido por este texto fazem deste texto um
evento: um evento escrito, que se supera a si mesmo, por um trago que redime e recupera a
verdade: aqui, mais que em qualquer texto literario ou cientifico, acompanha-se — quase de
dentro da pele, mas seguramente pelo menos na sensibilidade do narrador — uma situag@o
humanissima viva, sem laivos nenhuns de falsidade: apenas, o fazer literario aqui brota
poderoso, provando que o literario (quando irrecorrivel) é a propria forma auténtica de
dizer o humano: ¢ de tal poder que faz deste livro algo que ndo ¢ licito ignorar.

Leiam-no e humanizem-se. (Anténio HOUAISS, 2011, p. 17-8).

Até ler Viagem Solitaria: memorias de um transexual 30 anos depois pensava apenas
em utilizar Uma sombra na parede como uma denuncia da tentativa de autores consagrados
de manifestar ¢ manter o poder masculino sobre as mulheres através do reforco da “[...]
heterossexualidade sobre as mulheres [...]” e também do “[...] apagamento da existéncia
lésbica na arte, na literatura e no cinema” refor¢ando “a idealizagdo do amor romantico e do
casamento heterossexual”, conforme salienta Adrienne Rich (2010, p. 26). E inegavel o
carater moralizante e pedagogico que um texto literario pode ter. Entretanto fui novamente

cooptada, dessa vez, pela narrativa autobiografica de Jodo Nery, e pude compreender que o

'“H4 mais de uma forma de denominar um homem ou uma mulher que, grosso modo, nio tem sentimento de
pertencimento ao sexo/género no qual nasceu, quais sejam: homem/mulher trans, transhomem/transmulher, FTM
(sigla em inglés que significa female to male, em tradugdo livre, do feminino para o masculino)/MTF (sigla em
inglés que significa male to female, em tradugdo livre, do masculino para o feminino) e transexual. Também se
pode utilizar a designagdo travesti, mas nesse caso apenas para transmulheres. Ha ainda o termo transgénero,
cujo uso ¢ bem questionado, pois funciona como um termo guarda-chuva, na medida em que se aplica a qualquer
pessoa que demonstre algum grau de descontentamento com o enquadramento sexo/género, independente mente
do periodo de tempo ser integral, parcial ou momentaneo. Neste trabalho, inspirada em Simone Avila (2014),
quando a designacdo for minha, utilizarei transhomem e transmulher por trés motivos principais. Primeiro,
porque escrito dessa forma, essas palavras se tornam substantivo — que denomina o ser — e ndo adjetivo — que
qualifica o ser —, como no caso de “transexual masculino/homem” ou “transexual feminino/mulher”. Segundo,
decorrendo do primeiro, ao ndo os qualificar, acredito que acabe fugindo, mesmo que minimamente, dos
binarismos. Por fim, no caso dos transhomens, por se tratar da uma traducdo aproximada de transhomme,
utilizado pela tedrica queer Marie-Hélene Bourcier (2008).
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romance e autobiografia que acabara de ler traziam possibilidades narrativas distintas dos
processos sociais de abjecdo. No romance os processos pareciam levar a personagem principal
a se aquietar ante as descobertas da sua sexualidade, apresentando a ideia de que se manter
discreta e dentro da norma hegemdnica permitiria viver a vida sem muitos sofrimentos. Na
autobiografia havia uma luta constante contra a norma, a forca quase inesgotavel de se
(re)significar, independentemente dos terriveis processos de abje¢do que cruzassem o
caminho. Além das entrevistas, que ja estavam em andamento, agora também havia um
romance € uma autobiografia, a ideia de alterescrita ficcional comecava a se delinear.

E preciso ressaltar que nio tenho inteng¢io alguma de invisibilizar escritoras ésbicas,
ou heterossexuais. Optei pelo romance de Montello. Em toda pesquisa se fazem recortes; fiz o
meu. Entretanto € preciso lembrar a extensa producdo de Cassandra Rios, pseudonimo de
Odete Rios, escritora da classe média paulistana, branca e Iésbica que ja em 1948, aos
dezesseis anos, publicou seu primeiro romance com personagens lésbicas, intitulado Volupia
do pecado (1974). Um de seus ultimos romances, Eu sou uma lésbica (2006), data de 1981.
Ao longo de sua vida foram mais de quarenta os romances publicados. Embora a producdo
literaria sobre a lesbianidade seja discreta, ¢ possivel encontrar nas escritas femininas contos
como O corpo (1973) de Clarice Lispector (1974), Tigrela (1977), de Ligia Fagundes Telles
(2009a) e também romances como Ciranda de Pedra (1954) também de Ligia Fagundes
Telles (2009b). O cenario pouco a pouco vem se modificando. Atualmente, varias escritoras
l1ésbicas encontram espaco através do trabalho de editoras como Brasiliense, com a colegdo
Aletheia5 , CL Edigoes Autorais e Zit Editora, Edi¢coes GLS, da Summus Editorial, ¢ Editora
Brejeira Malagueta, esta ltima publicou e divulgou durante sete anos a literatura 1ésbica no
Brasil, mas encerrou seus trabalhos em 2015.

Certa noite, ja4 quase madrugada, um grande amigo me liga para matarmos um
pouquinho da saudade e comega a me contar algumas de suas conquistas amorosas. Ele se
reconhece, a0 mesmo tempo em que ¢ reconhecido como gay e sofreu na carne, com surras e
injarias, dentro da sua propria casa, para ser, a0 menos, respeitado, se ndo aceito. Entretanto,
naquele momento a ligagdo era para compartilhar alegrias, bons sentimentos.

Nao sei por que enveredamos pelo assunto da transexualidade e da travestilidade. Ele ¢
cabeleireiro — hoje, desses famosos — ¢ me diz claramente que embora se sinta muito
feminino, nunca quis ser travesti, pois sempre quis evitar mais sofrimentos. Me sugere a
leitura da obra A4 princesa: depoimentos de um travesti brasileiro a um lider das Brigadas
Vermelhas (1995), de Fernanda Farias Albuquerque e Maurizio Jannelli. Vou imediatamente a

algumas livrarias virtuais procurar pelo livro. Enquanto fago a busca me aparece o langamento
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E se eu fosse puta (2016), de Amara Moira. Compro os dois... Ambos despertaram meu
interesse diante do que conversavamos.

E preciso fazer uma digressdo: tenho muitos outros amigos que se reconhecem gays e
1sso ndo € algo preso ao meu presente. Fui uma criang¢a gorda, que sofreu na escola muitos
xingamentos que doiam na alma. Fui chamada de orca, baleia assassina, botijao de gas, dentre
tantos outros. Lembro-me de uma vez que encostei a uma coluna e fiquei pedindo para me

1

transformar em “mulher maravilha”'’. Nio consegui essa facanha, mas aprendi que havia uma
maneira de ser respeitada: eu precisava ser mais inteligente que aquel@s que agiam
cruelmente comigo. Essa descoberta também me trouxe nov@s amig@s, tod@s em situagao
parecida com a minha, sofrendo processos de abjecdo e tentando (re)existir resignificando a si
mesm@s. Entdo, desde muito cedo comecei a conviver, no ambiente escolar, com meninos
que eram apelidados de “maricas”, com meninas gordas, como eu, ou com aquelas chamadas
de “Maria homem”, com menin@s mais baix@s que a média ou com pessoas simplesmente
consideradas menos bonitas. Compuinhamos o grupo dos nerds e, apesar dessa nomeagao,
acabavamos invisibilizando nossas desconformidades com as normas. Na universidade ndo foi
diferente. Depois, j& como professora, sempre fui sensivel aquel@s que estavam mais
claramente passiveis de sofrerem violéncias. Dessa forma, talvez também por essas amizades
e vivéncias me deixei seduzir pelo objeto que pedia insistentemente para entrar € me permiti
compartilhar esse lugar de fala — a partir de um saber localizado, para utilizar um termo de
Donna Haraway (1995). Nesse sentido, adoto a perspectiva parcial e posicionada da autora
que faz uma critica as concepgoes totalizadoras e objetivadoras da ciéncia.

Ha subjetividades sim e foram elas quem me levaram ao campo das abje¢des. Fugindo
a minha propria historia de sofrimento acreditei que pudesse demarcar a normalizacdo como
se fosse algo especifico ao género, mas instigada a me posicionar sobre a autoria do meu texto
percebi que o poder da norma se d4 para além dessas questdes. Precisei entdo recuar e admitir
que ¢ em meio a regulagao das normas que somos (tod@s) constituid@s sujeit@s, portanto,
ocupamos também (tod@s), em algum(ns) momento(s) de nossas vidas a posi¢ao de abjeto.
Ou seja, os processos sociais de abjecdo alcancam a tod@s. Falarei adiante sobre a abjecao,
entretanto como este ¢ um termo trazido da psicanalise considero importante trazer a fala de
um psicanalista para demarcar que de alguma forma somos em parte dejetos (sujeitos

abjetaveis). Todavia € preciso ressaltar que ndo somos apenas isso:

1 . . . , .. o~ N , . .

"Em minha infancia, em meados da década de 1970, assistia pela televisdo a série americana ‘“Mulher
Maravilha”. Diana, a personagem amazona que vivia na Ilha do Paraiso, era considerada por mim inteligente,
forte e carismatica, além de muito bonita.
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[o sujeito] ndo esta separado do insultador. [...] Diante do insulto, o sujeito, ao ficar sem
voz, mergulha num siléncio [...]. Em outras palavras, o insulto é violento porque se trata de
uma afirmacdo paradoxalmente silenciosa que poderia reduzir-se em definitivo a um “Cale-
se!” e ser lida num olhar que ¢, em ultima analise, a mensagem ouvida pelo sujeito quando
percebe a voz do Outro em sua dimensdo de objeto. Ha no insulto algo particularmente
interessante que faz surgir, mais além da significa¢do veiculada por ele, o continuo e o fora
do significante que caracterizam a voz, [...]. Nesse sentido, ele ¢ excessivamente destruidor:
encerra o sujeito, sem lhe franquear o acesso ao campo da fala. Ele visa tdo somente a
atualizacdo da parte foracluida do sujeito que € a sua parte maldita. Aqui, o sujeito ndo tem
de responder, pois ndo ¢ questionado. Chamar um sujeito de imbecil, de melequento,
remete-o a um julgamento sobre o que ele ¢ em parte, de fato e desde sempre: um dejeto.
(Jean-Michel VIVES, 2018, p. 29).

A historia de Fernanda foi lida por mim quase em ato continuo, em poucas horas
terminei de ler esse livro. Dias antes, também havia comecado E se eu fosse puta, de Amara
Moira, langado em 2016. Quase finalizei a leitura dos dois livros ao mesmo tempo. As duas
narrativas me prenderam, talvez porque também estivesse em um periodo intenso de trabalho
de campo, fazendo varias entrevistas e as historias escritas se encontravam com as historias
faladas, tanto nos sofrimentos, quanto nas esperangas. Entretanto, por questdes de recorte, na
medida em que trabalho com universitari@s ou poéds-graduand@s, ndo utilizarei aqui a
biografia de Fernanda Farias de Albuquerque.

Na autobiografia de Amara Moira, se destaca o registro de que a sociedade
heteronormativa lhe atribuiu o papel de puta ao decidir que este ¢ o lugar que cabe as
travestis. Amara se descobre travesti e puta enquanto tenta descobrir o que é ser mulher, entre
tantas outras questdes que sua narrativa apresenta: “Sou tratada igual puta bem antes de me
assumir puta, quase uma tatuagem na testa: bastou me verem travesti ¢ j4 comeca o
assédio, assédio do qual nunca tive noticia enquanto posava de homem” (MOIRA, 2016, p.
33, grifos meus). Seus relatos foram primeiro registrados em um blog, que leva o mesmo
nome do livro, onde narra suas experiéncias de travesti/puta. Ha, entretanto, um componente a
mais em sua historia: ela é graduada em Letras e hoje ¢ doutoranda em Teoria Literaria, pela
Universidade Estadual de Campinas — UNICAMP. Em um discurso engajado politicamente,
ela apresenta, a partir e através de sua propria existéncia, ndo s6 o lugar de fala das travestis
como também a importancia da luta pela visibilidade das prostitutas no Brasil, chamando

atencdo para as violéncias e os medos que a profissdo impde.

Ser travesti ja nos torna tabu, dai a maioria ainda encontra na prostituicdo a tnica forma de
subsisténcia (e sabemos que seremos consideradas putas mesmo as poucas de nds que
escaparem a esse destino)... ndo ¢ facil querer encarar esse combo ao nosso lado e, mesmo
quando se queira, ndo ¢ facil ter estrutura emocional para lidar com tanta pressdo. [...] A
transfobia nos exclui, a prostituicio nos abraca e a putafobia amplifica a exclusio a
que ja estamos sujeitas meramente por existir. (MOIRA, 2016, p. 192, grifos meus).

Durante algum tempo fui lendo muitas outras obras, mas os processos de abje¢do eram

o fio condutor das minhas buscas. Também j& ndo estava aberta aos varios géneros literarios,
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escolhi ficar entre os romances e as autobiografias, na medida em que vejo que os primeiros
se constroem com inspiragdo na realidade enquanto os segundos partem da realidade. Nos
dois casos, ambos, romances e autobiografias, quando lidos, retornam a vida, produzindo
caminhos diversos de apropriacao. Enquanto construia meu material etnografico tinha em
mente que precisava da ligacao das historias lidas com as que eu mesma estava ouvindo. Essa
inquietacdo me levou a ideia de alterescrita ficcional, como uma linha que costuraria as
narrativas das situagdes sociais de abje¢do que iam sendo desveladas.

Comeceil minha defini¢do de objeto por um romance e terminei a escolha das obras
que apresentaria envolvida por outro: Em nome do desejo, de Jodo Silverio Trevisan. Mais
uma vez, em uma conversa desinteressada, meu amigo de trocas literarias me sugeriu a
leitura.

Publicado pela primeira vez em 1983, portanto, cronologicamente langado mais de 10
anos antes de Uma sombra na parede, o livico Em Nome do Desejo apresenta a historia de um
amor adolescente entre rapazes que se desenvolve em um semindrio catdlico extremamente
conservador. A trama se desenrola na forma de perguntas e respostas nas quais o narrador —
Jodo ou Tiquinho, apelido recebido quando ainda era um garoto — reconstitui a lembranga da
infancia. Ele relata desde sua chegada ao seminario até seu romance com Abel, um rapaz um
pouco mais velho, que entra no curso alguns anos depois dele. Temas como fé, descoberta da
sexualidade, prazeres, masturbagcdo, o amor de Deus e a castidade sdo resgatados, a medida
que a narrativa reconstroi o dia a dia dos seminaristas: a separacao entre maiores € menores, a
disputa das criangas pela preferéncia de dois padres, os jogos de futebol e a perseguicao aos
"maricas". Embora seja um romance, portanto, uma ficcdo, em uma palestra, posteriormente
publicada em um livro, Trevisan, cuja “[...] homossexualidade ¢ publica” (2002, p. 112),

afirma que:

[...] Acho que ndo seria possivel escrever sem meter na ficgdo parte do mundo que nos
rodeia, ai incluindo as pessoas. Para o meu romance Em nome do desejo, fiz pesquisas
sobre a vida de ex-seminaristas, a quem entrevistei. Como eu também estudei longo tempo
em semindario, os fatos ficcionais ficaram tdo entrelagados que hoje tenho dificuldade em
saber o que ali é meu, o que ¢ dos outros. (2002, p. 62).

Nao s6 o enredo, mas a diferenca na perspectiva autoral me fez ler esse romance.
Trevisan ha muito se reconhece como gay e, mais que isso, militante. Me questionei entdo se
Em nome do desejo nao teria um tom menos normativo, ja que diferentemente de Montello,
ele mesmo reconhecia ser um homem que amava rapazes. Ao final da leitura encontrei um

Tiquinho desencontrado, talvez assim como Ariana, ainda a procura de respostas.
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Portanto, pensando em quantas Arianas, Amaras, Jodes... ha lutando contra os
estigmas vinculados a construcdo de corpos e sexualidades pretensamente ‘“anormais”
produzidas no contexto da heteronormatividade, comecei a me perguntar sobre a necessidade
de um estudo que, inicialmente, a partir de uma perspectiva queer, tomasse como mote tanto a
obra de Montello, quanto as outras apresentadas acima, bem como as trajetorias de vida de
jovens universitdrios — principalmente porque a minha pratica como professora era
essencialmente neste nicho, até aquele momento, o que muito facilitava a minha inser¢ao
como pesquisadora nesse grupo. Um dos focos do meu estudo seria discutir a
heteronormatividade como um dispositivo que produz sujeit@s “normais” e abjet@s, cujas
vidas, nessa perspectiva, ndo importam.

O conceito de heterossexualidade compulsoéria, anterior ao de heteronormatividade,
utilizado inicialmente por Monique Wittig, no artigo O pensamento hétero (1980), lido pela
primeira vez em 1978, na Modern Language Association Convention, em Nova York e por
Adrianne Rich, em Heterossexualidade compulsoria e a existéncia lésbica, ambos publicados
na década de 1980, considerava que a ideia de heterossexualidade funcionaria como uma
institui¢do politica que retira das mulheres o poder (Adrianne RICH, 2010). Esta imporia um
modelo de relagdes sexuais entre pessoas do sexo oposto. O conceito de heteronormatividade
¢ retomado por Butler em seus trabalhos, mas aparece inicialmente em Michael Warner
(1991). Este compreendia que havia um padrdo de sexualidade que regularia a organizagado
das sociedades ocidentais modernas, impondo como norma ¢ normalidade as relagdes
existentes entre pessoas de sexos diferentes. Na sua introdugdo ao nimero 29 da revista Social
Text intitulada Fear of a Queer Planet (1991) — Medo de um planeta queer, em traducao livre
— usa pela primeira vez o termo heteronormatividade, contida nas minucias das praticas
culturais ocidentais com relagdo a sexualidade e que estdo nas bases da producao tedrica
social legitima e legitimada. Segundo ele, sua escrita naquele momento tinha dois propdsitos,

j& que a politica queer comecava a questionar a tendéncia totalizante da cultura heterossexual:

[...] O primeiro ¢ sugerir que muito da teoria social possa ser utilmente revisada tomando a
politica gay como ponto de partida. O segundo € instar que lésbicas e homossexuais
intelectuais encontraram um novo engajamento com varias tradi¢des da teoria social para
articular seus objetivos. Ambas as intervengdes foram se tornando necessarias devido a um
novo estilo de politica ‘queer’ que, ndo mais contente em criar uma zona de
amortecimento para uma subcultura menor e protegida, tem desafiado a
heteronormatividade generalizada e muitas vezes invisivel das sociedades modernas.
(WARNER, 1991, p. 3, grifos meus, traducio 1ivre).18

"®No original: “This special section of Social Text has two purposes. The first is to suggest that much social
theory could be usefully revised by taking gay politics as a starting point. The second is to urge that lesbian and
gay intellectuals find a new engagement with various traditions of social theory in order to articulate their aims.
Both interventions have been made necessary by a new style of ‘queer’ politics that, no longer content to carve
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Para o autor, a heteronormatividade imporia um modelo de relagdes sexuais entre

pessoas do sexo oposto. Como um dispositivo histérico de poder, a heteronormatividade e

seu binarismo sexual tém sido objetos do discurso médico-cientifico “[...] normatizando as

condutas sexuais e as expressdoes da masculinidade e da feminilidade em pardmetros de

saude/normalidade ou doenca/anormalidade” (Tatiana LIONCO, 2009, p. 48). O termo

dispositivo historico de poder ¢ foucaultiano. Segundo ele, esse “dispositivo de sexualidade”

é:

[...] um conjunto decididamente heterogéneo que engloba discursos, instituicdes,
organizagdes arquitetOnicas, decisdes regulamentares, leis, medidas administrativas,
enunciados cientificos, proposi¢des filosoficas, morais, filantropicas. Em suma, o dito e o
ndo dito sdo os elementos do dispositivo. O dispositivo ¢ a rede que se pode estabelecer
entre esses elementos. [...] estd sempre inscrito em um jogo de poder, estando sempre, no
entanto, ligado a uma ou a configuracdes de saber que dele nascem, mas que igualmente o
condicionam. K isto o dispositivo: estratégias de relacdes de forcas sustentando tipos de
saber e sendo sustentadas por eles. (Michel FOUCAULT, 2014a, p. 364; 367, grifos
meus).

Dessa forma se, por um lado, como pressupoe Butler (1987, p. 142) “[...] ‘existir’

nosso corpo em termos culturalmente concretos significa, pelo menos em parte, [que]

tornarmo-nos nosso género”, por outro “[...Jo género nao ¢ historiavel a partir de uma origem

definivel porque, por sua vez, € uma atividade originante que acontece sem cessar”, entao:

A angustia e o terror de abandonar um género prescrito ou de passar para o territorio de
outro género comprovam as constrigdes sociais sobre a interpretagdo de género ¢ a
necessidade de haver uma interpretacdo, isto ¢, a liberdade essencial na origem do género.
[...]. O fato de que esse terror é tdo bem conhecido dd maior crédito a no¢do de que a
identidade de género repousa na base instavel da invencdo humana. (BUTLER, 1987,
p. 143-4, grifos meus).

Em 1994, como editor do livro Fear of a queer planet: queer politics and social theory

— Medo de um planeta queer: politicas queer e teoria social, em traducdo livre —, Warner cita

exemplares da nossa espécie, produzidos pela NASA, na década de 1970, e colocados na

sonda espacial Pionner 10 para servirem de representacdo fidedigna e universal da

humanidade, caso possiveis inteligéncias extraterrenas entrassem em contato com a sonda.

Segundo ele:

[...] As sondas da NASA ndo carregam apenas quaisquer imagens de pessoas em sua
tentativa de generalizar a humanidade. Eles descrevem - se vocé compartilha as convengdes
de imagem da cultura norte-americana do p6s-guerra - um homem e uma mulher. Eles néo
sdo apenas sexualmente diferentes; eles sdo a propria diferenga sexual. Eles estdo nus, mas
ndo tém pelos no corpo; a mulher ndo tem Orgdos genitais; suas cabecas estdo bem
penteadas de acordo com as normas de género de classe média jovem. [...] Para um nativo
da cultura que o produziu, esta bizarra fantasia - a imagem ¢ imediatamente reconhecivel
nao apenas como dois individuos de género, mas como um casal heterossexual
(monogamico, supde-se, dada a auséncia de competi¢do), um Adao e Eva tecnologicos, mas

out a buffer zone for a minoritized and protected subculture, has begun to challenge the pervasive and often
invisible heteronormativity of modern societies”.



28

benignos. A imagem da testemunho da profundidade garantida pela cultura (leia-se:
insisténcia) que a humanidade e a heterossexualidade sdo sinonimeos. [...]. (WARNER,
1994, p. xxiii, grifos meus, tradugdo livre)lg.

Foucault identificou em seus estudos, como as normas regulatérias agem sobre os
corpos dos individuos, fabricando, assim, corpos docilizados. Segundo ele “[...] o corpo ¢
objeto de investimentos tdo imperiosos e urgentes; em qualquer sociedade, o corpo estd preso
no interior de poderes muito apertados, que lhe impdem limites, proibi¢cdes ou obrigagdes”
(FOUCAULT, 2013, p. 132). Portanto, neste processo de adestramento dos corpos, € possivel
pensar que estes sdo produzidos discursivamente ao longo da histéria da humanidade,
inserindo normas de comportamento e de estética que produzirdo corpos considerados
“normais”. Para Butler, o género é uma das principais normas reguladoras dos corpos.

Segundo ela:

Se a existéncia humana é sempre dotada de género, extraviar-se do género estabelecido é
em certo sentido questionar a propria existéncia. Nesses momentos de deslocamento de
género em que compreendemos que ¢ duramente necessario que sejamos os géneros em que
nos transformamos, defrontamos o fardo da escolha intrinseca a viver como homem ou
mulher ou alguma outra identidade de género, liberdade que se torna pesada pela constrigdo
social. (1987, p. 143, grifos meus).

Mas, ela ainda avanga em sua discussao chamando atencao para o fato de que:

Assim, a questdo ndo € mais ‘como o género € constituido como — e através de — uma certa
interpretacdo do sexo’ (uma questdo que deixa de teorizar a ‘matéria’ do sexo), mas, em vez
disso, ‘através de que normas regulatorias é o préprio sexo materializado?’ [...]
Crucialmente, pois, a construgdo ndo ¢ nenhum marco singular, nem um processo causal
iniciado por um sujeito, culminando em um conjunto de efeitos fixos. A constru¢do nio
apenas ocorre no tempo, mas é, ela prépria, um processo temporal que atua através
da reiteracio de normas; o sexo é produzido e, a0 mesmo tempo, desestabilizado no
curso dessa reiteracdo. Como um efeito sedimentado de uma pratica reiterativa ou
ritual, o sexo adquire seu efeito naturalizado e contudo, é também, em virtude dessa
reiteracio, que fossos e fissuras sio abertos, fossos e fissuras que podem ser vistos
como as instabilidades constitutivas dessas construgdes, como aquilo que escapa ou
excede a norma, como aquilo que ndo pode ser totalmente definido ou fixado pelo
trabalho repetitivo daquela norma. (BUTLER, 2000, p. 118, grifos meus).

Ou seja, no processo de materializagao dos corpos, o proprio sexo se constitui como

norma reguladora, como ja ressaltei anteriormente:

O ‘sexo’ ¢, pois, ndo simplesmente aquilo que alguém tem ou uma descricdo estatica
daquilo que alguém é: ele ¢ uma das normas pelas quais o ‘alguém’ simplesmente se torna
viavel, é aquilo que qualifica um corpo para a vida no interior do dominio da
inteligibilidade cultural. (BUTLER, 2000, p. 154-155, grifos meus).

"No original: “[...] NASA plates do not carry just any images of persons in their attempt to genericize
humankind. They depict — IF you share the imaging conventions of postwar U.S. culture — a man and a woman.
They are not Just sexually different; they are sexual difference itself. They are nude but have no body hair; the
woman has no genitals; their heads are neatly coiffed according to the gender norms of middle-class young
adults. [...] To native of the culture that produced it, this bizarre fantasy-image is immediately recognizable not
Just as two gendered individuals, but as a heterosexual couple (monogamous and supposes, given the absence of
competition), a technological but benign Adam and Eve. It testifies to the depht of the culture’sassurance (read:
insistence) that humanity and heterosexuality are synonymous. [...]”.
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J4

Assim, a heterossexualidade ndo €, para os estudos queer, um regime fechado e
coerente em si mesmo, nesse processo repetido, continuado, mas sempre inacabado de
produzir o género, que se constitui performaticamente.

Butler (2000) articula a critica da heteronormatividade, a performatividade de género.
Para ela, o género ¢ performativo. O ato de repetir as normas da heterossexualidade faz com
que se esteja preso as normas do imperativo heteronormativo. “A performatividade ndo ¢&,
assim, um ‘ato’ singular, pois ela ¢ sempre uma reiteracdo de uma norma ou conjunto de
normas” (BUTLER, 2000, p. 163). Nesse sentido, os sujeitos sdo construidos por praticas
discursivas que cimentam seus corpos no caminho da inteligibilidade e ndo no da contestagao.
Entretanto héa corpos que nao se submetem facilmente e nao aderem totalmente a essa norma
(BUTLER, 2014a, Berenice BENTO, 2006, 2011). Apesar disso, ndo se pode esquecer que a
heterossexualidade também normaliza gays, lésbicas, bissexuais, pessoas trans, que podem
contribuir tanto com preconceitos, quanto estigmatizacdes na medida em que aqueles que nao
se normalizaram cabem menos ainda nos padrdes heteronormativos. Essa violéncia que as
normas de género exercem sobre aqueles que ndo se submetem mais explicitamente, ja que
Butler considera que ninguém se submete completamente pois a performatividade da norma ¢

. , o 20
constante, pode ser vista através de seu proprio relato”:

Cresci entendendo algo sobre a violéncia das normas de género: um tio encarcerado por ter
um corpo anatomicamente andmalo, privado da familia e dos amigos, que passou o resto de
seus dias em um ‘instituto’ nas pradarias do Kansas; primos gays que tiveram que
abandonar o lar por sua sexualidade, real ou imaginada; minha prépria e tempestuosa
declaragdo publica de homossexualidade aos 16 anos, € o subsequente cenario adulto de
trabalhos, amantes e lares perdidos. Todas estas experiéncias me submeteram a uma
forte condenacio que me marcou, mas, afortunadamente, ndo impediu que seguisse
buscando o prazer e insistindo no reconhecimento legitimizador de minha vida sexual.
Identificar esta violéncia foi dificil precisamente porque o género era algo que se dava por
assentado e que a0 mesmo tempo se vigiava terminantemente. Se pressupunha que era uma
expressao natural do sexo ou uma constante cultural que nenhuma agdo humana era capaz
de modificar. Também cheguei a entender algo da violéncia da vida de exclusdo,
aquela que nio se considera ‘vida’, aquela cujo encarceramento conduz a supressio
da vida, ou uma sentenca de morte suspensa. (BUTLER, 2014b, p. 23-4, grifos meus,
tradugdo livre)?'.

20ptei aqui por utilizar a edigdo espanhola da obra de Butler, com primeira edigdo em 2007 e sexta reimpressdo
em 2014, uma vez que apresenta seu prefacio escrito para a edi¢do estadunidense de 1999.

*'No original: “Creci entendiendo algo sobre la violencia de las normas del género: un tio encarcelado por tener
un cuerpo anatomicamente anomalo, privado de la familia y de los amigos, que paso el resto de sus dias en un
«instituto» en las praderas de Kansas; primos gays que tuvieron que abandonar el hogar por su sexualidad, real o
imaginada; mi propia y tempestuosa declaracion publica de homosexualidad a los 16 afios, y el subsiguiente
panorama adulto de trabajos, amantes y hogares perdidos. Todas estas experiencias me sometieron a una fuerte
condena que me marco, pero, afortunadamente, no impidié que siguiera buscando el placer e insistiendo en el
reconocimiento legitimizador de mi vida sexual. Identificar esta violencia fue dificil precisamente porque el
género era algo que se daba por sentado y que al mismo tiempo se vigilaba terminantemente. Se presuponia que
era una expresion natural del sexo o una constante cultural que ninguna acciéon humana era capaz de modificar.
También llegué a entender algo de la violencia de la vida de exclusion, aquella que no se considera «viday,
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De fato, a heteronormatividade ¢ violenta e opressora. Disfargada de um carater
universal, aparece como temporal e espacialmente a mesma para todos os seres viventes,
pressupondo que todas as pessoas sejam heterossexuais, alinhando sexo (macho e fémea),
género (masculino e feminino) e desejo (heterossexual), de maneira que aqueles que fogem a
esse padrao podem ser como afirmou Butler (2014b) sentenciados e condenados a exclusao e
a uma pena de morte que embora ndo retire literalmente a vida, a mantém suspensa.
Entretanto, a norma pode ser subvertida e é, pois, a heteronormatividade, como qualquer outro
processo constituido culturalmente € passivel de disputa politica.

Usarei os romances, as autobiografias, o grupo focal e as entrevistas, categorizados a
partir da nogdo de alterescritas ficcionais para, em uma perspectiva pos-estruturalista, a partir,
tanto dos estudos de género e queer quanto da proposta de desconstrucdo de Derrida,
questionar o que ¢ dado como certo, concebendo a possibilidade de abrir espagos textuais,
aparentemente fechados, e entrelaca-los ou confundi-los, se necessario. Desconstruir, para
Derrida, nao significa, entretanto, destruir o texto, mas mais importante nesta perspectiva ¢
reconhecer que “ndo hd [nada] fora-de-texto” (Jacques DERRIDA, 1973, p. 194, grifos do
autor). Nesse sentido, pretendo estudar a producdo de género e a demarcagdo de fronteiras e
espacos de exclusdo que sdo equivocadamente percebidos como se estivessem fora do padrao
heterossexual.

Foram varios os textos, leituras textuais e de vida — misturados a minha propria
trajetoria que construiram inicialmente o meu posicionamento politico de luta e resisténcia
contra violéncias sobre toda e qualquer pessoa deslocada para a condi¢do de abjeta — que
desvelaram meu objeto de pesquisa, mas, sobretudo, foi em um romance que finalmente me
encontrei: Uma sombra na parede deu-me o insight de que precisava para perceber que meu

objeto ja havia me escolhido bem antes...

Cena 2 — Justificando uma escolha que nao precisa de justificativa

De fato, se retroceder um pouco mais no tempo, a escolha de minha tematica ndo se
deu com a leitura do romance de Montello, comegou anteriormente. Lembro que em
conversas com meu amigo — talvez apenas por isso Uma sombra na parede tenha-lhe feito

lembrar-se de mim — havia lhe falado de depoimentos que estava colhendo para escrever um

aquella cuya encarcelacion conduce a la suspension de la vida, o una sentencia de muerte sostenida. (BUTLER,
2014b, p. 23-4).
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artigo, em coautoria, que enviaria a um congresso na Colombia, cujo tema central era Corpos
e corporalidades nas culturas, dai a escolha por elaborar um trabalho, intitulado Eu (me)
abjeto: construgdo de corpos sexuados de gays e lésbicas em processos sociais de abje¢do em
Sdo Luis, Maranhdo, Brasil (Allyson PEREZ; Nilvanete LIMA, 2015)** que focalizou
processos de abjecdo como operacao de exclusdo constitutiva da demarcagdo entre corpos
“legitimos” e ‘“abjetos”. Enquanto ouvia os relatos d@s entrevistad@s, senti que poderia
levar em frente esta discussdo ja que estava a procura de uma tematica e percebia de uma
maneira que ainda ndo havia me dado conta que a heteronormatividade produzia a
naturalizacdo da heterossexualidade, transformando-a em uma obrigagdo social, que se nao
fosse cumprida poderia acarretar em fortes e cruéis processos de abjecdo, os quais nem
poderia imaginar que existiam™.

A escolha do tema para o artigo se deu porque nossa trajetoria “professoral” ¢ intensa
e engajada, ndo permitindo expressoes de preconceito dentro da sala de aula nem fora dela, se
estivermos presentes. Além disso, ele se reconhece como gay e, como conversivamos sobre
as dificuldades iniciais que enfrentou com sua familia, acabou me sugerindo que
entrevistdssemos jovens que se reconheciam dentro do ambiente universitario como gays e
1ésbicas. Gostei da ideia, pois como o tempo ja estava exiguo, parti do pressuposto de que
seria facil encontrar sujeit@s para entrevistar, dentro de meu ambiente profissional, acerca da
tematica proposta pelo encontro internacional do qual pretendiamos participar. De fato, a
expectativa se confirmou, logo havia marcado entrevistas iniciais que incluiam alun@s que se
sentiram a vontade para conversar sobre suas experiéncias como gays ou 1ésbicas™.

Embora o teor das entrevistas levasse a mim e ao meu parceiro de trabalho a

considerar varias questdes, resolvemos tomar a abjecdo como elemento central na anélise do

ZEgse trabalho foi apresentado no II Encuentro Latinoamericano de Investigadores sobre el Cuerpo y
Corporalidades en Las Culturas na cidade de Bogota, Colombia, em outubro de 2015. Como ndo houve a
publicagdo de Anais neste encontro, no inicio de 2017, o artigo foi reelaborado e enviado para uma chamada de
artigos do Grupo de Estudos em Género, Memoria e Identidade — GENI, da Universidade Federal do Maranhédo —
UFMA, sendo aprovado para publicacdo, como capitulo de livro. Em sua reformulagdo o artigo passou a ter
como titulo Fu (me) abjeto: materializacdo de corpos homos/sexuais em meio a processos sociais de abje¢cdo. A
publicagdo do livro ainda ndo tem data prevista.

2 A primeira entrevista que fiz para esse artigo ¢ também utilizada aqui. Nela a pessoa entrevistada, uma garota
lésbica, narra entre outras coisas uma conversa que teve com os pais onde eles propuseram colocar veneno em
sua comida, em um momento que ela ndo esperasse, para que ela morresse antes que precisassem revelar sua
sexualidade para a familia, considerada muito tradicional e religiosa. De fato essa narrativa mexeu e continua
mexendo com meus sentimentos até hoje quando leio ou falo algo sobre ela. Certamente sua realizagdo foi
decisiva para a escolha do objeto.

**Nesse trabalho nio tomamos as palavras gays e/ou Iésbicas como categorias analiticas, mas como construtos
utilizados tanto pelos movimentos sociais, como pel@s propri@s entrevistad@s e por estudios@s da tematica
que consideram a sexualidade como algo performatizado ¢ ndo como um fenémeno meramente bioldgico. Essas
denominagdes dadas como universais ¢ universalizantes precisam e tém sido questionadas. Sobre estas questoes,
ver Leo Bersani (1996), Michel Foucault (2014b), Beatriz Preciado (2011) e Pedro Ambra (2016), dentre outros.
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material empirico de duas entrevistas que consideramos mais relevantes para o recorte
teorico-metodologico realizado. Percebo que, intuitivamente, ao decidirmos tratar dos
processos sociais de abjecdo, estavamos tomando uma das problematicas centrais da
perspectiva queer. Hoje, de fato, entendo a abje¢do — uma categoria trazida da psicandlise por
Butler — como um marcador fundamental, na medida em que opera uma dualidade® entre o
que € objeto e abjeto, entre o que € permitido € o que ndo ¢, na medida em que “a formagao de
um sujeito exige uma identificagdo com o fantasma normativo do sexo: essa identificacdo
ocorre através de um repudio que produz um dominio da abjecao, [...] sem o qual o sujeito
nao pode emergir” (BUTLER, 2000, p. 112). Apesar de longa, acredito ser desveladora, neste
sentido, a afirmativa de Kristeva, uma das psicanalistas com quem Butler dialoga em suas

obras acerca da abjecao (1982, p. 1-2, grifos meus, tradugao livre):

Quando eu sou invadida pela abjec@o, esse emaranhado feito de afetos e de pensamentos,
que assim chamo, ndo possui, propriamente falando, um objeto definivel. O abjeto nao é
um ob-jeto diante de mim, que eu nomeio e imagino. Ndo ¢ muito menos esse ob-
jetificado [ob-jest], uma alteridade que foge incessantemente de uma busca sistematica do
desejo. O abjeto ndo ¢ o meu correlato que, oferecendo-me um apoio sobre algo ou alguém,
permite-me ser, mais ou menos, destacada ou autdnoma. Do objeto, o abjeto tem somente
uma qualidade — aquela de se opor ao eu. Mas se o objeto, fazendo oposicio, me
equilibra na trama fragil de um desejo de sentido que, de fato, me homologa
indefinidamente e infinitamente a ele, o abjeto, pelo contrario, objeto descartado, ¢
radicalmente excluido e me langa 14 onde o sentido desmorona. Certo ego que se fundiu
com seu mestre, um superego, lhe enxotou abertamente. Ele esta de fora, fora do conjunto
do qual parece ndo reconhecer as regras do jogo. Contudo, desse exilio, o abjeto nio cessa
de desafiar seu mestre. Sem (lhe) dar sinal, solicita uma descarga, uma convulsdo, um
grito. A cada ego seu objeto, a cada superego seu abjeto”.

Beatriz Preciado (2011), a época, hoje Paul B. Preciado, ao escrever Multidoes queer:
notas para uma politica dos “anormais”, afirma que “[...] as minorias sexuais tornam-se
multidoes” (p. 14) e que € preciso reconhecer a “poténcia politica dos anormais” (p. 15). Ha

estratégias, como as desidentificacdes, a desontologizacdo do sujeito da politica sexual,

»Ressalto que essa dualidade ndo se constitui como uma oposi¢do, no caso da metafisica da presenca, mas como
um suplemento, para utilizar a perspectiva derridiana, a qual explicitarei mais abaixo.

**No original “When I am beset by abjection, the twisted braid of affects and thoughts I call by such a name does
not have, properly speaking, a definable object. The abject is not an ob-ject facing me, which I name or imagine.
Nor is it an ob-jest, an otherness ceaselessly fleeing in a systematic quest of desire. What is abject is not my
correlative, which, providing me with someone or something else as support, would allow me to be more or less
detached and autonomous. The abject has only one quality of the object—that of being opposed to I. If the
object, however, through its opposition, settles me within the fragile texture of a desire for meaning, which, as a
matter of fact, makes me ceaselessly and infinitely homologous to it, what is abject, on the contrary, the
jettisoned object, is radically excluded and draws me toward the place where meaning collapses. A certain "ego"
that merged with its master, a superego, has flatly driven it away. It lies outside, beyond the set, and does not
seem to agree to the latter's rules of the game. And yet, from its place of banishment, the abject does not cease
challenging its master. Without a sign (for him), it beseeches a discharge, a convulsion, a crying out. To each
ego its object, to each superego its abject”.
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usadas pelas multiddes queer, que transformam os abjetos em objetos, pois “[...] os corpos
ndo sdo mais doceis”. Ou seja:

Os corpos da multiddo queer sdo também as reapropriagdes ¢ os desvios dos discursos da
medicina anatdmica e da pornografia, entre outros, que construiram o corpo straight € o
corpo desviante moderno. A multidao queer nio tem relacio com um ‘terceiro sexo’ ou
com um ‘além dos géneros’. Ela se faz na apropriacio das disciplinas de saber/poder
sobre os sexos, na rearticulacio e no desvio das tecnologias sexopoliticas especificas de
producao dos corpos ‘normais’ e ‘desviantes’. Por oposigdo as politicas ‘feministas’ ou
‘homossexuais’, a politica da multiddo queer ndo repousa sobre uma identidade natural
(homem/mulher) nem sobre uma definigdo pelas praticas (heterossexual/homossexual), mas
sobre uma multiplicidade de corpos que se levantam contra os regimes que 0s constroem
como ‘normais’ ou ‘anormais’: sdo os drag kings, as gouines garous, as mulheres de barba,
os transbichas sem paus, os deficientesciborgues... O que esta em jogo é como resistir ou
como desviar das formas de subjetivacdo sexopoliticas. (PRECIADO, 2011, p. 15, grifos
em italico da autora, em negrito meus).

Assim, entrecruzando minhas vivéncias, atuagdes e convicgdes, como professora, com
as demandas académicas de produgdo, fui lancada no terreno de experi€ncias nas quais a
abjecdo se materializa. Se ha violéncias nas falas de jovens universitari@s que nao se
reconhecem ao mesmo tempo em que ndo sdo reconhecid@s como heterossexuais ou até
mesmo quando sdo, se hd medos e preconceitos narrados nos romances e autobiografias, se ha
noticias corriqueiras de violéncia e exclusdo das pessoas trans, € esta a tematica que escolho
para nestes tempos “fraturados e fraturantes” dispor do poder da linguagem, do corpo ¢ das
“teorias criticas modernas sobre como significados e corpos sdo construidos, ndo para negar
significados e corpos, mas para viver em significados e corpos que tenham a possibilidade de
um futuro” (Donna HARAWAY, 1995, p. 16), contribuindo assim para a constru¢ao de um

saber parcial e localizado.

Cena 3 — Definindo meus objetivos

Confesso que embora a abje¢do tenha se desvelado desde o inicio da delimitacdo do
objeto de pesquisa, precisei ir € vir varias vezes na construcado de um objetivo geral que
conseguisse dar conta daquilo que eu vislumbrava ser o meu trabalho. Dessa forma, considero
hoje que meu principal objetivo ¢ demonstrar que os processos sociais de abjecdo sdo
produzidos em meio as regulacdes de género constituindo sujeit@s “legitim@s” e “abjet@s”,
mostrando como essas experiéncias sao engendradas nas alterescritas ficcionais.

Mais especificamente, pretendo: 1) discutir a heteronormatividade como um
dispositivo que produz sujeit@s considerados “normais” e sujeit@s abjet@s, cujas vidas sao
consideradas como ndo importantes; 2) apresentar a singularidade das experiéncias

produzidas discursivamente nas performatizacdes da heteronorma que as regulam; 3)
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problematizar mecanismos sociais de abjecdo; 4) Mostrar como as experiéncias de abje¢ao,
vergonha e estigma sdo engendradas, e podem produzir resisténcias; 5) descrever como as
experiéncias narradas por esses sujeitos podem nos permitir a compreensao da “proliferacao
de prazeres especificos e a multiplicagdo de sexualidades disparatadas”27 enquanto dindmica

propria de um dispositivo de sexualidade vivenciado por eles.
Cena 4 — Referéncias teoricas

Este trabalho se aproxima de um referencial proprio a um conjunto de estudos
designados como pds-estruturalistas. Estudos de género, especialmente aqueles que adotam a
perspectiva queer tém por base esse referencial por considerarem relevantes as
problematizag¢des que destacam as interpretagdes, conceitos e estruturas binarias.

Pensar a sexualidade como algo construido socialmente € ndo como um fato
bioldgico ¢ relativamente recente, mais novo ainda ¢ concebé-la como performatizagdo. O
marco dessa perspectiva se da na Inglaterra, em 1968, com a publicagdo do artigo The
homossexual role (em tradugdo livre “O papel homossexual), escrito por Mary Mcintosh.
Nele, a sociologa afirmava “A conceitualizacdo atual da homossexualidade como condicdo ¢
falsa, resultante do viés etnocéntrico. A homossexualidade deve ser vista como um papel
social®®.” (MCINTOSH, 1968, p. 182, traducdo livre). Entretanto, sdo as obras de Jacques
Derrida, Gramatologia (1967, publicada no Brasil em 1973), e de Michel Foucault, Historia
da sexualidade: a vontade de saber (1976, langada em 1977 em terras brasileiras) que dardo
impulso a adesdo para o que se denominou de estudos pos-estruturalistas.

Derrida afirma que o que parece natural na perspectiva da suplementaridade ¢é
histérico e o que parece estar ausente, na verdade, esta presente. Assim, a heterossexualidade
precisa da homossexualidade para a sua propria definicdo. Foucault ao constatar que a
sexualidade ¢ produzida discursivamente, e que, portanto, a homossexualidade é uma
“inven¢ao”, rompe com a hipotese repressiva — a ideia de que havia uma repressdo sobre
qualquer discurso acerca do sexo — quando na verdade o que houve foi uma verdadeira
explosao discursiva, centrada na sexualidade e em todas as suas variantes, tais como taxas de

fecundidade, natalidade e mortalidade, constituindo-o como uma forma moderna de governar,

*’Conforme Foucault (2014b, p. 55).
%No original: “The current conceptualization of homosexuality as a condition is a false one, resulting from
ethnocentric bias. Homosexuality should be seen rather as a social role”.



35

a do biopoder, através de dispositivos pelos quais as pessoas foram obrigadas a falar sobre
SeX0.

E importante salientar, que a partir deles, varios autores — em sua grande maioria
norte-americanos € ndo franceses, como se poderia supor — intensificaram os estudos sobre a
sexualidade como um “dispositivo historico de poder” (FOUCAULT, 2014a, 2014b), tais
como Eve K. Sedwick, David M. Halperin, Judith Butler ¢ Michael Warner. A perspectiva
derridiana floresceu no Estados Unidos a partir de 7Translator preface escrito por Gayatri
Spivak, na edi¢do americana de Of gramatology (Mério César LUGARINHO, 2013).

A contribuicdo fundamental de Derrida para os estudos queer esta mais diretamente
ligada a quatro termos derridianos: desconstrugdo, suplementaridade, différance e
performatividade.

A desconstru¢ao desloca o sistema de oposigdes conceituais derivado da ideia
metafisica da verdade e insiste na impossibilidade de manter um pensamento da totalidade.
Ha trés obras de Derrida que ele afirma, poderiam ser apenas uma, que trabalham esse
pensamento, ambas publicadas em 1967, que foram Gramatologia, Escritura e diferenga e A
voz e o fenomeno (DERRIDA, 2001). Sua origem estd diretamente relacionada ao contexto
estruturalista dos anos de 1960, quando o discurso dominante era que “tudo ¢ linguagem”,
assim, afirma Derrida (2004%, p. [?]) “[...] a desconstrugdo comegou a se constituir, eu nao
diria como antiestruturalista, mas, em todo caso, a se demarcar em relacdo ao olhar do
estruturalismo, e contestando essa autoridade da linguagem”. E preciso entender que Derrida
se refere aqui a linguagem falada como capacidade de descrever uma verdade, por isso
também contesta a autoridade do logocentrismo e da linguistica.

Mas, como definir a desconstru¢do? Segundo Derrida (2004, p. [?]):

E preciso entender esse termo desconstrugdo ndo no sentido de dissolugdo ou de destruigéo,
mas de analisar as estruturas sedimentadas que formam os elementos discursivos [...]. Isso
passa pela lingua, pela cultura ocidental, pelo conjunto disso que define nosso
pertencimento a essa historia da filosofia. [...] A ideia que ha uma metafisica ¢ um
preconceito metafisico. H4 uma historia e rupturas nessa metafisica. Falar dessa clausura
ndo quer dizer que ela acabou. Portanto, a desconstrucio, a experiéncia desconstrutiva se
coloca entre a clausura e o fim, na reafirmacao da filosofia, mas como abertura de
uma questao sobre a filosofia. Desse ponto de vista, a desconstrucio nao ¢
simplesmente uma filosofia, nem um conjunto de teses, nem mesmo a questio do Ser,
no sentido heideggeriano. De certa maneira ela nio é nada. Ela nio pode ser uma
disciplina ou um método. [...] Se eu quisesse dar uma descricdo econdmica, eliptica, da
desconstru¢do, eu diria que ¢ um pensamento sobre a origem ¢ os limites da questdo ‘que
¢, a questdio que domina toda a histéria da filosofia. [...] E essa a diferenca da
desconstrucdo. Ela é de fato uma interrogacio sobre tudo isso [...]. (DERRIDA, 2004, p.
[?], grifos meus).

*Este texto originalmente foi a resposta a uma pergunta feita a Derrida sobre “o que ¢ a desconstrugio?” pelo Le
Monde em 1992, que ndo foi publicada até a sua morte em 2004, quando o mesmo jornal fez um caderno
especial sobre ele. Aqui no Brasil a entrevista foi traduzida por Carla Rodrigues apenas para fins didaticos.
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Ha, assim, certa dificuldade de interpretacdo da obra de Derrida: “Sua resisténcia a
conclusdes e posicoes finais torna temporario todo ponto de chegada e faz cada definicao da
desconstru¢do ser, ela propria, algo a ser desconstruido” (James WILLIAMS, 2013, p. 53). De
qualquer forma, a ideia de desconstru¢do serd muito util nos estudos queer para o
questionamento de esquemas de pensamento binario, tais como homo/hétero, homem/mulher,
natureza/cultura, e para o proprio conceito de “verdade” aplicado aos sujeitos, as identidades
ou as sexualidades. (Xavier SAES, 2004).

“Talvez a proposi¢do mais importante da desconstru¢do seja que nossas interagoes
com o mundo sdo absolutamente textuais” (Maggie MACLURE; Erica BURMAN, 2015, p.
365, grifos das autoras). Derrida desafiou o pressuposto de que haveria uma estrutura central,
originaria — ideia defendida pela teoria estruturalista, ou seja, a estrutura ndo tem centro —
chamando atencdo para o fato de que toda origem estd comprometida por um suplemento de
origem. Nesse sentido o autor observa que se deve “abandonar a referéncia a um centro, a um
sujeito, a uma referéncia privilegiada, a uma origem ou a uma arquia absoluta”. (DERRIDA,
2002, p. 240). Ou seja, se ndo ha um centro ou origem, um signo tera que suprir de alguma
forma essa auséncia que se da do lado do significado. Se as dicotomias sdo complementares, a
suplementaridade nada complementa na medida em que ela serd marcada por um mesmo
diferido e nao se pode complementar algo com um mesmo dele. Assim, a famosa frase dita na
Gramatologia, “ndo ha [nada] fora-de-texto” (DERRIDA, 1973, p. 194, grifos do autor), ja
citada acima, ndo pode ser lida como se tudo fosse apenas texto, uma vez que ndo ha fala sem
escrita, isto significa que a fala ndo ¢ origem. Nesse sentido, Derrida afirma a
suplementaridade da linguagem e dos pares binarios pela metafisica. A desconstrucao implica
esclarecer o jogo entre presenca e auséncia. Para ele ¢ o suplemento quem sustenta “[...] o
meio entre a auséncia e a presenga totais” (DERRIDA, 1973, p. 193).

Trazendo esta ideia para o meu trabalho e acrescentando outra ideia de Derrida, a da
suplementaridade, posso afirmar que a heterossexualidade suplementarmente precisa da
homossexualidade para se definir, mais ainda, na desconstru¢ao dessas oposi¢des binarias ¢
necessario que haja um cuidado para nao reforga-las, fazendo com que em vez de romperem a
binaridade, a reatualizem sobre outras bases. Assim, a ideia ndo pode ser de reforcar a
homossexualidade em detrimento da heterossexualidade, mas de desconstruir quaisquer
oposi¢des bindrias. Dai salientar que os processos sociais de abjecdo sao pensados aqui nao

ligados apenas as sexualidades dissidentes da heterossexualidade, mas como processos mais
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amplos, que ocorrem com todo e qualquer sujeit@ na medida em que sua constituicdo se da
em relagdo com o abjeto.

E na oposicdo entre escrita e discurso que se encontra o principal interesse de Derrida.
Neste caso se atribui ao discurso oral caracteristicas positivas de originalidade, centro e
presenca, ao passo que a escrita ¢ relegada a um segundo plano. Esta ¢ uma constatacio
historica, pois desde Platdo, as palavras escritas sdo pensadas apenas como uma mera
representacdo do discurso oralizado, o que Derrida chama de tradicdo logocéntrica do
pensamento ocidental. Foi o conceito de suplementaridade que levou Derrida a cunhar o
termo “falo-logo-centrismo”, unindo a ideia de “logocentrismo” como o privilégio do logos,
da voz, na légica da verdade de tradi¢do Ocidental com a perspectiva de “falo” de Lacan,
colocando o falo como “significante privilegiado”. Mais tarde, o feminismo e os estudos
queer retomardo essa nogdo para tecer criticas radicais a obra de Lacan e ao discurso
psicanalitico. (SAES, 2004).

Derrida, ao discutir a oposi¢ao natureza/cultura em Rousseau, chega a ideia do que ele

chama de “perigoso suplemento”. Para ele:

[...] o suplemento supre. Ele ndo se acrescenta sendo para substituir. Intervém ou se insinua
em-lugar-de; ele se colma, € como se cumula um vazio. Se ele representa e faz imagem, ¢
pela falta anterior de sua presenca. Suplente e vicario, o suplemento ¢ um adjunto, uma
instancia subalterna que substitui. Enquanto substituto, ndo se acrescenta simplesmente a
positividade de uma presenga, ndo produz nenhum relevo, seu lugar ¢ assinalado na
estrutura pela marca de um vazio. Em alguma parte, alguma coisa ndo pode se preencher de
si mesma, ndo pode efetivar-se a ndo ser deixando-se colmar por signo e procuragdo. O
signo ¢ sempre o suplemento da propria coisa. (DERRIDA, 1973, p. 178).

Se o pensamento ocidental tem sido sustentado por oposigdes bindrias, tais como
pensamento/linguagem, palavra/texto, verdade/erro, causa/efeito, universal/particular,
homem/mulher, puro/impuro, heterossexual/homossexual e assim por diante, Derrida, em sua
abordagem critica da desconstrucdo, demonstra que esse dualismo se constitui de relacdes que
sao sempre classificadas hierarquicamente. Um polo (pensamento, palavra, verdade, causa,
universal, homem, puro, heterossexual) é complementado, em uma relacao de inferioridade e
subordinacdo, pelo outro (linguagem, texto, erro, efeito, particular, mulher, impuro,
homossexual).

Entretanto, desconstruir nao significa destruir o texto e, neste caso, ndo podemos
perder de vista que, “[...] ndo ha nada fora do texto [...]” (DERRIDA, 1973, p. 199).
Desconstruir seria dessa forma, questionar o que ¢ dado como certo, com a perspectiva de
abrir espagos textuais, aparentemente fechados, ou mesmo de entrelaga-los e, se isto ndo for
suficiente, pode-se também confundir coisas que parecem manter uma grande distancia entre

si. Para que haja a desconstrugdo ¢ necessario que haja a dissolucao de todas rigidas oposi¢des
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conceituais — masculino/feminino, por exemplo — 0s conceitos ndo sdo vistos separadamente e
como diferentes entre si, mas cada um deles preserva o trago de sua oposi¢do, se
suplementam. No exemplo acima, a androginia carregaria os tragos do masculino e do
feminino. A desconstru¢do possibilita pensar em uma androginia, torna aquilo que foi
desconstruido algo que ndo pode ser provado ou refutado, na medida em que os novos termos
se tornam indecidiveis30, em seguida, tornam-se inclassificaveis, o que resulta numa “mistura”
entre os dois polos que antes estavam em oposi¢ao.

A desconstrucao foi retomada por académicos e escritores, sobretudo em notaveis
analises feministas, que usaram o pos-estrurutalismo e a estratégia da différance’’ para dar
origem a novos termos que ultrapassam o dualismo em geral, mas mais incisivamente, o
dualismo entre o feminino e o masculino, fundado sobre as oposi¢des pathos/logos, eu/outro.

Derrida ja havia utilizado o termo différance™, em 1967, tanto em sua obra intitulada
Gramatologia, quanto em A voz e o fenomeno, mas ¢ em uma Conferéncia pronunciada na

Sociedade Francesa de Filosofia, em 27 de janeiro de 1968, intitulada Différance, que ele

Segundo Derrida, indecidiveis sio “[...] unidades de simulacro, ‘falsas’ propriedades verbais; nominais ou
semanticas, que nao se deixam mais compreender na oposicao filosofica (bindria) e que, entretanto, habitam-na,
opde-lhe resisténcia, desorganizam-na, mas sem nunca constituir um terceiro termo, sem nunca dar lugar a uma
solucdo na forma dialética especulativa (o pharmakon nao é nem o remédio nem o veneno, nem o bem nem o
mal, nem o dentro nem o fora, nem a fala nem a escrita” (DERRIDA, 2001, p. 49).

'Nao hé4 tradugio para o termo différance em portugués. Entretanto nio se pode negar que ja houve varias
tentativas. A nota introdutoria do tradutor da Conferéncia, em portugués, afirma que: “O neografismo différance
desencadeia em portugués um naturalmente complexo problema de tradugdo. O jogo semelhanga
fonico/alteridade grdfica instaurado pela troca do e ‘legitimo’(différence) pelo a transgressor ndo ¢ para nos,
como o é em- francés, (in -)audivel e, por isso, ¢ igualmente impossivel que (o que para Derrida, pensando em
francés, ¢ decisivo) apenas escrito o possamos apreender. Outras traducdes tentaram ja grafar em portugués a
‘silenciosa’ mas fundamental extensdo filos6fica da ‘palavra’ différence [...]: em Portugal optou-se por
diferdncia, no Brasil por diferéncia. A leitura da importante conferéncia que agora se transcreve torna, porém,
notorio, que, apesar das vantagens que qualquer dessas versdes implica, uma e outra, neste contexto,
bloqueariam quase por inteiro o trabalho de pensamento desenvolvido sobre a permutagdo entre o e € 0 a.
Contudo, ao escrevermos diferanga talvez ndo nos limitemos a ceder cegamente as exigéncias de um texto que a
nossa lingua ndo poderia ‘controlar’. E que ndo apenas parece manter-se um minimo de identidade fonica
necessario entre diferanga e diferen¢a (maior do que entre esta e diferancia ou mesmo diferéncia), como
também, e sobretudo, no ‘artificialismo’ desta transcricdo portuguesa se preserve talvez (dentro de
compreensiveis limites) o impacto (refratado ou, se quisermos, diferido) desse outro ‘artificialismo’ que
justamente Derrida assume em francés num contexto de pensamento em que (ndo por acaso) se encontra em
causa, entre outras distingdes, aquela que opde a physis a mimesis, a ‘natureza’ ao ‘artificio’”. (DERRIDA, 1991,
p- 33-4, grifos do tradutor). Carla Rodrigues (2012b, p. 147), embora reconheca que houve varias tentativas de
tradugdo, prefere se manter usando o termo original. Neste trabalho, sempre que possivel, utilizarei o termo
original francés différance.

32Segundo Carla Rodrigues (2016, p. 9-10), “A escrita freudiana servird a Derrida como o trago que escapa a
conceituagdo tradicional de linguagem, apoiada no par fala/escrita fonética, aqui entendida como representagdo
rebaixada em relagdo & verdade da voz. [...]JE pelo trago, observa Derrida, que Freud faz a passagem de um
modelo neurologico para um modelo psiquico de memoria. Nessa passagem estd a proposicdo freudiana de
escrita como traco, em que consciéncia e memoria se excluem, e a memoria deixa de ser ligacdo a origem para
ser repeticao. A partir de Freud, Derrida percebe que ¢ a propria ideia de primeira vez que se torna enigmatica,
abrindo a possibilidade de pensar outra forma de temporalidade que nos legara a percepc¢ao da différance como
adiamento, diferimento, indicagdo de ruptura com a crono-logica possibilidade de ligar linearmente passado-
presente-futuro”
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efetivamente fala do termo. Ele inicia afirmando que o termo ¢ o resultado de um “feixe”

vindo de caminhos diversos. A palavra “feixe” foi usada por ele por dois motivos:

[...] por um lado, ndo se tratara, coisa que eu poderia igualmente ter feito, de descrever uma
historia, de lhe narrar as etapas, texto a texto, mostrando em cada caso qual a economia que
pdde impor este desregramento grafico; mas, ao invés, do sistema geral dessa economia.
Por outro lado, a palavra feixe parece mais adequada a marcar a aproximagao proposta com
a estrutura de uma intrincagdo, de uma tessitura, de um cruzamento que deixaria repetir os
diferentes fios ¢ as diferentes linhas de sentido - ou de forga - tal como estara pronto a
enlagar outros. (DERRIDA, 1991, p. 34).

Derrida esclarece entdo que ndo pretende chocar nem ao gramatico, nem ao leitor, com

[IP%2) €C 9

a mudanca da letra “a” para a letra “e”, que como ja foi mencionado na nota de rodapé 27, nao
traz, para a lingua francesa, nenhuma alteragdo na prontncia. E, apesar de ratificar que o
termo ndo “nem uma palavra nem um conceito” (DERRIDA, 1991, p. 38), produz uma

explica¢do semantica dele:

Sabe-se que o verbo ‘diferir’ (verbo latino differre) tem dois sentidos que parecem bem
distintos; no Littré, por exemplo, sdo objeto de dois artigos separados. Neste sentido, o
differre latino ndo ¢é a simples tradugdo do diapherein grego, o que nao deixara para nds de
ter conseqiiéncias, ao ligarmos este tema a uma lingua particular e uma lingua que passa
por ser menos filos6fica, menos originalmente filos6fica do que a outra. Porque a
distribuicdo do sentido no diapherein grego ndo comporta um dos dois motivos do differre
latino, a saber, a acdo de remeter para mais tarde,[...]. Diferir, nesse sentido, é temporizar, é
recorrer, consciente ou inconscientemente, a mediagdo temporal e temporizada de um
desvio que suspende a consumagdo e a satisfagdo do ‘desejo’ ou da ‘vontade’, realizando-o
de fato de um modo que lhe anula ou modera o efeito. E veremos - mais tarde - em que essa
temporizacdo ¢ também temporalizagdo e espacamento, devir-tempo do espago e devir-
espago do tempo, ‘constitui¢do originaria’ do tempo ¢ do espago, diriam a metafisica ou a
fenomenologia transcendental na linguagem que ¢ aqui criticada e deslocada.

O outro sentido de diferir é o mais comum e o mais facilmente identificavel: ndo ser
idéntico, ser outro, discernivel etc. (DERRIDA, 1991, p. 38-9)

A palavra difféerence, no francés, significa diferen¢ca em portugués. Mas ha uma

peculiaridade da lingua francesa que faz com que Derrida crie um neologismo: a différance,

[1P2)

para demonstrar que a substitui¢ao do “e¢” pelo “a” ndo provoca, para quem ouve, qualquer
mudanga na palavra, entretanto, o significado se modifica. Portanto, em um primeiro
momento, ¢ possivel pensar que Derrida, através dessa mudanca de letras, desconstréi o

logocentrismo, que a existéncia de um signo ¢ marcada pela diferenca. Por isso considera que:

Tudo no tragado da diferenca ¢ estratégico e aventuroso. Estratégico porque nenhuma
verdade transcendente e presente fora do campo da escrita pode comandar
teologicamente a totalidade do campo. Aventuroso porque essa estratégia ndo ¢ uma
simples estratégia no sentido em que se diz que a estratégia orienta a tatica a partir de um
designio final, um telos ou o tema de uma dominagdo, de um controle ¢ de uma
reapropria¢do Gltima do movimento ou do campo. Estratégia, finalmente, sem finalidade,
poderiamos chama-la titica cega, errincia empirica, se o valor do empirismo nio
recebesse ele proprio todo o seu sentido da sua oposi¢cdo a responsabilidade filosofica.
Se ha uma certa errancia no tragado da diferanga, ela ndo segue mais a linha do discurso
filos6fico-16gico. (DERRIDA, 1991, p. 38).
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Différance, embora nao seja “nem uma palavra nem um conceito” (DERRIDA, 1991,
p. 38), passa a ter dois significados: a temporizacdo ou adiamento, que ¢ “[...] a agdo de
remeter para mais tarde, de ter em conta o tempo [..], um desvio, uma demora, um

retardamento” (DERRIDA, 1991, p. 38) e diferenca que significa:

ser idéntico, ser outro, discernivel etc. Tratando-se de diferen(te)/(do)s, palavra que,
portanto, poderemos escrever como quisermos, com um ¢ ou com um d, quer esteja em
questdo a alteridade de dissemelhanga, quer a alteridade de alergia e de polémica, é sem
duvida necessario que entre os elementos outros se produzam, ativamente,
dinamicamente, ¢ com uma certa perseveranca na repeticiio, intervalo, distancia,
espacamento.

Ora, a palavra diferenca (com um ¢) nio pdde nunca remeter, nem para o diferir,
como temporizacio, nem para o diferendo, como polemos. K essa perda de sentido que
a palavra diferanca (com um a) deveria — economicamente — compensar. (DERRIDA,
1991, p. 38-9, grifos em itdlico do autor, grifos meus em negrito).

Dessa forma, “a différance ndo ¢ um conceito, ndo tem existéncia nem esséncia, nao ¢
a origem de todas as diferencas, [...], ndo ¢ fixa”, ou seja, ela “[...] nada € em si mesma, mas
aquilo que permite que tudo exista num (infinito) processo de diferenciacao” (RODRIGUES,
2012a, p. 148).

Com o termo différance Derrida questiona qualquer 16gica identitaria, na medida em
que, “mostra como o significado e o rastreamento fogem e constantemente mudam sem
quaisquer limites preestabelecidos do apropriado ou de propriedade” (WILLIAMS, 2013, p.
59). O termo ¢ tdo marcante que foi utilizado por Teresa de Lauretis, dirigente da revista
fundadora dos estudos queer, Différences. Também serd chave para realizar novas leituras da
“diferenga sexual” nos estudos de género (SAES, 2004).

Butler se aproxima desse pensamento derridiano de que “uma identidade nunca ¢
dada, recebida ou alcangada, ndo, apenas existe o processo interminavel, indefinidamente
fantasmatico, da identificacdo” (DERRIDA, 1996, p. 43), recorrendo ao termo différance,

para afirmar que:

A ruptura pos-estruturalista com Saussure e com as estruturas identitarias de troca
encontradas em Lévi-Strauss refuta as afirmagdes de totalidade e universalidade, bem como
a presuncdo de oposi¢oes de estruturas binarias a operarem implicitamente no sentido de
subjugar a ambigiliidade [sic] e abertura insistentes da significacdo lingiiistica [sic] e
cultural. Como resultado, a discrepancia entre significante e significado torna-se a
différance operativa e ilimitada de linguagem, transformando toda referéncia em
deslocamento potencialmente ilimitado. (BUTLER, 2014c, p. 69-70).

Mas, ¢ a nocdo derridiana sobre a performatividade que mais influenciard os estudos
queer. Essa compreensdo serd a chave para denunciar as instituicdes heteronormativas (o
casamento como teatro institucionalizado) e os efeitos de enunciacdo e¢ do discurso na

produgdo do sexo e do género.
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Para Butler (2000, p. 120) a performatividade “[...] ndo ¢, assim, um ‘ato’ singular,
pois ela ¢ sempre uma reiteragdio de norma ou conjunto de normas”. Nesse sentido € o
processo pelo qual sentidos vao sendo construidos, mas também deslocados, e o proprio corpo
vai adquirindo seus contornos, fronteiras e feigdes, implicando a participacao do sujeito em

seu processo de normalizacdo. Como assinala Butler, a partir da leitura de Derrida, expressoes

'5’ "’

como “¢ um menino!” ou “¢ uma menina!” sdo precisamente atos performativos, que levam a

compreensdo de que enunciados descritivos de género ndo existem. “Longe de ser uma piada
essencialista, a apropriagdo queer da parddia performativa expde tanto o poder de ligacao da
lei heterossexualizante como a possibilidade de expropria-la”. (BUTLER, 2002, p. 325,
grifos da autora, tradugao livre) 3,

Segundo Derrida (1988, p. 13, tradugdo livre), “[...] o performativo ndo tem seu

referente ([...]) fora de si ou, em todo caso, antes e perante si. Nao descreve algo que existe

9934

fora da linguagem e antes dela. Produz ou transforma uma situagio [...]”>*. E a partir dessa

ideia que Butler chama atencdo para o carater performativo do género, demonstrando ao final

de Problemas de género que:

O sexo, ja ndo mais visto como uma ‘verdade’ interior das predisposicdes e da identidade, é
uma significagdo performativamente ordenada (e portanto ndo ‘¢’ pura ¢ simplesmente)
uma significa¢do que, liberta da interioridade e da superficie naturalizadas, pode ocasionar
a proliferagdo parodistica e o jogo subversivo dos significados do género. (BUTLER,
2014c, p. 59-60, grifos da autora).

E continua afirmando que seu intuito ¢:

[...] criar problemas de género ndo por meio de estratégias que representem um além
utdpico, mas da mobiliza¢do, da confusio subversiva e da proliferacao precisamente
daquelas categorias constitutivas que buscam manter o género em seu lugar, a posar
como ilusdes fundadoras da identidade. (BUTLER, 2014c, p. 60).

Nesse sentido, o que se chama de identidade sdo efeitos linguisticos que constituem o

masculino e o feminino de forma inteligivel.

Na medida em que a denominag@o de ‘menina’ ¢ transitiva, isto €, inicia o processo pelo
qual alguém ¢ forcado a adotar a ‘posi¢do de menina’, o termo ou, mais precisamente, seu
poder simbodlico, governa a formagdo de uma interpretagdo corporal interpretada que nunca
se parece completamente com a norma. No entanto, esta é uma ‘garota’ que é obrigada a
citar a regra para ser considerada um assunto viavel e ser capaz de manter essa
posicdo. Assim, a feminilidade ndo é produto de uma decisdo, mas da nomeagdo
obrigatéria de uma norma, uma nomeag¢do cuja historicidade complexa ndo pode ser
dissociada das relagdes de disciplina, regulacdo e puni¢cdo. Na realidade, nao existe
‘alguém’ que respeite uma norma de género. Ao contrario, essa citacio da norma de

»No original: “Lejos de ser una broma esencialista, la apropiacién queer de la performativa parodia y expone
tanto el poder vinculante de la ley heterosexualizante como la posibilidad de expropiarla. (BUTLER, 2002, p.
326, grifos da autora).

*No original: “[...] The performative does not have its referent ([...]) outside of itself or, in any event, before and
in front of itself. It does not describe something that exists outside of language and prior to it. It produces or
transforms a situation [...]” (DERRIDA, 1988, p. 13).
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género ¢ necessaria para que alguém seja considerado ‘alguém’, a fim de se tornar
‘alguém’ viavel, ja que a formacio do sujeito depende do funcionamento prévio das
normas legitimadoras de género. (BUTLER, 2002, p. 326, traduco livre)>°.

Até aqui ¢ possivel perceber que Butler esta questionando uma identidade trazida do
sexo como algo “natural” e do “género” como construc¢do cultural. Sdo as normas de género
que materializam o sexo, mas essa materializacdo serd sempre incompleta, ou seja, exigirad um
processo persistente e repetitivo de materializagdo. Dessa forma, a materializagdo nao ¢
estavel, mas instavel, portanto ndo pode ser esséncia, natureza, criando um espago de abertura
onde as normas podem se voltar contra si mesmas para questionar seu carater hegemonico.
Sim! O género performativamente constituido pode ser deslocado. E a partir dessa
constatagdo que faco uma pequena digressao ¢ me volto rapidamente sobre as ideias de
Derrida acerca da citacionalidade e da iterabilidade.

Ao partir da perspectiva de Austin dos atos de fala, Derrida introduz as ideias de
citacionalidade e iterabilidade para chamar atencdo de que mesmo que o referente ou o

significado do signo estejam ausentes, este (0 signo) pode ser repetido.

Qualquer signo, linguistico ou ndo linguistico, falado ou escrito (no sentido corrente desta
oposi¢ao), em pequena ou grande unidade, pode ser citado, colocado entre aspas; com isso
pode romper com todo o contexto dado, engendrar infinitamente novos contextos, de forma
absolutamente ndo saturavel. [...]. Esta citacionalidade, esta duplicagdo ou duplicidade, esta
iterabilidade da marca ndo ¢ um acidente ou uma anomalia, ¢ aquilo (normal/anormal) sem
o qual uma marca ndo poderia mesmo ter funcionamento dito ‘normal’>®.

Essa iterabilidade, [...], ¢ indispensdvel ao funcionamento de toda linguagem, escrita ou
falada (no sentido corrente), e acrescentarei, de toda marca. A iterabilidade supde um
minimo restante (bem como um minimo de idealiza¢do), para que a identidade do mesmo
seja repetivel e identificavel em, através e até em vista da alteracio. Porque a estrutura
da iteracdo, outro traco decisivo, implica ao mesmo tempo identidade e difereng:a37.

**No original: “En la medida en que la denominacion de ‘nifia’ sea transitiva, es decir, inicie el proceso mediante
el cual se obliga a alguien a adoptar la ‘posicion de nifia’, el término o, mas precisamente, su poder simbolico,
gobierna la formacion de una femineidad interpretada corporalmente que nunca se asemeja por completo a la
norma. Sin embargo, ésta es una ‘nifia’ que estd obligada a citar la norma para que se la considere un sujeto
viable y para poder conservar esa posicion. De modo que la femineidad no es producto de una decision, sino de
la cita obligada de una norma, una cita cuya compleja historicidad no puede disociarse de las relaciones de
disciplina, regulacion y castigo. En realidad, no hay ‘alguien’ que acate una norma de género. Por el contrario,
esta cita de la norma de género es necesaria para que a uno se lo considere como ‘alguien’, para llegar a ser
‘alguien’ viable, ya que la formacion del sujeto depende de la operacion previa de las normas legitimantes de
género”. (BUTLER, 2002, p. 326).

**No original: “Every sign, linguistic or nonlinguistic, spoken or written (in the current sense of this opposition),
in a small or large unit, can be cited, put between quotation marks; in so doing it can break with every given
context, engendering an infinity of new contexts in a manner which is absolutely illimitable. [...]. This
citationality, this duplication or duplicity, this iterability of the mark is neither an accident nor an anomaly, it is
that (normal/abnormal) without which a mark could not even have a function called ‘normal’”. (DERRIDA,
1988, p. 12).

*"No original: “This iterability, [...], is indispensable to the functioning of all language, written or spoken (in the
standard sense), and I would add, to that of every mark. Iterability supposes a minimal remainder (as well as a
minimum of idealization) in order that the identity of the selfsame be repeatable and identifiable in, through, and
even in view of its alteration. For the structure of iteration-and this is another of its decisive traits-implies both
identity and difference”. (DERRIDA, 1988, p. 53).
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(DERRIDA, 1988, p. 12; 53, grifos do autor em italico, grifos meus em negrito, tradugdo
livre).

Se no funcionamento de toda a linguagem, a estrutura da iteracdo implica, em um s6
tempo, identidade e diferenca, posso afirma-las como resultado de atos de criagdo linguistica.
Dito de outra forma: identidade e diferenga ndo sdo dados da natureza, mas criadas por meio
dos atos de linguagem, por isso elas ndo podem ser entendidas fora dos sistemas de
significacdo em que adquirem sentido. Mas, como nos lembra a no¢do de citacionalidade, essa

significacdo ndo pode ser definitiva, porque a linguagem possui uma estrutura instavel.

Essa indeterminagdo fatal da linguagem decorre de uma caracteristica fundamental do
signo. O signo ¢ um sinal, uma marca, um trago que esta no lugar de outra coisa, a qual
pode ser um objeto concreto (o objeto ‘gato’), um conceito ligado a um objeto concreto (o
conceito de ‘gato’) ou um conceito abstrato (amor). O signo nio coincide com a coisa ou
o conceito. Na linguagem filosofica de Derrida, poderiamos dizer que o signo nao é uma
presenca, ou seja, a coisa ou o conceito niio estio presentes no signo. (SILVA, 2014, p.
78, grifos meus).

Ora, ¢ exatamente a perspectiva de Derrida que permitira que Butler entenda a
performatividade “[...] ndo como um ‘ato’ singular e deliberado, sendo antes como a pratica
reiterativa e referencial mediante a qual o discurso produz os efeitos que nomeia” (2002, p.
18, traducao livre)38. Assim, A materializagdo do corpo, do sexo, nao pode ser pensada nem
em termos de determinismo, nem em termos de voluntarismo, mas como uma ‘“dimensado
performativa da construgdo”, como explicita Elvira Burgos Dias (2013, p. 445, grifos da

autora em italico, grifos meus em negrito):

a construcdo deve ser entendida antes como um ato ou como um processo causal
iniciado por um sujeito, como um processo que, no curso de seu devir temporal,
funciona pela reiteragao, citacdo de umas normas que siao a ocasiio para a formacao
do sujeito, das nocdes de sexo e de género, e que s30 20 mesmo tempo a ocasiio para a
desestabilizacio do sujeito sexuado ¢ generizado. E justamente essa ideia da reiteragio
— na qual se acentua por sua vez que aquilo que enuncia o que nio se diz, o que se
fecha em cada acdo de repeticio discursiva — que indica que as construgdes se
constituem de modo instavel; porque na reiteracdo se estabilizam as normas e se oferece
assim o espaco para o surgimento de fissuras que impossibilitam o completo e
definitivo assentamento das normas e de suas produgcdes.

Foucault, na Historia da Sexualidade: a vontade de saber revoluciona em sua maneira
de pensar a historia, os estudos de género e as relagdes de poder. Em sua trajetoria intelectual
ele opta por estudar temas marginais, tanto para a Filosofia quanto para a Sociologia. Dessa
forma, estuda a loucura na Historia da loucura, a delinquéncia e as formas de puni-la em

Vigiar e punir e as sexualidades periféricas na Historia da Sexualidade. Segundo Saes (2004,

**No original: “[...] no como un ‘acto’singular y deliberado, sino, antes bien, como la practica reiterativa y
referencial mediante la cual el discurso produce los efectos que nombra”. (BUTLER, 2002, p. 18).
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p. 67)°, o trabalho genealdgico de Foucault estd concentrado em trés grandes areas, quais
sejam:

- a dimensdo do saber: conhecer nossa relagdo com a verdade, como nds nos constituimos
como sujeitos de conhecimento;

- a dimensdo do poder: conhecer historicamente como nos constituimos em sujeitos que
atuam sobre os demais;

- a dimensdo da ética: como nos constituimos em agentes morais.

O estudo desses campos terd uma influéncia grande na constituicdo da perspectiva
queer, uma vez que sdo os proprios sistemas de conhecimento que serdo analisados em seus
efeitos de producdo e de poder. Nesse contexto, Foucault analisa o homossexual como um
produto de uma série de discursos. Mais que isso, problematiza a hipotese repressiva e afirma
que o sexo ndo ¢ algo proibido ou reprimido, mas que se incita a falar, um terreno feito de
discursos, escritas, investigagdes, testemunhos, conhecimento, enfim. A sexualidade ¢ um
“dispositivo histérico de poder”, que marca sociedades ocidentais e modernas e se caracteriza
pela inser¢do do sexo em sistemas de unidade e regulagdo social.

Em sua visdo, na medida da existéncia desse dispositivo, uma rede de saberes se poe
em circulacdo desde o século XVII até os dias atuais ao redor do sexo, promovendo discursos
diversos vinculados sempre a sexualidade. Pouco a pouco o sexo converte-se no centro de
nossas vidas e o critério fundamental para estabelecer nossas proprias identidades como
sujeit@s. Por oObvio, este dispositivo de sexualidade teve efeitos transcendentais na

redefinicao das praticas homossexuais.

A homossexualidade apareceu como uma das figuras da sexualidade quando foi transferida,
da pratica da sodomia, para uma espécie de androgenia interior, um hermafroditismo da
alma. O sodomita era um reincidente, agora o homossexual ¢ uma espécie. (FOUCAULT,
2014b, p. 48).

Dessa forma, os estudos queer tomam a sexualidade como um dispositivo histérico de
poder. A argumentacdo de Foucault ¢ a de que esse dispositivo produz a homossexualidade
dentro do discurso médico, mais especificamente psiquidtrico, como uma patologia, €
principalmente como uma forma de identidade global que se coloca a esses sujeitos. E
exatamente neste ponto que os estudos queer vao questionar qualquer forma essencialista de
identidade. Assim: “[...] ndo ha identidade de género por tras das expressdes do género; essa
identidade € performativamente constituida, pelas proprias ‘expressoes’ tidas como seus
resultados” (BUTLER, 2014c, p. 48). As nogdes de gay, lésbica, mulher, homem,

heterossexual, homossexual, serdo tomadas como categorias que apenas reafirmam os padroes

39 .. . ., ., , .o

No original: “- La dimension del saber: conocer nuestra relacion com a verdad, como nos constituimos como
sujetos de conocimento. - La dimension del poder: conocer historicamente cémo nos constituimos en sujetos que
actian sobre los demas. La dimension de la ética: cdmo nos constiruimos em agentes morales”. (SAES, 2004, p.
67).
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hegemdnicos da heteronormatividade, e que, portanto, precisam ser questionadas. Nesta
perspectiva, Butler concebe que as identidades podem ser frutos de coalizdes abertas, “[...]
identidades alternativas instituidas e abandonadas, segundo as propostas em curso”
(BUTLER, 2014c, p. 37).

Outro conceito fundamental na obra de Foucault e que vai influenciar os estudos queer
¢ o de biopoder (biopolitica), também desenvolvido na Historia da sexualidade: a vontade de
saber. A ideia de biopoder se une as reflexdes sobre as praticas disciplinares, ambas técnicas
de exercicio de poder, surgidas particularmente a partir do século XVIII e XIX. As disciplinas
se voltavam para o individuo, e para o seu corpo, para a sua normalizacdo e adestramento, por
meio das diversas instituigdes modernas que esse individuo atravessava durante a sua vida (a
escola, a caserna, a fabrica, o hospital, a prisdo etc.). Eram institui¢des que docilizavam os
corpos € os tornavam aptos a producao industrial, vigente como produgdo central nessa fase

do capitalismo. Como explica Foucault (2014b, p. 151-2):

[...] a Ideologia como doutrina da aprendizagem, mas também do contrato e da formagdo
regulada do corpo social, constitui, sem duvida, o discurso abstrato em que se procurou
coordenar as duas técnicas de poder para elaborar sua teoria geral. De fato, sua articulagdo
nado sera no nivel de um discurso especulativo, mas na forma de agenciamentos concretos
que constituirdo a grande tecnologia do poder no século XIX: o dispositivo de sexualidade
sera um deles, e dos mais importantes.

Esse biopoder [...] que s6 pode ser garantido a custa da inser¢@o controlada dos corpos no
aparelho de producdo e por meio de um ajustamento dos fendémenos de populagdo aos
processos econdomicos.

Mas pensar a biopolitica do poder leva a outra questdo: a da resisténcia. Segundo
Foucault, onde ha poder, ha resisténcia. Dito de outra forma, as resisténcias sdo como

possibilidades de abrir espacos de luta e de transformagao, pois:

[...] sd0 o outro termo nas relagdes de poder; inscrevem-se em nossas relagdes como o
interlocutor irredutivel [...]. Da mesma forma que a rede de relagdes de poder acaba
formando um tecido espesso que atravessa os aparelhos e as institui¢des, sem se localizar
exatamente neles, também a pulverizagdo dos pontos de resisténcia atravessa as
estratificagdes sociais e as unidades de resisténcia [...]. (FOUCAULT, 2014b, p. 104).

O poder nao se constitui como uma propriedade e sim como relagdes de forcas; ndo
como uma fonte do poder, mas como a circulagdo de uma microfisica do poder; ndo se pode
cristalizd-lo & nocdo dicotomica dominador-dominado, pois ha em todas as relagdes, de

acordo com a historia, o pensamento, os valores, os sentidos de cada grupo:

[...] As relagdes de poder existem entre um homem e uma mulher, entre aquele que sabe e
aquele que ndo sabe, entre os pais ¢ as criangas, na familia. Na sociedade, ha milhares e
milhares de relagdes de poder e, por conseguinte, relacdes de forca de pequenos
enfrentamentos, microlutas, de algum modo. [...] Em toda parte se estd em luta - ha, a cada
instante, a revolta da crian¢a que poe seu dedo no nariz a mesa, para aborrecer seus pais, 0
que é uma rebelido, se quiserem -, e, a cada instante, se vai da rebelido a dominacéo, da
dominacio a rebelido; ¢ ¢ toda esta agitacao perpétua que gostaria de tentar fazer aparecer.
[...] Mas ha igualmente todo um método, toda uma série de procedimentos pelos quais
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se exercem o poder do pai sobre os filhos, toda uma série de procedimentos pelos quais,
em uma familia, vemos se enlacarem relagdes de poder, dos pais sobre os filhos, mas
também dos filhos sobre os pais, do homem sobre a mulher, ¢ também da mulher sobre o
homem, sobre os filhos. Tudo isto tem seus métodos, sua tecnologia proprios. Enfim, é
preciso dizer também que nao se podem conceber essas relacoes de poder como uma
espécie de dominacio brutal sob a forma: 'Vocé faz isto, ou eu o mato'. Essas ndo sdo
sendo situacdes extremas de poder. De fato, relagdes de poder sao relacoes de forca,
enfrentamentos, portanto, sempre reversiveis. Nao ha relagdes de poder que sejam
completamente triunfantes e cuja dominagédo seja incontornavel. Com frequéncia se disse -
os criticos me dirigiam esta censura - que, para mim, ao colocar o poder em toda parte,
excluo qualquer possibilidade de resisténcia. Mas ¢ o contrario! (FOUCAULT, 2006, p.
231-2).

Se por um lado a questdo do poder/saber ¢ uma das notaveis contribuicdes de
Foucault, por outro, na medida em que essas relagdes remetem ao par dominagao/resisténcia
na condi¢do de sujeitos livres, isso se torna um problema quando se pensa na “condigdo
feminina”. Dai surgirem criticas feitas por feministas a essa nog¢ao. Scott (1995), por exemplo,
chama atencdo ao fato de que a questdo de género fica negligenciada nas analises do poder e
do saber. Nessa mesma via, Teresa de Lauretis (1994, p. 208) afirma que embora Foucault

13

ndo tenha levado “[...] em consideracdo os apelos diferenciados de sujeitos masculinos e
femininos, [...],[e] os investimentos conflitantes de homens e mulheres nos discursos e nas
praticas das sexualidades, de fato exclui, embora ndo inviabiliza, a considera¢do sobre o
género”. Butler (2014c, p. 11) também argumenta que “Foucault revela uma indiferencga
problematica em relagdo a diferenga sexual”. Além disso, a perspectiva foucaultina de poder

estd como que amparada em uma visdo androcéntrica, centrada na masculinidade tradicional

da cultura Ocidental*’. Nas palavras de Spivak (2012, p. 95):

Foucault ¢ um pensador brilhante do poder nas entrelinhas, mas a consciéncia da
reinscricdo topografica do imperialismo ndo faz parte de suas pressuposicdes. Ele ¢
cooptado pela versdo restrita do Ocidente produzida por essa reinscrigdo e, assim, colabora
para consolidar seus efeitos.

Apesar das criticas, também ¢ preciso destacar que ele foi formado no interior da
perspectiva estruturalista, embora, ja esteja presente em suas obras a problematizacdo da
nog¢do de sujeito. Segundo Foucault, a localizagdo de processos sociais de constru¢ao de um
biopoder, permitiu que o racismo e os processos de exclusdo, se inserissem radicalmente no
Estado, transformando a antiga soberania sobre o individuo em uma soberania sobre a
populagdo, sobre a espécie. Portanto, esse conceito ¢ muito util na hora de analisar os
processos de producdo de sexualidades e por extensdo, os de abjecdo, utilizados na

perspectiva queer.

“*Para uma ampliagdo e critica da ideia de biopoder e biopolitica em Foucault, sugiro a leitura de Achille
Mbembe (2016) que afirma a existéncia de uma necropolitica.
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Nesse processo de “desnaturalizacao” do sexo, do qual Foucault ¢ um marco, também
localizamos autoras como Lauretis e Butler, ja citadas anteriormente.

Criticando a derivag¢ao do conceito de género, do de diferenca sexual e sua reducao aos
quadros de uma critica do patriarcado, Lauretis (1994) propde pensar o género como aquilo
que constrdi uma relagdo entre uma entidade e outras entidades previamente constituidas, ou
seja, o género ¢ a representagdo de uma relagdo social, de pertencimento a uma classe, grupo
ou categoria. Assim, o sujeito ¢ constituido no género, por meio de codigos linguisticos e
representacoes culturais. O trabalho dos sistemas de representacdo ou simbodlicos operam
discursivamente, no sentido de produzir as diferencas que, ndo podendo ser percebidas a
principio, sdo naturalizadas a posteriori.

Lauretis (1994) afirma que cada cultura possui um sistema de género: sistema
simbolico que categoriza o masculino e o feminino, construindo o sexo de acordo com valores
e hierarquias sociais. O sexo nao pode ser entendido como uma condi¢@o natural, mas como a
representacdo construida com base em uma estrutura conceitual que opde de modo rigido essa
dicotomia entre os sexos ditos biologicos.

A funcao do género seria, portanto, a de constituir “individuos concretos” em homens
e mulheres, a partir do sistema de género em vigor, como prefere chama-lo a autora, a qual
aponta que, nesse sentido, uma teoria também pode funcionar como uma tecnologia de
género. (LAURETIS, 1994).

Na mesma direcdo, Butler (2014c, p. 40-42) critica o que chama de a “ordem
compulsoria do sexo/género/desejo”, na qual o sexo seria fixo porque bioldgico e o género
variavel e culturalmente inscrito. Em suas criticas a heteronormatividade, por exemplo, faz
referéncia a diversas expressdes para se referir a essas matrizes teodricas e politicas
masculinistas e de aspira¢do universalizante: “economia significante masculina” (proposta por
Luce Irigaray), ‘“falo-logo-centrismo” (proposto por Jacques Derrida), ‘“sistema de
heterossexualidade compulséria” (a partir de Monique Wittig) e “metafisica da substancia”

(associada a Friedrich Nietzche).

Se o género sdo os significados culturais assumidos pelo corpo sexuado, ndo pode dizer que
ele decorra, de um sexo desta ou daquela maneira. Levada ao seu limite logico, a distingdo
sexo/género sugere uma descontinuidade radical entre corpos sexuados e géneros
culturalmente construidos. Supondo por um momento a estabilidade do sexo binario, ndo
decorre dai que a construgdo de ‘homens’ aplique-se exclusivamente a corpos masculinos,
ou que o termo ‘mulheres’ interprete somente corpos femininos. Além disso, mesmo que os
sexos parecam ndo problematicamente binarios em sua morfologia e constituicdo (o que
sera questionado), ndo ha razdo para supor que os géneros também devam permanecer em
numero de dois. A hipdtese de um sistema binario dos géneros encerra implicitamente a
crenga numa relagdo mimética entre género e sexo, no qual o género reflete o sexo ou é por
ele restrito. Quando o status construido do género ¢ teorizado como radicalmente
independente do sexo, o proprio género se torna um artificio flutuante, com a consequéncia
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de que homem e masculino podem, com igual facilidade, significar tanto um corpo
feminino como um masculino, e mulher e feminino, tanto um corpo masculino como um
feminino. (BUTLER, 2014c, p. 24-5, grifos da autora).

Percebe-se, assim, que o género ¢ pensado como um aparato cultural/discursivo de
construgdo de representacdes e estabelecimento dos proprios sexos, nos limites de uma
experiéncia discursivamente constituida.

Butler, depois da publicagdo de Problemas de género, ficou reconhecida como uma
tedrica feminista que ndo s6 questionou o sujeito universal do feminismo, como criticou o uso
politico da nogdo de identidade. Ao problematizar as relagcdes entre sexo, identidade e
politica, ela observa a relagdo direta que se estabelecia entre género e producao de identidade
e afirma que no interior da experiéncia sexual ndo ha uma submissao absoluta as normas e as

identidades.

Porque se eu tivesse argumentado que os géneros sdo performativos, isso significaria
que achei que vocé acordou de manha, examinou o arméario ou algum espaco maior
em busca do género que queria escolher e lhe atribuiu durante o dia retornando para
coloca-lo em seu lugar a noite. [...] Certamente, uma teoria deste tipo voltaria a colocar a
figura de um sujeito que decide — humanista — no centro de um projeto cuja énfase na
construcdo parece se opor completamente a essa nogao.

[...] Se o género ¢ construido através de relagdes de poder e, especificamente, restricdes a
regulamentos que ndo apenas produzem, mas também regulam varios seres corporeos,
como poderia a instancia ser derivada desta noc¢ao de género, entendida como o efeito da
restrigdo produtiva? Se género nao é um artificio que pode ser adotado ou rejeitado a
vontade e, portanto, nio é um efeito da escolha, como poderiamos entender a condicio
constitutiva e compulsiva de normas de género sem cair na armadilha do
determinismo cultural? Como poderiamos entender com precisio a repeticdo
ritualizada através da qual essas regras produzem e estabilizam nio sé os efeitos de
género, mas também a materialidade de sexo? E essa repeticio, esse rearticulacio,
também pode constituir uma oportunidade para retrabalhar criticamente as normas
aparentemente constitutivas do género? Afirmar que a materialidade do sexo é
construida através de a repeticio ritualizada de normas dificilmente é uma declaracio
auto-evidente. (BUTLER, 2002, p. 12-3, grifos meus, traducdo livre)*®.

A identidade nao decorre, portanto, de caracteristicas internas da pessoa, mas se forja a

partir de praticas reguladoras de formacdo e divisdao do género. Ha, por um lado, um ideal

*No original: “Porque si yo hubiera sostenido que los géneros son performativos, eso significaria que yo
pensaba que uno se despertaba a la mafiana, examinaba el guardarropas o algin espacio mas amplio en busca del
género que queria elegir y se lo asignaba durante el dia para volver a colocarlo en su lugar a la noche.[...].
Ciertamente, una teoria de este tipo volveria a colocar la figura de un sujeto que decide -humanista- en el centro
de un proyecto cuyo énfasis en la construccion parece oponerse por completo a tal nocion. [...]Si el género se
construye através de las relaciones de poder y, especificamente, las restricciones normativas que no solo
producen sino que ademas regulan 16s diversos seres corporales, ;como podria hacerse derivar la instancia de
esta nocion de género, entendida como el efecto de la restriccion productiva? Si el género no es un artificio que
pueda adoptarse o rechazarse a voluntad y, por lo tanto, no es un efecto de la eleccion, jcomo podriamos
comprender la condicion constitutiva y compulsiva de las normas de género sin caer en la trampa del
determinismo cultural? ;Coémo podriamos precisamente comprender la repeticion ritualizada a través de la cual
esas normas producen y estabilizan no sélo los efectos del género sino también la materialidad del sexo? Y esta
repeticion, esta rearticulacion, ;puede tarnbién constituir una ocasion para reelaborar de manera critica as
normas aparentemente constitutivas del género? Afirmar que la materialidad del sexo se construye a través de la
repeticion ritualizada de normas dificilmente sea una declaracion evidente por si misma”. (BUTLER, 2002, p.
12-3).
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normativo a ser incorporado e, por outro, um processo de normalizagdo social dos sujeitos
através do qual o sexo, o género e a sexualidade vdo ganhando coeréncia e estabilidade.

No Brasil, o primeiro estudo sobre a homossexualidade foi publicado em 1959.
Orientado por Florestan Fernandes, escrito por Jos¢ Fabio Barbosa da Silva e publicado na
Revista Sociologia, da Escola de Sociologia e Politica, o trabalho tinha como titulo
Homossexualismo em Sdo Paulo: estudo de um grupo minoritario. Inicialmente fora
apresentado em 1958 em forma de monografia. Publicado em 2005, o livro Homossexualismo
em Sdo Paulo e outros escritos teve como mote principal a publicagdo do trabalho
monografico de José Fabio Barbosa da Silva (James GREEN; Ronaldo TRINDADE, 2005).

Em 1979, Michel Misse discutiu a questdo da homossexualidade em O estigma do
passivo sexual, mas foi somente a partir década de 1980 que estudos como os de Peter Fry,
Eduard MacRae, Nestor Perlongher e Jodao Silvério Trevisan e ja na década de 1990, Richard
Parker, marcaram o inicio de uma concentra¢do dos estudos sobre sexualidade na area das
Ciéncias Sociais. E ainda importante frisar que Fry, MacRae, Perlongher e Parker, apesar de
concentrarem seus estudos no Brasil eram estrangeiros. Voltarei a eles logo mais a frente.

Trevisan, apesar de estar mais distante da producao académica, na obra Devassos no
paraiso: a homossexualidade no Brasil, da Colonia a atualidade, seu primeiro livro nao-
ficcional, publicado em 1986, produziu um estudo histérico-antropolégico da
homossexualidade, iniciando pelo Brasil colonia. A abordagem foi bombastica, na medida em
que, em tempos de aids*” e de reabertura politica, o autor relativizou personalidades célebres,
costumes imaculados e institui¢des acima de qualquer suspeita.

Em artigo recente, Sérgio Carrara e Julio Simdes (2014) discutiram o crescimento de
estudos socioantropologicos sobre homossexualidade no Brasil, desde 2004, em particular em
um grupo de trabalho sobre sexualidade e género nos encontros anuais da Associacio
Nacional de Pos-graduacao e Pesquisa em Ciéncias Sociais — ANPOCS.

Lance Arney, Marisa Fernandes e James N. Green (2003), em seu artigo
Homossexualidade no Brasil: uma bibliografia anotada, citam esses mesmos estudiosos,
dentre outros e chamam a atencdo para o fato de que a Universidade Estadual de Campinas
(UNICAMP) foi o ber¢o do trabalho académico em Historia e nas Ciéncias Sociais nessa

tematica. Comentam ainda que o Arquivo Edgard Leuenroth (AEL) tem o maior acervo sobre

42 eye . . ., . ~ . , . . . .

Utilizo a sigla aids em minusculo levando em consideragdo o que afirmam Larissa Pelucio e Richard Miskolci
(2009, p. 127) quando alertam que "o uso em minusculas se deve a uma perspectiva critica em relagdo ao panico
sexual criado em torno da aids".
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sexualidade no Brasil, localizado em uma universidade publica, a propria UNICAMP. Em seu

levantamento, os autores enfocaram as obras

[...] predominantemente produzidas nas décadas de 1980 ¢ 1990, com alguns exemplos da
producdo académica de décadas anteriores, as quais refletem métodos moralistas,
preconceituosos e ndo cientificos de estudo sobre a homossexualidade no Brasil. (ARNEY;
FERNANDES; GREEN, 2003, p. 319).

Um fato a destacar nos titulos de quase todos os trabalhos levantados ao longo das
duas décadas pelos pesquisadores € que os termos homossexual/ismo/idade sdo recorrentes.
Essas denominagdes ainda estariam ligadas as posturas que patologizavam e criminalizavam
os homossexuais? E possivel que sim.

Até agora falei de estudos homossexuais no Brasil que evidenciaram homens, embora
alguns deles mencionassem superficialmente as relagdes afetivo-sexuais™ entre mulheres, tais
como Richard Parker (1991), por exemplo, que afirmava haver dois tipos de mulheres
homossexuais: a sapatdo — distante do que se convenciona reconhecer socialmente como um
comportamento feminino — e a sapatilha que apesar de se envolver em relagdes sexuais com

mulheres, mantinha sua feminilidade. De fato, a constru¢dao histérico-cultural do binario

BUtilizo a palavra afetivo-sexual para designar relagdes entre mulheres e entre homens. Ha outras possibilidades,
Jurandir Freire Costa prefere utilizar o termo homoerotico a homossexual. Segundo ele “Teoricamente, como
procuro mostrar, homoerotismo ¢ preferivel a ‘homossexualidade’ ou ‘homossexualismo’ porque tais palavras
remetem quem as emprega ao vocabulario do século XIX, que deu origem a idéia [sic] do ‘homossexual’. Isto
significa, em breves palavras, que toda vez que as empregamos, continuamos pensando, falando e agindo
emocionalmente inspirados na crenga de que existem uma sexualidade e tipos humanos ‘homossexuais’,
independentes do habito lingiiistico [sic] que os criou. Eticamente, sugiro que persistir utilizando tais nogdes
significa manter costumes morais prisioneiros do sistema de nominagdo preconceituoso que qualifica certos
sujeitos como moralmente inferiores pelo fato de apresentarem inclinagdes eréticas por outros do mesmo sexo
biologico. Ora, com base em outras convic¢des, sustento que ndo temos nem motivos éticos nem tedrico-
cientificos consistentes para defender a legitimidade dessas opinides. Nesse topico, advirto, além do mais, que
a carga de preconceitos contida no uso de palavras como ‘homossexualismo’ ou ‘homossexual’ ¢ auténoma
em relaciio a intengdo moral de quem as emprega. A questdo, portanto, ndo ¢ a de saber qual a crenga moral
que cada usudrio destas noc¢des possui, mas a de mostrar que consequéncias [sic] éticas elas acarretam ou que
limites sdo impostos ao que podemos saber sobre o problema, quando nos limitamos a entendé-lo do modo
convencional”. (COSTA, 1992, p. 11, grifo meus). Claro que esta ndo ¢ uma posicdo unanime. Para Denilson
Lopes, por exemplo, homoerotismo ¢ menos amplo que homoafetividade, um termo utilizado pela primeira vez
aqui no Brasil por Maria Berenice, desembargadora aposentada do Tribunal do Rio Grande do Sul, ao se referir
as unides homoafetivas. De acordo com Lopes (2002, p. 37-8): “[...] penso que falar em homoafetividade é mais
amplo do que falar em homossexualidade ou homoerotismo, vai além do sexo-rei, bem como ¢ um termo mais
sensivel para apreender as fronteiras frageis e ambiguas entre a homossexualidade e a heterossexualidade,
construidas no século passado, [...]. Uma politica da homoafetividade busca aliangas para desconstruir espacos
de homossociabilidade homofobicos ou heterofobicos, a0 mesmo tempo que pensa, num mesmo espaco, as
diversas relagdes entre homens (ou entre mulheres), como entre pai e filho, entre irmios, entre amigos, entre
amantes.” De qualquer forma, embora concorde que a homoafetividade ndo esta demarcada apenas em relagdo
aos desejos e a conjugalidade, opto pelo uso do termo homoerotismo por acreditar que ele esta mais proximo
daquilo sobre o qual eu estou me debrugando no momento. Até porque, como afirma Gore Vidal no prefacio ao
livro 4 invengdo da heterossexualidade, de Jonathan Ned Katz, “Eu tenho com frequéncia — talvez até sucessiva
— insistido em que nao existem pessoas homossexuais e heterossexuais, apenas atos hétero ou homo, ¢ em
que a maioria das pessoas, em um momento ou outro, apesar de horriveis tabus, faz das suas por ai, como
costumavamos dizer quando eu era crianga [...]” (VIDAL, 1996, p. 10, grifos meus).
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“hétero-homo” assim como do “homem-mulher” precisam ser questionados. Ao que parece,
as mulheres foram invisibilizadas dentro dos estudos brasileiros acerca da sexualidade, o que

vem mudando pouco a pouco:

A pesquisa académica sobre lésbicas continua nos estdgios iniciais. [...] Ainda assim,
diversos pesquisadores trabalham atualmente, em projetos de pesquisa inovadores, o que
sugere que mulheres que tém amado e vivido com outras mulheres podem ja ndo estar tdo
invisiveis no mundo académico como estiveram por tanto tempo. (ARNEY; FERNANDES;
GREEN, 2003, p. 318).

O primeiro trabalho que tratou das relagdes afetivo-sexuais entre mulheres, escrito por
uma mulher, ¢ de 1956, resultado da tese de doutorado da médica psiquiatra Iracy Doyle, cujo
titulo foi Contribuicoes ao Estudo da Homossexualidade Feminina. Baseada no
comportamento de uma de suas pacientes utilizava Freud como uma de suas principais
referéncias. Outras obras, também importantes para esse processo inicial de visibilidade da
existéncia lésbica foram O lesbianismo no Brasil (1987) do antropdlogo e pesquisador Luis
Mott e O discurso da homossexualidade feminina, da pesquisadora Denise Portinari, que foi
publicado em 1989. Tania Navarro Swain também contribuiu para a constru¢do de obras
especificas, escritas por mulheres com o livro O que é lesbianismo (2000). Em um livro que
pretende responder o que ¢ lesbianismo, Swain finaliza questionando “o que ¢ realmente ser
Iésbica?” ao que responde, depois de lancar outros questionamentos, que “ndo existem
respostas. Apenas um emaranhado de sentidos e representacdes que constituem o mundo:
estratégia, op¢do, passagem, destino, recusa, cansaco, emocao. Cada qual com seu desenho,
sua fluidez” (2000, p. 95). Parece ser esse emaranhado de sentidos que, apesar de ainda com
pouca producdo e visibilidade, autor(@s estdo estudando, produzindo dissertacdes, teses,
artigos que gragas a tecnologia podem ser encontrados facilmente na internet quando se
utilizam termos busca como lesbianidade, lesbianismo, amor entre mulheres, dentre outros.
Enquanto escrevo este ato, por exemplo, o Caderno de Género e Diversidades, que publica
artigos, dossiés, entrevistas, diarios de campo e resenhas acerca de estudos de género e
sexualidades dissidentes, da Universidade Federal da Bahia, acaba de langar o dossié sobre
Pensamentos e resisténcias lésbicas feministas, dialogando com tedricas classicas,
contempordneas e movimentos lésbicos (2018). Na capa, uma foto de Marielle Franco™ e
Moénica Benicio, expressa a resisténcia e a luta por corpos e vidas Iésbicas que importam.

Se os estudos sobre lesbianidades ainda sdao escassos, aqueles que tratam da

bissexualidade feminina sdo mais ainda. Na bissexualidade, as mulheres transitam por

*Quinta vereadora mais votada do Rio de Janeiro pelo Partido Socialista e Liberdade (PSOL), executada em 14
de marco de 2018. Criada no Complexo da Maré, negra, socidloga, mde de uma filha, se reconhecia como
Iésbica e era defensora dos direitos humanos.



52

diferentes experiéncias com homens e mulheres, ora sendo percebidas como heterossexuais,
ora como lésbicas. Em 2008, Regina Facchini apresentou sua tese intitulada Entre umas e
outras: mulheres, (homo)sexualidades e diferencas na cidade de Sdo Paulo, um estudo sobre
mulheres que se relacionavam afetiva e sexualmente com outras mulheres. Em seu trabalho
discutiu a questdo da bissexualidade entre mulheres como um estigma, na medida em que a
categoria bi, pensada pelas mulheres hétero ou homossexuais, teria tanto uma maior
capacidade de seducdo por causa da sua flexibilidade quanto imunidade em relagao aos
preconceitos. Nesse sentido, talvez, seja preciso retornar a Adrienne Rich (2010), ao
considerar a heterossexualidade ndo s6 como uma institui¢do politica, mas que também retira
o poder das mulheres, produzindo, entre outras coisas, 0 apagamento da existéncia Iésbica,
propondo que todas nds existamos em um continuum lésbico, pensando desde a mae
amamentando uma crianga e tendo sensacdes orgasticas, até o amparo de uma idosa prestes a
falecer cercada por outras mulheres, “mesmo se nao nos identificamos como lésbicas” (RICH,
2010, p. 38).

Se a lesbianidade e a bissexualidade foram historicamente invisibilizadas, o que dizer
das travestilidades e d@s transexuailidades. Até idos de 1960, as travestis estavam
subsumidas aos homossexuais. Muitas inclusive costumavam se tratar por “bicha”, “viado”* ,
como forma de ressaltar sua homorientagdo. Claro estd que uma observagdo tdo generalista
ndo contempla a singularidade de multiplas realidades. Atualmente mulheres lidas
socialmente como trans, assumem uma identidade travesti como forma de lutar politicamente
pela visibilidade e insercdo desses grupos em toda a sociedade, como Luma Andrade,
primeira travesti brasileira a doutorar-se em 2012, na area de educagdo, em Fortaleza, Ceara.
Em 2007, Larissa Pelticio apresentou um importante trabalho com a tematica voltada para as
travestis, em uma perspectiva antropoldgica: era a sua tese de doutorado cujo titulo foi Nos
nervos, na carne, na pele: uma etnografia sobre prostitui¢do travesti e o modelo preventivo
de AIDS. A tese que discutia o modelo preventivo para DST/aids adotado pela agéncia publica
DST/AIDS Cidade de Sdo Paulo, junto a essa populagio” (PELUCIO, 2009, p. 26), virou
livro em 2009, passando a se chamar Abjecdo e desejo: uma etnografia travesti sobre o
modelo preventivo de aids. Nesse trabalho, que ja estabelecia didlogos com a perspectiva
queer, Pelucio argumenta que em vez de utilizar o termo travesti utilizard travestilidades, na
medida em que a “[...]Jcategorizagdo identitdria do termo ‘travesti’, [...] pode ser bastante

simplificador[a] quando busca contemplar a gama de possibilidades dessa experiéncia. A

“Embora a grafia correta da palavra, para se referir ao animal seja “veado”, utilizarei “viado™ até como forma de
diferenciagdo entre a nomeagdo do animal ¢ do humano.
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travestilidade aponta para a multiplicidade dessas vivéncias ligadas a construgcdo e
desconstrugdo dos corpos” (PELUCIO, 2009, p. 26).

Também ¢ pioneiro na area das ciéncias sociais o trabalho de Berenice Bento
intitulado 4 reinvengdo do corpo: sexualidade e género na experiéncia transexual, sua tese de
doutoramento apresentada na Universidade de Brasilia em 2003. Em 2006, a tese foi lancada
como livro, preservando o mesmo titulo. Nele o género ¢ pensado a partir da perspectiva
queer, tomando os processos cirurgicos de redesignacdo do sexo como performances
atualizadas pel@s sujeit@s para terem seus corpos reconhecidos como legitimos. Nesse
sentido, Bento desconstroi a ideia de “transexualismo” como doenga. Nessa mesma linha
Tatiana Liongo apresentava a sua tese de doutorado, em 2006, intitulada Um olhar sobre a
transexualidade a partir da perspectiva da tensionalidade somato-psiquica. De 14 para ca,
muitas monografias, dissertagoes, teses e artigos tém sido produzidos, mas ainda nao da para
dizer que as invisibilidades e os preconceitos ja tenham acabado, mas a visibilidade trans
comegca a se fazer presente. Ha alguns anos ja ha no campo académico mulheres reconhecidas
como trans ou como travestis que muito t€ém contribuido nesse processo, tais como Adriana
Sales, Megg Rayara Gomes de Oliveira, Amara Moira, Luma Andrade, doutoras em areas
diversas, dentre outras, que ocupando o espago académico, por exceléncia heteronormativo,
contribuem para desestabilizar a norma e produzem ndo sO resisténcias, mas novas
existéncias.

De maneira geral, somente nos trabalhos ja produzidos no século XXI ¢ que os termos
gay, lésbica, bissexuais e transexuais comec¢am a aparecer, talvez refletindo tanto a utilizagao
politica dessas designacdes na luta pela despatologizacdo e descriminalizagdo dess@s
sujeit@s sociais, quanto a importancia crescente, a partir da década de 1980, da consolidacao
dos estudos queer.

Féabio Souza e Fernando José Benetti (2015) ao historiografarem os estudos queer aqui
no Brasil, problematizaram a emergéncia dos mesmos em 2001, conforme advoga Miskolci
(2015) e, indicaram o surgimento da Revista de Estudos Feministas (1992) e os Cadernos
Pagu (1993) como importantes veiculos de disseminagdo dos estudos feministas e do
crescente interesse nas reflexdes de Butler, a partir de 1995. Assim € que, na década de 1990
no Brasil j& podemos encontrar estudiosos que utilizavam pressupostos queer em seus
trabalhos, tais como: Tania Navarro Swain, Mario César Lugarinho, Denilson Lopes — que se
afasta destes estudos a partir de 2004 —, Guacira Louro e Tomaz Tadeu da Silva.

Na verdade, considero que esta emergéncia se deu, mesmo que de forma embrionaria,

ja na década de 1980, com os trabalhos de Fry, MacRae e Perlongher. Quando Fry em seu
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livro Para Inglés ver: identidade e politica na cultura brasileira (1982a) apontava para a
dualidade “homem”/”’bicha” no Brasil, ele j4 chamava atencdo para o que viria a ser, no
futuro, uma das perspectivas dos estudos queer. Nesta época, ao estudar as relagdes entre
homossexualidade e as religides afro-brasileiras em Belém-PA, percebeu que os conceitos de
“homossexual” e “homossexualidade” ndo dariam conta da diversidade existente nos sistemas
de representacdes sociais paraense. Sem entender que hé varias maneiras de sexualidade no
Brasil, seu trabalho seria etnocéntrico, afirmava ele. Assim, constata que no sistema de
representacoes sobre a sexualidade encontrada na periferia de Belém em 1974 “[...] enquanto
o ‘homem’ deveria se comportar de uma maneira ‘masculina’, a ‘bicha’ tende a reproduzir
comportamentos associados ao papel de género (gender role) feminino” (FRY, 1982a, p. 90).

Carrara e Simdes, ao estudarem o capitulo quatro desta obra, intitulado da Hierarquia a
igualdade: a construgdo historica da homossexualidade no Brasil, afirmam que ele se
apresenta como um texto crucial na area de estudos sobre sexualidade, sendo nesta, ja
encontrados “[...] alguns dos problemas e conceituacdes centrais dos atuais estudos sobre
sexualidade”, tais como “[...] a instabilidade/fluidez das identidades sexuais e a imbricagao da
sexualidade em relacdes de poder e hierarquias sociais dinamicas e contextuais” (CARRARA;
SIMOES, 2007, p. 69).

Também MacRae, em seu artigo Em defesa do gueto (1983), afirmava que, em se
tratando de papéis sexuais, a sociedade divide os individuos em dois grupos: homem/mulher;
ativo/passivo, o que se (re)produziria no campo dos relacionamentos homossexuais, tanto
masculinos quanto femininos.

Nestor Perlongher, em O negocio do miché: prostitui¢do viril em Sdo Paulo (1987), ao
estudar uma prostituicdo masculina especifica — a do miché, que ele preferiu chamar de viril,
diferenciando-a de outras formas de prostitui¢do homossexual, tal como a travesti — ja partia
do pressuposto de que a sexualidade ¢ uma construcao historica e cultural.

Richard Parker, em seu livro Corpos, prazeres e paixdes: a cultura sexual do Brasil
contemporaneo, publicado em 1991, tendo como ponto de partida o carnaval, vai mais além e
investiga as mais variadas nuances da sexualidade brasileira.

Ao elaborarem seus estudos partindo do pressuposto da sexualidade como construto
social, esses autores se aproximaram daquilo que Simdes (2008), ao se referir as ideais de
Perlongher, chama de “‘virada pos-estruturalista’ nos estudos de género e sexualidade, em
que modelos classificatérios passam a ser pensados como formas instaveis de categorias

flutuantes, que circulam por diferentes relagdes” (SIMOES, 2008, p. 544-5).
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Falar do inicio dos estudos acerca da sexualidade no Brasil e nessa “virada pos-
estruturalista”, trouxe a minha mente uma rapida digressdo sobre a propria constru¢do do
termo homossexual e, a seguir, do seu questionamento e luta por sua despatologizagao, por
ocasido do episodio de Stonewall em Nova York, no ano de 1969.

Se ao longo de toda a Idade Média as relagdes sexuais com homens do mesmo sexo
foram consideradas como sodomia, apenas serdo chamadas de homossexualidade no século

XIX. Ou seja, o homossexual e a homossexualidade sdo construtos historicos assim como a

heterossexualidade. Foucault (2014b, p. 48) afirma que:

E necessario ndo esquecer que a categoria psicologica, psiquidtrica e médica da
homossexualidade constituiu-se no dia em que foi caracterizada — o famoso artigo de
Westphal em 1870, sobre as ‘sensagdes sexuais contrarias’ pode servir de data natalicia —
menos como um tipo de relagdes sexuais do que como uma certa qualidade da sensibilidade
sexual, uma certa maneira de inverter, em si mesmo, o masculino e o feminino.

Nesse processo ndo haveria a exclusdo de sexualidades ditas “aberrantes”, mas ao
contrario, “especificacdo, distribui¢do regional de cada uma delas. Trata-se, através de sua
disseminagdo, de semea-las no real e de incorpora-las ao individuo”. (FOUCAULT, 2014b, p.
49).

A categorizagdo e nomeacdo constituem essa pratica como um “desvio da norma”,
produzindo discursivamente a homossexualidade e transformando-a em uma “questdo social
relevante”. Ou seja, “enquanto alguns assinalam o carater desviante, a anormalidade ou a
inferioridade do homossexual, outros proclamam sua normalidade e naturalidade — mas todos
parecem estar de acordo de que se trata de um ‘tipo’ humano distinto”. (LOURO, 2001, p.
542).

A situacdo permanece assim até o inicio da década de 1970. Havia nesse periodo
pouca organizacao politica e os grupos que existiam, tinham, em sua grande maioria, suas

reunides e encontros feitos na clandestinidade. Entretanto,

Aos poucos, especialmente em paises como os Estados Unidos e a Inglaterra, um aparato
cultural comeca a surgir: revistas, artigos isolados em jornais, panfletos, teatro, arte. No
Brasil, por essa época, a homossexualidade também comeca a aparecer nas artes, na
publicidade e no teatro. [...] A partir de 1975, emerge o Movimento de Libertacdo
Homossexual no Brasil [...]. (LOURO, 2001, p. 542).

Gradativamente, a homossexualidade passa a ser vista a partir de distribui¢des étnicas,
raciais, nacionais, dentre outras, que produziriam efeitos interseccionais. A acdo politica
torna-se mais visivel ¢ a luta se volta contra a heterrossexualizacdo da sociedade. A ideia de

“comunidade homossexual” vai se construindo e ao final da década de 1970,

A politica gay e lésbica abandonava o modelo que pretendia a libertagdo através da
transformagdo do sistema e se encaminhava para um modelo que poderia ser chamado de
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‘étnico’. Gays e lésbicas eram representados como ‘um grupo minoritario, igual mas
diferente’, [...]. Afirmava-se, discursiva e praticamente, uma identidade homossexual.

Com esses contornos, a politica de identidade praticada durante os anos 70 assumia um
carater unificador e assimilacionista, buscando a aceitacdo ¢ a integracdo dos/as
homossexuais no sistema social. A maior visibilidade de gays e 1ésbicas sugeria que o
movimento ja ndo perturbava o status quo como antes. (LOURO, 2001, p. 543-4, grifos da
autora).

A politica identitaria homossexual gradativamente entrava em crise e nesse contexto
surgia o ativismo politico queer como uma politica pds-identitaria associada a emergéncia, na
década de 1960, dos chamados “novos movimentos sociais”. Claro estd que autor(@s como
Butler e Derrida t€ém importancia fundamental nesta nova perspectiva. Butler, por exemplo,

chama a atengdo para o fato de que a teoria feminista ndo precisava

[...] resolver as questdes da identidade primdria para dar continuidade a tarefa politica. Em
vez disso, devemos nos perguntar: que possibilidades politicas sdo consequéncia de uma
critica radical das categorias de identidade? Que formas novas de politica surgem quando a
no¢do de identidade como base comum j& ndo restringe o discurso sobre politicas
feministas? E até que ponto o esfor¢o para localizar uma identidade como fundamento para
uma politica feminista impede uma investigagdo radical sobre as construgdes e as normas
politicas da propria identidade? (BUTLER, 2014c, p. 9-10).

A pauta de reivindicagdes mudava radicalmente — passava-se a considerar que a
desigualdade caminhava para além das questdes de classe —, assim, as lutas do movimento
operario trabalhador por uma redistribuicdo econémica ndo comportavam mais as demandas
sociais da época anteriores a década de 1960. Corpo, desejo e sexualidade, que antes ndo eram
sequer considerados passam a fazer parte da pauta politica como expressdes de relagdes de
poder, podendo ser percebidos através da propria dindmica de constituicio dos chamados
“novos movimentos sociais”’, que assumiam um carater de luta por direitos civis para negros e
homossexuais ¢ o proprio movimento feminista da chamada segunda onda®, nos Estados

Unidos.

0 termo “ondas” foi utilizado por Platdo (2012), em A repiiblica como forma de nomear as dificuldades que
adviriam para que se pudesse constituir uma cidade justa. No feminismo o termo ¢ utilizado como forma de
reconhecimento de que as atividades feministas se deram de forma varidvel e em diferentes tempos. A primeira
onda vai do século XVIII até o inicio do século XX, e, de maneira geral, corresponderia a luta pelo sufragio
universal das mulheres que se iniciou na Inglaterra. A segunda onda inscreve-se a partir da década de 1960 até
1980, quando a luta deixa de ser pelo voto e se amplia para questdes sociais como o direito ao aborto, ao uso de
anticoncepcionais e do proprio corpo ¢ da sexualidade de forma mais livre. Assim, a luta aqui se constituia como
uma luta pessoal, que também era politica. E de Carol Hanisch em 1969, o lema “o pessoal é politico” propondo
que problemas culturais e politicos se mesclam, e as demandas se voltam contra as estruturas sexistas do poder.
A terceira onda se constitui de uma polissemia de feminismos que nao tenta se impor um sobre o outro. Embora
esse processo teodrico seja complexo, uma filésofa em particular ganha destaque: Judith Butler. Atualmente ja ha
quem fale em uma quarta onda do feminismo. Para maiores informagdes sugiro a leitura de Adriana Piscitelli
(2002).
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Se nos Estados Unidos o ativismo politico do queer foi marcado desde o inicio, se
disseminando nas artes em geral e abrindo caminho nas universidades, no Brasil ocorreu o

processo inverso. Como afirma Bento (2015, p. 148):

No Brasil o queer chega pelas universidades e ndo sai dali. Por qué? Acho que as dindmicas
dos movimentos sociais ¢ a relagdo com o Estado aqui sdo completamente diferentes das
estadunidenses. O Estado, entre nds, ¢ um ator central na estruturagdo das agendas politicas
do movimento social. [...]. Historicamente, a luta pela ampliacdo dos direitos humanos e
cidadania tem passado pelo Estado.

Nao se pode esquecer o surgimento da epidemia da aids no inicio da década de 1980,
que a despeito dos “novos” discursos sobre sexualidade, refor¢a a “norma heterossexual que
servira como modelo para patologizar as sexualidades dissidentes desde os fins do século
XIX” (PELUCIO; MISKOSCI, 2009, p. 127).

Nas lutas dos movimentos gay e lésbico tradicional, havia a preocupacdo em
demonstrar a respeitabilidade e a normalidade d@s homossexuais. Tanto foi assim que, para
fugir ao estigma da loucura e do crime, a partir de Stonewall, o termo homossexual foi
questionado e se dissemina o uso do vocdbulo gay, MacRae observou que também em relacao
ao Brasil, o vocabulo gay ¢ apropriado com uma perspectiva mais leve, sem a ideia de
patologizacdo que a palavra homossexual carrega. (MACRAE, 1983).

Mas ¢ claro, que da mesma forma que ndo € possivel se falar de UM movimento de
mulheres, partindo do pressuposto que todas pensam e agem da mesma forma, isso também se
aplica em relacdo aos movimentos gays e lésbicos. Aqui no Brasil, por exemplo, em seu livro
A construgdo da igualdade: identidade sexual e politica no Brasil da ‘abertura’, de MacRae,

Peter Fry, no prefacio da obra, afirma que:

Como muitos movimentos de libertagdo, o movimento homossexual brasileiro esposou um
ideal anti-autoritario, pressupondo a igualdade de todos seus membros. [...] [Mas] Os
militantes ndo eram tdo iguais assim: uns falavam melhor que outros, assim dominando as
reunides e influindo na tomada de decis@o. As mulheres e os negros homossexuais logo se
sentiram suficientemente diferentes para formar seus proprios grupos buscando escapar do
machismo e do racismo dos outros para poder melhor ‘trabalhar suas condigdes
especificas’. (FRY, 1990, p. 12).

No caso dos movimentos feministas houve uma luta crescente pela conscientizagio
por parte da sociedade sobre as questdes de género e multiplicaram-se estudos abrangendo
temas como novas estruturas de familia, formas de violéncia contra mulheres, emprego e
salarios, participacdo feminina na representacdo partidaria e parlamentar, entre outros.

Segundo Francine Descarries (2000, p. 36):

No contexto das ciéncias humanas e sociais, designa-se sob o termo ‘Estudos Feministas’
um campo pluridisciplinar de conhecimentos, que se desenvolveu no meio universitario a
partir dos [anos] 70. Nao significa estudos unicamente centrados sobre as mulheres nem
corrente homogénea de pensamento; debruca-se sobre as diferentes problematicas que
concernem diversos instrumentos conceituais e metodologicas [sic] para analisar a
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dimensdo sexuada das relagdes sociais de hierarquizagdo e de divisdo social, assim como as
representacdes sociais e as praticas que as acompanham, modelam e remodelam.

Nao se pode esquecer que os movimentos restritos aos homossexuais foram abrindo
espaco para a insercao de outras sexualidades ndo heterossexuais e at¢ mesmo heterossexuais,
por exemplo, na aglutinagdo das letras GLS (gays, lésbicas e simpatizantes). E necessario,
entretanto, reconhecer que sobre todos esses grupos existem processos historicos e culturais

de construcao. Assim como ressalta Regina Facchini (2009, p. 140, grifos meus):

[...] até 1993, o movimento aparece descrito predominantemente como MHB (movimento
homossexual brasileiro); depois de 1993, como MGL (movimento de gays e lésbicas); apos
1995, aparece primeiramente como um movimento GLT (gays, lésbicas e travestis) e,
posteriormente, a partir de 1999, figura também como um movimento GLBT — de gays,
lésbicas, bissexuais e transgéneros, passando pelas variantes GLTB ou LGBT, a partir de
hierarquizagdes e estratégias de visibilizagdo dos segmentos. Em 2005, o XII Encontro
Brasileiro de Gays, Lésbicas e Transgéneros aprova o uso de GLBT, incluindo oficialmente
o ‘B’ de bissexuais a sigla utilizada pelo movimento e convencionando que o ‘T’ refere-se a
travestis, transexuais e transgéneros. Em 2008, nova mudanga ocorre a partir da
Conferéncia Nacional GLBT: ndo sem alguma polémica, aprova-se o uso da sigla LGBT
para a denominagdo do movimento, o que se justificaria pela necessidade de aumentar a
visibilidade do segmento de lésbicas.

E a “sopa de letrinhas”, termo utilizado por Facchini (2005) em seu livro Sopa de
letrinhas? Movimento homossexual e produgdo de identidades nos anos 1990, ndo para por
ai. Atualmente ja se utiliza o LGBTIQQ+. A sigla, LGBTIQQ+, para além de designar
lésbicas, gays, bissexuais, transexuais e travestis, compreende também os intersexuais —
pessoas que nascem com uma anatomia reprodutiva que ndo se encaixa na definicao tipica de
“sexo feminino” ou “sexo masculino” — os fluidos ou indecisos — que em inglés sao
denominados de questioning, dai o primeiro “Q” —, e ainda adiciona mais um “Q” referente
aos estudos queer, utilizado com um grande guarda-chuva para abrigar todas as outras
variagdes de orientagdes e identidades. E haja variagdes. Em Nova York, a Comissdo de
Direitos Humanos, reconhece, desde 2016, trinta € uma nomenclaturas de género. Entretanto
o reconhecimento pela Comissdo de Direitos Humanos nao implica reconhecimento legal dos
nomes ¢ das identidades de género por instincias sociais e legais. Enquanto isso, aqui no
Brasil, as lutas para que pessoas trans sejam chamadas por seus nomes sociais parecem ter
tido algum efeito. No dia 01 de margo de 2018, o Supremo Tribunal Federal (STF) autorizou
que pessoas trans possam mudar seus nomes sem que haja a necessidade de entrarem na
justica, mesmo que nao tenham feito cirurgia de redesignacao sexual.

E em meio a contextos historicos estadunidenses que a perspectiva queer, tanto em
termos politicos quanto teodricos, ¢ inserida e vai sendo consolidada, na segunda metade da

década de 1980, sendo marcada no inicio de seus estudos como uma vertente do feminismo.
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Nesse contexto de virada pos-estruturalista que culmina com critica a politica identitaria e

com a possibilidade, portanto, de uma politica pos-identitaria, corrobora Butler (2014c, p. 23):

Que relagdes de dominagdio ¢ exclusdo se afirmam inintencionalmente quando a
representacdo se torna o unico foco da politica? A identidade do sujeito feminista ndo deve
ser o fundamento da politica feminista, pois a formagao do sujeito ocorre no interior de um
campo de poder sistematicamente encoberto pela afirmagdo desse fundamento. Talvez,
paradoxalmente, a ideia de ‘representagdo’ s6 venha realmente fazer sentido para o
feminismo quando o sujeito ‘mulheres’ ndo for presumido em parte alguma.

Impossivel falar da perspectiva queer sem pensar inicialmente no significado da
propria palavra, vez que originalmente — queer — se refere a “esquisito”, “estranho”,
“ridiculo”, “excéntrico”, “raro”, “extraordindrio”, ou seja, a tradu¢do deste vocdbulo ndo

parece ser um trabalho facil, pois como ressalta Louro (2001, p. 546, grifos da autora):

[...] a expressdo também se constitui na forma pejorativa com que sdo designados homens e
mulheres homossexuais. [...] Este termo, com toda a sua carga de estranheza e de deboche,
¢ assumido por uma vertente de movimentos homossexuais precisamente para caracterizar
sua perspectiva de oposicdo e de contestacdo. Para esse grupo, queer significa colocar-se
contra a normalizacdo — venha ela de onde vier. Seu alvo mais imediato de oposigdo €,
certamente, a heteronormatividade compulsoria da sociedade; mas nao escaparia de sua
critica a normalizacdo e a estabilidade propostas pela politica de identidade do movimento
homossexual dominante.

E, para enfatizar o uso politico do queer, conclui que ele “[...] representa claramente a
diferenca que nao quer ser assimilada ou tolerada e, portanto, sua forma de acdo é muito
mais transgressiva e perturbadora” (LOURO, 2001, p. 546, grifos meus).

Embora, o uso do termo “teoria queer” tenha sido cunhado por Teresa de Lauretis, em
1991, ela mesma se distancia dele, em 1994, e adota a palavra “Iésbica” no titulo de seu livro

The practice of Love: lesbian sexuality and perverse desire. Segundo ela:
Minha insisténcia no adjetivo ‘lésbica’ pode entender-se como uma forma de distanciamento
da ‘teoria queer’, que, desde que eu levantei como uma hipdtese de trabalho para os estudos
gays e lésbicos nesta mesma revista, se converteu rapidamente em uma criagdo conceitual
vazia da indistria publicitaria. (apud SAEZ, 2004, p. 127)".
A critica de Lauretis parece ter sentido na medida em que a perspectiva queer se
constitui um campo heterogéneo e fluido. Nao ¢é possivel, portanto, totaliza-la sob o rotulo de

. 48 , , . .
uma teoria, entretanto ¢ possivel afirmar que esses estudos se originam a partir do

desenvolvimento critico do feminismo sobre as nogdes de género e sexo ¢ de uma perspectiva

*"No original: “mi insistencia en el adjetivo 'lesbiana' puede enrenderse como una forma de distanciamiento de la
"teoria queer", que, desde que yo l.a planreara como una hipotesis de trabajo para los estudios gays y lesbia nos
en esta misma revista [...], se ha convenido rapidamenre en una criatura conceptualmenre vacia de la " industria
g)ublicitaria”. (SAES, 2004, p. 127).

¥S4es (2004) observa que é inapropriado utilizar o termo “teoria” para os estudos queer, porque o conceito de
teoria, no campo da epistemologia e da filosofia das ciéncias produz a necessidade de um método, de uma
linguagem formal e de regras claras de transformagdo de enunciados que evitem mal-entendidos ou que
permitam verificar as proposigoes.
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pos-estruturalista, que questiona as essencialidades das identidades e destaca os efeitos

produtivos do discurso.

Tedrica e metodologicamente, os estudos queer surgiram do encontro entre uma corrente da
Filosofia e dos Estudos Culturais norte-americanos com o pos-estruturalismo francés, que
problematizou concepgdes classicas de sujeito, identidade, agéncia e identificacdo. [...]
Ainda que haja variacdes entre os diversos autores, € possivel afirmar que o sujeito no pés-
estruturalismo é sempre encarado como provisério, circunstancial e cindido.
(MISKOLCI, 2009, p. 152, grifos do autor).

Se na propria América do Norte se encontram questionamentos quanto ao termo queer
e seu uso tedrico e politico, como se posiciona a América Latina em geral e, mais
especificamente o Brasil? Uma reflexdo importante passa pela pergunta de “[...] quais sdo as
especificidades em questdo quando tratamos do contexto brasileiro marcado por processos
como a escraviddo e por dinamicas de classe social, de género, de sexualidade, especificos e
interseccionados?” (Felipe PADILHA; Lara FACIOLI, 2015, p. 143). Na Latino América as
problematizagdes refletem uma intengdo mais contemporanea de descolonizar o conhecimento
e buscar alternativas para retirar da subalternidade idiomas que tém incorporado ao longo dos
anos varios estrangeirismos. Reconheco, portanto, que houve “impacto do colonialismo e do
capitalismo modernos na constru¢ao das epistemologias dominantes”, ou seja, ocorreu uma
relagdo “desigual entre saberes que conduziu a supressdo de muitas formas de saber proprias
dos povos e nagdes colonizadas, relegando muitos outros saberes para um espaco de
subalternidade” (Boaventura de Sousa SANTOS; Maria Paula MENESES, 2010, p. 1 1)49.

Com o uso do termo queer, nao foi diferente. Marcia Ochoa, antropdloga norte-
america de origem latina, mesmo considerando que a critica a heteronormatividade ¢ muito

util como resposta cultural para a marginalizagdo, observa que:

A teoria queer ¢ uma producdo intelectual primariamente norteamericana dos anos oitenta
em diante. Baseia-se em uma critica da heferonormatividade. O compromisso da feoria
queer ¢ entender os processos ¢ atores sociais fora de um marco normativo — imaginar o
sujeito tedrico sem nenhuma trajetoria reprodutiva, moral ou econémica fixa. [...].

*Nao quero parecer simplista, pois reconhe¢o que hd muitas discussdes que podem ser travadas aqui a partir de
uma perspectiva pos-colonial, ou mais recentemente, decolonial. Segundo Larissa Rosevics (2017, p. 188-9) “A
maior parte das pesquisas pos-coloniais seguiu a trajetoria dos estudos literarios e culturais, através da critica a
modernidade eurocentrada, da analise da construgdo discursiva e representacional do ocidente e do oriente, e das
suas consequéncias para a constru¢do das identidades pos-independéncia. A preocupagdo dos estudos pods-
coloniais esteve centrada nas décadas de 1970 e 1980 em entender como o mundo colonizado ¢ construido
discursivamente a partir do olhar do colonizador, e como o colonizado se constrdi tendo por base o discurso do
colonizador. [...] Enquanto os pos-coloniais se aproximavam das correntes pos-modernas e pos-estruturalistas, os
decoloniais voltaram-se para um projeto semelhante aos dos teoricos criticos de esquerda. Isso significa que,
assim como os tedricos criticos de esquerda, os decoloniais buscam a emancipagdo de todos os tipos de
dominag@o e opressdo, em um didlogo interdisciplinar entre a economia, a politica e a cultura”. Para uma
inser¢do sobre a tematica sugiro a leitura da obra Epistemologias do Sul, cuj@s organizador@s sdo Boaventura
de Sousa Santos e Maria Paula Menezes (2010), em especial toda a sua primeira parte e a da coletanea brasileira
Didlogos internacionais: reflexées criticas do mundo contemporaneo (2017), organizada por Glauber Carvalho e
Larissa Rosevics.
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[...] Mas se deve ter muito cuidado: a palavra queer é uma categoria /ocal estadounidense (&
como te chamavam na escola quando zombavam de ti), que mediante uma hegemonia
teorica que permite a publicacdo e a circulacdo de textos estadounidenses por todo o
mundo, embora tenham viajado muito, ndo t€ém a mesma ressonancia em outros lugares.
(OCHOA, 2004, p. 253-4, grifos da autora, tradugéo livre)>".

Felipe Rivas San Martin, ativista e a época estudante de artes visuais da Universidade
do Chile, narra uma situacdo inusitada para demonstrar que alguns problemas do
estabelecimento do queer, ficam sem tradugdo cultural e politica, sobretudo, na América

Latina. Segundo ele:

Em janeiro de 2006, eu me encontrava junto a outro ativista em uma mesa informativa
preparada no Teatro Novedades, onde acontecia o quarto Encontro Lésbico de Artes
(ELTA). A tarde, quando ji nos preparivamos para desarmar o stand, duas estudantes
lésbicas estrangeiras nos cercaram, olhando com desdém nossos cartazes, embora
folheassem um exemplar da revista Torcida, projeto que havia sido publicado uns meses
antes, em novembro de 2005.

— O que é? Perguntaram.

Uma revista de estudos “cuir”. Respondi, usando a palavra em inglés para que as
estrangeiras entendessem.

— Como? Replicaram.

— “Cuir”. E de teoria “cuir”. Expliquei-lhes.

— “Cuir”? Repetiram elas, me olhando intrigadas. — O que é “cuir”?

E “cuir”, “cuir”, como um insulto homofébico ou como “excéntrico” em inglés. A essas
alturas ja estava angustiado. “Cuir”, “cuer”, “cuiar”. Repetia gesticulando e alterando os
modos de prontncia, intuindo que o problema poderia estar ali.

De pronto as estrangeiras se olharam e exclamaram: — Ah!... “queer”, “queer”!.

Dizendo-o de uma maneira que nunca havia ouvido em minhas conversas com ativistas e
tedricos latino-americanos. (SAN MARTIN, 2011, p. 1, grifos do autor)S].

*No original: “La queer theory es uma produccion intlectual primariamente norteamericana de 16s afios ochenta
em adelante. Se basa em uma critica a la heteronormatividad. El compromiso de la queer theory es de entender a
16s procesos y actores sociales fuera de um marco normativo — imaginar el sujeito torico sin ninguna trayctoria
reproductiva, moral o econdmica fija. [...]. [...] Pero hay que tener mucho cuidado: la palabra queer es uma
categoria local estadounidense (es como te llamaban em la escuela cuando se burlaban de ti), que mediante la
hegemonia tedrica que permite la publicacién y circulacion de textos estadounidenses por todo el mundo, haja
viajado mucho, pero no tiene la misma resonancia em otros lugares”.

>'No original: “En enero de 2006, me encontraba junto a otro activista en una mesa informativa preparada en el
Teatro Novedades, mientras se desarrollaba el cuarto Encontro Lésbico de Artes (ELTA). Llegando la tarde,
cuando ya nos preparabamos para desarmar el stand, se acercaron dos estudiantes lesbianas gringas mirando com
desdén nuestros stickers, mientras hojeaban un ejemplar de revista Torcida, proyecto que habia sido publicado
unos meses antes, en noviembre de 2005.

—Qué es? Preguntaron—.

Una revista de estudios “cuir”. —Atiné a responder, usando la palavra em inglés para que las gringas
entendieran—.

—(Como? Replicaron—.

“Cuir”. Es de teoria “cuir”. —Les aclaré—

—¢, “Cuir”’? —Repitieron ellas, mirandose intrigadas. — ;Qué es “cuir”?

Es “cuir”, “cuir”, como el insulto homofobico o como “raro” en inglés. A esas alturas ya estaba angustiado.
“Cuir”, “cuier”, “cuiar”. Repetia gesticulando y alterando los modos de pronunciacién, intuyendo que el
problema podia estar radicado ahi.

De pronto las gringas se miraron y e exclamaron: — AA!... “queer”, “queer”!.

Diciéndolo de una manera que nunca habia oido en mis conversaciones con activistas y tedricos de
Latinoamérica. (SAN MARTIN, 2011, p. 1, grifos do autor).



62

Larissa Pelucio, brasileira, faz uma constatagdo interessante: assim como no Chile, a
palavra queer ndo faz sentido no contexto do senso-comum, ao contrario do ambiente
universitdrio que o incorporou, assim como a outros termos estrangeiros, sem muitos
problemas e/ou resisténcias. A palavra que na tradi¢do inglesa corresponde a um xingamento,
no Brasil, assim como em outros paises latinos, perde-se na sonoridade ¢ abuso das vogais:
“cuir”. Neste sentido, Pelucio sugere que chamemos de teoria “cu”. Entretanto, ela argumenta,
que mais do que pensar em tradugdes, faz-se necessario, para além das producdes tedricas
norte-americanas, construir conhecimentos “a partir de questdes proprias de nossa experiéncia
marginal” (PELUCIO, 2014, p. 68).

Desde 2009, Berenice Bento, também brasileira, tem feito uma “traduc¢do cultural
idiossincratica” (BENTO, 2014a, p. 48), designando-os “estudos transviados” (BENTO,
2009a, p. 17). Em entrevista, Bento afirma que embora tenha entrado em didlogo com
autor@s queer, como Foucault, Derrida, Butler, Preciado, ela ndo se reconhecia como uma

autora queer. Esta identificagdo veio de fora:

Quando minha tese foi publicada, eu fui carimbada com o selo de tedrica queer. Isso, para
mim, foi uma surpresa, porque eu ndao me reivindicava assim, foi de fora para dentro.
Nunca foi um lugar que me deixou muito confortavel, tampouco tranquila. Primeiro, eu ndo
gosto da palavra queer. O que ¢ queer? [...] no Brasil, se vocé fala que é queer, a grande
maioria nem sabe do que se trata. [...]. Ndo tem nenhum sentido para noés. [...] Qual a
poténcia do queer na sociedade brasileira? Nenhuma. Se eu falo transviado, viado,
sapatio, traveco, bicha, boiolo, eu consigo fazer com que meu discurso tenha algum
nivel de inteligibilidade local. O préprio nome do campo ja introduz algo de um
pensamento colonizado que ndo me agrada de jeito nenhum. (BENTO, 2015, p. 147, grifos
meus).

Apesar de reconhecer as questdes em torno da inteligibilidade do termo queer, que
produziram tradugdes e reapropriagdes como teoria “cu” e “estudos transviados” e, sobretudo
compreendendo que elas ndo visam desqualificar sujeit@s, ainda assim, optei, neste trabalho,
pelo uso do termo original do inglés, por que, além da inexisténcia de consenso em torno de
uma palavra, acredito como Mario César Lugarinho (2013) que a tradugdo do queer para o
portugués nao pode ser imediata, precisa ser mediada por uma reflexdo historica e cultural.

E, portanto, a partir destas discussdes tedricas e de sua ampliagdo que pretendo

compreender meu objeto de estudo.
Cena 5 — Tecendo a vida e performatizando a etnografia
Tendo definido meu objeto, meus objetivos e minhas referéncias tedricas, comego

agora a apresentar algumas escolhas metodologicas que foram tomadas ao longo dos

caminhos que trilhei na construgao e reconstrugdo deste trabalho.
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Apesar de se constituir eminentemente em um trabalho de andlise de romances,
autobiografias e entrevistas, considero-o também um trabalho etnografico, ndo nos termos
propostos por Malinowisk, que pressupunha que para “encontrar o nativo em carne € 0sso”,
era preciso viajar dias, ficar reclusa de meu proprio mundo, mas na medida em que meu
objeto esta ao meu lado, vive comigo e compartilha de gostos e interesses comuns. Segundo
Heélio Silva (2005, p. 12), “observar o campo e interagir € [...] um permanente auto-observar-
se e uma auto-avaliacio permanente. E isto é mais que teoria, método, técnica. E uma atitude
necessaria que subsume todas as outras dimensdes e produz uma identidade ambigua e
oscilante: a do etnografo”. E essa identidade ambigua, oscilante e constante que tenho
vivenciado ao longo da elaboragdo deste trabalho. Quando questionada se fiz etnografia,
afirmo que vivi etnografando esses ultimos anos. Mas, afinal, o que seria um trabalho
etnografico?

Clifford Geertz, ao questionar o que seria a etnografia € quem seria seu autor, observa
que “A ilusdo de que a etnografia ¢ uma questdo de dispor fatos estranhos e irregulares em
categorias familiares e ordenadas — [...] — foi demolida ha muito tempo. O que ela ¢é,
entretanto, nao esta muito claro” (2009, p. 11).

Além de chamar aten¢dao para o fato de que hoje a etnografia ndo pode mais ser
concebida nos mesmos termos em que Bronislaw Malinowski a propds, também demonstra

que a questdo da autoria nos textos etnograficos ¢ essencial, sobretudo por que:

A capacidade dos antropdlogos de nos fazer levar a sério o que dizem tem menos a ver com
uma aparéncia factual, ou com um ar de elegancia conceitual, do que com sua capacidade
de nos convencer de que o que eles dizem resulta de haverem realmente penetrado
numa outra forma de vida (ou se vocé preferir, de terem sido penetrados por ela) — de
realmente haverem, de um modo ou de outro, ‘estado 14’. E é ai, ao nos convencer de que
esse milagre dos bastidores ocorreu, que entra a escrita. (GEERTZ, 2009, p. 15, grifos
meus).

Geertz ja havia advogado em trabalhos anteriores que “os textos antropoldgicos sdo
eles mesmos interpretacdes e, na verdade, de segunda ou terceira mao. [...]. Trata-se, portanto,
de ficgdes; ficcoes no sentido de que sdo ‘algo construido’, ‘algo modelado’” (GEERTZ,
1989, p. 25-6). Assim, segundo ele, a etnografia ¢ uma atividade eminentemente
interpretativa, uma descricdo densa, voltada para a busca de estruturas de significagio.

Mas, quais seriam as caracteristicas cruciais da escrita etnografica para Geertz?
“Impossibilitados de recuperar os dados imediatos do trabalho de campo para uma reinspec¢ao
empirica, damos ouvidos a algumas vozes e ignoramos outras” (GEERTZ, 2009, p. 17). Dai
surge o questionamento de por que escolher uns/umas e outr@s nao? Segundo ele, porque

alguns/algumas antropolog@s sdo mais eficientes em sua escrita etnografica que outr@s, por
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isso a questdo do que vem a ser um(@ autor@ na antropologia ¢ fundamental e num claro

didlogo com Foucault, em seu texto O que é um autor, afirma:

Pode ser que, noutros campos de discurso, o autor (juntamente com o homem, a histéria, o
eu, Deus e outros petrechos da classe média) esteja morrendo, mas ele, ou ela, ainda esta
vivissimo entre os antropologos. Em nossa ingénua disciplina, talvez uma episteme
atrasada, como de praxe, ainda é muito importante saber quem esta falando. (GEERTZ,
2009, p. 18, grifos meus).

Para James Clifford (2008a), mais importante do que saber quem estd falando ¢
reconhecer que hd uma autoridade etnografica. Ele propde verificar em quatro estilos esta
autoridade — experiencial, interpretativo, dialdgico e polifonico — que “sdo encontrados de
forma discordante, em cada etnografia” (James CLIFFORD, 2008a, p. 55).

Embora apresente esses quatro estilos, Clifford se afasta dos entendimentos
disciplinares classicos da etnografia, para propor entender a diversidade dos processos de
construcao de textos etnograficos, pensando-os como construcdes textuais situadas em
circunstancias historicas e culturais especificas, portanto, a partir de uma autoridade
etnografica polifonica, que eu prefiro chamar de performatica. Gongalves (2008a, p. 11, grifos
meus) observa que para ele: “[...] A experiéncia etnografica ¢ sempre textualizada, enquanto
que o texto etnografico estd sempre contaminado pela experiéncia. Em outras palavras, os
temas da etnografia estdo simultaneamente no texto e fora do texto”. Por isso, nas palavras

de Clifford (2008a, p. 41, grifos meus):

Torna-se necessario conceber a etnografia ndo como a experiéncia e a interpretagdo de uma
‘outra’ realidade circunscrita, mas sim como uma negocia¢cdo construtiva envolvendo
pelo menos dois, e muitas vezes mais, sujeitos conscientes e politicamente
significativos. Paradigmas de experiéncia e interpretagdo estdo dando lugar a paradigmas
discursivos de didlogos e polifonia.

Nessa perspectiva, “o trabalho de campo ¢ significativamente composto de eventos de
linguagem” (CLIFFORD, 2008a, p. 41) e essa linguagem ¢ atravessada por subjetividades,
nunca sera neutra e desinteressada.

James Clifford e George Marcus, em 1986, em uma coletdnea de artigos intitulada
Writing culture: The poetics and politics of ethnography, publicada em portugués vinte anos
depois, sob o titulo 4 escrita da Cultura: poética e politica da etnografia (2016), chamaram
atencdo para a entrada da antropologia norte-americana na virada pds-moderna e pos-

., 5 . , . . o~
estruturalista™. Os questionamentos sobre a propria etnografia e sua autoridade autoral ja sdo

>?Rachel Nigro (2009, p. 196) chama atengéio para uma virada que também ocorre no campo da linguistica, da
qual Derrida ¢ um dos responséveis. Para ela, “A critica pds-estruturalista da razdo, muitas vezes identificada
como pos-moderna ancora-se em parte sobre essa constatagdo: uma vez que a linguagem ¢ criadora de mundo,
ou seja, uma vez que sao as expressoes lingiiisticas [sic] que fornecem sentido a realidade, torna-se insustentavel
qualquer tentativa de interpretar toda a realidade através de um metadiscurso que abarque todos os variados
jogos de linguagem existentes. Certamente um metadiscurso ¢ apenas mais um jogo de linguagem que ndo
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indicios fortes de entrada nesta virada, quando apontam inclusive um etnocentrismo implicito
nas etnografias que privilegiam a autoridade do antropdlogo e ndo do “nativo”. Para os
autores de Writing culture a etnografia deve se constituir de uma negociacdo de didlogos,
uma polifonia, em que o outro seja evidenciado ao final, no texto que resultou da etnografia, e
ndo apenas uma interpretagao dele.

A partir da rapida discussdo que fiz acima, € possivel perceber que o termo etnografia
¢, por si so polissémico, tem mais de um significado, dependendo do enquadre tedrico que se
queira dar. Assim, me proponho, em uma perspectiva pos-estruturalista, a pensar a etnografia
como uma linguagem, perpassada por interesses ¢ subjetividades que se (re)produzem entre
quem pesquisa € quem ¢ pesquisad@, portanto quero convida-l@ a conceber a etnografia
como ato performativo, como uma representacdo parcial e ndo como um retrato fidedigno da
realidade que pretende mostrar.

E interessante chamar aten¢do de que a palavra performance também é polissémica.
Segundo Carla Rodrigues (2012a, p. 142, grifos da autora): “Perfomance tem como origem
latina a palavra formare, que chega até nds como ‘formar, dar forma a, criar’. Perfomance
também da origem a dois outros termos, que eventualmente podem se confundir, mas em

33 Muitos autores tém trabalhado a ideia de

muito diferem: performatico e performativo
performance na etnografia. J4 nos anos 1980, James Clifford comeca seu ensaio Sobre a
alegoria etnogrdfica, afirmando que, assim como Victor Turner lida com dramas sociais, ele
pretende tratar “a propria etnografia como uma performance com enredo estruturado
através de historias poderosas” (CLIFFORD, 2008b, p. 60). O proprio Victor Turner ¢ autor
de um artigo intitulado The anthropology of performance, publicado postumamente, em
1987. De 14 para c4, as discussdes tém sido constantes, como se pode perceber em um volume
inteiro de Horizontes Antropologicos (Maria Elizabeth LUCAS, 2005), dedicado a tematica

da visibilidade que a performance vem ganhando dentro da antropologia anglo-americana,

principalmente.

conhece (ou ndo reconhece) a infinidade de outros jogos, de outras formas narrativas de interpretar a realidade.
Essa critica, frequentemente descartada como relativista, ndo pode ser facilmente contornada sem algum tipo de
apelo metafisico. Assim, apds a virada lingiiistica, todo discurso que se pretende rigoroso deve justificar sua
posigdo, ou seja, reconhecer de onde fala ¢ colocar em questdo sua nogdo de verdade”.

>*Explicitando a diferenga entre performatico e performativo afirma: “Para performatico, o dicionario registra
sua origem no Brasil dos anos 1970, quando a palavra passou a ser usada para designar ‘forma de arte
colaborativa surgida na década de 1970 com uma fusdo de diversas linguagens de arte, como pintura, cinema,
video, musica, drama e danga’. Ja performativo ¢ um termo que vai além das ligagdes que performance tem com
as atividades artisticas. E seu uso nos campos da linguistica e do género que pretendo explorar aqui: a articulago
entre performance de género, tal qual proposta por Judith Butler, com o pensamento do filésofo franco-argelino
Jacques Derrida” (RODRIGUES, 2012a, p. 142).
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Em uma etnografia, um cocktail de técnicas aparece, mas a observagdo participante,
combinada com entrevistas formais e informais parece ser o favorito. Independentemente do

que se utilize nela para coletar os seus dados de pesquisa, o que importa é:

A etnografia abrange, portanto, métodos que envolvem contacto social direto e
continuado com os agentes da investigacido. Implica, por isso, um sentido de estar
presente. A tarefa etnografica refere a experiéncia que se adquire com as praticas
incorporadas do encontro dialdogico com o outro, que considera o dialdogico como um
evento, decorrente das interagdes sociais entre investigador e seus interlocutores. A
etnografia pretende explicar e analisar a partir da traducio da experiéncia resultante
com o outro, e reconhece, identifica e regista [sic] como essa experiéncia embarca no fluxo
da historia. (Ricardo Seica SALGADO, 2015, p. 27).

Mais que isso, Salgado chama a atencdo para o fato de que @ antropolog@ precisa ter

uma sensibilidade performativa, pois:

A vida ¢é sempre fazer algo. Nao ha ser sem o fazer e, por isso, todas as dimensdes sociais
se definem enquanto se age, atualizando-se constantemente, como a dimensao performativa
em Butler [...]. Dito de outra forma, as palavras tém efeitos materiais nas pessoas (falante e
ouvinte), constituindo-as através e ao longo dos seus atos performativos, o espaco onde as
posigdes da vida se tomam e as pessoas se definem. Entdo, ndo ha identidade
performativamente produzida sem as suas expressdes (do discurso e das agoes),
aquelas que o antropologo localiza para responder as suas questdes, no limbo das suas
proprias posicées, também elas performativamente constituidas. [...] Dar conta dessa
performatividade €, justamente, parte do que se entende por fazer etnografia, da pratica para
a teoria. (SALGADO, 2015, p. 30, grifos meus).

E justamente pensando nessas performatividades constituidas que por hora, transcrevo
anotacdes de campo com interlocugdes e reflexdes teodricas escritas por mim, mas reconheco
que a possibilidade dessa escrita s6 pode ser constituida a partir da relacdo de polifonia com
os espagos e com as falas que foram sendo incorporadas as minhas vivéncias, enquanto vivia,
ouvia, lia, etnografava e refletia.

Os textos a seguir foram retirados do meu diario de campo — escrito ndo em um
caderno de capa preta, mas no bloco de notas do meu celular. E a virada pos-moderna,
mudando os artefatos... Escolhi-os por que representam trés momentos cruciais na constru¢ao
desta tese. Primeiro, a ampliagdo de meu objeto que pretendia estudar os processos sociais de
abjecdo em gays e lésbicas para um publico mais amplo, constituido por bissexuais,
transexuais e travestis. Posteriormente, o grupo focal me levaria a percepcao de que no
processo subjetivo de constituicdo d@s sujeit@s, a abje¢do ¢ o outro lado da moeda,
independentemente da sexualidade, da cor, da condi¢dao social, em algum momento esses
processos de abjecdo alcancardo aquel@s que serdo produzid@s sujeit@s, me fazendo
também considerar os relatos de abje¢do sofridos também por pessoas heterossexuais.
Segundo, a descoberta de que a minha vida se misturava ao meu objeto de estudo e eu nem

havia ainda me dado conta. Por tltimo, a inspiracdo que resultou na escolha do meu titulo.
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26 de janeiro de 2016

Decidida por meu objeto de estudo, comecei a procurar jovens universitari@s que
pudesse entrevistar, porém, até esse momento ainda estava com inten¢do de entrevistar apenas
gays e lésbicas, tanto que, no final de 2015, apresentei meu projeto de pesquisa a uma
disciplina do Programa sob o titulo Entre sombras e reflexos: processos de producdo de
corpos e sexualidades vivenciados por gays e lésbicas em Sdo Luis-MA. A decisdo por
universitari@s se deveu, sobretudo, ao fato de ser professora nesse meio, como ja mencionei
anteriormente, e ja ter experimentado a facilidade, ao elaborar o artigo para o congresso em
Bogota, de abordar este publico. No inicio de 2016, aprovada em um concurso publico para o
Instituto Federal de Educagao, Ciéncia e Tecnologia do Maranhdo, tomei posse em uma
cidade do interior chamada Santa Inés. Minha realidade havia se modificado, estava em uma
escola onde também seria professora do ensino médio, ¢ com varias demandas acerca (do
controle) da sexualidade de adolescentes. Apesar dessa subita mudanca, meu foco continuou
sendo jovens universitari@s residentes em Sdo Luis, mas as vivéncias e conversas que tive
com alun@s e funciondri@s, certamente marcaram minha trajetéria € me fizeram pensar para
além da possibilidade de entrevistar sujeit@s que se reconheciam ao mesmo tempo em que
eram reconhecid@s como gays e lésbicas.

Comecei a ver nos meios de comunicacdo local a divulgacdo da Semana de
Visibilidade Trans de Sao Luis, que aconteceria de 25 a 31 de janeiro de 2016, com o tema Eu
tenho nome, eu tenho uma identidade. O objetivo da programagdo da semana era
conscientizar a populacdo para o fim do preconceito, violéncia ¢ discrimina¢do contra as
pessoas que participavam do movimento trans, representado por travestis, transexuais e
transgéneros. O periodo era mais que oportuno, ja que em 29 de janeiro ¢ comemorado em
todo o pais o dia Nacional da Visibilidade Trans. Imediatamente fiz minha inscricdo no
evento.

4 .. . . . ~ . o
**Neste trabalho, como forma de distinguir o que escrevi em minhas anotagdes de campo, quando as cito utilizo
mesma fonte e tamanho, mas altero o espacejamento das linhas para “1,0”.
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Figura 1: Solenidade de abertura da Semana de Visibilidade Trans em 2016
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Fonte: Governo do Estado do Maranhdo, 26 jan. 2016.

Considero essa participagdo minha primeira incursao etnografica na pesquisa € um
marco divisor para a minha delimitagdo final, pois a partir dela, percebi que transexuais e
travestis eram invisibilizad@s, muitas vezes até em seus sofrimentos. Era preciso ampliar o
grupo de pessoas que sofriam abjecdes e que eu, por ndo conhecer muito das problematicas no
momento do recorte do meu objeto, nao havia me dado conta. Se a abje¢do ¢ vivida,
singularmente por cada sujeit@, ndo importa na verdade o seu género, ¢ preciso conhecer
essas experiéncias e apreender delas as possibilidades de resisténcia ¢ subversao.

Durante essa semana também pude perceber como a referéncia identitaria pode ser
forte no discurso LGBT. No dia 26, durante a mesa Género, identidade e movimentos sociais,
uma transmulher, de outro estado, convidada para palestrar em outro momento, fez uma
intervencado da plateia na qual afirmava que “essa tal de teoria queer agora quer acabar
com a nossa identidade...”. Ato continuo, em uma tentativa de explicar o mal-entendido,
levantei e passei a falar que a identidade tem um papel politico importante para a teoria queer,
mas nao pode ser entendida exclusivamente como substancia. A discussao estava colocada e,
pela primeira vez — mas nao pela unica ou ultima — me depararia com reificacoes do tipo “mas
vocé ¢ uma mulher cis, branca, hétero...”. De fato, o meu corpo generificado e sexualizado foi
trazido a pauta vdrias vezes ao longo das tentativas de contatos com travestis localizadas em
varias partes do Brasil®, das proprias entrevistas e, em algumas situagdes em que nunca
consegui marcar um encontro real ou virtual porque as pessoas sempre tinham ‘“algo para
fazer”. Senti que, de alguma forma, o fato de ser entendida como cis e/ou hétero provocava
uma ndo identificagdo imediata. Luiz Felipe Zago e Luis Henrique S. dos Santos (2011)
chamam atengao para o fato de que em pesquisas sobre género e sexualidade,

>*Nzo encontrei no espago universitario ludovicense a presenga de pessoas que se identificassem como travestis.
Quando percebi que ndo conseguiria entrevistar nenhuma travesti cursando uma graduagdo ou pds-graduagdo fui
a busca de outros estados onde houvesse tal situagdo. Encontrei travestis estudando tanto em estados do nordeste
quanto do sul e sudeste. De maneira geral entrei em contato pelo Messenger do Facebook, me apresentei como
pesquisadora, falei da minha pesquisa e deixei o meu perfil desbloqueado para poder ser visto. Na grande
maioria das tentativas de contato obtive mais siléncios que respostas e, atribuo isso ao fato de ser uma
pesquisadora vista pel@ “outr@” com cis hétero.
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O sexo, o género, a sexualidade ¢ os desejos sexuais do/a pesquisador/a podem ser
solicitados pelos/as pesquisados/as como condi¢do de possibilidade para o desenvolvimento
da pesquisa. O primeiro ¢ entender que o corpo sexuado, generificado e sexualizado do/a
pesquisador/a importa ¢ ¢, muitas vezes, 0 ‘passaporte’ para sua entrada no campo de
pesquisa. (ZAGO; SANTOS, 2011, p. 46).

Até a Semana de Visibilidade Trans ndo sabia que dentro do movimento social LGBT
havia a pretensa convivéncia, ndo tdo harmoénica, de dois grupos: os “identitarios” e os
“queer™®. Miskolci (2010) embora discorde dessa classificacdo simplista, parte dela para
demonstrar que a década de 1980, periodo marcado pelo panico provocado pela proliferacao,
no Brasil ¢ no mundo, do virus da Sindrome da Imunodeficiéncia Adquirida (SIDA) ou, em
inglés aids — termo bem mais conhecido e difundido no Brasil — foi um momento de “[...]
relativo sucesso do movimento brasileiro [que] se deu por meio de uma relagdo privilegiada
com o Estado na constitui¢do de politicas publicas — [...] — na ampliagdo de sua ‘base’ por
meio da somatoria de identidades sexuais” (MISKOLCI, 2010, p. 3). Entretanto, salienta que,
esse modelo identitario de aglutinagdo de identidades sexuais sem levar em conta suas
diferenciagoes, tem se modificado e dado claras demonstragdes de que as relagdes com o
Estado, nesses termos, estdo chegando ao fim. Dessa forma, “¢ contra estas mudangas,
inexoraveis em seu carater historico e social, que alguns que se auto-intitulam identitarios
buscam unir forgas criando este Outro que chamam de ‘os queer’” (MISKOLCI, 2010, p. 3).

Todavia, foi apenas quase um ano depois que, lendo o texto de Miskolci, ndo s6 me
dei conta destas disputas internas, como soube que uma das transexuais universitarias com
quem tinha conversado no evento pedindo permissdo para entrevista-la, me apresentou em
inimeras vezes, nas mais diversas circunstancias, dificuldades para ndo se encontrar comigo
porque eu havia ficado “mal vista” com a defesa que havia feito da teoria queer’. As
dificuldades no campo sao muitas, as vezes chego a pensar em desistir, mas logo em seguida
algo chama minha atengdo e outras possibilidades de entrevistas e convivéncias se abrem.

Ainda assim, este evento, com todas as discussdes que presenciei nele, foi
fundamental ndo s6 para que eu estabelecesse uma rede de contatos, como também para
perceber que trabalhar com pessoas que se autoidentificavam apenas como gays e lésbicas
universitari@s reduziria muito o espectro das experiéncias de normalizagdo e abjecdo que o
publico LGBT vivencia diariamente nos espagos que frequenta.

28 de fevereiro de 2017

Saio despretensiosamente para “esfriar a cabeca”. E carnaval e passei quase todo o
feriado lendo sobre “viadagens” — como dizem alguns que me conhecem e sabem que estou
fazendo uma tese sobre LGBTs. O termo viadagens parece incluir tudo que nao ¢
heteronormativo. Apenas parece! Para Judith Butler, paradoxalmente, as pessoas nao hétero
de forma alguma estariam fora da norma. Segundo ela,

*SLeandro Colling (2015) faz uma analise bem mais aprofundada acerca das tensdes entre o que ele denomina de
movimento LGBT e ativismo queer, entretanto o faz em quatro paises estrangeiros — Espanha, Portugal, Chile e
Argentina. Também 14 as disputas sdo acirradas, mas, assim como aqui no Brasil, ndo dé para pensar que essas
designagdes teoricas reflitam de fato uma homogeneidade interna nesses “grupos”.

°’E importante salientar que em 12 de abril de 2018, depois que ja havia finalizado as entrevistas consegui,
finalmente, entrevistar essa pessoa. O campo oferece surpresas: pude reencontra-la em outro evento, em margo
de 2018, e estabelecer outro vinculo. Nao sei se suas primeiras negativas tiveram de fato relacdo com a minha
defesa aos estudos queer ou se a pessoa que me confidenciou isso falou de suas proprias conclusdes. O fato é que
mais de dois anos depois pude estabelecer uma conversa muito agradavel com ela...
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[...] A norma governa inteligibilidades, permitindo que determinadas praticas e acdes sejam
reconhecidas como tais, impondo uma grelha de legibilidade sobre o social e definindo os
parametros do que sera e do que ndo sera reconhecido como dominio do social. A questdo
acerca do que estara excluido da norma estabelece um paradoxo, pois se a norma
confere inteligibilidade ao campo social e normatiza esse campo para nés, entdo estar
fora da norma é continuar, em certo sentido, a ser definido em relaciao a ela. Nao ser
totalmente masculino ou ndo ser totalmente feminina ¢ continuar sendo entendido
exclusivamente em termos de uma relagdo a ‘totalmente masculino’ e ‘totalmente
feminina’. (BUTLER, 2014a, p. 253).

Ja ¢é entardecer e estou no “Bloco do Baleiro”, que fez parte da programacgdo do
Governo do Estado, em parceria com a Prefeitura de Sao Luis, durante o periodo
carnavalesco, intitulado “Carnaval de Todos”. Ao som de Zeca Baleiro ¢ convidad@s, como
Fafa de Belém e Chico César uma multiddo se encontrou na Avenida Beira Mar. Chovia, mas
nem mesmo a chuva forte foi capaz de espantar o aglomerado de pessoas que participariam do
mais novo circuito carnavalesco ludovicense.

Figura 2: Bloco do Baleiro visto de cima

s el . PP .
Fonte: Gilson Teixeira/Secap, 01 mar. 2017.

Como disse, sai como uma folia, mas quando cheguei a Avenida, havia tantas cenas de
desejos misturadas, entrelacadas umas as outras, que o “esfriar a cabega” tornou-se em uma
vivéncia etnografica. Tudo estava dentro do circuito: casais de lésbicas aos beijos, gays
manifestavam publicamente seus desejos, pessoas presumidamente hétero compartilhavam do
mesmo espago sem parecer se preocupar com quem iriam beijar, um grupo de travestis
parecia se sentir seguro... De repente, opa!!! O sangue me corre as veias mais rapidamente:
uma jovem abragada por um rapaz que parecia “protegé-la” da multidao, acariciada por uma
mulher, decide sair dos bragos que a mantinham fora dos esbarrdes ¢ troca um longo beijo
com a mulher, aos meus olhos, desconhecida... Parei, contemplei a cena ¢, com receio, esperei
a confusdo... Mas ela ndo houve e o bloco continuou seu caminho... Embora a trilha sonora
nao incluisse Chico Buarque, foi impossivel ndo lembrar de Noite dos mascarados, que
afirma: “Mas é carnaval! Nao me diga mais quem é vocé€! Amanha tudo volta ao normal.
Deixa a festa acabar. Deixa o barco correr” (Chico BUARQUE, 1966). Meus pensamentos
continuaram viajando e passei a questionar sobre o que seria “normalidade”: o que presenciei
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ndo seria “normal”? Apenas o periodo de Momo permitiria tais “liberdades™? Estaria
assistindo, como preveniu Foucault (2014b, p. 55),

a uma explosdo visivel das sexualidades heréticas, mas, sobretudo, ¢ esse € o ponto mais
importante, a um dispositivo bem diferente da lei: mesmo que ele se apoie localmente em
procedimentos de interdi¢do, ele assegura, através de uma rede de mecanismos
entrecruzados, a proliferagdo de prazeres especificos e a multiplicagdo de sexualidades
disparatadas?

Por um instante pensei que os processos sociais de abjecao estavam distantes daquele
espago, mas sO alguns dias depois descobri pelas redes sociais que uma travesti havia sido
assassinada no periodo carnavalesco proximo de onde havia partido o bloco de foli@es.

Nesse dia me dei conta que, de alguma forma minhas vivéncias ndo eram apenas
pessoais. Pessoa e pesquisadora eram uma s6 e isso foi me acompanhando ao longo de todo o
processo de elaboragdo da tese.

Registrei muitas outras impressdes em meu caderno de campo sobre o Bloco do
Baleiro, mas quando retomo esse dia, minha principal lembranga ¢ a de, ao final do bloco, ter
1do lanchar com minha turma ¢ de longe ter avistado um transhomem que havia entrevistado
alguns meses atras. O clima do bloco ainda estava entranhado em mim, tudo parecia muito
aberto e, por Obvio, todos poderiam se falar. Mas, quando me aproximei dele para
cumprimenta-lo, ele que estava acompanhado de um rapaz, virou-me as costas como se nunca
tivesse me visto. Nao sei os motivos da sua atitude, mas imagino que nele residia o medo de
que essa “nova eroética social” (Tania Navarro SWAIN, 2001, p. 96), de uma “identidade sem
limites e sem defini¢cdes” (p. 96), ainda nao estivesse para além do carnaval... Nao tive
oportunidade de dizer a ele, mas como afirmou Swain (p. 96), “A ancora esta partida, o apelo
do largo nos traz o gosto da descoberta”.

03 de marcgo de 2017

Estou em Santa Inés, local onde trabalho como professora de Sociologia. Entre aulas e
atendimentos a alun@s, leio Viagem Solitaria: memorias de um transexual 30 anos depois de
Joao Nery. Cansei de ler, de trabalhar, de pensar... Vou ao Facebook a procura de distragoes,
coisas leves. Encontro a noticia do assassinato de uma travesti — Lorrane — em plena Praca
Dom Pedro II, na regido central de Sao Luis, no domingo de carnaval, dia 26 de fevereiro de
2017, por volta das 16h30min, com um tiro na cabec¢a ¢ outro nas nadegas. Vem a minha
mente a seguranga que senti no Bloco do Baleiro, mas reconheco que dela nem todos
experimentam. Na rede social em que me encontrava, 0s comentarios nao eram apenas acerca
da morte, mas principalmente sobre a falta de noticias e de comog¢do nos meios de
comunica¢do. Um dos motivos para isto, creio, foi ocasionado pelo fato de o Boletim de
Ocorréncia ter sido registrado ndo com o nome social de Lorrane, mas como o do registro
civil, Gleydson Elias Lindoso Sousa. A tal da invisibilidade aparece na sua face mais dura
novamente.

Tento fugir do assunto, percorro minha timeline e me deparo com o sucesso d@ Pabllo
Vittar, uma drag queen maranhense, por coincidéncia de Santa Inés, com proje¢ao nacional.
Volto aos pensamentos de antes... Como parar de pensar em minha tese se tenho apenas um
ano para finalizd-la e uma infinidade de coisas para ler, ouvir, dizer... Ainda mais quando
parece que, paradoxalmente, se invisibilizam algumas vidas (como a de uma travesti pobre),
para visibilizar outras (inicio de carreira glamourosa de uma drag queen). Adentro o terreno
da abjecdo, mas como salienta Judith Butler “o abjeto [...] ndo se restringe de modo algum a
sexo e heteronormatividade. Relaciona-se a todo tipo de corpos cujas vidas nao sao



72

consideradas ‘vidas’ e cuja materialidade é entendida como ‘ndo importante’ (PRINS;
MEIJER, 2002, p. 161).

Sdo quase 22 horas, ainda estou no Instituto. Saio para jantar com as "maridas">® que
dividem a vida comigo neste interior do Maranhao, sento a frente de uma televisdo e comego
a assistir en passant Amor & sexo. O tema do programa: travestis, trans, viados pobres,
negr@s.... Fica evidente que ser negr(@, pobre e travesti ¢ aliar situagdes sociais de exclusao
de todos os lados. A artista Linn da Quebrada, convidada do programa, apresentou Bixa preta,
cancao sobre os dois lados da moeda das discriminagdes que sofrem jovens gays, negr@s ¢
das periferias: homofobico e racista. "Bicha estranha, louca preta da favela, quando cla ta
passando, todos riem da cara dela. Mas, se liga, macho, presta muita aten¢do. Senta e observa
a tua destrui¢ao", diz a letra da musica.

Fonte: Gauchazh TV, 02 mar. 2017.

Deixo as “maridas” de lado ¢ mergulho no programa Amor & sexo. A fala inicial da
apresentadora Fernanda Lima chama minha aten¢do. Dizia ela:

Vocés pediram e o Bishow voltou para festejar aqui no palco a luta pelo orgulho LGBT no
Brasil. Uma luta onde nem as purpurinas ¢ lantejoulas escondem as mortes e hematomas
que a violéncia do preconceito e da discriminagdo deixaram e ainda deixam nessa
comunidade. Uma luta que pertence a todos que acreditam em uma sociedade a favor de
direitos civis. De liberdade, de diversidade, de paz... (AMOR & SEXO do dia 02 de margo
de 2017, Fernanda Lima).

Dentre (@s convidad@s, o pernambucano Marlon Parente, diretor e produtor do
documentario Bichas. Segundo ele — em compasso com a teoria queer, que serd o principal
aporte teorico deste trabalho, como demonstrarei mais abaixo — a palavra “bicha” deve ser
apropriada como forma de empoderamento e autoaceitagado:

*¥Como moramos juntas, inicialmente trés mulheres independentes e feministas, uma provendo cuidados a outra,
comecamos a brincar com o fato de sermos “maridas”. De alguma forma, partindo de uma perspectiva bem
normativa, ndo achamos que somos mulheres ou esposas umas das outras, mas “maridas” porque ao final ¢ ao
cabo a presenca de cada uma de nds prové & outra a seguranga necessaria para estar em uma cidade durante
alguns dias da semana quando ndo desfrutamos da presenga de nossas familias, incluindo nossos maridos e/ou
namorados. Apesar de normativa, a brincadeira chocava algumas pessoas que trabalhavam conosco e viam nosso
tratamento. Houve situagdo em que questionaram que parecia ser um tratamento entre lésbicas. A partir dai,
reafirmamos nossos papéis de “maridas” umas das outras para, em uma clara posi¢ao de protesto, dizer que uma
abordagem preconceituosa ndo nos faria retroceder em nossa brincadeira (normativa) inicial.
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A palavra ‘bicha’ ndo ¢é estranha para nenhum menino gay. A gente escuta ‘bicha’ desde
pequeno e isso nunca € bom. Uma das vezes em que eu ouvi ‘bicha’, um cara apontou uma
arma para a minha cabeca, disse que ia me matar porque eu era ‘bicha’. Para lidar com o
trauma que eu tive, captei a palavra que ele usou... (AMOR & SEXO do dia 02 de margo de
2017, Marlon Parente, convidado).

A drag queen Kaya Conky, que participou do documentario como entrevistada, falou
sobre a libertacdo na apropriacdo da palavra: "Em algum momento eu me encontrei, me
entendi e vi que eu ndo estava errada, o erro estava em todo mundo que me julgava e que
agora eu estou bem" (AMOR & SEXO do dia 02 de marg¢o de 2017, Kaya Conky, convidada).

Além de Marlon e Kaya, havia outros artistas ¢ militantes da causa LGBT, tais como:
Liniker, Pabllo Vittar, Assucena e Raquel Virginia, MC Linn da Quebrada. Liniker performou
a musica Geni e o zepelim, de Chico Buarque, como protesto contra o preconceito. "Nao
joga!", interrompeu a cantora no trecho "Joga pedra na Geni!". "O Brasil ¢ o pais que mais
mata travestis, transexuais, homossexuais e bissexuais no mundo. Isso tem que acabar. Basta!
S6 assim podemos nos redimir. Bendita, Geni!" (AMOR & SEXO do dia 02 de margo de
2017, Liniker, convidada).

Procuro mais dados na internet e, de fato, as noticias veiculadas na imprensa sdo
assustadoras. Segundo relatorio, divulgado no dia 23 de janeiro de 2017 do Grupo Gay da
Bahia — GGB, que trabalha ha 37 anos com o resgate de dados e informacgdes acerca da homo-
lesbo-transfobia no Brasil, em 2015, foram levantados 318 casos. Ja em 2016 foram
registradas 343 mortes de pessoas LGBT no Brasil. Uma morte a cada 25 horas. Um ano em
que os registros € a violéncia bateram recordes.

Segundo o levantamento, os crimes contra LGBTs atingem todas as cores, idades e
classes sociais. Dos dados levantados, 64% das vitimas eram brancas ¢ 36% negras. A mais
jovem tinha 10 anos, a mais velha 72. Mortes de pessoas entre 19 a 30 anos foram a maioria
— 32% dos casos. Em seguida, menores de 18 anos — 20,6% dos casos. Vitimas ja na
terceira idade representaram 7,2% dos casos. [...] Quando se fala de vulnerabilidade, as
travestis e transexuais seguem sendo a populacio que mais sofre violéncia. O relatorio
do Grupo Gay afirma que, proporcionalmente, uma transmulher tem 14 vezes mais chance
de ser assassinada do que um homem cisgénero gay. Comparado aos nimeros dos Estados
Unidos — que registrou no ano passado 21 trans assassinadas contra 144 no Brasil — o risco
de brasileiras morrerem por morte violenta ¢ 9 vezes maior. Sdo elas também quem tém
mais chance de morrer na rua, por arma de fogo ou espancamentos.

Os gays, por outro lado, sdo o grupo que registrou maior nimero de mortes em 2016: 173.
Seguido por trans e travestis, com 144. Houve 10 vitimas identificadas como lésbicas, 4
bissexuais ¢ 12 heterossexuais — pessoas em relacionamento com pessoas trans do sexo
oposto ou que morreram por defender LGBTs [...]. (A CADA..., 2017, p. [?]).

Me vem a impressao que de repente tod@s falam dessa tematica. Esse assunto que
comecei a estudar ha poucos anos e sobre o qual quase nada ouvia, agora toma a midia? Sera?
Ou meus ouvidos hoje estariam mais sensiveis?

Duas travestis, Assucena e Raquel chamam atencdo para o preconceito que ha na
distin¢ao ténue entre transexual e travesti. O primeiro, um termo médico, portanto, asséptico.
O segundo das sombras da noite e da prostituigdo, mas que também tem buscado se
autoafirmar por vias politico-sociais de contestagcdo e enfrentamento:

Existe uma expressao travesti que € uma expressao muito socioldgica, que demonstra muito
do que a gente vive que é: bota a cara no sol, querida! E a gente ta botando a cara no sol...
Consideram a gente como seres noturnos, seres que tém que ser vistos a meia luz, na
sombra, no anonimato... (AMOR & SEXO do dia 02 de margco de 2017, Assucena,
convidada).
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Opa! Esta expressao travesti mexeu comigo! Era isso o que eu procurava para o titulo
do meu trabalho. Esqueg¢o-me do programa e volto a pensar em minha tese. Nos romances €
nas autobiografias que li, mas, sobretudo, nos relatos que ouvi, considero a existéncia de
trajetorias, ainda com rastros a se fazerem na areia, sao historias inacabadas que continuam
todas sendo vividas... Eu me reconheco nelas... Nos processos de abjecdo que sofremos e na
insisténcia em (re)existir. Nossas vidas e relatos se imbricam como agora, neste texto.

Cena 6 — Romances, relatos e autobiografias: alterescritas ficcionais

Ao ler uma entrevista de Foucault a Hubert Dreyfus e Paul Rabinow, um
questionamento levantado por ele me chamou a atengdo: “ndo poderia a vida de todos se
transformar numa obra de arte? Por que deveria uma ldmpada ou uma casa ser um objeto de
arte, ¢ ndo a nossa vida?” (FOUCAULT, 1995, p. 261). Talvez Lacan responda a essa
questao quando afirma que, “todos acabam sempre se tornando personagem do romance que ¢
a propria vida. [...]” (apud Maria Rita KEHL, 2001, p. 57). Acrescentando ainda a concepgao
de Derrida de escrita e de que ndo ha nada fora do texto, ndo no sentido usual da palavra, mas
pensando o texto como uma tessitura simbodlica ligada a qualquer materialidade™, posso situar
o material etnografico — romances, autobiografias, relatos coletados em forma de entrevistas e
de um grupo focal — como alterescritas ficcionais.

Nesse sentido, se voltar a ideia do texto etnografico como fic¢do, algo modelado como
propde Geertz, uma performatizagdo, posso problematizar a no¢do de autobiografia como
“verdades” que saem da vida para o texto e, no meio termo entre as biografias e as ficgoes, a
autoficcdo® se movimentando do texto para a vida (ndo tio “verdadeira” assim), da mesma
forma em que posso relativizar a ideia de que os romances seriam apenas e tdo somente
ficgdes e, propor, que tanto romances e autobiografias, quanto entrevistas e relatos colhidos
no grupo focal, sejam concebidos como fic¢des” .

Talvez, tenha me adiantado. Vamos por partes, para chegar até as alterescritas —
relatos de si, as vezes como outro, “francamente alterado, ¢ do outro como uma parte
essencial de mim” (Evando NASCIMENTO, 2010, p. 193) — ¢é preciso viajar rapidamente

pela ideia de escrita e pelo “mito da autoria”.

*Como bem pontua Carla Rodrigues (2016, p. 8-9, grifos meus): “Se escrita nio é meio, se nio é mero
transporte, ¢ se a linguagem ndo estd dotada de uma significacdo apoiada fora dela, entio escrita pode ser
aquilo que me aponta a impossibilidade de representacio do mundo. Ao mesmo tempo, a escrita torna-se
mundo, destituido de um sentido original a ser resgatado”.

5 O termo foi cunhado por Serge Doubrovsky em 1977. Mais adiante voltarei a esta questdo.

%' Minha inspiragio aqui vem de Evando Nascimento (2010, p. 193, grifo do autor) que propde o uso do termo
alterfic¢do, como “[...] ficgdo de si como outro, francamente alterado, e do outro como uma parte essencial de
mim” em vez de autofic¢do, um neologismo criado por Doubrovsky.
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Por que falar em écriture — que no Brasil tem sido traduzida como “escritura” — mas
que em francés designa escritura e escrita ao mesmo tempo? Para Derrida a écriture vai além
da nocao de linguagem, provocando um transbordamento do seu conceito, compreendendo-a e

excedendo-a.

[...] O advento da escritura ¢ o advento do jogo; o jogo entrega-se hoje a si mesmo,
apagando o limite a partir do qual se acreditou poder regular a circula¢do dos signos,
arrastando consigo todos os significados tranquilizantes, reduzindo todas as pracas-fortes,
todos os abrigos do fora-do-jogo que vigiavam o campo da linguagem. Isto equivale, com
todo rigor, a destruir o conceito de ‘signo’ e toda a sua logica. Nao € por acaso que esse
transbordamento sobrevém no momento em que a extensdo do conceito de linguagem
apaga todos os seus limites. (DERRIDA, 1973, p. 8, grifos do autor).

Entretanto ndo € assim que a écriture tem sido vista pela tradicao ocidental. Segundo
ele, o etnocentrismo comandou o conceito de écriture, transformando-o em um
logocentrismo, “[...] metafisica da escritura fonética (por exemplo do alfabeto) que em seu
fundo ndo foi mais — [...] — do que o etnocentrismo mais original e mais poderoso [...]”
(DERRIDA, 1973, p. 3). Dessa forma a écriture ¢ fundamental para o pensamento da
desconstrug¢dao, ndo como um conceito, mas como indecidiveis, um quase conceito, na medida
em que Derrida acredita na impossibilidade de se ter certos conceitos fechados em si mesmos.

Nao ¢ a toa que o primeiro capitulo de Gramatologia tenha como titulo O fim do livro
e o inicio da écriture. Nele, Derrida ironiza e problematiza a no¢do de origem e demonstra a
impossibilidade de se rastrear um inicio como pressupde a metafisica da presenga. Também
anuncia a morte da fala que se pretende plena e constata que, a partir de sua concepgdo de
escrita, o sentido ndo pode ficar preso apenas em livros. Assim, a écriture € a desconstru¢ao
sdo antes de tudo uma alternativa & metafisica da presenca, a oposicdo de dualidades, tdo
importantes ao pensamento estruturalista.

Entretanto, € preciso questionar aqui no Brasil a tradug¢do de écriture por escritura.
Neste trabalho, preferi utilizar o termo escrita, por concordar com a posicdo que Carla
Rodrigues (2016) tomou hé algum tempo, na medida em que considera que o significado de
escritura no Brasil esta muito preso as questdes legais de propriedade de algum bem imovel,

. . . . . r e c o~ . ree 2
enquanto a ideia de escrita estaria mais proxima de uma visdo psicanalitica®.

62Segundo ela, quando comegou a traduzir os textos de Derrida utilizava a palavra escritura, mas, “recentemente,
ao iniciar estas pesquisas sobre linguagem e judaismo como pontos de contato entre Derrida e Benjamin, me
deparei com um incomodo no uso do termo escritura, pela sua referéncia as escrituras sagradas ou mesmo, em
uso corrente no Brasil, as escrituras juridicas, assinadas em cartorio, que t€ém valor de verdade. Em Claudia
Moraes Rego, hd uma opcdo pelo uso de escrita em detrimento de escritura. A escolha ganha coeréncia na
articulag@o proposta pela autora entre a escrita na psicanalise e a escrita em Derrida, escrita aqui entendida como
traco (Freud) ou rastro (Derrida), escrita como ‘tentativa de recuperar o objeto perdido’, escrita como aquilo
que, na fala, presentifica, em auséncia, o inconsciente. Essa escrita que é sempre da ordem de uma
tentativa nao me parece possivel na traducéiio por escritura” (RODRIGUES, 2016, p. 8, grifos meus).
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Sobre o que denominei de mito da autoria, posso afirmar que se ha discussdes sobre a
autoria no campo antropoldgico, no campo da literatura e da filosofia ndo ¢ diferente. No
ensaio A morte do autor, publicado originalmente em 1968, Barthes afirma que nao ¢ o autor,
mas a linguagem que fala. Um ano depois, em 1969, na conferéncia O que é um autor?®,
Foucault advoga que o autor ndo existe, mas hd uma fungao autor, historicamente datada, que
transforma escritores em instauradores discursivos. Obviamente, a propria no¢ao de autor esta
vinculada a uma perspectiva historica e as provocacdes de Barthes e Foucault soam mais no
sentido de relativizar a idealizagdo da figura autoral como se ela sempre estivesse presente e
ndo como uma construgdo temporal.

Barthes considera que:

O autor ¢ uma personagem moderna, produzida sem duvida por nossa sociedade na medida
em que, ao sair da Idade Média, com o empirismo inglés, o racionalismo francés ¢ a fé
pessoal da Reforma, ela descobriu o prestigio do individuo ou, como se diz mais
nobremente, da ‘pessoa humana’. (Roland BARTHES, 2012, p. 58, grifo do autor).

O texto, para Barthes, ¢ formado por multiplas escritas, constituidas pelo didlogo de
varias culturas e a possibilidade de reunido dessa multiplicidade ndo € o autor e sim o leitor:

[...] o leitor € um homem sem historia, sem biografia, sem psicologia; ele é apenas esse
alguém que mantém reunidos em um mesmo campo todos os tracos de que € constituido o
escrito. [...]; sabemos que para devolver a escritura o seu futuro, ¢ preciso inverter o mito: o
nascimento do leitor deve pagar-se com a morte do autor. (BARTHES, 2012, p. 64, grifo do
autor).

Foucault afirma, que desde a Antiguidade até a Idade Média, ndo havia a preocupagao
com a questdo da autoria e que esta surge vinculada inicialmente as questdes penais e ndo de

propriedade. Segundo ele:

Os textos, os livros, os discursos comegaram efectivamente a ter autores (outros que nao
personagens miticas ou figuras sacralizadas e sacralizantes) na medida em que o autor se
tornou passivel de ser punido, isto ¢, na medida em que os discursos se tornaram
transgressores. Na nossa cultura (e, sem davida, em muitas outras), o discurso ndo era, na
sua origem, um produto, uma coisa, um bem; era essencialmente um acto — um acto
colocado no campo bipolar do sagrado e¢ do profano, do licito do ilicito, do religioso e do
blasfemo. (FOUCAULT, 1992, p. 47).

Apenas no final do século XVIII e inicio do XIX é que o autor ganha a propriedade
civil do texto, com regras estritas sobre os direitos autorais, entretanto, o que estd em jogo
agora ndo € mais o autor ¢ sim a funcao autor, na medida em que a transgressao passa a ser
praticada sistematicamente “[...] restaurando o risco de uma escrita a qual, no entanto, fossem

garantidos os beneficios da propriedade” (FOUCAULT, 1992, p. 48).

Interessante observar a proximidade temporal de Gramatologia (1967) e das producdes de Barthes e Foucault
sobre as quais me refiro neste momento.
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Mas, como observa Foucault, é preciso considerar que “[...] a fung@o autor ndo se
exerce de forma universal e constante sobre todos os discursos” (FOUCAULT, 1992, p. 48).
Contos, narrativas, tragédias, epopeias, comédias, em certo periodo, ndo precisavam de
autores, enquanto, nesta mesma época, os textos que versavam sobre a cosmologia, a
medicina, as ciéncias naturais — o que hoje chamariamos de produc¢ao cientifica — precisavam
ser assinados. Nos séculos XVII e XVIII, os textos cientificos deixam de ter essa exigéncia,
apagando-se a funcdo autor, entretanto os textos literarios agora precisavam de autoria. Entdo,
para que serve o autor na perspectiva de Foucault? Para conferir unidade e legitimidade a
obra, enquanto a func¢do autor produz efeitos discursivos de interdi¢do e de controle,

conferindo também legitimidade ao que est4 sendo enunciado. Dessa forma:

[...] o autor esta entdo tdo condenado a morte quanto o sujeito que o suporta. Nao existe o
autor, sendo um complexo de ‘instauragdes discursivas’, entre as quais literarias e
cientificas. O autor ¢ uma ila¢do, que tem fungdes determinadas, entre as quais a de
instaurar a escrita que, em nossa contemporaneidade, tem por fungao ndo a de assegurar a
imortalidade, porém a de rememorar (pois ¢ disto que se trata, a de reavivar) o sacrificio.
(Sérgio ADORNO, 2012, p. 127, grifos meus).

No contexto barthesiano da morte do autor, a autobiografia, tipica da cultura francesa,
mas, desprestigiada pela literatura, passou a ser estudada por Philippe Lejeune, no inicio dos

anos de 1970. Segundo ele:

Foi s6 por volta de 1968 que descobri que existia, em Franga, um grande territorio
inexplorado, de uma riqueza inacreditdvel: a autobiografia. Inexplorado porque fora
menosprezado. Toda a critica estava persuadida de que Albert Thibaudet tinha tido razdo,
em 1935, ao determinar isto: ‘A autobiografia ¢ a arte dos que ndo sdo artistas, 0 romance
dos que ndo sdo romancistas’. (LEJEUNE, 2013, p. 538).

Mas, o proprio Lejeune se perguntava o que era a autobiografia. Dessa forma, afirma

ele:

Construi uma pequena oficina de escrita pessoal, descobrindo que todos os jogos de lingua
podiam ser postos ao servico de uma expressdo autobiografica. Que a autobiografia podia
também ser uma arte. E que esta arte, novissima, ainda tinha de ser inventada. (LEJEUNE,
2013, p. 538).

A grande contribuicdo de Lejeune nesse periodo em que a morte do autor havia sido
decretada e o texto ganhava autonomia, ¢ a nogao de pacto autobiografico, no qual havia “[...]
0 compromisso que uma pessoa real assumia ao falar dela (propria) num espirito de verdade”
(LEJEUNE, 2013, p. 538). A partir desse conceito, seria possivel distinguir a autobiografia
dos romances autobiograficos e das fic¢des, as escritas de si das escritas do outro.

Em 1977, Doubrovsky, ao definir seu romance Fils, cria o neologismo autofic¢do
“para o tipo de narrativa em que os nomes do autor, do narrador e do protagonista coincidem”
(NASCIMENTO, 2010, p. 191). Estudios@s da literatura, inclusive brasileir@s, tém criticado

este conceito que parece estar tomando o lugar da autobiografia.
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Evando Nascimento propde, inspirado tanto por Derrida quanto por Emmanuel
Levinas, em lugar do neologismo autofic¢do, outro, segundo ele, ainda mais estranho, que ¢ a

alterficcdo, na medida em que:

[...] o eu ndao passa de uma fic¢do do outro. Pois o outro é que me inventa, a meu
desconhecimento e até a minha revelia. Desde a certiddo de nascimento até o atestado de
obito, quem cuida sempre de nossas vidas sdo os outros, sem 0s quais nada seriamos, nada
somos. (NASCIMENTO, 2010, p. 191, grifos do autor).

Nessa perspectiva, a auto ou alterficgdo poderia ser “compreendida dentro de uma
pragmatica discursiva, e ndo numa ontologia tradicional dos géneros” (NASCIMENTO, 2010,
p. 200). Qualquer vida pode ser objeto da autoficcdo, ninguém precisa ser famoso como no
caso da biografia ou autobiografia. Nesse sentido, Nascimento se aproxima de Maria Rita

Kehl. Segundo ele, na autoficgao,

O mais perturbador ndo € ver a vida convertida em romance, poesia, drama ou ensaio (isso
a literatura sempre fez, com os mais diversos recursos), mas perceber que o proprio tecido
vital esta infestado de ficcionalidade. [...]. O que mais fascina e estranha na autofic¢do,
quando bem realizada, é a dimensdo ficcional do real, e ndo tanto a referencialidade
imediata da literatura, como em principio se poderia supor. (NASCIMENTO, 2010, p.
191, grifos do autor).

Kehl (2001) considera que as grandes narrativas da Antiguidade sdo substituidas pelas
narrativas romancistas na modernidade, na medida em que o sentido da vida transmitido pela
tradigdo se perdeu nas sociedades modernas, transformando a literatura em um artificio

organizador da producao dos sentidos, mas ndo qualquer artificio e sim,

[...] um artificio (novamente Foucault) que produz efeitos de verdade. [...] o homem cava
seu tanel narrativo por entre o caos dos significantes que remetem somente uns ou outros,
tentando deter-se no tempo, o que ¢ o mesmo que dizer: tentando ‘ser’. (KEHL, 2001, p.
64).

Assim, se a autobiografia da lugar a autoficcdo e esta a alterficgdo € por que esta
ultima se constitui “[...] uma auténtica ‘ficcao do interludio’ [...], lugar intervalar onde o eu se
constitui entre dois outros, um que o antecede e outro que o sucede” (NASCIMENTO, 2010,
p- 192).

Para Ricouer (2014, p. 169; 172, grifo do autor) “[...] € na fic¢do literaria que a uniao
entre a acdo e o seu agente ¢ mais bem apreendida” e ha a “aplicagdo da ficgao a vida”. Neste
sentido, o autor afirma que embora as historias de vida sejam diferentes das historias literarias
ficcionais ou historiograficas, ¢ possivel se falar em uma “unidade narrativa da vida”. Assim,

conclui:

[...] narrativas literarias e historias de vida, em vez de se excluirem, completam-se, apesar
ou por causa do seu contraste. [...] a narrativa faz parte da vida antes de se exilar da
vida na escrita; e retorna a vida seguindo os multiplos caminhos da apropriacgao [...].
(RICOUER, 2014, p. 174, grifos meus).
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Entretanto, ¢ interessante pensar nessa unidade narrativa da vida, a partir do que Butler
. ~ 64 5 65 - ‘
chama de interpelagdo”™ e despossessdo, que acredito, podem atuar tanto no nivel da

producao literaria, quanto nos relatos levantados. Para ela:

Minhas palavras sdo levadas enquanto as digo, interrompidas pelo tempo de um discurso
que ndo ¢ o mesmo tempo da minha vida. Essa ‘interrupgdo’ recusa a ideia de que o relato
que dou ¢ fundamentado apenas em mim, pois as estruturas indiferentes que permitem meu
viver pertencem a uma sociabilidade que me excede.

Com efeito, essa interrup¢do e essa despossessao da minha perspectiva como minha pode
acontecer de diferentes maneiras. [...] Se dou um relato de mim mesma para alguém, sou
obrigada a revela-lo, cedé-lo, dispor-me dele no momento em que me estabelego como
meu. E impossivel fazer um relato de si mesmo fora da estrutura de interpelagio, mesmo
que o interpelado continue implicito € sem nome, andnimo, indefinido. A interpelacdo é o
que define o relato que se faz de si mesmo, e este s6 se completa quando ¢ efetivamente
extraido e expropriado do dominio daquilo que ¢ meu. E somente na despossessio que
posso fazer e faco qualquer relato de mim mesma.

[...] A autoridade narrativa do ‘eu’ deve dar lugar a perspectiva ¢ a temporalidade de um
conjunto de normas que contesta a singularidade da minha histoéria. (BUTLER, 2015a, p.
51-2, grifos da autora).

E, portanto, a partir dessas discussdes que proponho o termo alterescritas ficcionais
para o material por mim coletado, quer em forma de texto escrito ou de texto falado. Baseada
em uma perspectiva desconstrucionista, que amparou algumas das discussdes d@s autor@s
acima, busco compreender o contexto do texto — reconhecendo que nele nao ha verdades — a
partir do entendimento das condigdes de produgdo do discurso e das possibilidades de
construgdo de novos contextos. Nesse sentido, € interessante como, ao se referir a Simone de
Beauvoir, Magda Guadalupe dos Santos (2017, p. [?], grifos da autora) afirma que: “a pratica
de contar histérias — na forma da escrita autobiografica — ¢ um tema constitutivo dos
feminismos. No ato da escritura, cada mulher-escritora se descobre em suas caracteristicas e
também como outro de si, por meio de um processo de autoeducagdo”. Poderia argumentar
assim que ndo s6 no ato da escrita, mas também no ato da fala essa descoberta pode se dar,
dai a minha proposta de pensar neste trabalho em alterescritas ficcionais, ndo como verdades,

mas como processos de (auto)educagao.

%A ideia de interpelagdo é trazida de Louis Althusser, que segundo Butler “ [...] é uma clara precursora das
ideias posteriores de Foucault sobre a ‘producdo discursiva do sujeito”” (BUTLER, 2001, p. 16, traducéo livre).
No original: “es uma clara precursora de la posteriores ideias de Foucault sobre la ‘produccion discursiva del
sujeito’” (BUTLER, 2001, p. 16).

Em outra obra, Butler afirma que: “Apenas se determina ‘o préprio’ sentido do género na medida em que
existem normas sociais para apoiar e possibilitar esse ato de reivindicar o género para si mesmo. Desta forma,
para tomar posse de si mesmo, ele deve ser despossuido na sociabilidade”. (BUTLER, 2006, p. 21, traducao
livre). No original: “Sélo se determina ‘el proprio’ sentido del género en la medida en que las normas sociales
existen para apoyar y posibilitar aquel acto de reclamar el género para uno mismo. De esta forma, para tomar
posesion de si mismo el y debe ser desposeido en la socialidad (BUTLER, 2006, p. 21).
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Mas isso ndo ¢ tudo. H4 ainda outros pontos que precisam ser considerados. Quando a
desconstru¢do chegou a literatura, a tradicdo literaria compreendida como masculina,
heterossexual, crista, burguesa e branca passou a ser questionada. Kehl (2001, p. 67), ja
apontava os romances como elementos capazes de darem “voz ao dissidente, ao silenciado, ao
sem lugar, ao informulado”. Entretanto, se se pensa em Uma sombra na parede, seu autor
representa a tradicdo literaria. Portanto, a questdo ndo ¢ somente a producdo de romances
sobre gays, lésbicas, transexuais, travestis ou qualquer outra designa¢io que se queira dar. E
preciso perguntar como Gayatri Spivak (2012): “pode o subalterno falar?” e responder
afirmativamente de maneira performatizada, desconstruindo essas oposi¢des simplificadas,
como margem e centro, que produzem a subalternidade.

Se em outros paises como a Franga e os Estados Unidos o questionamento da tradi¢ao
literaria comecou na década de 1970, no Brasil ele s6 chega “[...] em meados dos anos 80,
quando se comegou a discutir a producao literaria feminina [...]”(LUGARINHO, 2013, p. 36).
Entretanto, Regina Dalcastagne (2012, p. 13) afirma que “[...] a literatura brasileira ¢ um
territorio contestado”, na medida em que “[...] o que estd em jogo ¢ a possibilidade de dizer
sobre si e sobre o mundo, de se fazer visivel dentro dele”. Ha, portanto, uma “[...] busca de
espaco — e de poder, o poder de falar com legitimidade ou de legitimar aquele que fala”.
(DALCASTAGNE, 2012, p. 13), fazendo do campo literario brasileiro um espago bastante
homogéneo.

Alguém poderia questionar essa posicdo na medida em que houve, de fato, uma
ampliacdo dos espacos de publicagdo tanto nas editoras quanto em blogs e sites. Entretanto, ¢
preciso estar atent@ ao fato de que estes espacos ndo possuem o mesmo valor social. Mais

que isso, observa Dalcastagné (2012, p. 43):

[...] publicar um livro ndo transforma ninguém em escritor [...]. Basta observar quem sdo os
autores [...], como sdo parecidos entre si, como pertencem a uma mesma classe social,
quando ndo tém as mesmas profissdes, vivem nas mesmas cidades, tém a mesma cor, o
mesmo Sexo...

Ao refletir sobre esta dura realidade, percebo que os romances, sobretudo o de Josué
Montello, mas também o de Jodo Silvério Trevisan, ja reconhecido no mercado literario como
escritor, ndo romperam com o padrao hegemodnico de escritores e escritoras — considerando
que as mulheres ja foram incluidas. Mesmo quando penso nas autobiografias, reconheco que
ha marcacdes: Jodo Nery, foi o primeiro transhomem do Brasil, por isso torna-se uma
referéncia; Amara Moira transformou o contetido do seu blog, sem o qual, provavelmente

continuaria invisibilizada.
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Apesar das marcagdes considero que (@s personagens, tanto dos romances quanto das
autobiografias encarnam de alguma forma os processos de abjecdo. Nesse sentido € preciso
lembrar que nesse processo de construcao, a normalizagdo produz, na perspectiva de Butler,
@s abjet@s, ndo como “sujeit@s” simplesmente excluidos, mas subversivos. Se todas as
pessoas estdo imersas em uma matriz cultural de inteligibilidade — em nosso caso,
heteronormativa — operando sob uma ldgica bindria de dois sexos (macho/fémea) e de dois
géneros (homem/mulher), j& se encontra uma visibilidade ou invisibilidade de determinados
corpos ou identidades, mas essa invisibilidade pode se transformar em uma possibilidade de

subversao.

A matriz cultural por intermédio da qual a identidade de género se torna inteligivel
exige que certos tipos de ‘identidade’ nio possam ‘existir’ — isto é, aqueles em que o
género nio decorre do sexo e aqueles em que as praticas do desejo nio ‘decorrem’
nem do ‘sexo’ nem do ‘género’. Nesse contexto, ‘decorrer’ seria uma relagdo politica de
direito instituido pelas leis culturais que estabelecem e regulam a forma e o significado da
sexualidade. Ora, do ponto de vista desse campo, certos tipos de ‘identidade de género’
parecem ser meras falhas do desenvolvimento ou impossibilidades logicas, precisamente
porque ndo se conformarem [sic] as normas da inteligibilidade cultural. Entretanto, sua
persisténcia e proliferacio criam oportunidades criticas de expor os limites e os
objetivos reguladores desse campo de inteligibilidade e, consequentemente, de
disseminar, nos proprios termos dessa matriz de inteligibilidade, matrizes rivais e
subversivas de desordem do género. (BUTLER, 2014c, p. 38-9, grifos meus).

A literatura como territério contestado, se o espectro for ampliado, mostra que no
campo literario como no cientifico ha vozes autorizadas, ha visibilidades, mas também ha
desautorizacdes e invisibilidades. Dai trazer os relatos orais para dentro desta tese: em uma
relacdo de outridade (pensando em mim como mulher, acima do peso, embora racializada
como branca e heterossexual, que ainda sofro com as minhas desidentificagdes com o modelo
— de satde e de magreza que a norma estabelece, mediada pela alteridade) para, a partir de um
conhecimento nada neutro, nada objetivo, mas situado, apontar as possibilidades de
resisténcias e visibilidade que os processos de abjecdo tém trazido aquel@s cujas vidas
acostumamos a pensar como sem importancia.

N3do sei se a vida imita a arte ou se a arte imita a vida, mas encontrei na vida € na

literatura a dureza nos preconceitos mesmo sem perder de vista a singularidade das trajetorias.
Cena 7 — Construindo e desconstruindo metodologias
Realizar uma pesquisa nao ¢ tarefa facil. Até se chegar aos resultados finais, em geral,

ela sofre varias mudangas, sdo varios os caminhos e descaminhos que se percorrem. Talvez

tenha sido nesse sentido que Ruth Cardoso (1988) afirmou "que a pesquisa ¢ sempre uma
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aventura nova sobre a qual precisamos refletir" (p. 13). E exatamente nesse processo de
reflex@o que situo esta cena.

Ja afirmei que a constru¢do da pesquisa se deu em duas frentes que se
complementaram e se construiram de forma concomitante. Trabalhei com as leituras e a
analises de romances e autobiografias, mas também com a realizagdo de entrevistas com
pessoas que se reconheciam como lésbicas, gays, bissexuais e transexuais € com um grupo
focal em uma turma de graduacdo da Universidade Federal do Maranhdao/UFMA, onde
também encontrei pessoas que se afirmavam heterossexuais.

No caso das entrevistas, ndo pretendi coletar uma biografia, mas trajetorias de vida.
Minha pretensao ¢ tal qual a de Suely Kofes (2001, p. 13) “fazer da intengdo biografica um

- L 66
exercicio etnografico™”

, um pouco mais abaixo retomarei a esta questdo. @s sujeit@s da
pesquisa, a época da entrevista, encontravam-se residindo em Sao Luis, Maranhdo (com
excecdo de um transhomem), sendo universitari@s ou com cursos superiores ja finalizados,
mas fazendo pds-graduagdo. Ou seja, sem levar objetivamente, em um primeiro momento, em
conta critérios raciais ou socioecondmicos, ja iniciei meu trabalho de pesquisa com, pelo
menos, trés categorias distintas articuladas e/ou interseccionadas: sexualidades, formacao
superior iniciada ou continuada e localiza¢do, uma vez que os discursos levantados estdo
dentro do contexto social nordestino.

A partir das discussdes de Adriana Piscitelli é que sustento a ideia de
interseccionalidade como categoria para oferecer ferramentas analiticas que ndo tratam “[...]
da diferenga sexual, nem da relagdo entre género e raca ou género e sexualidade, mas da
diferenca, em sentido amplo para dar cabida as interagdes entre possiveis diferencas presentes
em contextos especificos”. (PISCITELLI, 2008, p. 266).

Ao longo da pesquisa, realizei trinta entrevistas abertas, sem um roteiro de perguntas
pré-definido, cada uma com um tempo médio de noventa minutos. Claro que ha flutuagoes —
alguns encontros duraram mais de cento e vinte minutos, outros quarenta. Todas elas foram
transcritas e depois lidas repetidas vezes. Trés entrevistas foram perdidas devido a problemas
nos equipamentos de gravagdo, sendo uma refeita. Geralmente combinava um encontro em
um espacgo publico, localizado proximo a pessoa, como um Café, um shopping, e a partir do

nosso contato, procurdvamos um espago mais sossegado dentro do local onde estavamos, mas

Inspirada por Kofes retomo, assim como ela, a distingio entre etnografia e etnologia proposta por Lévi-Strauss.
Segundo ele (1975, p. 14) a etnografia "consiste na observacdo ¢ analise de grupos humanos considerados em
sua particularidade, e visando a reconstituicdo, tao fiel quanto possivel, da vida de cada um deles". Entretanto,
como ja discuti mais acima, ndo a tomo a partir de uma perspectiva classica como o fez, por exemplo,
Malinowski.
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também realizei quatro entrevistas em minha casa, neste caso, com alun@s ou ex-alun@s e
outra, com um casal, na residéncia de um deles. Assim, trabalhei com vinte oito entrevistas
divididas, a partir do reconhecimento d@s sujeit@s entrevistad@s, da seguinte forma: um
homem que disse estar experimentando a sua sexualidade, cinco mulheres lésbicas, nove
homens homossexuais e/ou gays, seis mulheres bissexuais e seis pessoas transexuais, sendo
dois homens e quatro mulheres trans. De maneira geral os encontros foram realizados face a
face, mas em dois casos realizei as entrevistas através do Skype, por motivos de preferéncia
d@s entrevistad@s. Além disso, em duas situacdes entrevistei casais, me referindo a ambos
@s namorad@s ao mesmo tempo. Ha também uma singularidade nas entrevistas realizadas
com um rapaz gay, a quem atribui o nome de Gilberto e um transhomem, cujo nome de
registro mantenho, a pedido dele mesmo — Kaio — que ¢ um dos fundadores do Abrigo Thadeu
Nascimento, local que recebe pessoas trans em situacdo de vulnerabilidade, na cidade de
Fortaleza-CE. Na verdade, nem Kaio, nem Gilberto aparecem no quadro de entrevistados que
apresento abaixo porque nas duas situagdes ndo estava considerando suas trajetorias pessoais.
Com Gilberto, meu encontro teve o objetivo de falar de uma empresa de eventos cuja
programacao era voltada para um publico constituido por gays, lésbicas, bissexuais,
transexuais, travestis e queer, em Sao Luis, que apareceu recorrentemente em algumas
entrevistas como um espaco de festas onde a liberdade de expressao era mantida e incentivada
sem preconceitos. No dia 08 de novembro de 2017, a pagina do Facebook dessa empresa
publicou uma nota informando o fim de suas atividades. Apesar da noticia, decidi relatar a
realizagdo da entrevista e utilizo alguns trechos dela ao longo do trabalho. No caso de Kaio,
embora sua trajetéria se confunda com a prépria existéncia do abrigo, ndo o coloquei no
quadro por ndo residir em Sdo Luis, apesar de também citar algumas de suas posicdes ao
longo do Quarto Ato.

Assim que decidi estudar a abjecdo comuniquei em todas as turmas para as quais eu
dava aula sobre a minha pesquisa. Nunca abordei nenhum(@ alun@ diretamente, perguntando
sobre a sua participagdo, pois ndo queria qualquer tipo de sentimento de obrigatoriedade em
ser entrevistad@, uma vez que eu era a professora. Mais alun@s que eu esperava comecaram
a me procurar. Essa foi uma boa surpresa que o campo me trouxe, porque imaginava que a
maioria ndo se sentiria a vontade para conversar com uma professora acerca de questoes
intimas e, carregadas de violéncia, em muitas situacdes. Na medida em que ia sendo
procurada, registrava os contatos em meu celular e esperara o semestre acabar para marcar um
encontro, todos fora do ambiente da institui¢ao de ensino em que trabalhava. Ha apenas uma

excecdo: houve uma garota que entrevistei quando ainda estava ministrando aulas em sua
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turma e nossa conversa ocorreu em uma sala privada para atendimento aos discentes.
Entretanto, ndo senti que o fato de ser professora, ou de estarmos dentro da Institui¢do tenha
prejudicado o didlogo. Muito pelo contrario, essa foi uma das entrevistas mais marcantes que
fiz até hoje.

Comecei as entrevistas com uma aluna e seis ex-alun@s. A partir del@s, meu
universo foi se ampliando, pois ao final dos encontros sempre perguntava se a pessoa
conhecia alguém que pudesse me indicar. Também fiquei em busca de postagens no
Facebook que me levassem a alguém, nesse caso em particular, entrei em contato com duas
pessoas. Uma delas, uma mulher que se reconhecia como lésbica havia publicado em sua
timeline, em 26 de julho de 2016, um grande texto em que se dizia desrespeitada ndo sé por
ter uma foto sua, em que beijava a namorada, sendo divulgada, de forma preconceituosa, em
grupos de Whatsapp, mas, principalmente por ter tido sua postagem denunciada por nao
respeitar os padrdes do Facebook e retirada. Ela entdo postou os prints de seu texto censurado
e fez outro texto. Entre outras coisas, escreveu: “[...] mais uma vez tentam calar nossa voz e
invisibilizar nossa existéncia. Uma postagem que falava sobre o amor e sobre a coragem de
ser quem se € [...].” Como ela era amiga de Facebook de um aluno meu, que também era meu
orientando de monografia, a €época, pedi a ele o contato dela. Ela se mostrou extremamente
disposta em conversar comigo, e, apesar de termos combinado vdrias vezes, o encontro nunca
aconteceu. A outra, a partir de uma reportagem de um jornal local, publicada na timeline de
um outro amigo de Facebook, cuja chamada da era “Jovens sdo agredidas em onibus de Sao

6 M . . M
7. Fui assim levada ao link da reportagem em que havia a

Luis por estarem de mados dadas
informacao de que o Ex-superintendente de Promog¢do e Educacdo em Direitos Humanos na
Secretaria de Direitos Humanos e Participagdo Popular (SEDIHPOP) entrara em contato com
as duas mocas que tentaram fazer um boletim de ocorréncia e ndo conseguiram. Por
coincidéncia, ele havia trabalhado comigo em uma faculdade particular, a Unidade de Ensino
Superior Dom Bosco/UNDB, e por intermédio dele, consegui o nimero de telefone de uma
das vitimas, realizando a entrevista dias depois por meio do Skype. Nao tecerei mais detalhes,
pois, no Terceiro Ato, fago uma breve contextualiza¢do acerca de cada pessoa entrevistada e
de como se deu nosso encontro.

Para preservar as identidades daquel@s que entrevistei, adotei nomes ficticios

utilizando o seguinte esquema: as mulheres 1ésbicas tém seus nomes iniciando com a letra

“L”, assim temos: Lara, Leonora, Leticia, Ligia, Luciana e Luiza. Os nove homens que se

%7A noticia foi veiculada dia 04 de agosto de 2017 pela imirante.com. (JOVENS..., 2017, p. [?]).
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reconhecem como gays tém seus codinomes iniciados com a letra “G” e sdo chamados de
Gustavo, Guilherme, Geraldo, Guido, Germano, Gérson, Getulio, Gabriel e Gilberto. No caso
das mulheres bissexuais, inicio seus nomes ficticios com a letra “B”: Bela, Berta, Berenice e
Bruna. As pessoas transexuais foram marcadas a partir da primeira letra de sua designacao
como trans, de modo que o transhomem teve seu nome iniciado com a letra “H”, sendo
chamado de Heitor ¢ as mulheres trans com a letra “M”: Marisa, Marta ¢ Marilia. Também
entrevistei um rapaz que nao se reconhecia como heterossexual, pois, apesar de namorar uma
garota que se diz bissexual, ele ja se sentiu atraido por um unico homem e afirma estar
experimentando sua sexualidade, por isso lhe atribui o nome de Elias, em alusdo a sua ideia
de experimentar a vida. Acredito que o quadro a seguir ajudard na visualizagdo dos nomes
ficticios atrelados a maneira como se reconhecem e sdo reconhecidos além de outras

informagdes® fornecidas por el@s.

%Nzo menciono no quadro a classe social. Explico: talvez essa tenha sido a maior dificuldade que encontrei no
processo de caracterizagdo d@s entrevistad@s. Muitas vezes senti o desconforto com a pergunta ou até mesmo a
negativa em me responder. Dessa forma preferi falar da classe ja no contexto da entrevista, nos proximos Atos.



Quadro 1 — Identificagcdo d@s entrevistad@s
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Nome Idade Racializacao Religido Identificacio Curso
Ficticio
Luciana 21 Branca Sem religido Lésbica Direito
Luiza 22 Branca Sem religido Lésbica Direito
Ligia 25 Branca Sem religido Lésbica Relagdes Publicas/
Mestranda
Leonora 38 Branca Crista sem religido Lésbica Direito/
definida Especializanda
Lara 39 Negra Espirita Lésbica Doutoranda
Gustavo 32 Branco Messidnico Gay Letras
Guilherme 23 Branco Adventista Gay Direito
Geraldo 24 Pardo Cristao sem religido Gay Publicidade e
definida Propaganda e
Direito
Guido 24 Negro Catolico Gay Fisioterapia/
Especializando
Germano 19 Negro Ateu Gay/Bicha preta Artes Visuais
Gérson 24 Branco Espirita Gay Publicidade
Gettilio 31 Branco Sem religido Gay Ciéncias Sociais
Gabriel 26 Negro Sem religido Gay Direito
Barbara 19 Branca Crista sem religido Bissexual Arquitetura
definida
Bela 22 Branca Cristd Bissexual Direito
Berta 26 Branca Catolica ndo Bissexual Direito/Mestranda
praticante
Berenice 22 Negra Crista sem religido Bissexual Direito
definida
Bruna 22 Parda Catolica ndo Bissexual Enfermagem
praticante
Brenda 23 Branca Sem religido Bissexual Medicina
Beatriz 25 Parda Agnostica Bissexual Artes Visuais
Heitor 33 Branco Agnostico Transhomem Ciéncias Sociais
bissexual Aplicadas®
Marisa 20 Branca Crista sem religido | Transmulher hétero | Ciéncias da Satde
definida
Marina 44 Negra Crista sem religido | Transmulher hétero Ciéncias Sociais
definida Aplicadas
Marta 27 Negra Ateia Transmulher hétero | Ciéncias Humanas
Marilia 18 Branca Ateia Transmulher hétero | Ciéncias Humanas
Elias 22 Branco Sem religido Experimentando Medicina

sua sexualidade

Fonte: Autoria propria.

Ha algo que preciso destacar acerca do grupo entrevistado e que me moveu em busca

de informagdes em varias situagdes e circunstancias: embora tenha buscado, nio encontrei

pessoas que se reconhecessem travestis na universidade para entrevistar! Inicialmente fui

informada de que a Marta se reconhecia como travesti — talvez por que nao faca uso de

hormonios € nem tenha passado por qualquer mudanga cirirgica do corpo — porém ao

primeiro contato ela ja me disse que ndo. Amara Moira diz que esta ¢ uma crenga muito

%Como a quantidade de pessoas trans é menor e, algumas delas, tém mais visibilidade devido as lutas politicas
que travam, ndo utilizo o curso e sim a grande drea no quadro de identificagdo, para dificultar a possibilidade de
reconhecimento imediato por parte daquel@s que com el@s mantém algum contato. Faco isso, sobretudo, para
manter o acordo de sigilo que estabeleci com aquel@s que entrevistei.
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corriqueira no senso comum ¢ que a travesti ¢ pensada como aquela pessoa que niao quer
operar, pois se sente bem com o seu proprio corpo, o que ndo passa de uma mera
generalizagdo. Talvez pelo processo de estigmatizagdo que o proprio termo sofre em oposicao
a pureza do termo médico “transexual”, seja menos perigoso admitir-se transexual em um
espaco de poder-saber como é o espago universitario. Mas ha também no dmbito académico
algumas que utilizam o termo travesti como uma forma de se posicionar politicamente, ja que
além de questoes médicas ha também questdes de classe e de espacos de trabalho reservado as
travestis, o que refor¢a o preconceito e dificulta a entrada delas no espaco universitario.
Amara Moira afirma que gosta “de usar ‘travesti’ porque ¢ a palavra que menos se espera. Eu
espero que essa palavra ocupe mais espacos na sociedade” porque ainda hoje, de alguma
forma, “o corpo e a existéncia travesti diz coisas que [te] desabonam enquanto uma pessoa
capaz”. (MOIRA, 2018, p. [?]).

Como ja mencionei também € importante pensar a questao de classe, nela inseridos os
espacos sociais onde se permite ou ndo a presenca de travestis, geralmente consideradas aptas
para a prostituicdo ou para trabalhos realizados em saldes de beleza. Entretanto, a realidade
tem mudado pelo Brasil afora. Algumas travestis oriundas da varias regides do pais ja
passaram pela graduacao e pela pds-graduagdo, tendo hoje o titulo de doutoras. Porém foi em
Fortaleza, no ano de 2012, a defesa da tese da primeira travesti, Luma Nogueira de Andrade,
doutora em Educagdo’’. Mais recentemente, ja ha noticias na midia de que na Universidade
Federal do Recife ha travestis estudando e se destacando’'. Chamo atengio para essa auséncia
em Sao Luis, e justifico que a proxima pagina estard em branco, como uma forma de alertar
que o espaco das travestis nas universidades e faculdades de Sdo Luis ainda estd por ser
escrito. O universo do saber universitario precisa desconstruir esses processos de exclusao dos
espacos para travestis. E preciso perturbar a “ordem”, provocar esse siléncio, ou melhor,
deixar ecoar a necessidade premente da escrita de histérias como a de Luma, dentre outras,

também na educacdo superior ludovicense.

Em 11 de dezembro de 2013, o Terra Educacdo publicava uma matéria on-line cujo titulo foi Primeira
professora travesti do Brasil toma posse em universidade do Ceard: Luma Nogueira de Andrade é a unica
travesti a ter o titulo de doutora no Pais (PRIMEIRA..., 2013). Em 2015, em uma entrevista publicada pelo
Centro de Referéncias Educagdo Integral, ja como professora da Universidade da Integragdo Internacional da
Lusofonia Afro-Brasileira (Unilab), Luma conta um pouco da sua existéncia e re-existéncia (Ana Luiza
BASILIO, 2015).

"'Sobre a tematica ler a reportagem de José¢ Coutinho Jnior intitulada Trans e travestis que passaram no
vestibular relatam superagdo da exclusdo (2016).
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Também realizei um grupo focal em uma turma de segundo periodo noturno de
Ciéncias Sociais da UFMA. O grupo focal ¢ uma técnica de investigacdo considerada

qualitativa, e se constitui pela:

[...] coleta de dados por meio das interagdes grupais ao se discutir um tdpico especial
sugerido pelo pesquisador. Como técnica, ocupa uma posi¢do intermediaria entre a
observacdo participante e as entrevistas em profundidade. Pode ser caracterizada também
como um recurso para compreender o processo de construcdo das percepgdes, atitudes e
representacdes sociais de grupos humanos. (Sonia Maria Guedes GONDIM, 2003, p. 151).

Interessante comentar como cheguei a decisao de utilizar a técnica. Um aluno do curso
de Ciéncias Sociais, que tem convivio comigo em um grupo de estudos do qual fazemos
parte, me falou que sua turma era muito heterogénea, havia uma transmulher — a Marilia, que
apesar de nao estar na turma no momento do grupo focal, acabei entrevistando dias depois —,
gays, bissexuais, homossexuais, além de heterossexuais, dentre eles, um pastor evangélico.
Também me informou que uma das professoras que havia feito parte da minha banca de
qualificacdao do projeto de doutorado ministrava aula nessa turma. Resolvi pedir a ela que me
permitisse realizar o grupo focal, e ela, de pronto, aceitou. Marcamos o encontro para o dia 09
de janeiro de 2017, no horario de sua aula, mas resolvemos ndo avisar a turma
antecipadamente. No dia, quando a professora Martina me apresentou, expliquei os motivos
da minha ida, deixei livres as pessoas que quisessem se retirar, passei um video intitulado, em
tradugao livre, A maldicdo dos obstdaculos™ , disponivel no YouTube. Sua escolha se baseou no
fato de ser de curta duracdo, mas apesar disso trazer imagens pontuais de alguns espacos onde
0s processos sociais de abje¢do acontecem.

O video da Interassociation Lesbian, Gay, Bi and Trans/Inter-LGBT, com quase
nenhum dialogo e muitas cenas fortes, mostra alguém correndo em uma tentativa desesperada
de fuga, recebendo olhares de censura e lutando em uma lama escura para chegar até uma
casa onde hd um homem com olhar austero e uma mulher com lagrimas no rosto. Muitas
portas se fecham, aparecem pessoas com posturas acusatorias € a corrida continua. O video
por fim termina com a frase “até que a sociedade progrida, continuaremos avancando’>”,
também em tradugdo livre. As cenas, que retratam em sua maioria situacdes de violéncias que
corporificam os processos sociais de abjecdo, sdo impactantes, por isso escolhi esse video
para comegar a discussdo, pois com apenas dois minutos, ele consegue prender a atencao e
tirar o folego daquel@s que o assistem. Reproduzo algumas prints de tela que fiz dele, para

demonstrar, ainda que minimamente, sua perspectiva.

No original The obstacle curse.
"No original “Until society progresses, we will keep moving forward.”
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Figura 4 — Cena do video 4 maldi¢do dos obstaculos demonstrando a inadequagdo de uma garota em uma festa

Fonte: Inter-LGBT/YouTube, 25 mar. 2016.

Figura 5 — Cena do video 4 maldi¢do dos obstaculos apresentando pessoas em um dormitorio, agredindo alguém

Fonte: Inter-LGBT/YouTube, 25 mar. 2016.



Figura 6 — Cena do video 4 maldi¢do dos obstaculos mostrando pessoas tentando ajudar alguém em perigo

Fonte: Inter-LGBT/YouTube, 25 mar. 2016.

Figura 7 — Cena do video 4 maldi¢do dos obstaculos mostrando alguém com os pés na lama

Fonte: Inter-LGBT/YouTube, 25 mar. 2016.
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Figura 8 — Cena do video 4 maldi¢do dos obstaculos mostrando uma familia a mesa

Fonte: Inter-LGBT/YouTube, 25 mar. 2016.

Figura 9 — Cena do video A maldi¢do dos obsticulos mostrando a mulher sentada a mesa se despedindo de
alguém sujo de lama

Fonte: Inter-LGBT/YouTube, 25 mar. 2016.
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Figura 10 — Cena do video 4 maldi¢do dos obstaculos mostrando uma porta fechada

Fonte: Inter-LGBT/YouTube, 25 mar. 2016.

A partir desse contato inicial, da explicacdo rapida do que era a abjecdo e da pergunta
“o que nesse video que chama a atengdo de vocés?” abrimos uma roda de conversa, sem mais
perguntas pré-definidas, que tratou de situagdes de preconceito, abjecdo, alteridade, dentre
outras e durou cinquenta e cinco minutos.

Por meio de uma lista que passei, na qual pedia além do nome, a idade, a religido, o
sexo de nascimento e a orientacdo sexual, cheguei aos seguintes dados: estavam presentes
vinte e oito pessoas, dezoito mulheres e dez homens, sendo que dezessete se identificaram
como heterossexuais, quatro como bissexuais (todas mulheres), trés como homossexuais’*
(sendo uma mulher), um homem como bicha, dois homens apenas se reconheceram como
seres humanos e uma mulher afirmou estar “em experiéncia”. Em relacdo a classe social,
quatorze se consideraram de classe média, um da média alta, dois da média baixa e os outros
apenas responderam “média”. Quanto a religido, uma pessoa se considerou ateia, quinze
afirmaram ndo ter religido, trés se identificaram como protestantes, outras trés como
evangélicas, mais trés como cristas, duas catdlicas e uma messidnica. Ao longo do Segundo e
do Terceiro Atos utilizo algumas falas que foram extraidas dessa experiéncia dialogal muito
positiva, enriquecedora e respeitadora.

Na verdade, depois desse, pretendia realizar mais dois grupos focais: um com uma
turma de oitavo periodo de medicina também da UFMA e outro com alun@s que

participavam de um coletivo feminista dentro da UNDB. Apesar de fazer contatos reiterados e

74 . - . .. - . - .
A categorizagdo foi dada pel@s participantes. Ndo havia sequer opgao para marcar, el@s se reconheciam como
julgassem conveniente.
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de enviar pedido escrito, no caso da UFMA, ndo obtive retorno. Alias, isto ¢ interessante de
observar: nunca recebi “ndo” como resposta, nem no caso das entrevistas, nem dos grupos
focais, mas houve cinco pessoas que marcaram ¢ desmarcaram varias vezes oS encontros.
Apesar da minha insisténcia, somente uma delas — a transmulher que conheci na semana de
visibilidade quando, aparentemente, ndo fui muito bem aceita — me disse textualmente, de
varias questdes pessoais que a impediam de me encontrar naquele momento e me pediu para
procurar outra pessoa, ainda assim, mais de dois anos depois pude entrevista-la. Nos outros
casos, respostas evasivas como “vou ver e te retorno”, “me procura depois”, “estou viajando,
mas assim que chegar te procuro”, dentre outras, foram muito comuns.

O trabalho de campo, com as entrevistas e o grupo focal, iniciou em setembro de 2015
e finalizou em setembro de 2017, mas duas excegdes foram abertas e ainda realizei a
entrevista com Kaio Lemos no dia 28 de margo de 2018 e, alguns dias depois com Marina,
aproveitando uma oportunidade ja que ela ndo havia podido durante o periodo do campo. As
trajetorias levantadas apontam questdes importantes, como a necessidade de uma identidade
definida e de uma normaliza¢do do seu proprio corpo no caso do transhomem e de algumas
mulheres trans””, mas de outras ndo. Ou seja: nem tod@s aceitam a normalizagdo
passivamente. Mas a luta para “ser normal” ndo aparece somente entre (@s trans. Também
pude perceber uma busca pela normalizac¢do nas relagdes afetivo-sexuais entre gays e 1ésbicas
partindo de uma perspectiva heteronormativa no caso dos que se definem como gays e
lésbicas’®. Encontrei também uma suposta “inferioridade” na autorrepresentacio de
bissexuais, pois em algumas falas parecem enfatizar o fato de ainda ndo terem decidido sobre

~ , , . 77 . .
se serdo hétero ou lésbicas’’. Ao longo das entrevistas e do grupo focal, encontrei as

7Sobre esta questdo sugiro a leitura do livio A reinven¢do do corpo: sexualidade e género na experiéncia
transexual de Berenice Bento (2006).

7® J4 chamei atengdo anteriormente de que o grande alvo dos estudos queer no que diz respeito a sexualidade é a
heteronormatividade, uma vez que ela ndo estd restrita aos chamados heterossexuais. Dito de outra forma: as
normas sociais sdo colocadas para tod@s da mesma forma, mesmo que nem tod@s ao longo de suas existéncias
consigam atendé-las da mesma maneira. Butler (2014a, p. 252-3, grifos meus) argumenta que o género é uma
norma, assim: “A norma governa inteligibilidades, permitindo que determinadas praticas e agdes sejam
reconhecidas como tais, impondo uma grelha de legibilidade sobre o social e definindo os pardmetros do que
sera e do que nao serd reconhecido como dominio do social. A questdo acerca do que estara excluido da
norma estabelece um paradoxo, pois se a norma confere inteligibilidade ao campo social e normatiza esse
campo para nos, entdo estar fora da norma é continuar, em certo sentido, a ser definido em relacio a ela.
Nao ser totalmente masculino ou néo ser totalmente feminina é continuar sendo entendido exclusivamente
em termos de uma relacao a ‘totalmente masculino’ e ‘totalmente feminina’”.

77 Sobre esta questdo sugiro a leitura de April S. Callis, Playing with Butler and Foucault: Bisexuality and Queer
Theory. E interessante notar que neste artigo a autora questiona o fato do termo bissexualidade ndo ser discutido
nem por Foucault, nem por Butler. Chama ainda a aten¢do de que a bissexualidade ¢ constitutiva do argumento de
que a sexualidade é muito mais um espectro do que um campo de opostos, sendo assim, enquanto transexualidade
ainda estaria dentro do binarismo, bissexualidade poderia ser considerada uma “terceira orientacdo sexual”.
Entretanto, observa Butler (2014a, p. 254): “Uma tendéncia nos estudos de género tem sido supor que a
alternativa para o sistema binario de género seja a multiplicagdo dos géneros. Tal abordagem invariavelmente
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recorrentes situacdes de abjecdo vividas ndo da mesma forma, nem com o mesmo impacto ja
que cada um experimenta seus sofrimentos de maneira singular, mas preciso pontuar que
nenhuma experiéncia ¢ marcada apenas e tdo somente pelas injurias. No grupo focal encontrei
relatos de abje¢des de género em jovens que se identificam como heterossexuais. Uma das
contradigdes da vida ¢ que em meio as violéncias também existem prazeres e orgulhos,
embora ndo enfatizados neste trabalho, uma vez que o recorte feito passa pelos processos
sociais de abje¢ao.

E preciso ainda falar sobre o que Roberto Cardoso de Oliveira (2004) chamou de
“biocentrismo”, a época, da Resolugdo do Conselho Nacional de Satde, de 10 de outubro
1996, sobre as questdes éticas em pesquisa € como o modelo biomédico de trabalhar em seres
humanos atingiu a pesquisador@s de todas as areas. Atualmente esta Resolugdo foi revogada
e entrou em vigor a n. 466 de 12 de dezembro de 2012 e, em 2016, uma resolucdo especifica
para pesquisa nas areas de ciéncias sociais, humanas e afins, n. 510 de 07 de abril de 2016.
Embora hoje ja se tenha uma resolucdo especifica, que em casos de entrevistas exige que se
tenha um termo de consentimento livre e esclarecido e que a pesquisa seja avaliada por um
comité de ética, dentro de uma plataforma, localizada no site do Ministério da Saude, ainda
assim acredito que a distingao feita por Oliveira seja importante: para ele hd diferencas entre
pesquisas em seres humanos e com seres humanos. Em meu caso, trabalhei com e ndo em,
negociando e interagindo com pessoas, ndo simplesmente com seres humanos’. Por isso, ndo
s6 nao submeti meu trabalho a Plataforma Brasil, como optei por trabalhar com o mértodo do
consenso tal qual apresentado por Zago e Santos (2011, p. 46, grifos meus). Para eles, este

consiste em que:

o/a pesquisado/a possa ‘consentir livre e esclarecidamente’ a participar da pesquisa ou a
deixa-la em qualquer momento; que negocie com o/a pesquisador/a as perguntas feitas e
as respostas dadas; que o pesquisado/a possa também fazer perguntas ao pesquisador/a e,
talvez, pedir informagdes sobre a perspectiva tedrica adotada na andlise dos dados.
Sobretudo, o método do consenso, [...], € um método em que a relacio entre
pesquisador/a e pesquisado/a € construida principalmente em referéncia ao contexto
no qual se desenvolve a pesquisa (seu objeto, os dados produzidos, a abordagem
tedrica das analises), e ndo somente em relacdo estrita a um conjunto de normas e

provoca a questdo: quantos géneros podem existir, ¢ como devem ser chamados? Mas uma disrupg¢ao do sistema
binario ndo precisa nos levar a uma igualmente problematica quantificagdo dos géneros. Luce Irigaray, seguindo
a orientacdo lacaniana, pergunta se o sexo masculino é ‘um’ sexo, significando ndo apenas ‘um e Unico’, mas
aquele que inaugura uma abordagem quantitativa do sexo. ‘Sexo’, segundo ela, ndo € uma categoria bioldgica
nem social, (e assim ¢ distinto de ‘género’), mas uma categoria linguistica que existe, por assim dizer, na divisa
entre o social e o biologico. "O sexo que ndo ¢ um" € assim a feminilidade compreendida precisamente como
aquela que ndo pode ser capturada por nimeros. Outras perspectivas insistem que ‘transgénero’ ndo ¢ exatamente
um terceiro género, mas um modo de passagem entre os géneros, uma figura intersticial e transicional de género
que ndo ¢ redutivel a insisténcia normativa de um ou dois”.

7 Para maiores detalhes sobre a discussio sugiro a leitura de Luis Roberto Cardoso de Oliveira, Carlos Caroso e
Guita Grin Debert, publicados na coletanea de artigos Antropologia e ética: o debate atual no Brasil (2004) e de
Eduardo MacRae e Sérgio Souza Vidal (2006).
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regras prévia, externa e burocraticamente imposto, que enrijece e cristaliza os lugares,
direitos e deveres tanto do/a pesquisado/a quanto do/a pesquisador/a.

Neste sentido, a cada entrevista iniciava, ja em gravacao, explicitando os objetivos do
meu encontro com a pessoa ¢ toda a possibilidade de didlogo que teriamos a partir de entdo,
com toda a liberdade dela em, até o momento da entrega do trabalho, poder pedir que eu
retirasse seu relato do texto, pedindo que ao final ela confirmasse que havia compreendido e
estava ciente da minha postura como pesquisadora. Nada foi escrito, nada foi assinado, foi
nossa fala que se transformou em um acordo ético, menos burocratico, mas nado menos eficaz.

Em uma perspectiva metodologica queer € preciso ressaltar que, inspirada por Butler
(2002, p. 163), tomarei a ideia central para pensar essas entrevistas de que os discursos
“habitam corpos”, “se acomodam em corpos”, ou seja, “os corpos, na verdade, carregam
discursos como parte de seu proprio sangue, dando €nfase as praticas discursivas que
materializam gé€nero e sexualidade marcadas por aspectos do corpo, definindo seus sujeitos”.
Segundo essa mesma autora, o género (2014d, p. 59), “¢ a estilizagdo repetida do corpo, um
conjunto de atos repetidos no interior de uma estrutura reguladora altamente rigida, a qual se
cristaliza no tempo para produzir a aparéncia de uma substincia, de uma classe natural de
ser”. Se para Butler, o género ndo ¢ nem um conjunto de significados culturais inscritos num
corpo, nem a interpretagdo cultural de um corpo sexuado nem ser homem ou ser mulher
constituem uma esséncia para o “ser”’, mas um conjunto de normas instituidas, mantidas e
repetidas sobre o corpo que geram essa aparéncia de substancia e torna a pessoa culturalmente
viavel ou invidvel, ¢ exatamente essa reiteracdo das normas que me interessa, mais que isso, a

performatividade e a agéncia sdo fundamentais, pois,

O fato de que essa reiterag@o seja necessaria ¢ um sinal de que a materializagdo nao é nunca
totalmente completa, que os corpos ndo se conformam, nunca, completamente, as normas
pelas quais sua materializagdo € imposta. Na verdade, sdo as instabilidades, as
possibilidades de rematerializacdo, abertas por esse processo, que marcam um dominio no
qual a forga da lei regulatoria pode se voltar contra ela mesma para gerar rearticulagdes que
colocam em questdo a forca hegemdnica daquela mesma lei regulatéria. (BUTLER, 2000,
p. 152).

Sobre a agéncia, a autora observa que:

A capacidade de desenvolver uma relagdo critica com essas normas pressupde distanciar-se
delas, possuindo a capacidade de suspender ou diferir a necessidade delas, mesmo quando
as regras que permitem a vida sdo desejadas. A relacdo critica também depende da
capacidade, invariavelmente coletiva, de articular uma alternativa, uma versdo minoritaria
de normas ou ideais que sustentam ¢ permitem que o individuo aja. Se eu sou alguém que
ndo pode ser sem fazer, entdo as condi¢cdes do meu fazer sdo, em parte, as condi¢des da
minha existéncia. Se o meu fazer depende do que é feito para mim, ou melhor, as formas
em que eu sou feita por esses padrdes, entdo a possibilidade de minha persisténcia como 'eu’
depende da minha capacidade para fazer algo com o que se fagca comigo. Isso nédo significa
que eu possa refazer o mundo de uma maneira que me faca criador. Essa fantasia de um
poder absoluto como o de Deus apenas nega as formas pelas quais somos constituidos,
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invariavelmente e desde o comeco, pelo que nos ¢ externo e nos precede. Minha agéncia
nio consiste em negar a condicio de tal constituicdo. Se eu tenho uma agéncia, é
derivado do fato de que eu sou constituido por um mundo social que eu nunca escolhi.
Que minha agéncia esteja cheia de paradoxos nfo significa que isso seja impossivel.
Significa apenas que o paradoxo é a condiciao de sua possibilidade. (BUTLER, 2006, p.
16, grifos em italico da autora, grifos meus em negrito, tradugdo livre)”.

Retornando as trajetorias de vida, pelo menos trés obras me inspiraram a pensar em
uma abordagem biografica, classicamente conhecida na antropologia como “historia de vida”,
quais sejam: Uma trajetoria, em narrativas de Suely Kofes, Mozart: sociologia de um génio
de Norbert Elias e Toda mulher é meio Leila Diniz de Mirian Goldenberg.

No que se refere a escolha pelas trajetorias de vida, vale observar, que preferi utilizar
este termo a “historias de vida”, por reconhecer que ndo pretendo fazer uma biografia
daqueles que entrevistarei, nem estou preocupada em descrever exaustivamente suas vidas,
mas busco perceber a singularidade de suas trajetorias e as configuragdes sociais € familiares
nas quais elas existem e sdo significadas e “re-significadas” a cada momento.

Na verdade, a discussdo em torno da historia oral em oposi¢cdo a uma historia escrita,
documental, ¢ ampla e da “pano para as mangas”. Chamo atencao desta disputa, pois, entendo
que, tanto o levantamento de historias quanto de trajetorias de vida se constituem como
modalidades da historia oral.

Segundo Aspasia Camargo, devido a vocagdo positivista que a sociologia sofreu no
Brasil, se relega, em algumas situagdes, “a abordagem qualitativa — especialmente o método
de historia de vida — a uma posi¢ao menor no campo do debate sobre a objetividade cientifica,
[...] condenando seus seguidores a uma espécie de posicdo marginal, de protesto
irracionalista”. (1987, p. 4).

Essa discussdo ndo se restringe ao Brasil. Por exemplo, Pierre Bourdieu (2006, p. 185)
alerta sobre a producao das histoérias de vida como um recurso metodologico que deveria ser

utilizado pelas Ciéncias Sociais com cuidado, pois a narrativa de uma vida, seguindo um mero

"No original: “La capacidad de desarrollar una relacion critica con estas normas presupone distanciarse de ellas,
poseer la habilidad de suspender o diferir la necesidad de ellas, aun cuando se deseen normas que permitan la
vida. La relacion critica depende también de la capacidad, invariablemente colectiva, de articular una alternativa,
una version minoritaria de normas o ideales que sostengan y permitan actuar al individuo. Si soy alguien que no
puede ser sin hacer, entonces las condiciones de mi hacer son, en parte, las condiciones de mi existencia. Si mi
hacer depende de qué se me hace o, mas bien, de los modos en que yo soy hecho por esas normas, entonces la
posibilidad de mi persistencia como «yo» depende de la capacidad de mi ser de hacer algo con lo que se hace
conmigo. Esto no significa que yo pueda rehacer el mundo de manera que me convierta en su hacedor. Esta
fantasia de un poder absolutocomo el de Dios s6lo niega los modos en que somos constituidos, invariablemente
y desde el principio, por lo que es externo a nosotros y nos precede. Mi agencia no consiste en negar la condicion
de tal constitucion. Si tengo alguna agencia es la que se deriva del hecho de que soy constituida por un mundo
social que nunca escogi. Que mi agencia esté repleta de paradojas no significa que sea imposible. Significa s6lo
que la paradoja es la condicion de su posibilidad” (BUTLER, 2006, p. 15-6).
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devir cronologico pode produzir apenas uma “ilusdo retérica”, dai a necessidade de se
recorrer ao romance moderno. Ele considera que, falar em historia de vida € pressupor que a
vida ¢ uma historia inseparavel do conjunto de acontecimentos de uma existéncia individual,
mas historicamente situada. Assim, propoe o estudo de trajetdria, “[...] como uma série de
posi¢oes sucessivamente ocupadas por um mesmo agente (Ou um mesmo grupo), em um
espaco ele proprio em devir e submetido a incessantes transformacgdes” (BOURDIEU, 2006,
p. 189, grifos do autor). A partir dessa perspectiva ndo se pode compreender a vida como uma
unidade por si sO, independente dos acontecimentos sucessivos, pois fazer isto seria como
“tentar explicar um trajeto no metrd sem levar em conta a estrutura da rede, isto ¢, a matriz
das relagdes objetivas entre as diversas estacdes”. (BOURDIEU, 2006, p. 189).

Frangois Dosse (2009) afirma que o historiador quase nunca se detinha sobre a
biografia de um individuo, principalmente no século XIX e inicio do século XX, dando pouca
importancia a sua trajetoria. Em sua obra intitulada O desafio biogrdfico. escrever uma vida
ele descreve como o género biografico passou a ser utilizado ndo s6 pela literatura mas
também pela historia e sociologia, mostrando a quem o 1€ que a biografia faz parte do nosso
presente. O Desafio Biogrdfico também se constitui uma critica a Bourdieu, na medida em
que para ele a trajetoria individual s6 deve ser utilizada se estiver atrelada a outros agentes,
presentes nos mesmos espagos de sociabilidade, portanto, partilhando os mesmos
acontecimentos. Para Dosse, entretanto, o advento da hermenéutica trouxe nao s6 maturidade,
mas uma reflexdo mais elaborada ao género biografico. Assim, o outro, aquele que se
pretende, pode se revelar nao s6 em sua singularidade, mas em uma relagdo que se constitui
entre biografo e biografado.

Em seu belissimo estudo sobre a trajetoria de vida de Consuelo Caiado, intitulado
Uma trajetoria, em narrativas, Suely Kofes (2001) em varios atos, entre lembrancas e
esquecimentos — quase fazendo o leitor se sentir ao lado de Consuelo, ora bruxa, ora
feminista, ora romantica, ora sapatdo — em uma histéria nada heroica e bastante as avessas,
tenta compreender sua trajetoria e ordenar sua experi€éncia, dando uma énfase particular as

questdes de género, mas como ela mesma observa:

Nao para afirmar algo como ‘esta ¢ a biografia de uma mulher’ ou ‘esta é a biografia de
uma mulher excepcional’. Nem ¢ biografia, nem compartilho o pressuposto de trajetorias
excepcionais, nem considero ‘mulher’ uma identidade fixa. Alids, no caso, ¢ exatamente a
ambiguidade de uma ‘identidade de género’ onde situo a experiéncia de Consuelo.
(KOFES, 2001, p. 15-6).
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Ao falar das questdoes metodologicas que ancoram sua pesquisa, chama a atengdo para
o fato de que a nogdo de trajetoria bourdiana enfrenta oposi¢des como objetividade e

subjetividade, sujeito e estrutura, caindo na armadilha de afastar um de seus termos. Para ela:

Evidentemente, se falamos de trajetoria, ou de itinerario, estamos privilegiando o caminho,
o percurso. Ela pode ser utilizada, sem o tragado conceitual que lhe da Bourdieu, sem que o
sentido e a perspectiva subjetiva sejam necessariamente descartados. [...] Ou seja, o
deslocamento objetivo implicaria sentidos subjetivos naquele que se desloca, naqueles
relacionados a este deslocamento e naqueles que ja foram inscritos no proprio
deslocamento. (KOFES, 2001, p. 24-5).

Dessa forma, o exercicio metodoldgico a que se propde Kofes € a partir da ideia de
que a experiéncia seria algo do qual o sujeito ndo s6 participaria com suas agdes, mas a
sentiria, pensaria sobre ela e a reformularia, “[...] capturar as narrativas de sujeitos sobre suas
interpretagdes, apontar jungdes e disjungdes temporais, mudangas e continuidades, tradigdes e
rupturas” (KOFES, 2001, p. 164). Propde entdo, realizar a “etnografia de uma experiéncia”.

Nesse sentido, vale a pena lembrar o que afirma Scott (1998), no artigo A4
invisibilidade da experiéncia. Sua posicdo ¢ que a experiéncia concebida por meio da
metafora da visibilidade reproduz mais que contesta, sistemas ideologicos dados, portanto,
experiéncia no enfoque deste trabalho “[...] ndo ¢ a origem de nossa explica¢do, mas sim o
que queremos explicar” (SCOTT, 1998, p. 325). Assim, a experiéncia ¢, complementa Avtar
Brah (2006, p. 361), “um espago discursivo onde posicdes de sujeito e subjetividades
diferentes e diferenciais sdo inscritas, reiteradas ou repudiadas”. Portanto, em uma perspectiva
metodoldgica queer me proponho a trabalhar com a nog¢ao de que os sujeitos sdo construidos
discursivamente e a experiéncia € um acontecimento linguistico, mas nenhum deles esta
confinado a uma ordem fixa de significados.

Mirian Goldenberg (2004, p. 36) considera que a utilizagdo do método biografico em
Ciéncias Sociais ¢ valida, na medida em que “cada individuo ¢ uma sintese individualizada e
ativa de uma sociedade, uma reapropriagdo singular do universo social e historico que o
envolve”.

De qualquer forma, ¢ inquestiondvel que a contribui¢do da pesquisa qualitativa, que ¢
o enfoque do trabalho que se pretende realizar, estende-se “[...] desde as fronteiras da
antropologia e da etnografia, [...] para chegar [...], as andlises historicas comparadas, ao
método de historia de vida e as técnicas recentes de Historia Oral” (Aspasia CAMARGO,
1987, p. 4).

A escolha pela trajetéria de vida justifica-se porque, como observa Verena Alberti

(1998, p. 510, grifos meus):
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Contar e ouvir contar a histéria de uma vida ou de uma experiéncia de vida ¢ participar do
esforco de constituicdo de um sentido ¢ de uma sintese para o passado [...]. [...] numa
entrevista de historia oral, essa busca de sentido e de sintese se faz a todo momento, ndo so
com relagdo a trajetéria de vida do entrevistado, como também com relagdo a todo o
passado em questdo. Os relatos vao ganhando sentido a medida em que véo sendo narrados,
acumulando-se uns aos outros. Uma entrevista de historia oral é também um projeto de
por em ordem, de dar sentido e coeréncia, de totalizar, portanto, a experiéncia antes
fragmentada.

Em Mozart, Sociologia de um Génio, Norbert Elias, autor de uma vasta obra
sociologica, até pouco tempo atrds quase sem divulgacdo no Brasil, faz um estudo brilhante e
emocionante sobre a vida do génio criativo Wolfgang Amadeus Mozart. Elias parte do
pressuposto de que a musica esta indissociavelmente ligada ao tipo de sociedade e a época em
que foi produzida.

Elias abre o seu livro, afirmando que Mozart “simplesmente desistiu”. Segundo ele,

[...] antes de morrer, Mozart varias vezes esteve proximo do desespero. Aos poucos, foi se
sentindo derrotado pela vida. [...]. O sucesso em Viena, que para ele talvez significasse
mais do que qualquer outro, jamais se concretizou. A alta sociedade vienense deu-lhe as
costas. [...]. Sem duvida alguma, morreu com a sensa¢do de que sua existéncia social fora
um fracasso.

[...] Assim os dois fatores que privaram de sentido a vida de Mozart - a perda do
reconhecimento do publico e o arrefecimento do afeto da esposa - ligavam-se entre si. Eram
duas camadas inseparaveis, interdependentes, no sentimento de vazio que o dominou em
seus ultimos anos.

Sabia que morreria em breve; em seu caso isto provavelmente significava que desejou
morrer, € que, de certa maneira, escreveu o Réquiem para si mesmo. (ELIAS,1995, p. 9-11)

Mozart fracassou, observa Elias, porque deu um passo no sentido da independéncia
numa sociedade que ainda ndo estava preparada para tal. Nesse sentido, Elias ressalta como
sociedades, mentalidades e periodos historicos diferentes lidam com o "génio" de forma
distinta: se Mozart tivesse vivido no século XIX, por exemplo, teria sido totalmente acolhido
e louvado como o modelo do artista romantico. Entretanto, a rejei¢ao da aristocracia de Viena,
as dividas cada vez maiores e nenhuma perspectiva de satisfazer seus desejos mais intimos,
foram os principais fatores que contribuiram para sua morte precoce com a horrivel sensacao
de que sua existéncia social se tornara um fracasso e sua vida vazia de significado. Segundo

Elias,

[...] a estrutura de sua personalidade era a de alguém que desejava, acima de tudo, seguir
sua propria imaginagdo. Em outras palavras, Mozart representava o artista livre que confia
acima de tudo em sua inspiragdo individual, numa época em que a execug¢do ¢ a
composi¢do da musica mais valorizada pela sociedade repousavam, a bem dizer,
exclusivamente nas maos de musicos artesdos com postos permanentes, seja nas cortes ou
nas igrejas das cidades. A distribuigdo social de poder que se expressava nesse tipo de
producdo musical estava, de modo geral, intacta. (ELIAS, 1994, p. 34).
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Desse modo, como explicar a existéncia de um individuo que desafia as condigdes

dadas de seu grupo, seu espago e seu tempo?

O destino individual de Mozart, sua sina como ser humano Unico e, portanto, como artista
unico, foi muito influenciado por sua situagdo social, pela dependéncia do musico de sua
época com relagdo & aristocracia da corte [...]. E preciso ser capaz de tragar um quadro claro
das pressdes sociais que agem sobre o individuo. Tal estudo ndo ¢ uma narrativa histdrica,
mas a elaboragdo de um modelo tedrico verificavel da configuragdo que uma pessoa — nesse
caso um artista do século XVIII — formava, em sua interdependéncia com outras figuras
sociais da época. (ELIAS, 1995, p. 19).

Na perspectiva de Elias, ndo ¢ somente a sociedade que produz os individuos, mas em
sua visao relacional e processual, ao se constituirem em relagdo com os outros, influenciam,

sao influenciados e acabam por transformar a propria sociedade.

S6 dentro das estruturas de tal modelo ¢ que se pode discernir o que uma pessoa como
Mozart, envolvida por tal sociedade, era capaz de fazer enquanto individuo, € o que — ndo
importa sua forga, grandeza ou singularidade — ndo era capaz de fazer. S6 entdo, em suma,
¢ possivel entender as coergdes inevitaveis que agiam sobre Mozart ¢ como ele se
comportou em relagdo a elas — se cedeu a sua pressdo e foi assim influenciado em sua
produgdo musical, ou se tentou escapar ou mesmo se opor a elas. (ELIAS, 1995, p. 19).

No Brasil também foram produzidos trabalhos biograficos ressaltando “como um
individuo singular se transforma em um novo paradigma e as condi¢des de possibilidade
dessa transforma¢do” (GOLDENBERG, 2008, p. 16). Ao estudar a vida de Leila Diniz,
apontada como uma precursora do feminismo no Brasil, Goldenberg se preocupa menos em
fazer uma biografia, descrevendo exaustivamente sua vida, na medida em que ela utiliza o
material biografico “[...] apenas como um instrumento [...] para entender por que uma
determinada pessoa se transforma em um novo modelo de ser mulher” pois seu objetivo de
fato ¢ “[...] perceber a singularidade de sua trajetdria e a configuracdo social e familiar na qual
ela existiu” (2008, p. 17).

Dessa forma, Goldenberg inicialmente reuniu o material j& existente sobre a vida de
Leila Diniz. Ao analisd-los criticamente, percebeu que esses materiais biograficos ao
revelarem certos aspectos de sua vida e silenciarem outros, pareciam querer ndo macular a
imagem de mulher revolucionaria, acreditando que tais dramas seriam incompativeis com o
mito.

Nesse sentido, para compreender como foi construido um mito, Goldenberg entra em
contato com sua vida intima e familiar, por meio da leitura dos seus diarios e da realizagdo de
entrevistas com suas trés irmas e um irmao, tios, tias, primas e psicanalista. Como observa:
“[...] as entrevistas em profundidade formam um poderoso instrumento para fazer aparecer

determinadas questdes que outras fontes ndo me permitiram”. (GOLDENBERG, 2008, p. 18).
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Assim, ao questionar o “dito” e ir em busca do “ndo dito”, Goldenberg analisa os
determinantes familiares, politicos, culturais e como, diante deles, Leila Diniz vivenciou e
geriu sua vida. Assim, afirma que: “[...] ao compreender melhor a trajetoria de Leila, ao
humanizé-la, posso entender melhor a luta de outras mulheres na tentativa de
(re)inventarem a proépria vida”. (GOLDENBERG, 2008, p. 76, grifos meus).

Ao ter um filho fora do casamento, por escolha, Leila Diniz questionou o estigma da
“mae solteira” e continuou questionando outras perspectivas. Em 1971, sua fotografia gravida
de biquini foi estampada em intimeros jornais e revistas. Naquele periodo, as mulheres ainda
escondiam a gravidez por tras de batas largas, mesmo na praia. Ao exibir sua fotografia com a
barriga de fora ela declarava que a maternidade sem o casamento ndo era vivida como um
estigma a ser escondido, mas como uma escolha feliz e consciente. Nesse sentido, embora ela
tenha feito uma revolugdo simbolica ao transformar a sexualidade feminina em algo que pode
ser vivido de forma livre e prazerosa e ao fazer e dizer — inclusive palavrdoes — o que muitas

mulheres também gostariam,

[...] ndo inventou uma forma de ser mulher, € 0 seu comportamento, no que diz respeito a
sexualidade, ja era vivenciado por outras mulheres. O certo ¢ que Leila contribuiu para
tornar reconhecido e legitimado um modelo de ser mulher, que ndo ¢ sd, nem
principalmente, esposa-mae. (GOLDENBERG, 2008, p. 244-5).

Entretanto, Goldenberg deixa claro que a narrativa da vida de Leila Diniz permite
questionar uma visdo “essencialista” e determinista que aparece em suas biografias anteriores

e a colocam como “revolucionaria” desde o berg¢o. Segundo ela:

Somente condigdes muito particulares de existéncia (sociais, historicas, familiares e
psicologicas) permitiram que Leila Diniz afirmasse comportamentos liberadores da
‘escraviddo’ a que estavam submetidas as mulheres, como disse o poeta. Ao expor de
forma publica suas préaticas, Leila mudou ndo s6 o significado de suas proprias condutas,
mas, também, o de outras mulheres que estavam condenadas, até entdo, ao siléncio e a
culpa. (GOLDENBERG, 2008, p. 245).

A influéncia das ideias de Elias sobre a autora aparece claramente quando esta afirma
ter se inspirado na biografia de Mozart, escrita por ele e, embora questione o carater inato de
“revolucionaria” atribuido a Leila Diniz, ndo tenta destitui-la desta caracteristica, apenas
questionar se: “Fora do contexto historico e social em que existiu, ¢ de se perguntar se, na
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época atual, o comportamento de Leila seria percebido como ‘revoluciondrio’”. Parafraseando
Simone de Beauvoir, acredito: ‘Ndo se nasce Leila Diniz, torna-se Leila Diniz’.
(GOLDENBERG, 2008, p. 246).

Diferentemente de Mozart, Leila Diniz teve oportunidades individuais, sociais e
histéricas de exibir sua conduta considerada transgressora e obter éxito, devido a configuracao

socio-historica em que viveu. Enfrentando seus conflitos individuais, conseguiu romper com
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as normas vigentes e contribuir para reforgar padrdes de comportamento muito discriminados

a época. Como destaca Goldenberg (2008, p. 248):

O fato de ter convivido precocemente com padrdes concorrentes de ser mulher, de ter
experimentado diferentes figuras femininas como maes e ter sido criada por meio de
valores comunistas e ndo os da religido catolica parece ter favorecido a predisposigdo para
elaborar um comportamento que tinha correspondéncia com um novo padrdo que estava
adquirindo legitimidade na sociedade brasileira da década de 1960.

Portanto, em contextos socioculturais distintos, enquanto a trajetdria de Consuelo
Caiado nos permite entender como foi tecido seu esquecimento na cidade onde viveu e
morreu ¢ de onde quase nunca se ausentou, a de Mozart nos explica porque s6 depois de sua
morte passou a ser conhecido e a de “Leila Diniz [que] inventou seu lugar no mundo, fez um
nome, tornou-se palavra autorizada [...], eternizou seu nome no poema de Drummond [...] e
passou a ser adjetivo da musica de Rita Lee” (GOLDENBERG, 2008, p. 248-9) nos faz
perceber como ela se tornou uma importante referéncia para repensar o padrdo do
comportamento feminino existente na década de 1960. A compreensdo das diferentes
trajetorias em distintos contextos € importante para a construcdo deste trabalho, tanto na
analise dos romances e autobiografias quanto das entrevistas.

Portanto, ¢ a partir desse quadro tedrico-metodologico que pretendo estudar meu
objeto. Embora nao esteja trabalhando com biografias inicas como fizeram as/os autoras/es
acima, também levantarei a etnografia das experiéncias de cada sujeito romanceado,
autobiografado ou entrevistado, na medida em que, como ja& me posicionei anteriormente,
concebo a etnografia como uma performance, reconhecendo os efeitos materiais que a palavra
tem tanto n@ falante quanto n@ ouvinte, e que sdo os atos performativos que definem as

pessoas e suas posicoes ao longo da trajetdria de suas vidas.

Cena 8 — Sobre a arte de desler

Alguém poderia me questionar por que depois de tantas discussdes sobre o uso do
latim em ritos religiosos, textos juridicos, entre outros, eu optaria por iniciar este Ato com
uma expressao latina, visto que o Latim ¢ uma lingua vernacular e minha proposta de tese tem
a intencdo de desconstruir padrdoes? Minha resposta seria a de que ndo € s este Ato, mas os
outros trés que compdem esta tese também iniciam em latim, assim, teremos o Modus
faciendi (maneira de fazer), que vocé estd lendo agora; o Et vita vivet (viva e deixe viver); o
Quae est vita (a vida como ela é) e, por ultimo; o Modus vivendi (maneira de viver). Justifico

minha escolha...
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A palavra nunca existira por si propria e sim pelo contexto que possui. Ja me referi ao
fato de a palavra queer ndo significar para nds latinos 0 mesmo que para um estadunidense,
talvez por isso constantemente se ouca que queer nao tem traducdo em portugués, apenas
aproximacoes. Da mesma forma, a relagdo texto com enunciados latinos pode levar a
questionamentos e aproximagdes e fazer pensar sobre posicionamentos e questoes historico-

sociais. Diogo Mainardi, por exemplo, afirma:

Eu entendo perfeitamente o empenho dos brasileiros em deslatinizar a lingua escrita. De
certo modo, o latim representa tudo o que rejeitamos: os valores morais, o rigor poético, o
conhecimento cientifico, o respeito as leis, a simetria das formas, o pensamento filoséfico, a
harmonia com o passado, o estudo religioso. Ele encarna todos os conceitos da cultura
ocidental que conseguimos abandonar. (MAINARDI, 2008, p. 185).

Ora, mas por que ficar na dualidade de usar demais ou abandonar? Nao pode haver
outras possibilidades entre estas duas? Neste caso, prefiro pensar como Meris Antonio

Mascarello, que diz:

Abstraindo-se aspectos socioculturais negativos herdados do passado, em relagdo a
presenca do enunciado latino na recepcdo e producdo textual, firuto de praticas
pedagogicas desarticuladas com a realidade, pode-se enfatizar que o registro latino, quer
em suas formas linguisticas ou metalinguisticas, representa e consubstancia os eventos
discursivos do texto auferindo-lhe intertextualidade. (MASCARELLO, 2009, p. [?]).

Mario Quintana escreveu certa vez que “O mais dificil ¢ a arte de desler” (2009, p.
165). Acredito que esta ideia tenha relagcdo direta com a perspectiva desconstrucionista que
utilizo neste trabalho. Estou deslendo um trabalho académico ao me permitir elaborar um
prelidio e um prolegdbmeno e nido o introduzir convencionalmente, separando as questoes
teoricas das metodologicas. Estou usando vocabulos latinos com tradu¢dao imediata em nota
de rodapé ou entre parénteses, portanto estou deslendo o seu uso também. Quero continuar a
desler as alterescritas ficcionais que trabalharei nos proximos Atos (pois quero pensa-los em
continuidade! Quero desler essa ideia de tudo fragmentar).

Mas, principalmente, quero convidar vocé a ler e, sobretudo, desler este texto! Afinal
de contas, se ¢ possivel relativizar a autoria de um texto — sem perder de vista a sua
citacionalidade — a multiplicidade das escritas contidas nele também ¢ dada pelo leitor. Assim,
me resta desejar que o convite para a saida de uma posi¢ao passiva de leitura como consumo

traga o seu nascimento, Leitor@!!
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INTERLUDIO

A vida ¢ um romance e nos seus personagens, afirmou certa vez Lacan (apud KEHL,
2001). No primeiro ato problematizei a no¢do de que apenas os romances podem ser
considerados ficgdes e que as autobiografias sdo verdades que saem da vida para o texto.
Propus que tanto os dois géneros literarios quanto os relatos, reconstruidas e estudados
teoricamente neste trabalho, sejam concebidos como alterescritas ficcionais.

Considero a andlise que farei a seguir como uma etnograﬁa80 de unidades narrativas da
vida, ja que minhas inten¢des nao sdo propriamente literarias, pois utilizarei nos trés proximos
Atos, os romances, as autobiografias e os relatos como producdes discursivas que desvelam
os efeitos das praticas de performatividade do género.

Pensando nas unidades narrativas de vida € que convido vocé€, leitor@, a desconstruir
a nocao de ler os romances como algo que estaria “fora” ou distante da vida, como meras
ficgdes e a de que as autobiografias e os relatos como “verdades” que saem da vida para o
texto.

No Segundo Ato, apresentarei Uma sombra na parede juntamente com relatos,
coletados através das entrevistas com doze mulheres — quatro que se reconhecem como
lésbicas, uma como homossexual e sete como bissexuais — além das consideracgdes feitas por
outras, que se reconhecem como heterossexuais no grupo focal, como uma unica historia,
multifaceada.

No Terceiro Ato, também farei o mesmo com Em nome do desejo, juntando a vida de
Tiquinho as de nove homens que se reconhecem como gays e/ou homossexuais e de outro,
que preferiu ndo definir sua sexualidade, além dos relatos de alguns rapazes que participaram
do grupo focal.

No Quarto Ato, ao trabalhar as autobiografias de Amara Moira e Joao Nery, vou
fazendo-@s dialogar com as experiéncias de transhomens e transmulheres que
compartilharam comigo suas vidas.

Dessa forma, os romances originais e as autobiografias publicadas entram em um
processo de desconstrugdo e passam a incorporar outras vidas além daquelas que descrevem.
Assim, respondendo a pergunta de Foucault (1995) acerca da vida se transformar em uma
obra de arte ¢ me inspirando na considera¢dao de Lacan (apud KEHL, 2001) de que a vida de

tod@s nds € um romance — acrescento a isso a ideia de que pode ser autobiografada — utilizo

%Sugiro a leitura do artigo de Peter Fry (1982b), Léonie, Pombinha, Amaro e Aleixo: prostitui¢do,
homossexualidade e raga em dois romances naturalistas, sobre a ideia de etnografia de textos literarios.
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o material etnografico colhido nas entrevistas, no grupo focal, nos romances e nas
autobiografias para reescrever seus enredos construindo uma alterescrita ficcional que desvela
vidas e resisténcias.

Ao final, os titulos certamente também serdo repensados. Uma sombra na parede
deixou de ser a historia da Ariana e passou a ser também daquelas que com ela dialogaram
nas semelhancgas ou diferengas. Da mesma forma Em nome do desejo mudara, pois muitas
vidas se cruzaram as de Tiquinho. Viagem Solitaria: memorias de um transexual 30 anos
depois deixa de ser tdo solitaria assim e E se eu fosse puta interpela a tod@s.

Sugiro entdo que nesse processo de tecitura, feito de variados fios e que, “uma vez
entrelagados implicam multiplas camadas de leitura” (NASCIMENTO, 2004, p. [?]) se
questione a sombra, a soliddo, as normalizagdes e se reafirme o desejo sempre.

Os romances, as autobiografias e os relatos aqui estudados revelam as “cenas vivas”
de realidades heteronormativas que, as vezes, provocam incoOmodos e dor a quem I¢,
sobretudo quando apresentam aquilo que Kristeva considera “a dindmica da abjecdo”, o
“entre-dois”, “o ambiguo”, “o compdsito” (KRISTEVA, 1982, p. 4)81. Nesse sentido,
reafirmo, tomo a vida e a arte, em geral, mas a literatura em particular, como um ritual, na
medida em que, “tendo ocupado o lugar do sagrado [...] veste-se com o poder do horror para,
simultaneamente, resistir e desvelar o abjeto [.]"%. (KRISTEVA, 1982, p. 208, grifos
meus, tradugao livre).

A producdo textual, aqui estudada como ritual, ndo se veste apenas com o poder do
horror, mas também da fascinagao, pois acredito, vai além da revelagao dos processos sociais
de abje¢do. Nao s6 desvela, mas demonstra a possibilidade de se construirem resisténcias.

Nela, a dindmica do objeto/abjeto se apresenta. Com isto, ndo estou falando de um par

#'Uma boa indicagdo de leitura é a obra O clamor de Antigona: parentesco entre a vida e a morte, de Butler, que
oferece uma clara perspectiva de como se constituiria a abjecao a partir das vidas inteligiveis. A analise de Butler
foge a ideia geral de tedricos, como Hegel, de que Antigona representaria o parentesco em sua forma ideal. Ao
contrario, “Antigona representa os limites da inteligibilidade expostos nos limites do parentesco” (BUTLER,
2014d, p. 45). Questionando a ideia de um parentesco ideal, ja que Antigona ¢ fruto de uma relagdo incestuosa,
Butler questiona a existéncia de uma familia ideal/normal fundada nos principios da monogamia e da
heterossexualidade. Como observa: “Antigona ndo representa o parentesco em sua forma ideal, mas em sua
deformagédo e deslocamento, colocando em crise os regimes reinantes de representacdo ¢ levantando a questdao de
quais poderiam ter sido as condi¢des de inteligibilidade que teriam tornado sua vida possivel.[...] Que novos
esquemas de inteligibilidade tornam nossos amores legitimos e reconheciveis, nossas perdas verdadeiras? Essa
pergunta reabre a relag@o entre parentesco e as epistemologias reinantes de inteligibilidade cultural, e entre estes
e a possibilidade de transformacdo social” (BUTLER, 2014d, p. 47). Também sugiro a analise de Carla
Rodrigues sobre a obra no artigo intitulado Antigona: lei do singular, lei no singular (2012b).

#No original: “Hence also its being seen as taking the place of the sacred, [...] decks itself out in the sacred
power of horror, literature may also involve not an ultimate resistance to but an unveiling of the abject [...]”
(KRISTEVA, 1982, p. 208).
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binario, mas de um movimento, onde o abjeto passa a objeto, depois a abjeto, em outro
momento a objeto. Chamo atencdo, portanto, para a performatividade que constituird a ambos,
objeto e abjeto, pois assim como sexo ¢ género desde o inicio na perspectiva queer, abjeto
pode se tornar objeto e objeto pode ser abjeto. Nao ha permanéncia, de um lado objeto, de
outro abjeto, ha vivéncias, sempre transitorias, inacabadas, incompletas, singulares.

Sdo as possibilidades de viver e deixar viver que passo agora a apresentar a partir de
alterescritas ficcionais que sao constituidas numa relagdo de alteridade com o outro em

processos de interpelacao e despossessao.
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SEGUNDO ATO

ET VITA VIVET”: ALTERESCRITAS EM ROMANCE E RELATOS FEMININOS

O sangue que corre em minhas veias

tem a temperatura dos tropicos, dirige-se por canais de
liberdade

e desagua no oceano da coletividade.
Meus globulos sdo misturas étnicas:
brancos, vermelhos, negros,

amarelos, mecdnicos e organicos.

Minha pele sofre erosoes, desmatamentos e
perfuragées.

Meu corpo sofre transicoes, desabamentos e reformas.
Meu sexo é macho e fémea e

minhas preferéncias sdo sazonais.

Minha idade é eterna: do primeiro atomo

a ultima centelha de vida.

Ja fui viscera, ovo, dgua e terra.

Dentro do peito aloja-se uma bomba,

Meu estomago digere o novo

Meu intestino expulsa o passado,

Minha boca saboreia o futuro e o

presente continua em capsulas
(necessitando ainda de receituarios
Médicos).

(Lisa Alves, [Diagnostico]

grifos meus).

Josué de Sousa Montello nasceu em Sao Luis, Maranhdo, em 21 de agosto de 1917,
onde passou sua infincia e juventude e, faleceu em 15 de margo de 2006, aos 88 anos no Rio
de Janeiro, cidade em que vivia desde dezembro de 1936. Foi ocupante da cadeira 29 da
Academia Brasileira de Letras, eleito em 04 de novembro de 1954, jornalista, professor,
romancista, cronista, ensaista, historiador, orador, teatrélogo e memorialista. Ao longo dos
seus oitenta e oito anos de vida produziu 160 titulos em varios géneros, entre eles: romances,
ensaios, cronicas, historia, historia literaria, discursos, antologias, educagdo, novelas, teatro,
biblioteconomia, literatura infantil e juvenil, memorias, prefacios, edi¢cdes para cegos e
cinema. Embora tenha se dedicado mais intensamente a producao de romances. Dentre estes,
os mais conhecidos sdo Os tambores de Sao Luis, publicado em 1976 e responsavel por torna-
lo conhecido nacionalmente, Cais da Sagracdo e Noite sobre Alcantara. Redigiu, também, de
1952 a 1995, um diério pessoal, publicado em seis volumes: didrio da manha, didrio da tarde,

diario do entardecer, diario da noite iluminada, didrio de minhas vigilias e didrio da

% Em latim. Significando em portugués “viva e deixe viver”.
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madrugada. Em 1998, a Editora Nova Aguilar reuniu essas publicagdes em dois volumes em

uma obra intitulada Didrio Completo.

Figura 11 — Fotografia de Josué Montello

Fonte: Sempre Noticia 10, 14 mar. 2018.

Telenia Hill, doutora em Letras pela Faculdade de Letras da Universidade Federal do
Rio de Janeiro e pos-doutora em Ciéncias Sociais e Humanas pela Sorbone, em um ensaio
critico intitulado Josué Montello: um trajeto luminoso, apresentado na Primeira Feira do
Livro de Sdo Luis e reproduzido pelo Jornal Pequeno, no Suplemento Cultural Guesa Errante

de 20 de dezembro de 2007, afirma que:

Tomando Aluisio de Azevedo como modelo, e convivendo diariamente com a Biblia
protestante de seu pai, Josué Montello estiliza a obra que produz com limpidez e harmonia.
Para sua experiéncia de escritor valeu muito esse livro sagrado. Refletindo sempre em
seus textos a reaciio pessoal diante da vida e do mundo, Josué transfigura anseios e
angustias, com um dimensionamento artistico. Sua obra é, pois, um caminho de
aprofundamento para melhor apreender o humano. (HILL, 2007, p. [?], grifos meus).

O proprio Montello, ao final de Uma sombra na parede afirma que:

[...] como romancista, contando dramas, tragédias e comédias, embora recorresse a
imaginagéio, que amplia a vida com a prépria vida, sempre a verdade constituiu para mim
a substdncia mesma da criagdo literaria, como espelho de meu tempo e de mim mesmo.
J& néo sei mais quantas figuras reais, ou supostamente imaginadas, transferi da vida para o
romance. [...] Todas elas conviveram comigo, e sempre as encontrei em minha volta, [...].

Neste oficio de romancista, ndo é preciso ser grande para que se estabelega, na hora da
criagdo ficcional, a concordancia da vida com a arte, no plano da linguagem. Recordar é

também criar, sobretudo quando nos encontramos no cendrio da vida que vivemos.
(MONTELLO, 1995, p. 307-8, grifos meus)84.

¥ Ao longo de todo o Segundo, Terceiro e Quarto Atos utilizo trechos mais longos das obras por mim analisadas,
apesar da certeza de que poderia reduzi-las. Explico esta recorréncia como uma estratégia, na medida em que,
em algumas situacdes preferi manter o contexto da narrativa e destacar em negrito aquilo que desejo enfatizar,
sem deixar a historia completamente reduzida e dificil de ser apreendida. Nao nego com isso que fiz recortes e
que, tal como argumenta Geertz (1978), trabalho com interpretagdes. Outra observacdo pertinente ¢ que tratarei
os fragmentos das obras da mesma maneira que as entrevistas. Ou seja, subverto a norma da Associacdo
Brasileira de Normas Técnicas/ABNT , que prevé que as citagdes diretas longas sejam apresentadas em tamanho
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Apesar de sua producdo romanesca ser extensa, ¢ de se reconhecer em seus escritos
para além de uma “saga” uma verdadeira “epopeia maranhense”®, me interessa aqui Uma
sombra na parede, um romance de menor visibilidade, publicado em 1995, que apresenta uma
histéria de amor entre duas mulheres, misturando ficcdo, memoria e histéria. Apesar de
possuir descrigdes saudosas da cidade ndo chega a se constituir em uma epopeia. Segundo
Hill (2007), a critica define este romance, juntamente com A4 viagem sem regresso (1993),
Enquanto o tempo ndo passa (1996) e A mulher proibida (1996), cada um com enredo
diverso, “uma tetralogia da vida contemporanea, dada a atualidade dos temas que os
inspiraram”.

Obviamente, as influéncias biblicas e de Aluisio Azevedo no romance em questdo,
apresentam uma historia moralizadora e recriminadora do amor entre mulheres, que mantém
Montello preso a naturalizacdo do sexo, fazendo-o levar a protagonista a viver na sombra,
escondida, sem revelar seus desejos e sentimentos.

E preciso ressaltar que a tematica de homens que amam homens e/ou de mulheres que
amam mulheres ndo ¢ inédita na produgdo literaria brasileira. Em 1895, Adolfo Caminha ja
havia narrado um amor entre dois rapazes, no romance intitulado Bom-Crioulo, assim como
em O ateneu, de Raul de Pompéia e O cortico, de Aluisio Azevedo, onde ha amores entre
rapazes e entre mogas. Mas ¢ necessario entender, como chama atencdo o livro O desejo da
nagdo: masculinidade e branquitude no Brasil de fins do XIX (2013) de Richard Miskolci,
que trabalhou sociologicamente, como documentos historicos, dentre outras fontes, trés
romances do final do século XIX, quais sejam: O ateneu, Bom-Crioulo € Dom Casmurro que
havia naquele momento um projeto maior de nagdo, que visava produzir uma sociedade
civilizada branca e heterossexual e que considerava como ameaga os negros, as mulheres e

(@s homossexuais, dentro do qual essas obras se inseriam.

10, com mesma fonte do texto, recuo de 3,0 cm do lado esquerdo e espaco 1. Dessas orientagdes, manterei para
as obras e as entrevistas apenas o espagamento entre as linhas, porém alterarei a fonte de “Times New Roman”
para “Tw Cen MT” e seu tamanho, que sera 12. Também no caso de trechos que corresponderiam a citagdes
diretas curtas, alterarei a fonte. Tal acdo visa, sobretudo, ratificar os romances, as autobiografias ¢ as entrevistas
com alterescritas ficcionais, pondo-as em um mesmo nivel de destaque textual, mas fazendo diferenca destas
com as citagdes diretas de outras obras citadas ao longo deste trabalho. Como ja me referi anteriormente,
também faco distingdo também nas transcrigdes do meu caderno de campo, utilizando fonte e tamanho do texto
normal, mas espaco entre linhas simples.

¥ Agda Adriana Zanela, ao escrever sua tese de doutorado sobre 4 epopéia [sic] maranhense de Josué Montello:
desvendando a poética montelliana em quatro romances, argumenta que embora alguns estudiosos considerem o
conjunto da obra de Montello como uma saga, ¢ preciso observar que “[...] apesar de os romances tratarem dos
vinculos familiares, da heranca e hereditariedade, ndo se pode considerar o conjunto como uma saga. Aqui,
como na epopeia, embora a disposicao mental da saga esteja presente, o que o autor quer resgatar ¢ a nocao de
identidade de um povo que habita o0 mesmo local e compartilha da mesma heranga cultural e historica, mas que
ndo pertence necessariamente a mesma familia (ZANELA, 2009, p. 37).
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Embora ja tenha no Primeiro Ato me referido a obras literdrias escritas por mulheres
que retrataram o amor entre mulheres, creio que o projeto de uma nacdo que pretendia
invisibilizar negros, mulheres e homossexuais, dava aos homens letrados, de classes mais
abastadas, brancos e héteros, maior destaque. Nao ¢ a toa que a tematica do amor entre
mulheres também apareceu em O primo Basilio, de Eca de Queir6z e Papéis avulsos, de
Machado de Assis, no conto D. Benedita, também de autoria deste ultimo escritor
mencionado, cujo trecho narrativo da cena serve de epigrafe em Uma sombra na parede. No
Didario do entardecer de 24 de agosto de 1967, Montello escreve a seguinte anotagdo sobre

Machado de Assis ¢ sua narrativa, fazendo cita¢des do conto:

Relendo os Papéis avulsos, aconteceu-me o que habitualmente ocorre nos meus regressos
ao pequeno mundo de Machado de Assis: em vez de ater-me ao objeto da pesquisa, andei a
ler um trecho aqui, outro ali, outro mais adiante, levado pela sedugdo da prosa do velho
feiticeiro literario. De repente, nas emogdes desse passeio, travei as sobrancelhas,
redobrando de ateng@o. Seria possivel o que eu estava lendo? E por que, até agora,
ninguém atentara para a pagina erdtica de Machado de Assis, no livro de 18827
Porque o que eu tinha diante de mim, espantado, era uma cena de homossexualismo
feminino, transparente, perfeita, habilmente concatenada, sem deixar divida alguma
quanto a sua natureza.

Em Machado de Assis? No Machado de Assis que, em 1878, escrevendo sobre O primo
Basilio, pedia contas a Eca de Queiroz pelas cenas ousadas do seu romance? Sim, ¢
verdade. No mesmo Machado de Assis.

O episddio — nitido, claro, objetivo, sem deixar diividas — esta no conto “D. Benedita”. A
pagina reclama leitura atenta, dando mesmo a impressdo de que o autor, intimidado pela
escabrosidade do tema, sustem a pena, dando-lhe um desfecho que interrompe a
narrativa, abreviando-lhe o fecho natural. Convém relé-la, devidamente alertado,
redobrando de atengdo quando se juntam as duas personagens do episodio: a d. Maria dos
Anjos e a que da nome ao conto.

Em meio ao burburinho da casa cheia, eis como o narrador nos mostra a personagem:

D. Benedita fala, como as suas visitas, mas nio fala para todas, sendo para uma, que esta
sentada ao pé dela. Essa é uma senhora gorda, simpatica, muito risonha, mde de um
bacharel de 22 anos, o Leandrinho, que estd sentado defronte delas. D. Benedita ndo se
contenta de falar a senhora gorda, tem uma das mdos desta entre as suas; € nao se contenta
de lhe ter presa a mao, fita-lhe uns olhos namorados, vivamente namorados.

A releitura do texto, com os olhos prevenidos, leva-nos a redobrar de malicia, sobretudo
quando as duas saem de cena, para voltar a sala, onde se acham outras amigas:

D. Benedita voltou nesse momento pelo braco de d. Maria dos Anjos. Trazia um sorriso
envergonhado; pediu desculpas da interrupgdo, e sentou-se com a recente amiga (d. Maria
dos Anjos), agradecendo-lhe o cuidado que lhe deu, pegando-lhe outra vez na mdo.
Atente-se mais para o dialogo das duas, logo a seguir:

“Vejo que me quer bem”, disse ela. “A senhora merece”, disse d. Maria dos Anjos.
“Mereco”, inquiriu ela entre desvanecida e modesta.

Por fim, eis o que diz o narrador, insistindo na feicio amorosa do episodio, quando d.
Benedita assume um ar modesto: “E declarou que ndo, que a outra ¢ que era boa, um anjo,
um verdadeiro anjo; palavra que ela sublinhou com o mesmo olhar namorado, ndo
persistente e longo, mas inquieto e repetido*.

A cena erotica ai estd, sem subterfiigios, transparente, muito clara. O que atualiza o
velho Machado, numa hora em que tudo é permitido. (MONTELLO, 1998, v. 1, p. 948-
9, grifos do autor em italico, grifos meus em negrito).

Ao retomar esse trecho de Machado de Assis, utilizando-o como epigrafe de Uma

sombra na parede e ao escrever ele mesmo sobre o que chamava de “homossexualidade
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feminina” acredito que Montello performaticamente volte a ensinar sobre a constituigdo de
uma sociedade brasileira branca e heterocentrada também para os séculos vindouros,
reafirmando pedagogicamente a impossibilidade das relagdes afetivo-sexuais entre mulheres.
E por isso a importancia dos relatos e da interconexio do romance com eles, transformados na
categoria de alterescritas ficcionais para demonstrar que ha agéncia como uma potencialidade
d@s sujeit@s de, paradoxalmente, subverter as proprias normas, sendo assim possivel viver
essas relacdes, resignificar os preconceitos e avancar para além da heterossexualidade e da
branquidade, refletindo de fato a diversidade que constitui a nagdo que somos.

Ora, ao anotar em seu diario que a cena descrita por Machado de Assis, se atualiza em
um momento de permissividade extrema, ¢ preciso questionar que permissividade e para
quem. Afinal Montello fez esta anotagdo em seu didrio em 1967, em um contexto de ditadura
militar e de vigilancia extrema das liberdades individuais aqui no Brasil. Tudo de fato era
permitido? Depende de para onde se langa o olhar.

Ao pensar sobre o mundo ocidental da época, certamente, ¢ preciso lembrar que o
aparecimento do movimento hippie e da contracultura, trouxe, ainda na década de 1960,
possibilidades de maiores liberdades sexuais, o feminismo e a luta por direitos iguais as
mulheres e as primeiras manifestagdes por direitos civis para gays nos Estados Unidos
também estavam presentes. O mundo estava sendo questionado. “Faga amor e ndo faca
guerra” era o lema da época, portanto, os costumes eram indagados e se experimentava muitas
coisas consideradas novas e libertarias.

Apesar, de toda a pressuposicdo da “plena liberdade” contemporanea, diariamente
encontro na imprensa alguma noticia de homofobia™. Da época de Machado de Assis para a
de Josué Montello, muitas mudangas ocorreram. De 14 para c4, ha um acréscimo, lento e
gradual das liberdades individuais em termos de afetividade e de sexualidade, mas ha também
retrocessos tanto na forma de atitudes preconceituosas e violentas, quanto em decisdes
judiciais. Enquanto escrevo este Segundo Ato, por exemplo, no dia 15 de setembro de 2017
foi proferida uma decisdo interlocutéria pelo Juizo da 14* Vara Federal da Secdo Judiciaria do
Distrito Federal, autorizando psicologos a utilizarem terapias de “reorienta¢do sexual” ou,
mais popularmente, de “cura gay” em pessoas que nao se identificam como heterossexuais.

De um lado, vejo muitas manifestagdoes de repudio, de outro, varias de apoio. As liberdades

%Embora reconheca que expressdes sexuais de género diferentes do modelo heterossexual, falocéntico e
reprodutivo incluem lésbicas, gays, bissexuais travestis e transexuais dentre outros, € que, portanto, poderia usar
o termo LGBTfobia, incluindo nela a lesbofobia, a homofobia, a transfobia e a bifobia, adoto o conceito de
homofobia de Daniel Welzer-Lang (2001, p. 465) que a define “como a discriminagdo contra pessoas que
mostram, ou a quem se atribui, algumas qualidades (ou defeitos) atribuidos a outro género. A homofobia engessa
as fronteiras de género.” Tomo-o por entender o prefixo “homo” como “semelhante” e ndo significando “gay”.
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nem sempre sdo ou foram consideradas positivas. O préprio Montello ndo parece ter escrito
Uma sombra na parede, como alguém que compartilhasse positivamente dessa ampliagdo de
liberdades, mas ao questiona-la, acaba de alguma forma, colocando-a na pauta, mesmo que
em uma perspectiva heterocentrada e preconceituosa. Em 11 de margo de 1986, no Didrio de

minhas vigilias, escreve:

Desde que voltei ao Brasil, meu trabalho literario, além de meus artigos no jornal, tem sido
o romance. Quero ver se consigo fazer de Uma sombra na parede um dos marcos da
minha obra. Ao longo de outros romances, tenho esbogado em pequenas situagdes
circunstanciais o problema do homossexualismo feminino, certamente mais terrivel, na
ordem da dissimulacio natural, do que 0 homossexualismo masculino®’. Hoje, quando
se abre o catalogo telefonico de Paris, e se constata a existéncia de um Pronto-Socorro
Lésbico ¢ um Pronto-Socorro Gay, sente-se que 0 drama da homossexualidade passou a
categoria das vulgaridades, com os homossexuais na rua empunhando cartazes em que
reclamam novos direitos, ostentando a sua condigdo. Quase diria: virilmente.

Machado de Assis tateou o tema num de seus contos. E também em alguns de seus
romances. E como ainda encontrei o problema em minha gerac¢ido, intenso, como
maldi¢do, escarnio ou perversio, e pude testemunhar algumas cenas patéticas, decidi
escrever-lhe, o romance, antes que se perca, com a permissividade atual, o seu
contexto dramatico, e mesmo tragico, quer como criacio, quer como testemunho.
(MONTELLO, 1998, p. 690, v.2, grifos do autor em italico; grifos meus em negrito).

Uma sombra na parede ¢ um dos ultimos romances de Montello, embora seu
comentario seja de 1986, ele so6 € publicado em 1995, quase uma década depois. Além disso,
o romance esta longe de ser um marco em sua carreira, talvez porque seja “[...] o olhar
masculino que marca a narrativa, [...]”, mais do que isto, mesmo que Josué Montello fosse,
para aquel@s que o estudam “[...] homem de seu tempo, [...], talvez ndo conseguisse ver essa
relagdo como normalidade, o amor homossexual, para Montello, [...] era impossibilitado”
(Régia Agostinho da SILVA, 2016, p. 58, grifos meus). Ricoeur (2014, p. 145, grifos do
autor) chama atencdo para a figura do narrador, afirmando que a “[...] maneira narrativa,
nunca eticamente neutra, se mostra como o primeiro laboratorio do juizo moral”. Como ja me
referi anteriormente, ¢ um homem branco, membro da Academia Brasileira de Letras,
reconhecido como heterossexual — era casado com Yvonne Montello, com quem tinha duas
filhas —, maranhense, porém residente mais da metade de sua vida no Rio de Janeiro que,
rememorando as lembrancas de sua cidade natal, ird contar a histéria de Ariana, se colocando
como escritor ¢ narrador ao mesmo tempo. Mas o que ha neste enredo, a0 mesmo tempo
“dramatico e tragico” que o torna importante como “criagdo e testemunho” para a perspectiva

do meu trabalho?

*"Daniel Welzer-Lang (2001, p. 465) afirma que em uma pesquisa realizada com 500 individuos que interrogava
sobre “como [...] reconheciam pessoas homossexuais na rua” eles em geral falaram apenas de homens
homossexuais pois parece que “(o lesbianismo ¢ invisivel)”.
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Cena 1 — Entre sombras? “Mistérios” e naturalizacio da heteronormatividade

Ja argumentei que o sexo ¢ tdo culturalmente construido quanto o género. Neste
sentido, as fronteiras entre o que seria “natural” ou “nao natural”, definidas a partir do que ¢
considerado dentro ou fora das normas sociais, podem ser facilmente borradas. E,
particularmente, o argumento do sexo como “natural” e a partir dele as defini¢des do que ¢ ser
homem ou ser mulher ¢ de como uma relacio homossexual seria ndo s6 imoral, mas
amaldicoada dentro desta dindmica dos papéis sociais que Uma sombra na parede discute.
Entretanto, partindo da ideia de Butler de que a homossexualidade ndo estd fora da
heteronormatividade, mas ajuda a constitui-la, o romance ndo apresenta apenas um amor
“amaldi¢oado”, mas também a possibilidade de mulheres amarem mulheres.

O romance se passa em Sao Luis, na segunda metade do século XX (SILVA, 2016) e
narra a historia de Ariana, uma jovem que abandonou dois homens, em diferentes
oportunidades, prontos a casar-se com ela, pois ndo aceitava passivamente a condi¢io de ser
esposa, dona de casa e mae. O narrador, chamado de “poeta” conhece a histéria da desisténcia
do primeiro casamento através de Mata Roma, que havia sido seu professor no Liceu
Maranhense®®.

Otavinho, o primeiro noivo, “com ar de principe herdeiro & espera da princesa
imperial, j& ocupava o seu lugar, defronte da mesa de centro onde estava aberto o livro de
casamentos” (MONTELLO, 1995, p. 15), porém depois de esperar bastante tempo pela noiva,
para a realizagdo da cerimodnia civil que, apesar de ocorrer no sobrado da familia de Ariana,
estava lotada de convidad@s, recebeu como resposta a indagagdo do juiz sobre o seu desejo
de casar com ele um expressivo ndo. Envergonhado, o rapaz saiu pedindo desculpas a tod@s
e, dois dias apds o fato, morreu vitima de um acidente automobilistico, mais parecido com um
suicidio, ja que seu carro bateu de frente com uma arvore.

Também ¢ Mata Roma que inicia a narrativa acerca do outro noivo de Ariana: “— Foi
ele, o Jodo Emilio [irmdo de Arianal, que apresentou & Ariana o seu segundo noivo, o
Marcelo, engenheiro da Western. Ndéo tdo bonito quanto o Otavinho, porém vistoso, com
uma expressdo mais viril” (MONTELLO, 1995, p. 17, grifos meus). Ao apontar a virilidade de
Marcelo como um atributo que poderia tornd-lo mais desejavel, Montello acaba por
estabelecer fronteiras entre o masculino e o feminino. Isso parece mais evidente se comparar

sua posi¢ao a do comentario de 11 de margo de 1986 no Didrio de minhas vigilias, ja citado

% Escola publica ainda existente em Sdo Luis.
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acima, onde Montello afirma, de maneira mais jocosa que critica, que os homossexuais
estavam lutando por seus direitos de maneira “quase” viril.

Assim, no contexto de Uma sombra na parede, o0 homem nao precisaria ser bonito,
mas viril, porém Ariana, descrita por Mata Roma e pelo proprio Marcelo, tinha a beleza
natural como algo que a tornava mais desejavel, mais feminina. Para Mata Roma: “[...] A
Ariana por ser alta e bonita, com aqueles olhos verdes no rosto moreno, j& suscitava paixdes”
(MONTELLO, 1995, p. 14). Também Marcelo, em uma de suas conversas apds o término do
noivado, afirmou: “[...] Eu estava na janela, recostado no balcdo, quando vi uma sombra na
parede8?. Uma sombra nitida, bem recortada, na parede branca. De perfil, alta, esguia, o
cabelo apanhado para trds. [...] Nessa noite, comecei a pensar que ias ser minha mulher”.
(MONTELLO, 1995, p. 40-1).

Observo que ao utilizar a ideia de masculinidade e/ou feminilidade, nao sdo as
categorizagdes generalistas, homogéneas e solidas, presas a papéis sociais que estou pondo
em foco, mas as configuragdes de género. Segundo Butler (2014c, p. 48, grifos da autora),
“[...] o género ndo ¢ um substantivo, mas tampouco ¢ um conjunto de atributos flutuantes,
pois vimos que seu efeito substantivo € performativamente produzido e imposto pelas praticas
reguladoras da coeréncia do género”. Portanto, este ¢ um debate também ficcional, assim
como a propria no¢do de identidade o é, na medida em que tanto a coeréncia quanto a
estabilidade do género sdo socialmente construidas. Neste sentido, as relacdes de género
devem ser pensadas como plurais, assim as masculinidades e/ou feminilidades seriam tao
somente efeitos que emergirdo em contextos socio-historicos e culturais especificos, nada
homogéneas, dai o uso no plural e ndo no singular (Kelly Cristina KOHN, 2014). Além disso,
a ideia de performatividade faz pensar na impossibilidade da virilidade como uma
caracteristica espontanea dos homens. No caso da mulher, Denise da Costa Siqueira e Aline
Almeida de Faria, ao estudarem as representacdes do corpo feminino na midia escrita,
pensada como um dispositivo de poder nos termos foulcaultianos, encontraram o corpo
feminino com poucos artificios, como a primeira categoria de beleza. Segundo elas, “[...] nos
anos 1960 o corpo feminino foi valorizado por seu aspecto ‘natural’, por sua beleza inata,
paralelamente a um momento de emancipagdo feminina” (SIQUEIRA; FARIA, 2007, p. 181).
Parece ser exatamente esse 0 momento que Ariana vive e através desses atributos “naturais” ¢

definida como bela. Por 6bvio, assim como a virilidade, também a beleza ¢é ficcional, na

¥Segundo Silva (2016, p. 52), “A sombra, projecio que se esmaece, que ndo perdura, que diz que algo esta ali,
mas ndo ¢ palpavel, estd proximo, mas ao mesmo tempo distante e fugaz ¢ a imagem que Josué Montello
escolheu para nomear seu romance”. Esta é a analogia que se estende a Ariana em algumas passagens do
romance, como a citada acima.
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medida em que as duas sdo construidas e performatizadas dentro de um contexto cultural
especifico.

Como Marcelo era catolico, o casamento seria na igreja. O “poeta” entdo toma a
narrativa da historia e passa a descrever as atitudes e pensamentos de Ariana no dia do seu
casamento com Marcelo: “Ela fazia tudo devagar, lutando contra o tempo. [...]. Mas foi no
momento de pér o vestido de noiva que lhe veio, mais forte, imperativa, a determinagdo de
ndo ir & igreja. [..] E ouvindo a prépria voz: — Acabou-se. Ndo me caso. Ponto finall”
(MONTELLO, 1995, p. 24).

A narrativa de um noivado terminado, também aparece na trajetoria de vida de
Leonora, uma das mulheres que eu entrevistei € cujo reencontro narrei em meu diario de

90
campo dessa forma™:

Leonora

No dia 03 de agosto de 2017, recebi uma mensagem de texto através do Messenger do
Facebook de uma ex-aluna da UNICEUMA. Havia dado aulas em sua turma pela Gltima vez
no ano de 2005, mas ela me escreveu para agradecer a importancia das aulas de sociologia e
de antropologia e dos questionamentos que eu fazia. Segundo ela, naquela época, presa a uma
perspectiva religiosa, ndo conseguia enxergar o Obvio: se sentia muito mais atraida por
mulheres. Emocionada com o retorno inesperado, comecei a conversar com ela e decidi
convida-la para uma entrevista. Marcamos um café¢ em um shopping, para dois dias depois.
Nosso reencontro foi maravilhoso e pudemos compartilhar bons momentos e tristezas
vivenciadas por ela ao longo da vida. O caminho foi longo, mas aos trinta e oito anos, ha seis
vivendo com uma mulher pela qual se sentia atraida desde os dezoito, ela quis compartilhar
comigo a alegria de uma “descoberta” que, segundo ela, ajudei a acontecer. Atualmente, se
reconhece e ¢ reconhecida como lésbica. Faz especializagdo em Direito, afirma ser branca e
de classe média e diz que seu maior sofrimento ¢ ver que depois de tantos anos, muit@s
jovens tentam, assim como ela, vestir uma roupa que nao lhes cabe por que a pressao religiosa
¢ muito grande.

Logo ao iniciarmos nossa conversa, uma das primeiras informagdes que ela traz, é:

Eu por exemplo fui noiva... Fui noiva com um pastor, quase me casava, até o dia em que eu
avaliei melhor e ai oh, pulei fora. Quase casava para prestar conta para a minha familia,
para a sociedade, para a igreja que a pressdo era grande... Sé que eu noivei com o pastor,
mas eu queria trepar com ele antes, né? (Rsrs). Eu queria trepar com ele, porque eu queria
saber como é que ia ser, se eu ia realmente querer ele ou ndo, mas ai ele matou a charada
logo. Ele quem me disse: ‘se a gente transar tu néo casa comigo...’. Eu era virgem e queria
ter essa experiéncia, mas queria antes de casar... Eu ndo queria me divorciar depois, né? Ele
ndo topou... Mas ele ndo sabia de nada, eu ndo me senti segura para me abrir, até porque

90, . . . , . .
Todas as vezes que mencionar pela primeira vez alguém que eu tenha entrevistado, apresentarei uma breve
contextualizacdo da sua trajetoria de vida.
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ele era machista, tinha um peso cultural... A imposicdo daquilo que ele aprendia na igreja
também era muito forte na vida dele... E eu ia me meter em um caminho sem volta... E quando
eu conversei com minha mde, eu conversei exatamente falando sobre a felicidade. Se ela
queria me ver infeliz, presa em um relacionamento que talvez resultasse até numa morte
porque na época ele andava armado e a gente tinha uns paus de briga antes de casar e ai
eu ficava com medo da gente querer até se matar... A gente projetava um casamento, a
gente ja se via casado. (Leonora, grifos meus).

O casamento hétero aparece aqui como uma necessidade para a manutengdo da propria
sociedade (RICH, 2010). Mas as alterescritas aqui apresentadas reforgardo a afirmativa de
Butler de que € no processo de repeticao dos atos que as resisténcias aparecem.

Chama aten¢do o fato de Montello qualificar Marcelo pela profissdo — engenheiro da
Western — e designar Ariana como esposa dele. De modo distinto, nesse processo discursivo
de producdo de sujeitos, Leonora designa seu noivo de “pastor” e afirma ndo querer assumir a
posicdo de “mulher de pastor”. Ora, se o corpo ndo ¢ natural, assim como também ndo é o
sexo, mas ambos sdo naturalizados, a partir da repeticdo dos atos, ¢ preciso evidenciar que
também ha performatividade na propria linguagem, que ao nomear, produz o que esta
nomeando. Nesse sentido, ndo ¢ mera coincidéncia que Ariana ¢ Leonora sejam produzidas
discursivamente de maneiras distintas. No caso de Ariana ¢ um narrador que a coloca na
posicao de esposa do engenheiro, uma perspectiva naturalizada e invisibilizadora da mulher,
enquanto na narrativa de Leonora, sua agéncia ¢ que aparece de forma marcante a partir de
sua capacidade de desenvolver uma relagdo de criticidade ante as normas:

Porque a vida da gente é feita de escolhas. Eu escolhi ndo ser casada com pastor, néo ser
mulher de pastor, ndo bancar essa capa de hétero, muito embora eu néo consiga entender o
que me leva a ndo querer ser hétero... Eu ndo consigo entender... Porque desde que eu me
entendo por gente eu nunca quis namorar com homem... Eu tenho a sensac¢do de que eu j&
nasci assim... N&o sei, eu me questiono muito isso... Mas eu resisti... Eu ndo conseguia me
vestir nisso ai... (Leonora, grifos meus).

No romance, os pensamentos de Ariana sobre a sua posicdo como mulher nio
surgiram apenas no dia do casamento. Um més antes ela havia proposto o adiamento da data,
devido a uma promog¢ao que o noivo estava esperando. Mas a resposta de Marcelo tornou
inadiavel o evento: a promogao seria o presente de casamento da Western para ele. Com todos
0s preparativos, “[...] Ariana se tornara irascivel, nervosa, quase intratavel, a ponto de dizer
ao irmdo, a quem por vezes confiava o que sentia: — E como se eu néio tivesse pele: tudo me
dsi” (MONTELLO, 1995, p. 25).

Se sua enxaqueca havia voltado e todo o seu corpo doia, parece claro que a resisténcia
nao lhe era confortdvel. No dia do seu casamento, logo cedo foi a Igreja para, em um ritual, se

confessar antes da cerimonia. Na oragdo que faz a Nossa Senhora da Conceigdo, afirma: “O
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mais dificil vai ser dominar a repulsa do meu corpo. [...]. H& momentos em que me
desoriento. Sou eu que sou assim? Ou héa outras mogas como eu? Ndo sei. Sei apenas o
que se passa comigo” (MONTELLO, 1995, p. 27, grifos meus).

Tais questionamentos, dores e angustias se corporificam na medida em que somos
apresentados a uma Unica possibilidade de construirmos sentidos rigidos para nossas
sexualidades: sou homem porque possuo pénis e desejo mulheres, sou mulher porque possuo
vagina e desejo homens. Ou seja, a heteronormatividade impde um modelo de relagdes
amorosas e/ou sexuais apenas e tdo somente entre pessoas do sexo oposto. Todavia, ha
sujeit@s que escapam a esse processo de producdo de corpos-sexuados, o que pode trazer
dores, conflitos, medos e duvidas, cada um vivenciado singularmente, a depender da
subjetividade que nos constitui a tod@s.

Por conta dessa ficgdo da coeréncia heterossexual, esse processo de “descobertas” e
“mudancgas” ndo ¢ tdo “natural” assim, quanto pretende Montello e a ambiguidade permeia
toda a sua narrativa, relatando ndo apenas os sofrimentos psiquicos de Ariana, mas do seu
corpo fisico também. Os questionamentos e reafirmagdes sobre “quem sou eu?”, “ndo sou
uma aberracao?”, “foi Deus quem me fez assim?”, aparecem reiteradamente ndo apenas na
obra, mas nas entrevistas também:

— A vida é minha! Se Deus me fez assim, assim tenho que ser!

Custara a aceitar si mesma. Sempre que |lhe voltavam as prolongadas enxaquecas, ou os
dias sucessivos de nervos tensos, com as noites mal dormidas, as freqientes [sic] insdnias da
madrugada, ela prépria atribuia tais desconfortos a algo que lhe faltava De um momento

para o outro, tudo parecia ter mudado. Seu corpo. Sua mente. Sua comunhéo com a vida.
(MONTELLO, 1995, p. 200, grifos meus).

Eu devia ter uns dez, onze anos quando eu comecei a me sentir atraida por meninas. Aos
doze eu decidi me converter. E por que eu decidi me converter? Porque eu achava que
aquilo ali era como se fosse uma protegdo. Eu ia adquirir uma imunidade, na minha cabeca
era isso. [...], eu precisava passar por aquilo ali... Eu acreditava desde os meus doze anos, até
os meus trinta e dois anos eu acreditei de verdade. Eu reprimi minha sexualidade, apesar de
eu ndo conseguir reprimir totalmente, porque eu sempre me envolvi com mulher, desde os
doze anos que eu me envolvia com mulher... (Leonora, grifos meus).

Além de Leonora, outras mulheres que entrevistei narraram também suas angustias e
questionamentos, alguns mais parecidos aos de Ariana e Leonora, outros nem tanto. De
qualquer forma ¢ possivel responder a Ariana que sim! Sim, Ariana, ha outras mulheres como
voce, tanto na producao de anglstias quanto de desejos, como mais a frente se vera no caso de
Ariana.

Luciana, Lara, Ligia, Luiza, Barbara ¢ Brenda também chamam aten¢do para o

sofrimento ao qual estavam submetidas por perceberem que fugiam ao modelo
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heteronormativo de relagdes amorosas imposto a elas. Importante ressaltar que cada
experiéncia ndo sé € singular como € ressignificado ao longo de suas trajetérias de maneiras
diferenciadas.

Inicialmente, transcrevo rapidamente a apresentacdo de cada uma delas, escrita em

meu diario de campo, para em seguida, expor suas narrativas.

Luciana

Luciana foi a primeira pessoa que entrevistei. Inicialmente ainda estava pensando apenas em
elaborar um artigo para apresentar em um congresso internacional. Quando a entrevistei ela
ainda era minha aluna do curso de Direito na UNDB, estava no segundo periodo, a época
tinha vinte anos e veio me procurar, depois de uma de minhas aulas de sociologia juridica,
pedindo para conversar comigo acerca de sua sexualidade. Quando soube de alguns de seus
problemas familiares por se declarar lésbica para a familia, que ela descreveu como bem
religiosa e tradicional do nordeste, com uma presenca masculina forte, encarnada por seu avo,
lhe fiz o convite da entrevista. Nos encontramos em setembro de 2015, em uma sala de
atendimento a alunos na prépria faculdade e 1a conversamos por mais de duas horas. Talvez
tenha sido por causa de tudo que Luciana relatou que eu tenha, definitivamente, decidido
trazer os processos de abje¢do e a produgdo de corpos considerados abjetos para a minha tese.
Passei varios dias e noites pensando em seus relatos e, de alguma forma sofrendo por lembrar
deles. Ela ¢ paraibana, mas veio morar em S3o Luis aos trés anos de idade, ndo professa
nenhuma religido, ¢ branca e de classe média e atualmente vive com os pais € os avos. Tem
apenas um irmao, oito anos mais novo. Foi a primeira neta, a primeira sobrinha e a primeira e
unica, até o0 momento da entrevista, a romper com o destino heterossexual que a familia havia
projetado para ela. Por conta disso, sofre escarnios e violéncias até hoje. Seus relatos sdo
fortes, mas ela com toda dogura de sua voz meiga vai desconstruindo com forca e vigor os
caminhos que ela ndo quer trilhar.

Lara

Conheci Lara junto com a sua esposa na casa de uma amiga em comum, ainda no inicio de
2015. Como as duas estavam fazendo doutorado, ap6s uma longa e boa conversa falei da
minha pesquisa e perguntei se poderia entrevista-las. Elas se mostraram muito receptivas, mas
a entrevista nunca aconteceu, pois sempre havia algum impedimento. Somente depois da
separacdo do casal foi que sugeri novamente entrevistar a Lara, de quem havia ficado mais
proxima. Ela aceitou prontamente. Combinamos um encontro em minha casa no dia 12 de
setembro de 2017, para trocarmos algumas experiéncias e livros e a entrevista aconteceu de
maneira pouco planejada, mas muito aberta e tranquila. Durante a entrevista, ora Lara se
define como lésbica, hora como homossexual, mas sinto, que o termo que ela usa mais
confortavelmente ¢ este tiltimo. A época da entrevista ela tinha trinta e nove anos, mas faria
quarenta trés meses depois, ¢ espirita, de classe média e se considera negra. Ela relata que sua
primeira experiéncia amorosa e sexual com uma mulher foi aos trinta e trés anos, com quem
casou e agora, se encontra separada. Até entdo, nunca tinha sentido atragdo ou pensado em
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qualquer possibilidade de se relacionar com uma pessoa que tivesse 0 mesmo sexo. “Eu vivi
como hétero até os 33 anos. Nunca fiquei com duvida: ‘ah, eu vou ficar...” Nunca cogitei essa
ideia, eu achava que era uma aberracdo até...” Como a vida ¢ cheia de descobertas, Lara
descobriu que a intensidade de seu amor e de seu prazer com uma mulher era mais intenso
que com homens e foi viver essa experiéncia. Hoje, se afirma como Iésbica e/ou homossexual
e diz que ¢ muito bom poder se reconhecer assim.

Ligia

Ouvi falar do coletivo que Ligia faz parte através de outras pessoas que entrevistei € que
relataram algumas posturas interessantes do grupo no espago universitario, por isso comecei a
procurar alguém que participasse ativamente desses encontros. Quando uma colega de
profissao me falou que conhecia uma das pessoas que iniciou esse trabalho, nao perdi tempo,
pedi o contato e tentei logo uma conversa. Tivemos dois encontros. Um, em um café, onde a
gravacao foi perdida devido a falhas no equipamento e outro no mezanino de um shopping em
marco de 2017. Com vinte e cinco anos, e¢la é natural de Pernambuco, mas mora em Sao Luis
desde os quatorze, quinze anos. Se considera uma mulher Iésbica, branca, de classe baixa e
sem religido definida, estudou na UFMA Relacdes Publicas e a época da entrevista havia
iniciado um mestrado na area de Ciéncias Humanas. Tanto individualmente, quanto em
relagdo ao coletivo que participa se posiciona como quem acredita na educacdo como
estratégia para a diminuig¢do de preconceitos que ela mesma ja sentiu na pele.

Luiza

Luiza foi minha aluna durante varios periodos na UNDB, o ultimo no segundo semestre de
2015. Sempre muito simpatica e sorridente, acabou se aproximando mais de mim a ponto de
conversarmos sempre em horario de intervalo. Em geral, nossos assuntos eram banalidades ou
alguma questdo da propria disciplina. Entretanto, em um desses momentos, percebi cicatrizes
em seus bragos, bem na altura dos pulsos, que me deixaram preocupada e me fizeram indaga-
la sobre suas origens. Ela, inicialmente, recuou, mas depois me disse que aquelas marcas ja
eram antigas e tinham relacdo com sua sexualidade. Nossas conversas fluiram e ela foi me
confidenciando problemas familiares e amorosos até o dia em que perguntei se ela ndo
gostaria de deixar isso registrado em uma entrevista. Tivemos assim, no final de janeiro de
2016, quando eu ja ndo era mais professora da UNDB, uma conversa tranquila e agradavel em
minha casa. Apesar de ter passado muito tempo na igreja para lutar contra desejos que
considerava pecaminosos, ela hoje nao professa nenhuma religido, € branca, de classe média e
aos 22 anos, afirma ter certeza da sua lesbianidade.

Barbara

Um grande amigo, ao saber a tematica da minha tese, se disponibilizou a buscar, dentre seu
ciclo de relagdes, pessoas que eu pudesse entrevistar. Foi por intermédio dele que conheci
Barbara, uma estudante de arquitetura de uma das faculdades privadas de Sao Luis, que se
reconhece como bissexual convicta, por acreditar que tanto se definir como hétero ou como
homossexual acabaria por restringir muito as possibilidades de experiéncias que ela busca.
Criada em um lar cristdo, tem muito medo de perder a relacdo de amizade que diz ter com a
mae a assumir-se em casa, por isso, ainda mantém esse segredo para os pais. Ela, hoje sem
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religido definida, aprendeu preceitos cristdos de respeito e tolerancia em casa, mas foram suas
viagens aos Estados Unidos e a alguns paises da Europa que lhe abriram as varias
possibilidades de existir e resistir como mulher, mesmo que de classe média e branca, em um
mundo pensado para os homens. Por isso, ela luta por menos rétulos e mais experiéncias.

Brenda

Brenda foi uma indica¢do de Berta, sobre a qual falarei mais adiante. Quando conversamos
Berta me disse que tinha uma amiga que havia ficado interessada em minha pesquisa e
também queria conversar comigo. Prontamente anotei seu telefone e assim que me despedi de
Berta ja entrei em contato com ela. Marcamos nosso encontro em um café na Avenida dos
Holandeses, que ficava proximo a sua residéncia. Quando Brenda chegou, veio acompanhada
por seu namorado e, meio sem graga, perguntou se ele poderia ouvir a entrevista. Para tornar
nosso encontro mais acolhedor, perguntei se ele também nao gostaria de ser entrevistado.
Batemos um papo superinteressante e foi Otimo que Elias tenha aceitado participar.
Racializada como branca, tem vinte e trés anos, ¢ estudante de medicina na UFMA, afirma
ndo ter religido e se reconhece como bissexual. Namorando Elias hd mais de um ano,
experimenta um relacionamento onde a liberdade ¢ o principal ingrediente, ficando com
mulheres e com homens quando tem desejo e as situacdes acontecem, sem qualquer
sentimento moralizador de culpa, j4 que Elias também possui as mesmas prerrogativas.
Reconhecendo que o mundo ¢ cheio de preconceitos, mas sem muitas experiéncias
vivenciadas nesse sentido, o que mais importa mesmo € viver a fluidez dos desejos e amores,
o resto vai se resolvendo quando a realidade for se desvelando.

Essas seis mulheres, além de Leonora, cada uma com sua historia, possuem dilemas,
assim como Ariana. Apesar das especificidades dos contextos e das vivéncias ¢ interessante
notar que as sete, ao falarem do pressuposto da heterossexualidade, o fazem a partir de uma
perspectiva religiosa.

Quando eu era crianga, quando eu percebi pelo menos a diferenca entre homem e mulher,
que também percebi que eu olhava a mulher de outra maneira [...]. Sé na oitava serie é que
eu fui ter um vinculo de amizade mais préxima e foi justamente ai que eu me vi desejando
sexualmente alguém, com meus 15 anos mais ou menos... ‘Meu Deus, e eu estou olhando as
mulheres de outro jeito, isto estd errado, eu ndo posso fazer isso, eu vou me apaixonar
por meninos, eu tenho que fazer isso...”. E eu ficava tipo imaginando isso, eu tenho que
gostar de menino... Logo que eu estudava em uma escola religiosa, meus avds sdo muito
religiosos, meus pais também sdo catdlicos fervorosos, todos eles, e meu avé é do tipo
patriarca da familia, que todo mundo sé senta na mesa do almogo depois que ele senta e sé
pode sair depois que ele sai... (Luciana, grifos meus).

Eu sai de Sdo Luis hétero e voltei homossexual. [...] Fui fazer uma viagem, por que eu tive um
problema familiar [...] e ai eu viajei com uma amiga. [...] Durante os trés primeiros dias na
cidade de Sd&o Paulo, eu passei a ver a minha amiga de uma forma diferente. Uma amiga
que eu j& tinha contato hd sete anos e nunca tinha visto ela de outra forma e, a partir dai eu
comecei a vé-la de outra forma, dessa forma... Primeira coisa que eu pensei é que era uma
influéncia espiritual — eu j@ venho de uma religio que me ensina a questdo da
heterossexualidade, que ela é o certo, entéo nunca tinha pensado na possibilidade da
homossexvalidade na minha vida... Eu fui espirita, depois evangélica, depois voltei de novo
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para o espiritismo. Entéo as duas religides, quando elas falavam de homossexualidade, elas
olhavam de uma forma muito negativa, ou como pecado ou como perturbagdo espiritual.
Entdo cogitar essa ideia nem passava pela minha cabega... Quando eu vi essa minha amiga
de outra forma, foi o que eu pensei de imediato, entdo eu fiz muita ora¢do no primeiro dia.
Para afastar o desejo, eu tentei fugir, ndo fiquei muito perto dela. (Lara, grifos meus).

Eu descobri que eu sou lésbica bem nova, né? Tipo nos amores platdnicos que acontecem na
adolescéncia. E ai eu j& sabia que eu me interessava por meninas, mas eu ndo sabia que eu
era lésbica, nunca tinha escutado essas denominagées, ndo sabia que tinha essas categorias...
[...] E ai eu tinha medo das pessoas descobrirem, porque quando eu escutei as primeiras vezes
[sobre lesbianidade] j& era de forma pejorativa, né? Tipo ‘saboeira’... No meu interior quando
mulheres que tinham relacionamento com outras mulheres passavam na porta as pessods
ficavam comentando ‘l& vai a saboeira, 14 vai a sapatdo’, e ai eu ficava com medo de
passar na rua e ser chamada de saboeira e também porque eu achava que néo era certo
por causa da religidio. (Ligia, grifos meus).

Meu primeiro beijo na boca foi com uma menina, aos nove anos, nessa brincadeira de papai e
mamde e a familia que a gente tinha criado era eu, ela e as nossas bonecas. Eu sentia que
para ela era sé uma brincadeira, mas para mim era muito mais que uma brincadeira, eu
sentia mesmo atra¢do por ela. Mas eu ficava me reprimindo... Eu criei repulsa, eu achei que
era coisa da minha cabeca e fui para a igreja, fiquei na igreja por um bom tempo. Fiquei da
minha inf@ncia até uns quatorze anos na Assembleia de Deus. Eu mesma procurei porque eu
achava que aquilo era uma coisa que ndo era certo, porque eu via casais formados por
homem e mulher e achava que eu tinha que seguir aquilo mesmo sem vontade de ser
assim... E nos meus dez, onze anos, quando eu j& frequentava a igreja, eu ficava pedindo em
oracdo: ‘meu Deus, me transforma em menino’, por que na minha cabega, eu s6 poderia
ficar com uma menina, sendo menino, evu ndo aceitava ser menina e ficar com uma
menina, porque aquilo j& tinha sido uma coisa que eles tinham colocado durante toda a
minha vida... (Luiza, grifos meus).

[...] Eu mudei para o outro turno da escola e ai eu comecei a sentir uma atragdo, uma coisa
muito diferente por uma menina que eu conheci e comecei a ficar inquieta com isso e eu ndo
aceitava, porque até entdio eu era muito religiosa... Todo domingo eu estava na igreja com a
minha mde, talvez sem perceber eu tenha internalizado algumas coisas da igreja a essa visdo
de orientagdo sexual. Mas, eu comecei a sentir e a reprimir muito isso. [...] E acho que eu tinha
uns 13 anos. Eu nunca tinha namorado, mas j& tinha ficado com meninos... Mas eu nunca tinha
sentido o que eu senti por uma menina, de querer estar perto, de ficar nervosa, essas coisas...
Estava tudo dentro de mim, era um turbilhdo de coisas que eu ndo contava para
ninguém... (Barbara, grifos meus).

Na verdade quando eu era crianga, eu brinquei com uma amiga, uma coisinha assim, mas ai
eu fiquei com muito peso na consciéncia. Eu devia ter uns dez anos e ai nada aconteceu,
mas depois disso eu sempre assistia pornd lésbico, sempre ia mais para o lado Iésbico, mas ai
eu comecei a ficar com homens desde os doze anos. Com dezessete anos eu fiquei com uma
amiga, que eu sentia atragdo, tinha vontade, mas eu nunca tinha ficado e eu era muito
religiosa antes, eu era evangélica e a minha familia também é religiosa, entdo eu segui
essa linha da familia. Ai a gente ficou e eu fiquei com muito, muito peso na consciéncia.
Eu achava que eu estava fazendo a coisa mais errada do mundo, foi horrivel! Ela chegava
e eu me afastava, até que depois de uns anos... Eu néo sei, as coisas vdo ficando mais
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faceis. Acho que eu senti uma coisa mais receptiva na sociedade, no geral e eu parei de me
importar um pouco com o que a minha familia ia pensar ou dizer (Brenda, grifos meus).

Nas alterescritas citadas a religido funcionou como elemento de um dispositivo
disciplinar. No caso de Luciana, Lara, Barbara e Brenda, apesar de nao impedir seus desejos
por outras mulheres, o dispositivo lhes impunha uma forte no¢ao de pecado e lhes fazia fugir
desses sentimentos. Luiza e Leonora viram na “conversdo” religiosa a possibilidade de
permanecerem “imunizadas” contra seus desejos. A heteronorma era tdo fortemente
reproduzida por Luiza que ela pedia a Deus o milagre de transforma-la em menino, pois esta
era a unica possibilidade que ela vislumbrava para poder ser relacionar com uma garota. Ligia
acrescenta a ideia religiosa de que era errado desejar uma mulher, o medo de passar por
situagdes de xingamento como j& tinha visto outras mulheres passarem na cidade onde
morava. Nesse sentido, processos sociais de abje¢do vivenciados por outras pessoas que
foram afastadas da igreja ou xingadas na rua se constituem como situacdes disciplinadoras e
educativas que tanto podem reforcar a norma pelo medo que se sente de passar pela mesma
situagdo quanto podem produzir o enfrentamento dela, como relata Brenda, que ao invés de
ficar se martirizando, decidiu ndo se importar com as opinides d@s outr@s.

O “sex0”, que na perspectiva de Butler se constitui como género € como norma desde
o inicio, na medida em que se constitui um ideal regulatorio, recorrendo novamente a um
termo foucaultiano, ¢ “[...] uma espécie de poder produtivo, o poder de produzir — demarcar,
fazer, circular, diferenciar — os corpos que ela controla. Assim, o ‘sexo’ ¢ um ideal
regulatorio cuja materializagdo ¢ imposta”. Essa materializacdo se d4 ‘“através de uma
reiteragdo forgada destas normas” que acaba por desvelar o fato “de que a materializagdo nao
¢ nunca totalmente completa, que os corpos ndo se conformam, nunca, completamente, as
normas pelas quais sua materializagdo ¢ imposta”. Assim, sdo esses processos de
performatizagdo das normas que produzem instabilidades e questionamentos sobre a
hegemonia dessa mesma regulacdo abrindo a possibilidade de novas rearticulacdes e de
resisténcias (BUTLER, 2000, p. 151-2).

Algumas destas alterescritas também revelam certa melancolia, acompanhada pelos
sentimentos de medo e rejeicdo que os desejos fora dos padrdoes heterossexuais
proporcionavam. Ao estabelecer um didlogo com Freud acerca do que ele denominou de

melancolia’’, Butler afirma que “quando a proibi¢ao da homossexualidade esta culturalmente

ISobre a nogio de melancolia em Freud ver O eu e o id (2011) e Luto e melancolia (2010).
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generalizada [...] o resultado é uma cultura da melancolia de género®” em que as ideias de
masculinidade e de feminilidade sdo reforcadas “pelos repudios que levam a cabo” (p. 155).
Dessa forma, “a heterossexualidade se produz nao s6 pondo em pratica a proibi¢do do incesto,
sendo impondo previamente a proibicdo da homossexualidade” (p. 150) tendo “como
resultado, o medo ao desejo homossexual [que] pode provocar a uma mulher panico por estar
perdendo sua feminilidade, ndo ser mulher, [...] mesmo nao sendo homem, sendo como se
fosse e, portanto, de alguma forma monstruosa e abjeta” (BUTLER, 2001, p. 151, grifos
meus, traducao livre)93 . E exatamente essa a impressdo que tenho quando leio os fragmentos
acima e a historia de Ariana no romance de Montello. Claro que € possivel que uma boa parte
desses receios também se justifiquem pela questdo geracional — a faixa etdria predominante
varia entre vinte um e vinte seis anos. A maior parte dessas mulheres entrevistadas ainda ndo
alcangou autonomia econdmica, dependendo dos pais para se manter ou morando com eles.
Entretando, o reconhecimento do desejo afetivo-sexual por pessoas do mesmo sexo
nem sempre ¢ vivenciado através de sofrimentos e angustias e de producao da religiosidade
como um elemento do dispositivo disciplinar. Ao realizar entrevistas com mulheres que se
reconhecem como bissexuais, percebi que a maioria delas relataram suas vivéncias e seus
desejos por mulheres de maneira bem tranquila, sem muitos questionamentos. Entretanto ¢
preciso ressaltar que das cinco mulheres que se reconhecem como bissexuais, em suas
vivéncias, ¢ mais comum namorar homens e “ficar” com mulheres, em alguma festa ou
encontro. Nesse sentido, também relatam que, mesmo que as familias saibam de suas relagdes
afetivo-sexuais, sao vistas, de maneira geral, como heterossexuais € nao como bissexuais. Eo
caso de Berta, Beatriz, Bruna, Berenice e Bela que passo a apresentar para em seguida citar

suas falas.

°2Segundo a autora: “A primeira vista pode parecer estranho conceber o género como uma espécie de melancolia
ou um dos efeitos da melancolia. Mas recordemos que em O ‘eu’ e 0o ‘id’ o mesmo Freud reconheceu que a
melancolia, o processo inconcluso dos dois, ¢ fundamental para a formacdo das identificacdes que integram o
ego” (BUTLER, 2001, p. 147-8, traducao livre). No original: “A primeira vista puede parecer extrafio concebir el
género como uma especie de melancolia o uno de los efectos de la melancolia. Pero recordemos que em EI yo’y
el ‘ello’ el mismo Freud reconocidé que la melancolia, el proceso inconcluso de duelo, es fundamental para la
formacion de las identificaciones que integran el yo” (BUTLER, 2001, p. 147-8).

**No original: “Cuando la prohibicién de la homosexualid esta culturalmente generalizada [...] El resultado es
uma cultura de la melancolia de género [...] por los repudios que llevan a cabo” (p. 155). “La heterosexualidad se
produce no s6lo poniendo en practica la prohibicioén del incesto, sino imponiendo previamente la proibicion de la
homosexualidad” (p. 150) tendo [...] “Como resultado, el miedo al deseo homosexual puede provocarle a una
mujer panico a estar perdiendo su feminidad, a no ser una mujer, [...] a no ser ya um hombre como se debe, a ser
un hombre ‘fallido’ o a ser en algin sentido uma figura monstruosa y abyecta” (BUTLER, 2001, p. 151).
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Berta

Pedi a uma amiga que se reconhece como bissexual que falasse da minha pesquisa as pessoas
que ela conhecia que também se identificavam como bi. Ela me trouxe alguns contatos dias
depois, dentre eles o de Berta. Natural de Santa Catarina, ela morava em Imperatriz desde os
onze anos quando os pais vieram trabalhar na regido. Se reconhece bissexual, parda, de classe
média e afirma, aos vinte e seis anos ser uma catolica plena de fé, mas ndo praticante. No
momento da entrevista estava morando s6 em Sao Luis, pois havia passado em um programa
de mestrado aqui. Depois de ter vivido um relacionamento, as vezes aberto, que permitia a ela
que ficasse com mulheres e ao namorado que ficasse com homens, estava solteira e
aproveitando a vida na capital. Com uma voz tranquila e meiga, Berta mudava o
comportamento quando falava dos machismos que sofre por ser bissexual: parecia que a
maioria dos homens com quem saiu aqui estava disposta a tirar proveitos de sua sexualidade,
na medida em que, geralmente, fazem a proposta de um ménage a trois com uma amiga a
escolha dela. Apesar do tabu que ¢ falar de sexualidade em sua familia, ela mantém um
didlogo aberto com a mae e o Unico irmado, mais novo que ela apenas um ano. Se define como
uma pessoal muito sociavel que gosta de conversar e foi isso mesmo que rolou no mezanino
de um shopping aqui na ilha em marco de 2017: uma conversa gostosa e descontraida.

Beatriz

Conheci a historia de Beatriz através da internet e consegui entrevista-la em setembro de
2017. No comego de agosto do mesmo ano, enquanto lia um jornal local me deparei com a
seguinte chamada: Jovens sdo agredidas em um onibus de Sdo Luis por estarem de mdos
dadas. O fato chamou minha aten¢do e, ao ler a matéria percebi que uma das pessoas que
tinha se pronunciado para prestar ajuda juridica as garotas havia trabalhado comigo.
Imediatamente mandei mensagem para ele e consegui o contato que estava procurando.
Combinei minha entrevista com Beatriz algumas vezes, mas apesar da sua boa vontade
sempre acontecia algo que nos impedia. Para facilitar nossa conversa, sugeri uma conversa via
Skype. Embora tenha tentado conversar com Beatriz e Betina, sua namorada, nao foi possivel.
Beatriz tinha vinte e cinco anos a €poca da entrevista e cursava Artes Visuais na UFMA. Diz
ser agnoéstica, de classe média e afirma ser dificil se definir racialmente por causa da
miscigenagdo que ha na familia, mas acredita ser parda. H4 menos de dois anos se reconheceu
como bissexual e conheceu sua atual namorada; desde entdo tem vivenciado preconceitos bem
explicitos.

Bruna

Conheci Bruna a caminho da comemora¢do de um amigo que tinha passado no Exame da
Ordem. Eu estava de carona e minha amiga, o anjo da noite (a que nao beberia), ainda
passaria na casa de mais duas pessoas. Uma delas também era minha amiga, mas a outra eu
realmente s6 conhecia de nome, era a Bruna. Ela se mostrou muito simpatica e desinibida, no
carro s6 nos duas nao nos conheciamos pessoalmente, mas o caminho até o bar foi animado, ¢
a conversa aconteceu como se tod@s fossemos velh@s amig@s. Quando chegamos ao bar
nossa conversa continuou a fluir e acabei comentando sobre a tese que estava fazendo.
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Quando soube do meu trabalho ela mesma se dispds a conversar comigo em outro momento.
Antes de nos despedirmos anotei seu telefone e algumas semanas depois marcamos um
encontro no café de um shopping da cidade. Bruna cursa enfermagem na UFMA, ¢ natural de
Sdo Luis, tem vinte e dois anos, afirma ser de classe média, catdlica ndo praticante, se
reconhecendo como bissexual. Ela afirma que em relacdo a sua sexualidade ¢ bem discreta,
portanto, a maioria das pessoas acredita que ela seja heterossexual até porque s6 namorou
sério com rapazes. Filha de pais separados, diz ter uma relagdo muito boa tanto com a mae
quanto com o pai. Nossa conversa foi muito agraddavel. Bruna me falou com muita
desenvoltura sobre algumas de suas descobertas e experiéncias e acredita que, por causa da
sua discricdo, nunca sofreu preconceitos, mas nao pode assegurar que nunca sofrera, afinal,
quem pode?

Berenice

Uma amiga que se reconhece como bissexual me passou o contato de Berenice para que eu
pudesse marcar uma entrevista com ela. No contato, por meio do aplicativo Whatsapp, me
apresentei, expliquei o objetivo do trabalho e sem muitos rodeios marcamos um local,
proximo a sua casa para nos encontrarmos. Ndo nos conheciamos pessoalmente, entdo
trocamos algumas informagdes sobre como estdvamos vestidas, a cor do cabelo, dentre outros
detalhes, o que facilitou nosso reconhecimento. Aos vinte e dois anos, cursando Direito em
uma faculdade privada, Berenice reside em Sao Luis, onde divide apartamento com mais trés
amigas, mas ¢ natural de Santa Inés. Sem religido definida, se reconhece como negra,
bissexual e de classe baixa. Logo no inicio de nossa conversa uma informag¢ao nos aproximou:
Berenice foi aluna do IFMA em Santa Inés, local onde eu trabalho. Quando soube disso ela
me perguntou como estavam alguns professores, no lugar de quem eu havia ficado e nossa
conversa aconteceu como se ja fossemos velhas conhecidas. Se recuperando de um cancer e
com muitas historias para contar Berenice afirma que ser negra e bissexual ndo ¢ algo tao
simples em uma sociedade racista e heteronormativa, por isso resiste desde sempre.

Bela

Bela ¢ uma dessas filhas que a experiéncia do magistério me deu. Marcada por uma histéria
de violéncia doméstica, conhece os sofrimentos de sua avd paterna e de sua propria mae. De
fala mansa e jeito doce, ela me procurou um dia e disse que queria conversar comigo. Como
tinhamos um dialogo aberto, perguntei se ela estava com algum problema e ela, para minha
surpresa, disse que queria ser uma das entrevistadas para a minha tese. Dias depois ela foi até
minha casa. Natural de Viana, interior da baixada maranhense, Bela mora com a irma em Sao
Luis. Quando conversamos cursava o ultimo periodo de Direito em uma faculdade privada e
havia terminado um namoro com um rapaz fazia poucos dias, talvez por isso ela se refira a ele
como namorado ao longo da entrevista, embora eles ndo tenham mais reatado o
relacionamento. Aos vinte e dois anos, foi racializada como branca, se diz crista e, afirma que,
diferentemente da avo e da mae, quer viver a vida intensamente, sem depender emocional ou
financeiramente de ninguém. Desde o primeiro beijo em uma garota até hoje ja foram muitas
experiéncias e um misto de sentimentos e descobertas, dentre elas a de que desde muito cedo
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se sentia atraida por meninas e, embora afirmasse que nem todos precisem saber que ela ¢
bissexual, precisou reconhecer isso para trilhar seus caminhos na busca por uma vida intensa e
sem preconceitos.

Eu me lembro de um episédio do primeiro ao segundo ano [do ensino médio] que uma amiga
minha veio conversar comigo sobre a orientagdo dela. Ai depois a gente comegou a ir para a
festa juntas, mas eu ndo percebi nada. Foi sé aos vinte e cinco anos que realmente me dei
conta. [...] Acabei ficando também com meninas, eu acho, por causa da convivéncia e da
abertura que eu tive na faculdade, né? E ai foi acontecendo naturalmente, uma coisa que
ninguém me impds, ninguém ficou dizendo: ‘tem que fazer, é natural...” Eu e minha namorada
nos conhecemos através de rede social e ai a gente foi conversando, né? E ai conforme foi
ficando amiga se aproximou mais e foi natural, a gente se conheceu pessoalmente e ai a
gente comegou a namorar, ndo demorou muito tempo comegcou a namorar. (Beatriz, grifos
meus).

Eu ndo sei se houve algum momento em que eu percebi que eu sou bi [...]. Mas eu acho que o
estalo veio no terceiro ano, eu devia ter uns dezesseis, dezessete anos e uma amiga minha
veio perguntar se eu era cegaq, se eu ndo percebia que ela estava gostando de mim ha muito
tempo e tal e eu acho que eu também estava gostando dela sé ndo havia me tocado disso.
Entdo foi algo tranquilo para mim, eu s6 ndo conversava com meus pais [...]. Eu terminei
um namoro de sete anos, foi o0 meu primeiro namorado, um homem, dos dezoito até os vinte e
cinco. Dai ela [a mde] perguntou: ‘mas vocé & ficou com mulheres, né?’. Ai eu disse: ‘sim, j&
fiquei com mulheres’. E ela: ‘eu sabia, minha filha’. ‘Mas vocé estd namorando alguma mulher
agora?’ ‘Mde, ndo estou, mas poderia acontecer...” (Berta, grifos meus).

Quando eu fui ficando pré-adolescente, adolescente assim, & para uns quatorze, quinze anos,
é que eu fui comecando a prestar mais atengdo principalmente no corpo da mulher. Até
porque eu tinha muita amiga atleta. Eu era atleta, eu tinha um corpo atlético, minhas amigas
eram sempre muito bonitas de corpo, e eu sempre tive muita admiracdo pelo corpo
feminino. [...]. Até que, quando eu tinha dezessete, dezoito anos, foi logo depois de que
sai da escola, entrei na faculdade, foi a primeira vez que eu fiquei com uma menina, eu
ainda era virgem, mas eu sé fiquei, a minha primeira transa foi com menino mesmo, mas foi
com dezoito anos jd. Com ela eu sé beijei e logo depois que a gente ficou, eu j& fiquei
apaixonada, coisa que nunca tinha acontecido. (Bruna, grifos meus).

Atualmente eu transo com meninas e com meninos, mas no comego sé meninos. Eu vim perceber
que eu tinha atra¢do além das brincadeiras, eu j& tinha quase dezoito anos e eu tinha me
drogado e eu estava com minha amiga e do nada eu senti vontade de beijd-la, ai eu falei
para o meu outro amigo, que estava mais chapado do que eu, ai ele pegou e contou para
ela, ai ela me chamou e ai eu fui fazer ndo sei o que no quarto e ela me pediu um
desodorante emprestado, ai eu dei e do nada ela me puxou e me beijou, uma semana depois
a gente j& estava namorando. Eu sou bi e nunca tive nenhum problema de autoafirmacdo,
nunca mesmo. Eu nunca tive problemas em sentir desejo por uma mulher e muito menos
por um homem. (Berenice, grifos meus).

Eu nunca me apaixonei na infancia e com o passar do tempo foi bem tranquilo em relagdo
a isso. Tipo, eu sempre olhei as meninas, mas eu pensava que aquilo nédo significava nada,
que era natural eu olhar uma mulher e achar ela bem bonita. Depois que eu entrei na
faculdade, no quarto periodo, eu fui para um acampamento, ai eu conheci uma mening, eu j&
havia olhado ela, mas ela nem me deu bola e eu achei ela linda, porque ela é muito bonita
mesmo. Ai eu a vi conversando e brincando com alguém, falando que ela era lésbica, isso
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antes, ai quando foi depois no acampamento, estava tendo uma fogueira e a gente sentou
bem préxima uma da outra e ela comegou a fazer massagem em mim e ai a gente comegou a
conversar muito e tudo, e ela acabou me dando um beijo. (Bela, grifos meus).

Acerca das alterescritas citadas acima, ¢ importante destacar que a faixa etaria das seis
mulheres que se identificam como bissexuais varia entre vinte e dois e vinte e seis anos. O
fator geracional aqui ndo pode ser ignorado, produzindo posi¢des e questionamentos diversos
nessa situagdo. Em sua tese de doutorado, Regina Facchini (2008) observou que apenas as
garotas mais jovens e de classe média se identificavam como bissexuais, uma categorizacao
que ela afirma estar carregada de estigmatizagdes, como abordarei mais adiante. As mulheres
mais velhas mantiveram as distingdes entre homossexuais, 1ésbicas e heterossexuais. Esse
aspecto me chamou atengao porque, entre as mulheres que se reconhecem como Iésbicas, Lara
que tem trinta e nove anos ndo gosta de se dizer lésbica, mas homossexual. Em sua
perspectiva, a palavra lésbica ¢ carregada de preconceitos, enquanto o termo homossexual
seria mais aceitavel. Nesse sentindo, apesar das leituras feministas e queer que possui, nao
conseguiu perceber a invisibilizagdo que se da as lesbianidades quando se utiliza um termo
patologizante, questionado pelos proprios homens gays.

Voltando ao romance e a producdo de gé€nero, embora seja apresentada como
“natural”, ela serd performatizada ao longo das narrativas. Em certo momento, a tia de Ariana,
Cremilda, a admoesta de que “[...] Para ser fémea, uma boa fémea, uma fémea completa, o
primeiro requisito é a feminilidade. E tu, pelo abandono em que estds, te esqueceste de tua

obrigagdo fundamental como mulher!”. E ainda continua ressaltando que as fémeas estdo no
mundo para apreciar seus homens e ndo para permanecerem sozinhas “— Né&o queiras ficar
para tia, minha boboca. Néo, néo queiras. O talhinho que temos em néds, cd embaixo, foi Deus
quem abriu. Delicado. Protegido. Ndo contraries a asticia divina. Por favor, Ariana, casa-te,
agarra teu macho. [...]". (MONTELLO, 1995, p. 57; 62, grifos meus). A fala de Cremilda
chama a atencdo para o fato de que a normas de género e a heterossexualidade compulsoéria
colocam a mulher que ndo casa em uma condi¢do menor. Assim, ¢ melhor casar que “ficar
para titia”. Assim, a pedagogia dos géneros hegemonicos, tdo claramente destacada no
romance, acaba por “preparar os corpos para a vida referenciada na heterossexualidade,
constituida a partir da ideologia da complementaridade dos sexos” (BENTO, 2011, p. 551).

As alterescritas até aqui apresentadas me levam a pensar na “materialidade dos

corpos”, tal qual propde Butler (2000, p. 153), ao afirmar que “[...] o imperativo heterossexual

possibilita certas identificacdes sexuadas e impede ou nega outras identificacoes”.
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No desenrolar do romance e das entrevistas, varias questdes acerca das “normas
regulatorias que materializam o sexo” (BUTLER, 2000, p. 159) vdo aparecendo, tais como a
condicao de subordinagdo feminina, a divisdo sexual do trabalho ¢ a necessidade da mulher de
ser “feminina”. De acordo com Butler, (2014a, p. 271, grifos da autora): “A regulacao ¢
aquilo que constroi regularidades, mas € também, [...], um modo de disciplina e vigilancia
[...].- Como se apoia em categorias que tornam os individuos intercambidveis uns com os
outros, a regulacao estd também vinculada ao processo de normalizagdo”.

Todo argumento social levantado até aqui em boa parte das alterescritas citadas da
conta tdo somente do fato de que ha um “processo natural” de formagao dos sexos bioldgicos
no qual o macho, supostamente, nasceu para a fémea assim como a fémea, supostamente, para
o macho, sendo “[...] a linguagem do sexo [...] especialmente poderosa para expressar
hierarquias e desigualdades sociais [...]” (MISKOLCI; SIMOES, 2007, p. 9). Entretanto, a
narrativa de Montello se mantém presa a uma nogao diferenciada entre sexo como um atributo
bioldgico e género, encarnando feminilidades e masculinidades.

Em minha primeira leitura de Uma sombra na parede, entre as descrigdes saudosas da
cidade, a narrativa de vida de Ariana e a ideia das normas regulatérias que possibilitam
algumas identificagdes enquanto negam outras, fui sendo tomada por um questionamento: a
mae de Ariana, dona Mariazinha, havia amado outra mulher — Creusa — a quem ela nao
deixou de venerar mesmo depois que a grande amiga havia morrido? Assim, de alguma
forma, em caso positivo, estaria Montello pensando em questdes de hereditariedade na
lesbianidade — apesar de o narrador nao usar este termo ao longo de todo o romance — como
uma patologia? Interessante observar que apesar de ndo nomear a relacdo de Creusa e
Mariazinha ou de Ariana e Malu, hd um momento no romance em que ele afirma que uma
professora que amava “[...] outras mulheres, quase sempre d&s escuras” atraia estas ‘“como
‘parceiras de sua anormalidade™ (MONTELLO, 1995, p. 204). Portanto, ndo nomear também
pode ser um artificio para invisibilizar aquilo que ele considerava uma “anomalia”.

O amor de dona Mariazinha, mae de Ariana, por Creusa ¢ um mistério do comego ao
fim da histéria. As lembrangas de Creusa acontecem a partir da morte de seu marido,
Severino, logo no inicio da obra. Ela ja era falecida fazia bastante tempo e Severino, desde
entdo, passara a morar no sobrado com a familia de Ariana, quando ela ainda era bem crianga.

Dona Mariazinha, estava inconsolavel durante o veldrio de Severino e o senhor Ribas,
em um didlogo com Ariana, sua filha, afirma que a esposa estd muito abalada com a morte de

Severino porque “A conversa dela com o Severino, e do Severino com ela, era a Creusa. N&o

tinham outro assunto. Sempre a Creusa” (MONTELLO, 1995, p. 79).
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Logo ap6s o velorio, Ariana interpela seu irmao sobre a atitude de sua mae, mas, a
resposta de Jodo Emilio serd a de que a vida possui “mistérios”. J& quase ao final do romance,
serd a propria Ariana que falard ao seu pai sobre o seu “mistério”.

— Ha muito mistério na vida alheia, mana. E na nossa também. (MONTELLO, 1995, p. 82,
grifos meus).

—Cada um de nés, pai, nasce com o seu mistério. Um dia, sobre o meu, ei de ter uma
conversa com o senhor. Para isso preciso de tempo e de coragem. Peca a Deus por mim.

(MONTELLO, 1995, p. 297, grifos meus).

Claro estd que ha varias possibilidades para se pensar o sentido da palavra mistério
aqui. Na perspectiva de Montello, por exemplo, a lesbianidade parece esséncia e vem a tona,
sendo “descoberta”, mas permanecendo “misteriosa”. Seria entdo possivel pensar que nesse
caso 0 “mistério” estaria ligado a mulher que por se constituir como o Outro do discurso,
estava invisibilizada. Nesse sentido Simone de Beauvoir (2009, p. 347; 349) afirma que “[...]
Mistério para o homem, a mulher ¢ encarada como mistério em si. [...]. Mantida a margem do
mundo, a mulher ndo pode definir-se objetivamente através desse mundo e seu mistério cobre
apenas um vazio”. Todavia, prefiro tomar esse “mistério” a partir da perspectiva de Eve
Kosofsky Sedgwick, autora feminista norte-americana, ao falar sobre o armdrio. Este termo
tem sido usado tanto popularmente como pelos movimentos sociais € também pelos estudos
de género e queer. Em geral ¢ utilizado para designar homossexuais ndo assumid@s (dentro
do armaério) ou assumid@s (fora do armario), mas ¢ preciso pensar em suas implicagoes,
assim como na propria ideia de “mistério”, que me parece sindnima a de armario. Sedgwick

(2007, p. 26, grifos meus) argumenta que:

[...] grande parte da energia de atengdo e demarcagdo que girou em torno de questdes
relativas a homossexualidade desde o final do século XIX, na Europa e nos EUA, foi
impulsionada pela relacdo distintivamente indicativa entre homossexualidade e
mapeamentos mais amplos do segredo e da revelacido, do privado e do publico, que
eram e sdo criticamente problematicos para as estruturas econdmicas, sexuais e de género
da cultura heterossexista como um todo; ‘O armario’ e ‘a saida do armario’, ou
‘assumir-se’, agora expressdes quase comuns para o potente cruzamento e
recruzamento de quase todas as linhas de representacdo politicamente carregadas,
tém sido as mais magnéticas e ameacadoras dessas figuras. O armario € a estrutura
definidora da opressiao gay no século XX.

Ariana chega a comentar que “Hé& muitos anos, por decis@o pessoal, [Dona Mariazinha]
suspendeu as visitas, sobretudo & tia Cremilda, que sempre a aborrecia com as insinuagées e
indiretas. [...]” (MONTELLO, 1995, p. 108, grifos meus). Mas, embora pudesse evitar visitas a
irmd, ndo podia impedir as suas visitas. Pouco antes do falecimento de Dona Mariazinha,
Cremilda, a irma mais velha, foi visitd-la e, aproveitando que estavam sozinhas questionou

sua amizade com Creusa, ao que ela respondeu ser apenas “Amizade de colégio.
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Concordéncia de almas. [...]. Uma afei¢céio pura, com toques de extrema compreensdo. Como
raramente acontece” (MONTELLO, 1995, p. 126).

Entretanto, apesar do veredito de Cremilda, o “mistério” sobre a amizade de Dona
Mariazinha e Creusa continuava. Dessa forma, em um didlogo entre senhor Ribas e Ariana,
ele confessa que leu as cartas trocadas entre ambas e resolveu queima-las para proteger a
memoria da esposa, ao que Ariana, que também havia lido as correspondéncias responde:
ambos fazem confissdes sobre esta amizade e o que deveria ser guardado em segredo: “Né&o
Deviamos guardd-las. Dariam de minha mde, nas relagées com Creusa, uma ideia errada,
torcida. Agora, ponto final” (MONTELLO, 1995, p. 137-8, grifos meus).

Dona Mariazinha parece ter vivido na pele as dificuldades dessa dualidade entre
segredo e revelagdo, publico e privado em relagdo a sua amizade com Creusa. Isto pode ser
percebido tanto nas insinuagdes e indiretas que escutava de sua irma mais velha, Cremilda,
quanto nos conflitos entre mae e filha.

Ora, se como argumenta Sedgwick, o armario se constituiu como um simbolo de
opressao do século XX ¢ preciso pensar as “possibilidades cruciais em torno e fora do armario
passaram por mudangas importantes [...]” (2007, p. 22). Assim, Barbara, assume estar ao
mesmo tempo “no armario”, quando se trata de sua familia, com excecdo de sua irma e
primos e, “fora do armario”, quando convive com amig@s. Também Bruna e Bela se mantém
dentro e fora do armario, dependendo das pessoas envolvidas: com a familia, “no armario”,
mas com @s amig@s — apenas aquel@s mais proximos — fora dele. Em relacdo a essa
questdo, observa Sedgwick (2007, p. 22): “mesmo num nivel individual, até entre as pessoas
mais assumidamente gays hd pouquissimas que ndo estejam no armario com alguém que seja
pessoal, econdmica ou institucionalmente importante para elas”. E exatamente isso que
encontramos nessas € em outras alterescritas relatadas abaixo, cada uma com sua
especificidade, ora se mantendo “mistério” com @s amig@s, ora com os familiares:

Os meus pais ndo sabem... Na verdade ndo sou assumida da minha parte, nunca cheguei para
contar par eles, mas sinto que sabem por convivéncias minhas com pessoas e eu ndo deixei de
assumir os meus amigos para eles e de deixar o meu ponto de vista bem claro. [...] Eu tenho
uma relagéio muito préxima com a minha mée, a gente conversa sobre tudo, tirando esse
assunto, entéo eu tenho muito medo da rejeigdo dela. [..] Minha irma& foi descobrir no
terceiro ano, mas amigos...2 Eu ndo fazia esforco para esconder... (Barbara, grifos meus).

Quem sabe mais assim que eu sou bissexual séo os meus amigos mais préximos, porém
nem eles sabem tudo. Eu nunca gostei de me abrir em rela¢do a isso. Isso é uma coisa
secunddria. Eu gosto muito de usar essa frase: “eu estou experimentando”. Todo mundo esta
experimentando na verdade, todo mundo esté se descobrindo, estd aparecendo... S6 que a
minha mde odeia isso, € um dos motivos para eu saber que ela nunca aceitaria meu jeito,
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porque ela acha um absurdo a gente ter que experimentar para saber se é uma coisa ou
ndo... Ela acha horrivel esse negécio de experimentar. (Bruna, grifos meus).

Teve uma vez que eu participei de um minicurso sobre transfobia e quando a gente entrava
na sala pediam para a gente dizer como a gente se identificava. E ai eu disse que eu era
bissexual. Isso foi importante para mim porque até aquele momento eu escondia isso
totalmente e ai eu tornei piblico para um grupo mais préximo de mim. [..] Eu ndo estou
preparada para namorar uma mulher e enfrentar todas as coisas que eu vou enfrentar. Eu
vou enfrentar uma tristeza total de papai e mamde, uma frieza, eles véo ficar
completamente... Eu nem sei explicar o que eles vdo sentir... Eles vdo ficar totalmente
decepcionados comigo por isso. [...] Eu tenho muita intimidade com a minha irmg, [...] entdo eu
conto tudo para ela e ela sempre brinca comigo tipo: ‘ah, mas tu és muito lésbicalll”, essas
coisas assim. Quando eu contei para ela que eu estava apaixonada por uma menina ela me
disse que a Unica coisa que importava para ela é que eu fosse feliz. (Bela, grifos meus).

Ha também situagdes como a de Lara, cuja familia ndo chegou a saber do casamento
que manteve durante seis anos. Nesse periodo, também viveu a situagdo de estar no armario,
porque sua esposa ndo queria publicizar a relagdo afetiva que elas vivenciaram. Nesse caso, sO
havia “fora do armario” quando elas estavam “dentro” de sua casa. Com o término da relacao,
para além do espago familiar, hd mais liberdade e menos armario.

Entdo nds passamos seis anos de casamento, sem nos fratarmos como esposas. Foi s6 como
prima. Nés casamos civilmente, depois de dois anos. Mesmo que eu ndo pudesse ser
identificada no meu trabalho, mas no cartério... Foram os nossos amigos... Todos amigos
heterossexuais, a gente ndo teve nenhum amigo homossexual, depois que a gente foi reparar
que a gente ndo tinha amizades homossexuais, sé tinhamos heterossexuais. A gente se tratava
como irmds dentro do trabalho... Agora, dentro de casa, com quem tivesse, ia rolar o beijo, ia
rolar o abrago... Podia ndo rolar na casa dos amigos, mas dentro de casa...2 Eu dizia assim:
“eu j& estou muito cerceada |4 fora, eu & ndo sou quem eu sou e vocé ndo é a pessoa que eu
quero que seja para mim |4 fora, dentro dessa porta, o que passou por essa porta, ds
pessoas que estiverem, elas que vdo ter que sair, porque |& fora eu j@ me adapto para
deixd-las felizes, aqui as pessoas tém que se adaptar”. Tem uma coisa: como eu passei seis
anos sem me declarar, em respeito a minha companheira, depois que acabou, eu me soltei...
todo mundo sabe agora que eu sou lésbica... “Eu sou lésbica, sempre fui, ndo podia dizer...”
(Rsrs). Entdo eu me senti assim... E nunca mais eu quero calar minha boca... Ndo era um tabu
para mim, mas eu estava respeitando porque nés tinhamos um matriménio sacramentado de
vdrias formas e eu passei a respeitar, porque ndo era sé a minha vida... Era uma vida
compartilhada... Mas depois que houve esse rompimento, aiiii é tdo bom dizer que eu sou
homossexual... Que eu ndo preciso ficar fingindo para ninguém... (Lara, grifos meus).

Berta, por ter se mudado recentemente para S3ao Luis e ainda ndo ter amig@s tao
proxim@s aqui prefere se manter no armario com @s amig@s, mas tem experimentado nos
ultimos tempos, depois que saiu da casa dos pais, um didlogo aberto com a mae e com o
irmao:

No mestrado aqui em Sdo Luis, s6 uma pessoa sabe que eu sou bissexual, porque embora
seja um programa de esquerda, onde seria tranquilo esse didlogo, mas eu ainda senti muitas
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pessodas com muito machismo, com um comportamento muito contraditério. Entdo eu ndo me
senti & vontade para conversar abertamente sobre isso. [...] Meu irmdo sabe que eu sou bi, a
minha relagdo com ele é bem franca. Eu j& suspeitava que ele também havia ficado com
homens mas nunca tinha perguntado — eu acho que a pessoa tem que estar pronta para falar
— e ele sempre sabia que eu estaria ali para ouvi-lo e fim do ano depois que eu contei isso
para a minha mde — e ele ndo sabe que eu contei porque ele ndo estava no momento — e na
virada do ano a gente caminhando na praia, tinha bebido, estava conversando — ai ele
perguntou: “e vocé, como é que estd em S&o Luis, meninos e meninas?”. Ai eu falei: “estamos
ai...” (Berta, grifos meus).

Luciana, Leonora, Ligia, Luiza, Beatriz, Berenice e Brenda se consideram fora do
armario, algumas porque a familia desconfiou e insistiu — as vezes de forma muito violenta —
em saber, outras porque decidiram contar antes que as interpelagdes ocorressem. De qualquer
forma, estar fora do armario ndo significa aceitacdo, como ocorreu com Beatriz, dentro de um
transporte coletivo urbano e em relagdo a Luciana, que embora ndo precise mais “esconder
seu mistério”, sofre com o desprezo e as humilhagdes de membr@s de sua familia. Ressalto
ainda que Berenice e Brenda adotam uma postura de s6 sairem do armario se forem
questionadas. Caso contrario, elas se mantém caladas, pois afirmam que as pessoas ndo saem
dizendo que sdo héteros, em uma atitude critica ante os privilégios daquel@s que sdo
considerados dentro da norma.

[...] Ai ela descobriu meu relacionamento... pelo celular. [...] E descobriu que era com uma
menina. [...] Quando eu estava no terceiro ano minha mdée foi contar para o meu avé,
contou para toda a familia e ai todo mundo ficou sabendo... Na familia, meu Deus do céu,
até hoje todo mundo solta piada, fazem brincadeira de mau gosto, tudo o que acontece de
ruim, relacionam a isso... (Luciana, grifos meus).

Conversei com eles, minha mde, meu pai, todos sabem. Durmo na casa dos meus pais com
minha companheira, tenho um quarto 14. Mas foi construido... (Leonora, grifos meus).

Quando eu vim para Sdo Luis, de quatorze para quinze anos, quando eu mudei de cidade, eu
era apaixonada por uma menina e eu sofri com a mudangca e contei para a minha mde.
(Ligia, grifos meus).

A gente conversou amigavelmente, recentemente, mas até entdo ela ndo aceita e acho
que ndo vai aceitar nunca... Eu achei que se eu conversasse com ela, ela iria entender,
mas ndo entendeu. Mas depois que eu conversei com ela, ela parou de ficar jogando na
minha cara essas coisas, porque para ela essas coisas tudo sdo ‘minhas putas’... Eu sou a
cafetina... (Luiza, grifos meus).

A minha mde néo aceita. Ela néo aceita de jeito nenhum. A minha namorada vem aqui,
conversa com meu pai tudo. Meus pais séo separados, a minha mde mora no interior. Ela
conhece meu pai e minha mée disse que ndo quer nem conhecer ela... Enfim, a familia dela é
mais tranquila. Os pais dela também sdo separados. O pai dela eu sé vejo de vez em
quando, mas a gente se fala. (Beatriz, grifos meus).
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Eu falo sobre a minha sexualidade quando alguém me pergunta, porque eu acho
desnecessario contar para alguém que eu sou bi, sendo que se eu fosse hétero eu néo
precisaria contar para ninguém. Entdo por causa dessas questdes eu ndo chego e digo e
como eu tenho esteredtipo de mulher feminina, todo mundo pensa que eu sou hétero até me
ver andando de mdos dadas com uma menina ou beijando, ai fica aquela coisa: ‘nossalll’
(Berenice, grifos meus).

Minha avé e duas primas sabem que eu sou bi, mas eu ndo acho também que eu deva
contar, porque ninguém chega contando que é hétero, mas se alguém me perguntasse eu
jamais negaria, eu falaria a verdade. Com a minha avé eu ndo cheguei contando. A gente
estava conversando sobre alguma coisa e eu comentei isso, mas ela ficou de boa. Ela sé falou:
‘acho isso errado’, mas ela ndo mudou nada comigo, ndo tentou impor nada... (Brenda, grifos
meus).

Voltando ao romance, havia muitos conflitos entre Ariana e sua mae, gerados
particularmente por causa da amizade que dona Mariazinha nutria por Creusa. Para ela, a mae
a enjeitava em detrimento do amor que sentia pela amiga, assim restava a ela desfrutar da sua
propria amizade com Malu, antes da sua mudanga para Sao Paulo e, depois disso, brincar com
seu irmao.

Para além dos conflitos entre mae e filha, quem sabe, na perspectiva do narrador,
causados pela bissexualidade ou homossexualidade da mae — o romance apenas da indicios,
levanta davidas, nao esclarece a questdo... Se servir de pista, Montello, como citei mais
acima, afirma que a “homossexualidade feminina” ¢ mais facil de escamotear. Para Denise
Portinari (1989), as “homossexualidades femininas” sdo produzidas em meio ao siléncio,
enquanto as masculinas sao ruidosas. Talvez, o que Portinari esteja chamado de siléncio e o
que Montello reconhece como dissimulacdo, seja na verdade a possibilidade de uma
performance de género mais proxima do que se considera um padrao feminino heterossexual,
tornando a lesbianidade invisivel ou um “mistério”, para retomar a expressao montelliana.
Além disso, Guacira Louro observa que enquanto os meninos sofrem um efetivo controle nas
suas manifestacdes de afetividade em relacdo a outros meninos, as meninas desfrutam de
menos vigilancia. Nesse sentido, afirma: “ndo nos causa estranheza ver meninas passeando de
maos dadas, trocando afagos, beijando-se no rosto. Essas manifestagdes parecem nos indicar
que a sua feminilidade estd sendo ‘garantida’, pois se espera das meninas que sejam
carinhosas, meigas, cuidadoras” (LOURO, 2009, p. 149). Com isso nao se esta dizendo que as
meninas nao sofram processos de regulacdo, entretanto, eles se manifestam diferentemente em
relacdo aos meninos. Enquanto estes precisam exorcizar toda e qualquer manifestacdo de
feminilidade, a producdo da heterossexualidade compulséria em meninas e mulheres deve ser

pensada muito mais em relagdo aos “processos de interdicao e silenciamento da mulher, seu
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corpo, sua sexualidade”, o que produz uma “loégica de negacdo e subalternizagdo do
feminino”, fazendo com que a “lesbianidade nem sequer exista como op¢ao” (Marco Aurélio
Maximo PRADO; Rogério Diniz JUNQUEIRA, 2011, p. 55-6).

Também ¢ possivel encontrar aspectos da normalizagdo do masculino ¢ do feminino
através da narrativa de Ariana acerca de suas brincadeiras com seu irmao: “Empinava
papagaio. Jogava pico. Jogava bola. Usava roupa de homem. Boné de homem. Cheguei
a fumar como homem. Sem minha mé&e olhar para mim. J& entéo a Creusa tinha morrido.
(MONTELLO, 1995, p. 111-2, grifos meus). Sua fala mostra claramente a perspectiva
dicotomizada de Montello acerca do que seria brincadeira de menino e o que seria de menina.
Ariana teria materializado seu corpo através de brincadeiras masculinas, enquanto a mae
apenas dava atencdo a amiga? Brincava como homem, fumava como homem, se vestia como
homem... E, ainda deixa outra questdo no ar: enquanto conviveu com Malu, Ariana foi feliz
por que brincou apenas como menina? Valeria Flores (2013, p. 181, tradugdo livre®*) observa
que quando o0s corpos resistem aos processos obrigatorios de feminilidade, apresentado
“fissuras no modelo heteronormativo, eles s6 sdo inteligiveis nos termos da normatividade
com a qual rompem, aos quais sao redirecionados em cada interpelacao”.

E exatamente esse redirecionamento interpelativo que percebo nas alterescritas que
passo a transcrever. Por exemplo, Barbara, Leonora, Ligia ¢ Luiza chamam atengdo de que
sempre gostaram de brincadeiras reconhecidas como de meninos:

Eu s6 andava com meninos e era a Maria Macho, que parecia ser lésbica [...]. No meu
bairro os meninos eram maioria e brincavam na rua e as meninas ficavam em casaq, sei 14...
pintando as unhas e eu ndo queria pintar as unhas, eu queria jogar bola. Eu ia para a rua,
jogar descalco, pegar frieira... Eu lembro de um tio meu, que eu estava brincando de jogar
bola com meus primos e ele falou assim: ‘Ah, para de jogar bola, parece macho, deixa os teu
primos brincarem ai’ Porque eu estava imunda, me rolando na areia e ele dizia que menina
ndo fazia isso... Menina tinha que estar em casa, ajudando a mde na cozinha e tal..
(Barbara).

Entdo eu tinha esse trejeito de gostar de brincar das brincadeiras de menino. (Leonora).

Todo mundo |&d em casa sempre brincou de tudo. Brincou na praga com peteca, pido também,
a gente adorava brincar de pido, de bafo. Nés somos seis irm&os, mais ou menos da mesma
idade, mas a gente sé6 tem um irmdo, o resto é tudo mulher e a gente sempre preferiu essas
outras brincadeiras, todas nés... E s6 eu que sou lésbica, né? Até o momento... (Ligia).

Eu sé brincava com menino! Rsrs! Empinando pipa, peteca, bicicleta... Eu sou toda arrebentada
de bicicleta, porque eu andava... Eu tinha aquelas cross que é a bicicleta de fazer manobras

*No original: “fisuras en el modelo heteronormativo, son sélo inteligibles en los términos de la normatividad
con la que rompen, a la que son reconducidos en cada interpelacion” (FLORES, 2013, p. 181).
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e tal. Eu tinha uma cross e eu fazia tudo quanto era coisa naquela bicicleta. E eu me
arrebentava sempre, mas eu sé brincava com menino. S6 com menino... (Luiza).

Dessa forma, ¢ inegavel que ¢ preciso pensar o género para além da naturalizacdo das
ideias do que seriam o masculino ¢ o feminino, “género pode muito bem ser o aparato
através do qual esses termos podem ser desconstruidos e desnaturalizados” (BUTLER,
2014a, p. 253, grifos meus). A fala de Ligia ja chama atencdo para essa desnaturalizagdo, na
medida em que afirma que ela e todas as suas irmas brincaram de tudo, mas somente ela ¢
lésbica.

Além das brincadeiras que “separam’ meninos de meninas, a dicotomia entre azul e
rosa, o corte de cabelo, o uso de roupas ditas femininas e masculinas, também aparece tanto
no romance quanto nos relatos. Em certa ocasido, quando o senhor Ribas confunde a voz de
Ariana com a de seu irmao, ela, temeu que algo estranho estivesse se passando com seu corpo.
Dessa forma, se ¢ através da linguagem que se constituem os corpos inteligiveis, as normas
regulatorias produzem efeitos. Parece ser exatamente a forca das normas regulatorias que faz
Ariana, depois de ter sua voz confundida com a de seu irmdo, pensar na “transformacao” de
uma antiga colega de escola de seu pai que era Iésbica e ¢ citada ao longo do romance
sofrendo varias injarias e violéncias e, em decorréncia, também na sua: “Despiuv o paletd, a
blusa, a calca comprida [...]. Em seguida, [...] sempre em busca de um indicio de alteragdo
do seu corpo feminino. [...] ficou a pensar se a leve penugem entre os seios ndo seria um
sinal de masculinidade”. (MONTELLO, 1995, p. 281, grifos meus). Se ndo havia mudangas no
corpo além do “cabelo curto, mostrando as orelhas, bem aparado nas témporas” fazendo-a,
segundo Jodao Emilio, ficar “com ar de rapaz” (MONTELLO, 1995, p. 252) o guarda-roupa de
Ariana havia mudado. Certo dia, ao precisar sair para um jantar, “[...] péde ver que né&o tinha
ali um sé traje genuinamente feminino. Em vez de vestidos, sucediam-se os terninhos, com o
paleté e a calca comprida, além de blusas e de camisas de colarinho” (MONTELLO, 1995, p.
282).

A questdo das roupas, de suas cores e do corte do cabelo parece ser algo importante e
indicador de limites indicados a partir das normas regulatorias, tanto ¢ que Luciana, Lara,
Barbara, Beatriz e duas mulheres que participaram do grupo focal e tém filh@s em idade
escolar chamam atengdo para essas questoes:

E eu tinha muito problema porque eu nunca soube escolher roupa feminina. Minha mée
sempre comprou as minhas roupas, até hoje ela compra as minhas roupas e eu nunca acho
aquela roupa feia ou bonita e também ndo me sinto & vontade com roupa masculina. Com se
eu nem me sentisse & vontade com feminina, nem com masculina... E como se eu fosse nessa
parte, meio assexual, tipo estar dentro de um padréo... Na verdade a sociedade me deu
essa classificagéio... Mas eu acho que s6 a roupa em si ndo vai qualificar em masculino ou
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feminino, depende do porte da pessoa... Minha cor preferida é branco. Branco e preto,
pronto!l N&o é nem azul, nem cor de rosa. Vamos ficar no meio termo, pra ndo ter que
designar as pessoas... Porque se eu disser que é azul, ai eu vou ser macho, se eu disser que é
rosa, é muito feminino, entéo vamos ficar no branco... (Luciana, grifos meus).

Por mais que teus pais sejam de boa e tudo, mas na escola eles sempre vdo falar, vai ter
sempre aquela press@o da escola. Porque eu tenho uma filha, ela tem seis anos, e quando ela
chega da escola ela fala ‘olha me disseram que rosa é pra menina e azul é pra menino’, ai
eu: ‘ndo nada disso, tanto menino e menina podem gostar de rosa ou de azul’ mas ela ‘ndo,
na escola falaram que é errado, que menina tem que gostar de rosa, e menino de azul'.
(Mulher, participante do grupo focal).

O interessante que isso do rosa e do azul é desde pequeno. Meu filho tem quatro anos,
comegou a estudar no ano passado, e ai recentemente o pai dele foi viajar, meu esposo, e
comprou uma mochila, né? Uma Karga rosa, e ele quando chegou em casa falou: ‘olha
mamde, sua mochila rosa’, ai eu disse: ‘ndo meu filho, é do teu pai’, ele disse: ‘Ndo mamée,
mas rosa ndo é de homem, rosa é de mulher’. Ai eu disse: ‘ndo meu filho, homem também
pode usar rosa’, ‘ndo, mamde, ndo pode’. Toda vez que o pai dele sai com a mochila, ele fica
inconformado, o pai dele ndo pode usar rosa, e ele s6 tem quatro anos. (Mulher, participante
do grupo focal).

Quando eu conheci minha companheira, eu continuei ainda usando as calgas, mas ai eu me
libertei com relagdo aos estilos que eu j& tinha desejo de usar e me senti mais encorajada a
usar... Calcas mais sociais, blusas mais sociais de manga comprida, e tal... Botas que eu tinha
desejo... E também o poder aquisitivo melhorou para fazer compras... Agora eu estou em uma
nova fase e estou achando super legal, mas que estd me deixando incomodada com alguns
amigos, porque eu [d tinha esses vestidos comprados em casa e eu passei agora a usd-los, eu
estou mesclando, e ai eu percebi que parece que meus amigos criaram uma Lara, depois que
eu me casei... Uma Lara masculinizada, nas roupas, nas botas e tudo mais... E eu comprei
novos sapatos, algumas botas e outros sapatos que eu quis comprar: uns mocassins femininos e
umas blusas sociais que eu achei que combinavam com a performance que eu estava
querendo... Uns corddes, vestidos, enfim... E esses amigos falaram assim: ‘Ué, tu t& mudando, tu
mudou de lado? Por que vocé estd tdo menininha?’ E eu: ‘e quando foi que eu virei
homenzinho? Eu ndo me lembro disso... E eu gosto dessas roupas...” ‘Mas desde quando? Foi
agora depois que terminou?’ [...] E ai: ‘Larqg, tu estds téo feminina...” E eu: ‘Eu, hein? Essa sou
eu!’ Para mim ndo mudou, mas para as outras pessoas.. Mas me deu certo desconforto,
porque parece que me criaram e eu ndo posso fugir mais disso... Meu sapato tem que ser
daquele jeito... E ai eu disse: ‘Eu quero continuar usando os dois [estilos]. Eu nGo sou nenhum,
nem outro... Eu sou livre.... Mas eu uso cueca, eu ndo uso calcinha, eu sé uso calcinha no
periodo de menstruacdo, por eu ainda ndo consegui colocar um absorvente que ficasse
acomodado, ai ‘Lara, tu estds de vestido, mas tu estds de cueca ou de calcinha?’ (Rsrs). Eu uso
cueca masculing, eu ndo gosto de cueca feminina, acho que ela ndo é a minha cueca, entdo eu
compro as cuecas masculinas, as que eu me sinto bem em todas as roupas: na calga, no
vestido... S6 ando de cueca... [...] Eu até me senti meio ofendida, porque se eu disse que eu
sou lésbica, eu néo posso realizar nenhum tipo de mudanga, eu também tenho todos os
acessorios para ser lésbica... (Lara, grifos meus).

Também ndo gosto de me vestir cem por cento feminina nem cem por cento como um menino...
Eu uso moletom, mas também uso saia... Eu uso roupa social, mas também uso vestido... Eu uso
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maquiagem, mas tem vezes que eu saio largadona... Mas tem vezes que eu me arrumo, me
maquio tal... (Barbara).

Assim, eu sempre fui mais feminina mesmo quando eu cortei meu cabelo curtinho, sempre
fui de vestido essas coisas. Minha namorada é mais masculina, sempre foi. Acho que desde
a adolescéncia, ela ndo usa roupa masculina, mas, ela tem um jeito mais masculino do que eu
e ela tinha o cabelo comprido. Quando ela tinha o cabelo comprido as vezes a gente até
passava desapercebida, sabe? Mas depois que ela cortou o cabelo é incrivel. As pessoas
passaram a olhar a gente, os olhares mudaram, entendeu? Mas quando ela tinha o cabelo
mais comprido era bem menos, era quase inexistente, mas depois que ela cortou o cabelo
mudou completamente... (Beatriz, grifos meus).

Na medida em que as normas regulatérias indicam limites, normalizando género e
sexualidade (de maneira dicotdmica, mas complementar), se atribuem aos corpos limites de
sanidade, moralidade, coeréncia e, sobretudo, legitimidade ou o seu contrario: insanidade,
imoralidade, incoeréncia, ilegitimidade. Entretanto, apesar desse controle, ha mudancas nos
corpos, ha negagdes e reafirmagdes, ha transformagdes e subversoes. Talvez por isso Butler
afirme que: “A construcio da coeréncia oculta as descontinuidades do género, que
grassam nos contextos heterossexuais, bissexuais, gays e lésbicos, nos quais o género nao
decorre necessariamente do sexo, € o desejo, ou a sexualidade em geral, ndo parece decorrer
do género” (BUTLER, 2014c, p. 194, grifos meus). Dessa forma, hd& um rompimento da
coeréncia heterossexual que para Butler, ndo existe de fato, ¢ uma ficcdo e faz esse modelo
perder forca. Nesse sentido, ela ressalta o fato de que essa pretensa coeréncia bindria ¢é
contingéncia e nao esséncia, além disso, “as permutagdes de género que ndo se encaixam
nesse binarismo sdo tanto parte do género quanto seu carater mais normativo”.

Ao propor a desconstrugdo, Butler denuncia, assim como Derrida j& havia feito, que o
pensamento moderno ou a metafisica da presenga, ¢ fundamentado por dicotomias:
presenca/auséncia, publico/privado, segredo/revelagdo, homem/mulher, dentre tantas outras.
Neste jogo de dicotomias, os dois polos sao marcados pela pretensa superioridade do primeiro
elemento, e, ¢ dentro desta ldgica bindria e hierdrquica que tod@s n6s pensamos o mundo e
nossa existéncia.

A proposta, porém, que se coloca neste trabalho ¢ a da desconstrugdo das dicotomias.
Nesse sentido, a desconstru¢ao luta contra a logica de que existe um lugar “fixo” e "natural"
para cada género, levando a perceber que a oposigdo € contingente. Dessa forma, sua principal
tarefa, no contexto das regulacdes de género tdo naturalizadas, ¢ denunciar e desmontar a
logica dualista que rege as polaridades, demonstrando ndo apenas que o masculino esta

contido no feminino e vice-versa, mas principalmente que estas oposicoes foram e sdo
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historicamente construidas, e performatizadas nas alterescritas ficcionais até aqui narradas,
como um processo repetitivo de educar os corpos.

No romance, as dicotomias continuam. Em determinado momento, Ariana chega a
levantar duvidas sobre a semelhanca do seu amor por Malu e o de sua mae por Creusa.
Entretanto, pensa imediatamente que isso nao seria possivel por causa da autoridade e rigor do
pai e da fragilidade e recato da mde. Em meio a davidas, questionamentos e tentativas de
esquecimento, nao ha respostas sobre esta questdo, ela apenas perpassa o romance. Como
afirmei, as davidas pairam no ar, os “mistérios” e as sombras na parede ora se vao, ora
retornam, talvez para lembrar, como afirmou Jodo Emilio, que todos nods temos nossos
“mistérios”, ou para ensinar, performaticamente, as mulheres a licdo de Cremilda, de que
nosso destino ¢ o casamento com um homem. Mas, h4d uma certeza: Ariana, de alguma forma,
luta contra estes ensinamentos, resiste de alguma forma as regulagdes. Ha, nos termos de
Butler, um agenciamento na protagonista que talvez o narrador nao consiga se dar conta: além
de ndo se render a um casamento, a ter filhos e a ser uma esposa devotada, ela também decide
ndo dividir Malu com um homem. Além disso, também decide retomar o curso de Direito que
comecou. Em um didlogo com o pai, 0 modo como a producao de género ¢ performatizada
discursivamente abre espagos para resisténcias e agenciamento: “Sou mulher, mas n&o nasci
para esperar marido, ou para depender de principe encantado, [...]. Ndo, isso ndo. Quero
depender de mim. S6 de mim. Do meu trabalho. Da minha competéncia. Sabendo que posso
ser eu proépria. [...]. Senhora de minha vontade. Dona de mim (MONTELLO, 1995, p. 110).

Enquanto transcrevo a fala de Ariana, me vem a mente a histéria de Consuelo Caiado,
analisada em um trabalho belissimo realizado por Suely Kofes. Consuelo, assim como a
personagem Ariana, viveu no século XX, na cidade de Goias, que antes de 1930 era a capital
do estado de Goids, formou-se farmacéutica em 1927, aos 28 anos, teve a sua propria
farmacia e nunca casou ou teve filhos, morando sozinha em sua propria casa. Kofes, ao falar
de Consuelo afirma que havia por parte dos que conviveram com ela a identificacdo de suas
atitudes com as de “[...] seu pai e a busca de um modelo masculino para classifica-la e situar
ndo s seu ‘temperamento’ como seus argumentos” (2001, p. 85). Mais que isso, continua a
autora, havia “um desencaixe em relacdo aos valores de feminilidade entido vigentes”
(KOFES, 2001, p. 91, grifos meus).

Interessante como Consuelo ¢ definida por uma das entrevistadas de Kofes como
1ésbica, relacionando tal condigdo as suas caracteristicas: “[...] O que ela era ¢ sapatdo mesmo.
De gestos, autoritaria, rude, masculinizada” (KOFES, 2001, p. 130, grifos meus). Consuelo

que lutou por causas feministas, como o sufragio universal e a entrada da mulher no exército,
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talvez — e ndo me interessa aqui confirmar se ela era ou ndo Iésbica — apenas tenha sido vista a
partir de “[...] uma falsa imagem da feminista: ‘cabelos curtos, trajes semimasculinos, andar
pesado, gestos desprovidos de graca alguma’” (KOFES, 2001, p. 92).

Estabelecer a lesbianidade como versao feminina da homossexualidade, relacionando
a mulher a um comportamento masculinizado ndo deixa de ser uma forma de invisibilizar as
mulheres. O que pretende Montello quando narra as mudangas no cabelo, na forma de se
vestir que, apontardo em Ariana, caracteristicas mais masculinas, as quais contrastam com a
descri¢do inicial dela em quem além da beleza havia uma feminilidade “natural”? Invisibiliza-
la como mulher, utilizando essa descricdo como um recurso pedagogico para que suas leitoras
ndo sigam seus passos?

E nessa busca infindavel de si e de “sua natureza” — ja apontei anteriormente como
Montello chama atengio para essa questio — que Ariana decide ir até a praia do Olho d’Agua,
onde os pais tinham uma casa em que durante sua infancia, no periodo das férias escolares,
costumava ficar 1a com Malu. Tanto que Rosa, a antiga empregada da casa, entre a felicidade
de vé-la depois de tanto tempo, lhe pergunta: “—Cadé a meninazinha que sempre vinha aqui
passar férias com a senhora? Sumiu também. Deve estar uma moga, assim bonita como a
senhora” (MONTELLO, 1995, p. 91). Ariana confessa a saudade que sente de Malu, mas
afirma que nos quase dez anos em que a amiga foi para Sao Paulo prometendo voltar, nunca
voltou. A pergunta de Rosa, entretanto, faz Ariana retornar a sua infancia e leva o narrador a
afirmar que ela teria voltado ao lugar onde passara parte da infincia na esperanga de que suas
lembrangas “lhe restituissem alguma coisa que ndo saberia precisar e definir e que
participava de sua prépria condigdo, naquela hora, naquelas circunstéincias (MONTELLO,
1995, p. 95, grifos meus).

Esse aspecto, ora aparece no romance com um carater de ambiguidade, como no
paragrafo acima, ora aparece como a propria condi¢ao feminina. Ao longo de toda a obra, a
normaliza¢ao do corpo feminino sera traduzida como algo natural, “a sua propria condigao”,
como a narrativa da constatacado da chegada da menstruagdo, enquanto Ariana se encontrava
na praia do Olho d’Agua: “—Sé&o elas, sim — reconheceu, ao mesmo tempo que lembrava os
dias em que as mesmas dores a atormentavam, por forga de sua condigdo (MONTELLO,
1995, p. 105, grifos meus). Entretanto, ndo ha nada assim tdo ontoldgico no fato de uma
mulher menstruar, como faz parecer Montello. A menstruacao pode ser experimentada por
algumas mulheres como aquilo que Jodo Nery denominou de “monstruacdo”. Nesse sentido,
alguém poderia objetar que ele ¢ um homem trans. Entretanto ele conta que, em outubro de

2011, quando foi convidado pela producdo do programa da Marilia Gabriela, durante a



141

entrevista fez mencao ao termo e “[...] ela pareceu se identificar € mencionou o tratamento a
que se submeteu para deixar de menstruar” (NERY, 2017, p. 83).

Finalmente, apos o falecimento de dona Mariazinha, Malu chega para visitar a amiga.
Entretanto, contrariando aos desejos de Ariana, Malu ndo se hospedaria no mirante do
sobrado, preparado com esmero por ela, para acomoda-las. O mirante fora o mesmo lugar
que, durante bastante tempo, serviu como santudrio de lembrancas de Creusa cultivado por
sua mae, sendo reformado por Ariana apenas apos o falecimento de dona Mariazinha.

Malu, diferentemente de Ariana, ja havia viajado o mundo todo devido ao trabalho que
possuia e parecia ndo pretender deixar seu trabalho para voltar a morar em Sao Luis: “— Né&o
hd emprego melhor do que o meu, posso garantir. Sou uma mocga livre, dona de mim, sem ter
que dar satisfagdes a ninguém, sempre passeando, sempre mudando de terra, em troca de um
servicinho de bordo, por cima das nuvens, e que dd gosto executar” (MONTELLO, 1995, p.
162).

Como a amiga precisava, por ordem da companhia aérea, ficar hospedada em um hotel
conveniado, na praia do Olho d’Agua, bem distante do centro da cidade onde se localizava o
sobrado, e também pelo fato de haver muito que conversar e contar sobre o tempo em que elas
haviam ficado separadas, sem noticia uma da outra, Ariana decidiu deixd-la de carro em seu
destino. Quando chegaram ao hotel ja era tarde, Malu convidou a amiga a dormir com ela e a
aproveitar mais algumas horas para matarem a saudade.

No dia seguinte, tomaram o café e foram até a praia. Enquanto Ariana tomava sol,
Malu foi tomar banho de mar. Como as ondas estavam revoltas, Malu comecou a se afogar e,
ao perceber a situagdo, Ariana se langa ao mar para salva-la, e, depois de muitas tentativas
consegue retira-la da dgua, iniciando uma respiragao boca a boca, enquanto percebia diante do
pavor que a situacao lhe provocava que “algo acontecia no seu préprio ser, transformando-
lhe o desespero em éxtase crescente, fundindo os dois corpos, amalgamando-os,
completando-os, no paroxismo da posse mérbida que fazia refluir a vida no corpo renascido.
(MONTELLO, 1995, p. 169, grifos meus).

Com toda a dificuldade Ariana carregou Malu até o hotel para poder continuar a
socorré-la com a ajuda do gerente do hotel, o senhor M. Michel. Enquanto esperava o médico,
via em toda a luta que havia enfrentado para ndo deixar Malu morrer, uma razao suprema para
a sua permanéncia em Sdo Luis e pensou em seu futuro “[...] Sempre amigas. Uma a viver
para a outra. No mesmo sobrado. No mesmo mirante. E envelhecendo juntas” (MONTELLO,

1995, p. 176). Parece-me mais uma vez que nao ¢ a toa que a historia de Ariana e Malu se
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interconecte a de Creusa e dona Mariazinha, apesar do casamento, sempre amigas, uma a
viver para a outra...

Apbs a visita do farmacéutico, ja que o médico ndo fora encontrado, Ariana passou o
resto do dia a cuidar da amiga. Antes de dormirem, enquanto ajudava Malu a vestir o paleto
do pijama, acabou rocando a ponta dos seus dedos em um dos mamilos de Malu, produzindo
em Ariana um impulso de toca-la mais, a0 mesmo tempo em que tentava se reprimir. A luta
de Ariana contra seus desejos também aparece em outras ocasides. Depois que Malu estava
recuperada, Ariana a leva até a casa na praia do Olho d’Agua onde passavam as férias quando
criangas. Enquanto estavam no quarto ¢ Malu decide tirar a roupa devido ao calor, crescia em
Ariana “[...] o impulso de tocar-lhe os seios nus [de Malu] [...]. E, de repente, como ao choque
de um pensamento impuro, reagiu: — Ndo; isso ndo!” (MONTELLO, 1995, p. 181; 193,
grifos meus).

O amor por amigas de escola ou vizinhanga parece ser um enredo comum: também
surgiu em algumas das entrevistas que fiz, como relatam Bérbara, Leonora e Luciana mais
abaixo. Entretanto, apesar de ser um espaco para essas descobertas, também ndo € possivel
esquecer que “a escola se constitui aparato atravessado por planos, cujas linhas produzem
hegemonias que circulam como tecnologias de controle e disciplinamento dos corpos [...]”
(Adriana SALES; Leonardo Lemos SOUSA; William Siqueira PERES, 2017, p. 72).

Acho que sexta série, sétima série eu tinha uma amiga muito préxima e ai... Sé que ela foi
embora e eu fiquei muito mal, muito mal por isso. Sé6 que eu mudei para o outro turno da
escola e eu comecei a sentir uma atragéo, uma coisa muito diferente por uma menina que
eu conheci e eu comecei a ficar inquieta com isso. Eu ndo aceitava, porque até entdo eu era
muito religiosa... Mas, eu comecei a sentir isso e eu comecei a reprimir muito isso. E ai depois
que eu mudei para a manhd eu conheci uma garota, que até hoje é minha melhor amiga, e a
gente comecou a conversar muito, amizade normal, sé que ai, um dia na oitava séria, a gente
estava indo para um acampamento, umas semanas antes ela disse que estava gostando de
mim e ai, eu de novo, muito assustada, eu falei que eu queria me afastar dela... E a gente
se afastou... A gente viajou juntas, mas sem se falar e eu sendo super ignorante, de um jeito
que eu ndo sei porque que eu fui... E ai depois disso a gente comecou a conversar e eu fui me
aceitando... (Barbara, grifos meus).

A minha companheira é assim... Quando eu a conheci, na minha vizinhanga, ela tinha doze
anos e eu dezessete... Eu j@ me relacionava com mulher. [...] Aquelas meninas que se eu fosse
menino, namorava... Eu pensava era assim. Mas ndo era ndo! Ela namoraria comigo mesmo
eu sendo menina, eu que ndo consegui entender. Depois que ela teve trés relacionamentos
homo foi que eu fui entender isso. Quando ela reapareceu, eu estava noiva e a gente
decidiu... Aconteceu... Eu tinha pedido um beijo a ela quando ela tinha quinze anos, ai quando
ela reapareceu na minha vida, hd seis anos, foi me dizendo exatamente isso: me deu um beijo
e me disse: “o beijo que vocé me pediu quando eu tinha quinze anos. Estou lhe dando o beijo
agora...” Ai, quando ela me deu aquele beijo eu imaginei: “eu quero me casar com ela”. Ai
ndo casei com o pastor, casei com ela, entendeu? (Leonora, grifos meus).
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Aos quinze anos eu comecei a sentir interesse por uma menina... Foi na escola e eu
comecei a sentar sempre ao lado dela, mas até entdo eu ndo queria falar sobre isso com
ninguém. Eu e a minha amiga nos apaixonamos pela mesma menina. E ai nés iamos dormir na
casa dela com a desculpa de fazer um trabalho sé para ficar mais perto. Hoje em dia ela é
hétero, mas ela teve experiéncia comigo e com minha amiga, j@ que a gente decidiu
experimentar. Foi uma coisa bem pensada, por que a gente tava bem preocupada sobre
isso... (Luciana, grifos meus).

Enquanto Barbara, Leonora e Luciana narram suas primeiras experiéncias de desejo e
paixdo ainda na adolescéncia, Ariana sem poder mais controlar seu desejo crescente, em um
momento em que ambas estavam deitadas em camas de solteiro unidas, para relembrar a
infancia, ¢ com Malu aconchegada em seus bracos, “[...] Os dois corpos se juntavam,
completando-se, [...], ambas de olhos cerrados, ambas unidas, até que os dois seres deram a
impressdo de que se fundiam e transbordavam, no supremo desmaio da carne apaziguada”.
(MONTELLO, 1995, p. 195). Assim: “ela sabia ter decifrado o seu préprio mistério. Ndo que
de todo o ignorasse. N&o. Mas tudo quanto suspeitava, e que lhe vinha da adolescéncia,
como algo impreciso e vago, que em siléncio havia dissimulado e reprimido, abria-se em
certeza plena” (MONTELLO, 1995, p. 199, grifos meus).

Praticamente em todas as entrevistas que fiz apareceram comentarios € comparagdes
acerca de relacdes amorosas ¢ sexuais homo e heterossexuais e dos papéis de atividade e
passividade, sendo o homem heterossexual considerado socialmente o ativo e a mulher a
passiva, o que demonstra certa dissidéncia nos discursos, pois quase todas as entrevistadas
afirmam transitar entre esses papéis. Embora as descrigdes ndo sejam tao explicitas quanto as
que Montello faz acerca de Ariana e Malu, também ha algumas naturaliza¢des, como o fato de
se correr menos riscos de contrair uma doenga sexualmente transmissivel em uma relagao
sexual com mulheres (Barbara), considerar que a relagdo sexual entre homem e mulher ocorre
porque ¢ natural (Lara) ou acreditar que uma mulher seria mais carinhosa e se conectaria
melhor com sua parceira que um homem, pensando na “natureza” feminina (Luiza):

Minha iniciagéio sexual se deu com menina... Até por que... Eu sinto muito mais dificuldades com
homens até por ter muito medo de gravidez, doenga... Ai parece ser algo muito mais
distante pegar doenga de mulher do que pegar doenga de homem... Depois eu transei com
meu melhor amigo e mais dois caras, mas para mim parece muito mais fdacil ev ter uma
relagdo sexual com uma menina do que com um homem... Eu sou bissexual, eu gosto de ambos,
também ndo gosto de ser sé passiva [se referindo & relagdo sexual com homens], gosto de
ambos. (Barbara, grifos meus).

Foi com uma mulher a minha primeira experiéncia sexual e eu procurei uma amiga para
tentar ter uma experiéncia sexual, j& que eu ndo queria ter esse vinculo tdo afetivo, forte com
alguém, namorar, tipo pensar no futuro, esse tipo de coisa. Eu sempre fiquei com homens e



144

com mulheres, até entdo ndo relacionava a sexo. Relacionava geralmente a cardter,
personalidade e eu ficava com aquela pessoa... Entdo eu fiquei com ela, foi bom por ser
uma mulher, gostei mais por ter sido com uma mulher do que por ter sido com ela em si. A
partir dai, eu preferi um relacionamento sexual com uma mulher do que com um homem. Foi ali
que eu percebi que eu preferia uma relagéo sexual com uma mulher do que com um homem.
Quer dizer, que eu tinha uma preferéncia sexual, eu fiquei com homens depois disso, mas eu
gostava muito mais de ficar com mulheres, queria muito mais ficar com mulheres do que com
homem. (Luciana, grifos meus).

Ela me deu o primeiro beijo e eu gostei e, de repente os conceitos que eu tinha de erro, que
era pecado se desfizeram naquele momento. O meu conceito de sexualidade mudou naquele
dia. Porque eu aprendi no espiritismo que o homossexualismo vinha de uma transgressdo da
alma que ndo conseguia ficar naquele corpo. Entéo o corpo masculino tinha que seguir tudo o
que era masculino e o feminino tudo que era feminino, ou seja, para reprodugdo, casamento e
acabou [...]. Entdo depois que eu dei o primeiro beijo, que a gente fez amor e teve toda
aquela experiéncia maravilhosa do primeiro dia, depois se repetiuv no segundo dia, foi
quando eu falei para ela que tava quebrando muita coisa da minha vida, principalmente a
ideia do sexo que eu tinha dos meus pais, que sexo para eles sempre foi com uma produgdo
de dor, de sofrimento... Porque na verdade eu néo conseguia ficar confortavelmente com o
homem, eu sé consegui ficar porque é natural, porque o instinto dizia que era mulher com
homem... Mas depois que eu estive com ela foi que eu fui ver que na verdade, eu nunca fui
feliz com o homem, que eu ndo gostava do cheiro, que eu ndo gostava da pegada, que eu
ndo gostava de nada.. Com os homens eu tinha orgasmo, muitos orgasmos, mas é muito
diferente [a experiéncia sexual] com um homem e com uma mulher. Muito diferente! A minha
satisfagcdo, o meu envolvimento, a minha entrega é diferente do homem. Do homem, eu
precisava que ele fizesse quase tudo e eu ndo fizesse quase nada. Com a mulher eu me
sinto participante daquela atividade sexual, eu estou envolvida, entendeu? Eu ndo sou
aquela pessoa que espera... (Lara, grifos meus).

Quando eu fiz quinze anos a gente teve nossa primeira relagéo sexual [se referindo &
primeira namoradal. Mas antes disso... Eu perdi minha virgindade com meu primo... Mas foi a
pior coisa do mundo! Meu Deus do céul Foi horrivel, foi horrivel, foi horrivell Foi muito ruim.
Porque eu ndo gostei, porque eu ndo sentia que... Ele sempre ficou tentando se aproximar de
mim e ai um dia eu cedi... Eu ia fazer quinze anos, estava naquela divida de se eu gostava
mesmo de menina ou de menino, ai eu falei: “rapaz, eu tenho que experimentar para saber o
que eu gosto, tenho que saber o que estd acontecendo..” Porque até entdo era sé
pensamentos, atrds de pensamentos... Eu nunca tinha conversado com ninguém sobre sexo no
telefone, sobre sexualidade, sobre tudo... Foi a primeira vez que eu tinha contato com uma
pessoa que quisesse ouvir as coisas que eu tinha para falar, em relagéio aos meus sentimentos
e aos modos que eu tinha prazer, essas coisas. A gente conversou muito antes de ter qualquer
coisa e eu acho que foi esse o diferencial, porque a gente se conheceu muito antes. [...] Na
abordagem com a mulher muda muita coisa, desde o tocar, desde o se preocupar...Com
ela eu fui completamente ativa, enquanto com ele eu fui completamente passiva, eu néo fiz
nada, eu sé fiquei l4... Ndo senti vontade de fazer nada... Ndo me senti nem um pingo &
vontade. Ndo sei se é porque ele ndo me deu essa liberdade, mas ndo me senti & vontade
nem com ele, nem com nenhum homem que eu j& fiquei... De ser quem realmente eu sou na
cama... (Lviza).
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Como tenho reiteradas vezes afirmado, o corpo sexuado ndo ¢ “natural”. O género,
nesse sentido, seria tal qual proposto por Paul B. Preciado (2017) o resultado de tecnologias
sofisticadas que produzem corpos-sexuais. Mais que isso, tanto os pap€is quanto as praticas
sexuais que “naturalmente” sdo atribuidas a homens e mulheres, na verdade “[...] sdo um
conjunto arbitrario de regulagdes inscritas nos corpos que asseguram a exploragdo material de
um sexo sobre outro” (PRECIADO, 2017, p. 26). Dessa forma “a (hétero)sexualidade, longe
de surgir espontaneamente de cada corpo recém-nascido, deve se reinscrever ou se reinstituir
através de operagdes constantes de repeticao dos codigos (masculino e feminino) socialmente
investidos como naturais” (PRECIADO, 2017, p. 26).

Cabe questionar: “[...] Como as instituicdes operam para serem eficazes no seu intento
de naturalizar os géneros?” (BENTO, 2011, p. 551). Montello, por exemplo, explica essa
diversidade como “vontade de Deus”, algo “natural”: “E toda a sua luta, em dois noivados
sucessivos, para ser o que deveria ser, como as outras mulheres genuinamente mulheres, tinha
sido desfeita & sua revelia [...] [da qual] ndo saberia escapar de algo que estava em seu
proprio ser, e era ela prépria, por vontade de Deus. (MONTELLO, 1995, p. 272-3).

Entretanto, como cientista social, retomo uma metadfora bourdiana apenas para
perguntar de que Deus se esté a falar? Para ele “Deus ndo é nada mais que a sociedade. O que
se espera de Deus nunca se obtém se ndo na sociedade, que tem o monopo6lio do poder de
consagrar”. Nesse sentido, “[...] o julgamento dos outros é o julgamento derradeiro; e a
exclusio social, a forma concreta de inferno e de danacio [...]” (BOURDIEU, 2001, p. 57-
58, grifos meus).

Em uma perspectiva queer, posso pensar que o “julgamento” e a “danag@o” citados por
Bourdieu acima, estariam relacionados aquilo que Julia Kristeva (1982) chamou de abjecao,
algo que “[...] perturba a identidade, o sistema, a ordem. O que ndo respeita limites, posigoes,
regras” (KRISTEVA, 1982, p. 4, traducao livre)”. Dito de outra forma, em uma entrevista,
Butler considera que, enquanto processo discursivo, a abjecao se refere a “todo tipo de corpos
cujas vidas ndo sao consideradas ‘vidas’ e cuja materialidade ¢ entendida como ‘nao
importante’” (PRINS; MEIJER, 2002, p. 161). Reiterando a questdo da demarcagdo
discursiva, Butler (2000, p. 165) afirma que: “se a materialidade do sexo ¢ demarcada no
discurso, entdo esta demarcagdo produzird um dominio do ‘sexo’ excluido e deslegitimado”.

Adentro assim no terreno dos processos sociais de abjecdo: “o sujeito, o ‘eu’ falante, ¢

formado em virtude de ter passado por esse processo de assumir um sexo” (BUTLER, 2000,

%Texto original: “[...] what disturbs identity, system, order. What does not respect borders, positions, rules.”
(KRISTEVA, 1985, p. 4).
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p. 153) possibilitando uma identificacdo e impedindo ou negando outras. Indo para além do
terreno da sexualidade, pensando amplamente nos processos de abjecdo, ndo basta a
identificacdo com o que ¢ normativo, ¢ preciso ir mais além e repudiar aquel@s que
aparentemente nio compactuam com a norma. E nesse sentido que Butler (2000, p. 153)
afirma que a “matriz excludente pela qual os sujeitos sdo formados exige, pois, a produgdo
simultanea de um dominio de seres abjetos, aqueles que ainda ndo sdo ‘sujeitos’, mas que
formam o exterior constitutivo relativamente ao dominio do sujeito”.

No dominio da sexualidade, tudo se passa como “se o género ndo fosse ele proprio
visto como adequado somente no contexto de certa regulagdo da sexualidade” (PRINS;
MEIER, 2002, p. 165). Imagino que ndo seja a toa que, logo apds sua experiéncia sexual com
Malu, Ariana se lembre da figura de Mundiquinha Dourado, a colega de seu pai dos tempos
de Liceu que era lésbica, como uma mulher alta e gorda “[...] com seu cabelo curto, seus
sapatos de meio salto, seu paleté de xadrez, sua gravatinha borboleta, sua saia justa por
cima da meia de homem [...]” (MONTELLO, 1995, p. 201), note-se a semelhanca a falsa
descricdo das feministas que Suely Kofes menciona. Berenice Bento chama atencao de que
até o uso de certa indumentaria, para algumas pessoas pode nao ser nao facil: “as davidas ‘por
que eu ndo gosto dessas roupas? [...] Por que tenho esse corpo?’ Levam os sujeitos que vivem
em conflito com as normas de género a localizar em si a explica¢do para suas dores, a sentir-
se uma aberracdao, uma coisa impossivel de existir. (BENTO, 2011, p. 551). Ja chamei atencao
acima de como as roupas, desde os modelos até as suas cores e o estilo do corte do cabelo
parecem ser importantes no processo de aceitacdo ou negacao de determinados corpos.

Esta, entretanto, ndo ¢ a primeira vez que Mundiquinha aparece na narrativa. Quando
tia Cremilda admoestou Ariana a casar e se tornar de um homem s6, cumprindo seu papel de

fémea, falou a sobrinha com escarnio: “— Sé ndo quero que nossa familia tenha em ti uma
virago, como a Mundiquinha Dourado” (MONTELLO, 1995, p. 63). Se pensar no romance
como um texto educativo, posso concluir que Montello alcanga éxito ao ir tecendo ao longo
da narrativa a histoéria de Mundiquinha que mesmo sendo “rica e prendada, escrevendo nos
jornais, publicando pequenos livros didaticos” (MONTELLO, 1995, p. 203) ndo fora poupada
dos processos sociais de abjecdo mais perversos. Era preciso contar a historia de Ariana
chamando atengdo para o fato de que fugir a norma ¢ perigoso, por isso ndo € a toa que as
lembrangas de Ariana voltam sempre a Mundiquinha, lembrando a ela que ha espacos de
abjecado reservados aqueles que ousam “seguir sua natureza”.

Mundiquinha viveu em Sao Luis no periodo em que Ariana ainda era uma crianga,

fora na verdade colega de escola do senhor Ribas, “[...] amaria [...] outras mulheres, quase
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sempre escurds, [...]. Seu andar pendulado, seu rosto sem pintura, seu traje (em boa parte)
masculinizado, sua voz grossa [...] tinham contribuido para que se firmasse a reputacdo viril
da professora” (MONTELLO, 1995, p. 203, grifos meus). Em certa ocasido, com medo de estar
passando por mudangas fisicas depois que reconheceu que amava e desejava mulheres, Ariana
questiona a seu pai se ele havia sido mesmo colega da Mundiquinha Dourado e se suas
mudangas na forma de se comportar, vestir e andar foram notadas de imediato. Mais uma vez
a resposta vem carregada daquilo que Montello considerava serem atributos femininos
“naturais”: “[...] Ela era uma mog¢a como as outras. Ndo digo que fosse bonita. Mas também
ndo era feia. Foi das primeiras, aqui em S&o Luis, a cortar o cabelo & la garconne. A moda
dos homens. [...]. Em nossa turma, quem mandava era ela” (MONTELLO, 1995, p. 276). Além
de mandona e usando um corte de cabelo masculino, o senhor Ribas afirma que ela foi
passando por uma lenta transformagao: “ao olhar para ela, ndo sentia a mudanga. Até que,
de repente, vi que o andar dela era outro, e outra também a entonagdo da voz. O casaco em
forma de paletd, a masculinizava. Mas, nos modos, no olhar, nas méos bem tratadas, era
ainda a Mundiquinha Dourado”. (MONTELLO, 1995, p. 278).

Embora fosse uma professora respeitada na cidade, por ser eficaz na aprovagao de
candidatos a concursos publicos e escolas superiores, como ja afirmei nao foi poupada de
processos de abjecdo: sua residéncia teria sido alvo de picha¢des no muro denunciando que
ela “[...] mais homem que mulher, atraia mulheres” (MONTELLO, 1995, p. 204). Interessante
notar que o comentario do narrador ndo se restringiu ao fato de Mundiquinha amar mulheres,
mas mulheres negras. Destaco isto porque mais a frente chamarei atencdo de que Berenice
afirma ser julgada em sua sexualidade, sobretudo, por ser negra. E os relatos continuam:
“Mundiquinha Dourado néio pode mais sair & rua. E quando saiy, [...], logo os moleques das
esquinas afluiram por trds de seus passos enquanto crescia o coro de vaia undnime: —
Sapatéo! Sapatdo! Sapatédol” (MONTELLO, 1995, p. 204, grifos meus). No auge do seu
desespero, ela que “nunca tivera um namorado, mesmo na fase em que, [...], ainda teria tragos
de beleza” (MONTELLO, 1995, p. 203), se casa com um homem. Trés dias depois do
casamento, sai um pequeno cortejo com o corpo de Mundiquinha, que a propria Ariana pode
ver da janela de seu quarto no sobrado da familia. O que seriam “tragos de beleza? Um rosto
feminino, esguio, com cabelos ondulados e boca e olhos em destaque, em detrimento disso ela
teria assumido um jeito masculinizado, com voz grossa, o que teria “contribuido para que se
firmasse a [sua] reputagdo viril” (MONTELLO, 1995, p. 203). A descri¢do de Montello ¢

aquela que, conforme denuncia Silvia Aguido (2008), foi estereotipada na figura da Iésbica
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masculinizada, caminhoneira, sapatdo, deixando de considerar as variedades de performances
que a lesbianidade possui.

As injuarias sobre a “anormalidade” de Mundiquinha e seus amores e, 0 medo inicial de
Ariana de estar se “transformando em uma Mundiquinha”, seriam o resultado de um
dispositivo pedagogico na medida em que, desde crianga o processo educativo caminha no
sentido de transforma-las em heterossexual? Como considera Foucault (2014a), a crianga
seria um artefato biopolitico que ird garantir a existéncia de um “adulto normal”. Mais que
1sso, essa “politica de género” da forma aos corpos de maneira a desenhar os 6rgaos sexuais
como complementares. Nesse sentido, os enunciados de género, pronunciados desde o
nascimento, como “é uma menina ¢/ou ¢ um menino”, até os insultos como os citados acima
“Sapatdo! Sapatdo! Sapatdo!”, nada descreveriam. Sdo o que Butler chama de “enunciados
performativos”, que se materializam com a “pratica reiterativa e citacional pela qual o
discurso produz os efeitos que ele nomeia”, ou seja, continua ela: “as normas regulatorias do
‘sexo’ trabalham de uma forma performativa para constituir a materialidade dos corpos e,
mais especificamente, para materializar o sexo do corpo, para materializar a diferenca sexual
a servico da consolidagdo do imperativo heterossexual” (2000, p. 111).

Nessa reiteragdo forcada da heteronormatividade, a abjecdo surge como um processo
suplementar’®, pois: “[...] ao ser chamado com um nome insultante, alguém é menosprezado e
degradado. Porém o nome também oferece outra possibilidade: ao ser chamado por um nome
se oferece a alguém também, paradoxalmente, certa possibilidade de existéncia social”
(BUTLER, 1997, p. 17, tradugdo livre)’’. Reiterando o que ja afirmei acima, e pensando na
ideia de suplementaridade, ¢ no proprio processo de abjecdao (o que apenas parece estar fora)
que se pode encontrar, paradoxalmente, a possibilidade de resisténcia e reexisténcia (para
continuar como objeto).

Em muitas das conversas que tive com aquel@s a quem entrevistei, ouvi narrativas de
processos de abjecdo que sofreram, corporificados por violéncias, xingamentos, acusagdes,
dentre outras. Retorno novamente a no¢ao de “armario” chamando aten¢do que ele atua como
um mecanismo de controle do dispositivo de sexualidade. Nesse sentido, mas do que regular
apenas a vida das pessoas que produzem alguma dissidéncia em relagdo a exigéncia de que

tod@s sejam heterossexuais ele gerencia as fronteiras daquilo que se considera “normalidade”

A ideia de suplementaridade ¢ atribuida a Jacques Derrida (2004). O autor chama atengio para o fato de que os
significados se organizam por meio de uma dindmica de presenca e auséncia, assim, o que parece fora de um
sistema ja esta dentro dele, e o que parece “natural”, é na realidade, historico.

*"No original: “Al ser llamado con un nombre insultante, uno es menospreciado y degradado. Pero el nombre
ofrece también otra posibilidad: al ser llamado por un nombre se le ofrece a uno también, parad6jicamente, una
cierta posibilidad de existencia social” (BUTLER, 1997, p. 17).
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dentro da heteronorma. Assim, se os valores heteronormativos sdao refor¢cados cotidianamente
e os privilégios sao dados aquel@s que se conformam aos padrdes, entdo o armdrio também
pode ser considerado uma estratégia de resisténcia. Sair do armario tanto quanto permanecer
nele sdo possibilidades concretas. Dessa forma, muit@s se mantém no armario, pois como
Ariana, ja viram pessoas sofrerem injurias € menosprezos, para nao falar de agressdes fisicas,
e acabam acreditando que se se mantiverem invisibilizad@s, serdo menos propens@s as
violéncias cotidianas, como € o caso de Bela.

Bela, quando crianca, por volta dos dez anos, conta que brincava com uma coleguinha
de marido e mulher e que elas se beijavam na boca. Como elas brigaram, a amiga contou para
a sua mae, que lhe deu uma surra bem forte. Junto a esse processo educativo violento, no qual
a mae sequer explicou o motivo do castigo corporal, a primeira mulher por quem Bela se
apaixonou, foi expulsa da casa de seus pais. Essas situacdes juntas se constituiram para Bela
como um processo educativo de regulacdo da sua propria sexualidade, mantida em segredo
para os pais:

Eu tive uma amiga que nés crescemos juntas — e uma vez, a gente ficava brincando de marido
e mulher, de namorados, e a gente se beijava. E eu sei que um dia ela ficou chateada comigo
e contou para a mamde. A mamde sempre foi uma pessoa muito tranquila, nds crescemos
assim: ela quase nunca batia na gente, ela sé brigava e quando minha amiga contou para
ela, ela me bateu muito, muito, muito. Ela me acordou cedo, de manhé e me levou para o
banheiro e me bateu muito, sem falar nada, mas eu sabia por que a minha amiga me
falou que ia contar e ela nunca me falou nada. Até hoje ela nunca tocou no assunto, mas
ela sempre teve uma presséo muito grande sobre mim. As vezes ela pegava meu celular e
via se eu conversava com minhas amigas, se eu falava coisas como ‘Ah, eu te amo, tu és
linda...", coisas assim. Ela vinha e comentava comigo que isso ndo era uma forma adequada
de falar com minhas amigas. E papai também me pressiona até hoje para encontrar marido,
essas coisas. [...] Essa garota que eu me apaixonei, hoje ela tem uma familia porque a mée da
companheira dela a acolhe e trata super tranquilo, trata como se ela fosse uma filha mesmo,
mas a familia dela rejeitou ela totalmente, porque a familia dela é evangélica. Nem os
pais nem o resto da familia queria mais saber dela, entéo ela néo tinha nada. Entéio o
meu medo é o medo da rejeigéio dos meus pais. (Bela, grifos meus).

Lara afirma nao ter passado por um processo de violéncia ou exclusdo direcionado a
ela, mesmo estando fora do armario em algumas situagcdes. Aqui € preciso pensar que as
diferentes subjetividades podem levar @s sujeit@s a lidarem com as corporificagcdes dos
processos sociais de abjecdo de formas diversas, como ressalta Lara ao longo de toda a
entrevista, que se assume lésbica fora da familia, mas dentro, ninguém sabe da sua
sexualidade. Sair do armario, em qualquer situagdo que seja, tem seus riscos. Assim € que,
com excec¢do de Lara, todas as outras mulheres relatam situagdes de preconceitos que se

constituiram em processos sociais de abjecdo em menor ou maior grau.
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Béarbara, Berta, Bruna, Brenda e Berenice afirmam sofrer pressdes e preconceitos por
se identificarem como bissexuais e isso ¢ de fato o que mais as incomoda. Os processos
sociais de abjecao aqui se materializam nos convites para fazerem um ménage ou nas criticas
ao fato de que ser bissexual ¢ apenas um momento de indecisdo.

[...] Eu acho que para a minha mde ouvir da minha boca que eu sou bissexual seria muito
confuso para ela, porque seria como: ‘Tu nédo sabe o que tu quer, estd confusa? E uma
fase’. Eu tenho certeza que vai ser isso... Até porque é o que a gente mais escuta... E ainda
tem aqueles comentarios machistas, tipo que falta rola, ou o homem certo... Ou entdo o
homem sabe que eu curto os dois e convida para sair com outra menina... E eu ser bissexual
ndo me torna uma pessod que queira fazer um ménage ou algo do tipo... Mas é muito
comum... (Barbara, grifos meus).

Agora, se eu marco um encontro pelo Tinder e eu saio com um cara e conto para ele que eu
sou bissexual, eu sinto que ele j@ me objetifica, eu sinto que a conversa envereda para
um lado dele, em algum momento, conseguir se beneficiar com isso, através de um
ménage e com outra mulher e fica perguntado das minhas amigas, se eu jd transei com as
minhas amigas e eu acho que das questdes machistas, o que mais me atinge hoje é isso. [...]
Eu me afastei de seis amigas lésbicas porque elas ndo conseguiram aceitar que eu sou
bissexual, é como se elas ficassem me julgando, porque eu ndo poderia ficar com
mulheres e também homens. Porque se eu gosto de mulher, eu tenho que ficar com mulher,
até por uma questdo delas com o feminismo, elas achavam que eu tinha alguma obrigagdo
com o feminismo, com as outras mulheres, de assumir que eu gosto de mulheres e elas néo
conseguiam entender isso... Entéio a gente ja discutiv varias vezes e chegou num ponto que
eu decidi me afastar, porque elas acham que eu estou perdida na vida e elas néo aceitam.
Elas sGo bem ‘Radfem’?® e o pensamento delas ela bem polarizador e por isso mesmo elas
ndo conseguiam acreditar em bissexualidade. Isso foi o maior preconceito que eu vivi,
porque veio de onde eu ndo esperava. Eu achava que era um grupo que me daria suporte,
apoio. (Berta, grifos meus).

Ai eu tive meu primeiro namorado sério, que foi quem tirou minha virgindade e tal e ele era
muito preconceituoso, tanto que eu contei para ele essa histéria [de que havia ficado com uma
mulher] e ele agiv de uma forma bizarra. Ele odiou, achou horrivel, sendo que era para ser o
contrdrio porque geralmente homem faz é gostar dessas coisas, mas hoje em dia eu penso
muito antes de contar isso para alguém, porque até mesmo na comunidade LGBT, tem um
preconceito muito grande com bissexual, porque o bissexual é conhecido como indeciso,
ele ndo sabe o que ele é, digamos assim. (Bruna, grifos meus).

Geralmente meus namorados tinham ciimes, eles ficavam com medo, tipo dizendo que eu ndo
era bi, que eu era lésbica e iria largd-los. As minhas préprias amigas lésbicas falam que
eu s6 sou bi porque ainda néo encontrei uma menina que eu gostasse e tal. (Brenda, grifos
meus).

Quando eu namorava um menino ele tinha medo de todas as minhas amigas porque ele
achava que eu ia ficar com elas. [...] Talvez porque as amigas sdo mais préximas, eu ia
acabar ficando com alguma e em algum momento iria acabar traindo ele. [...] Tem pessoas
que ndo compreendem o que é uma pessoa que gosta de homem e de mulher, acham que
é uma simples indecisdo. Eu j@ ouvi muito que eu ainda ndo me decidi. E eu acho
totalmente desnecessdrio, porque a minha decisdo j& é essa. Se é que eu posso ter alguma

% Abreviagio de “Radicais feministas”.
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decisd@o nisso... [...] Quando eu digo que eu sou bi, ai eles veem automaticamente me
chamando para fazer um ménage, ai eu respondo que eu ndo sou bi para o fetiche dele,
que ele estd falando da minha sexualidade. Ai eu pergunto logo que se ele quer que eu
questione a heterossexualidade dele, se ndo quer, que ndo venha me propor coisas
totalmente inadequadas. (Berenice, grifos meus).

De fato nas construgdes discursivas veiculadas pela midia quando o assunto ¢ a
bissexualidade, a imagem majoritdria ¢ a da curiosidade e da hiperssexualizacdo, com
personagens em geral brancas e magras, portanto dentro dos padrdes estéticos normativos.
Facchini (2008), como ja citei no Primeiro Ato, encontrou em sua pesquisa de doutorado
categorias pejorativas acerca da bissexualidade, sendo mais frequente em mulheres de classe
média “o uso de classificacoes que desafiam o principio de coeréncia entre praticas e
identidades, [...] expresso por meio da rejei¢do a categorias aparentemente usadas de maneira
intercambidvel: bissexuais, indecisas, aventureiras e mulheres que querem experimentar”
(FACCHINI, 2008, p. 226, grifos da autora). A fala de uma das mulheres, que se reconhece
como heterossexual no grupo focal parece apontar exatamente isso que Facchini encontrou
em seu estudo:

Um homem bi é muito mais dificil de se aceitar socialmente do que uma mulher bi. O homem bi
é chamado de viado sim! Porque ele triscou em outro homem. A mulher que estd com outra
mulher, na verdade ela estd experimentando, ela estd brincando, ela estd na modinha,
curtindo. E um fetiche dela, do namorado delq, sei l4... E tudo, menos bi, eu acho. (Mulher,
grupo focal).

Interessante observar a questdo da hiperssexualizacdo da mulher bi na fala de uma
mulher. Enquanto a bissexualidade para o homem seria inaceitavel, a da mulher é um fetiche.
Se isso ocorre com mulheres racializadas como brancas, Berenice chama atencao que ela,
como uma mulher que se reconhece bissexual e negra, sofre muito mais processos de
objetificacdo. Entretanto, sua fala aparece para mim, menos como queixa € mais como

resisténcia:

Porque eu enquanto mulher bi, ainda mais negra, é dificil, sabe? Eu sou a mulata, é
aquela que todo mundo quer para fuder simplesmente, extiremamente obijetificada, ai
como eu sou bi, pensa logo que vai rolar um ménage. Ai eu vou na contrapartida e digo
que vou chamar um menino. Ai a resposta é logo ndo. Ai ndo dd para mim esse
relacionamento moderninho machista. (Berenice, grifos meus).

Ligia, Luiza e Brenda também narram situagdes onde sofreram discriminagdes e
situagdes de violéncia incluindo desde o espago privado (Luiza) até o publico (Ligia),
passando pelos grupos sociais (Brenda):

A gente estava em Sdo José de Ribamar, em um bar e a gente consumiu bebida, comida e ai
em algum momento a gente se beijou e tipo assim, a gente estava préxima o tempo todo, sé
que depois que a gente pagou a conta... A gente ainda ndo tinha sido atendida por um
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homem nesse bar, mas na hora que a gente pagou a conta desceu um homem do andar
de cima, dizendo para a gente parar de se beijar porque ali ndo era praga e ai a minha
irmd foi para cima dele e ai foi todo mundo para cima dele... Ai depois disso j@ foram
varias vezes... No Reviver, principalmente em estabelecimentos comerciais, né? (Ligiq,
grifos meus).

[...] Quando ela [a mde] descobriv a minha namorada ela me bateu com uma panela de
pressdo. Eu j& estava na faculdade, na casa de uma amiga e meu amigo me ligou avisando
que minha mde tinha olhado minhas coisas no guarda-roupa e tinha encontrado fotos e
presentes da minha namorada. Ele também é amigo da minha irmé e estava na minha casa na
hora e minha mde ficou louca: comegou a gritar, jogou minhas coisas tudo no chdo... Ela fez um
aué para quem estava em casa: para o meu pai, minha avé, minha irmd e meu amigo. E na
hora que eu cheguei em casa, eu entrei no meu quarto e estava tudo no chdo... E eu pensei:
‘meu Deus, o que é que eu vou fazer?’ Ai ela veio com a panela de press@o e me bateu... Foi
muito triste. Ai ela comegou a me bater com raiva, ai depois ela jogou a panela no chado,
minha irmd se meteu, meu pai se meteu, tiveram que segurar ela... E sempre quando ela
lembrava de alguma coisa relacionada a isso, ou entdo quando eu falava que eu ia sair e ela
j& associava a ideia de que eu ia sair para namorar, que eu ia sair para fazer alguma coisq,
sempre quando eu voltava ou qualquer coisa que dava na cabega dela, ela me batia...
Depois que eu fiz dezoito anos que diminuiu, mas até hoje, se ela ficar com raiva, ela me
bate... Joga o que ela tiver na méo, bate nas minhas costas... [..] Entdo, ela finge até hoje
por ndo aceitar e ela diz que essa parte de mim ndo é filha dela. Que ela me ama como
filha, mas essa parte de mim ela nunca vai aceitar, que é gostar de mulher... (Luiza, grifos
meus).

Eu j& sofri preconceito uma vez s6, que foi quando eu fiquei com uma mulher em uma festa.
Eu tinha uns dezenove anos e ai eu descobri que estava todo mundo comentando e as pessoas
comentaram comigo alguma coisa, ai um menino que eu ficava, mandou uma mensagem
falando que eu era a vergonha alheia. Ai eu: ‘meu Deus!’ (Brenda, grifos meus).

Certamente, de todos os relatos, trés foram os que mais produziram em mim angustia e
sofrimento, mesmo estando apenas como ouvinte dessas situagdes de abjecdo. Luciana,
Leonora e Beatriz foram vitimas de xingamentos e violéncias fisicas e psicologicas muito
cruéis. Xingamento ¢ o “ato ou efeito de xingar” (HOUAISS, 2001, p. 2897), esse ato visa
“agredir por meio de palavras insultuosas, injuriosas; ofender; descompor; destratar; afrontar”
(p- 2897). Nesse sentido, ha elementos importantes que precisam ser considerados a partir da
defini¢dao acima: além de ser um ato, ele possui uma intengdo clara — a de provocar ofensas e
afrontas que, ao desestabilizar uma pessoa pode leva-la imediatamente aos espacos sociais de
abjecao.

O relato de Luciana chama atencdo porque ela, ainda adolescente, se sentiu tdo
abandonada e violentada que afirma ter tentado suicidio mais de uma vez. Embora o relato
seja extenso, acredito ser importante transcrevé-lo.

Quando ela olhou minha nota baixa em Matemdtica, a primeira coisa que ela disse foi ‘Tu
ndo vai mais ter celular’. Quando ela pegou o celular... eu avancei em cima dela e ai tomei o
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celular. [...] Ai ela descobriu meu relacionamento... pelo celular. [...] E descobriu que era com
uma menina. [...] Ai eu peguei meu celular, sai de casa louca, sai de casa, ‘e agora pra onde é
que eu vou?'. E joguei meu celular longe. [...] E ela foi procurou a rua toda, chegou tarde da
noite e ela achou o celular. [...] Achou, foi I4§, ligou, olhou... ela saiu com meu pai no carro. [...]
Eu fiquei na porta de casa, de madrugada, esperando ela chegar. Quando ela chegou com
meu pai, a primeira coisa que ela fez... Ela deu um tapa na minha cara. Ndo foi um tapa, foi
um murro. Foi de mé&o fechada. Eu levei um susto na hora, eu tava tdo desnorteada porque eu
fiquei imaginando como eu explicar toda aquela situagdo... e minha mde nunca tinha me
batido até entdo. (Luciana).

A violéncia inicial que Luciana sofreu se exacerbou em seguida. A mae disse: “Tua
familia ndo aceita isso. Tu vai sair da minha casa agora, eu ndo te aceito em casa”. O pai falou
“eu ndo aceito, eu ndo quero saber; tu ndo vais mais pra escola a partir de hoje” (grifos meus).
Luciana, entdo, tentou resistir as investidas “corretivas” (principalmente) da made, o que
acarretou sanc¢des ainda mais fortes:

E ela me trancou por oito dias e eu fiquei sofrendo tipo... ela chegava e ela dizia ‘Eu ndo
quero te olhar'... [...] ‘Eu tenho nojo, eu tenho nojo, eu me arrependo até hoje de te ter como
filha'. Ela falava cada coisa que eu ficava impressionada. [...] no nono dia, ela chegou e disse
assim ‘Olha, eu abro a porta pra ti, td aqui a porta da minha casa aberta, mas eu quero que
tu me voltes nem que seja com cinco homens, [...] volta até grdvida, volta do jeito que tu
quiseres, mas volta com um macho, ndo tu sendo o macho; eu quero que tu sejas a mulher, que tu
arrume homem e volte com ele pra casa. Eu fiquei olhando pra cara dela, eu fiquei sem reagdo,
sem reagdo. [...] Eu achei aquilo tdo ridiculo que eu fiquei sem palavras pra reagir. [...] Eu tava
com uma pressGo tdo grande, ‘Tu tem que virar mulher de verdade’. [...] Ela entrava [no meu
quarto] e @ me batia como se aquilo fosse me mudar ou diminuir a raiva dela. [..] Meu pai
tentava ndo me ver, néo falar, passar por mim. [...] Ele tentava nem olhar na minha cara. [...]
Teve um dia desses oito dias que eu comi, quando eu terminei de comer, ela jogou o meu
talher e o meu copo no lixo na minha frente. ‘Eu vou jogar porque eu tenho nojo de ti'. [...]
Entdo ela me agredia fisicamente, verbalmente, todo tipo de agressdo, ela fazia questéo de
tentar me consertar assim... No nono dia ela me mandou procurar homem e a gente comegou a
brigar e ela tentava me atingir até ela ver que eu estava revoltada contra ela... E eu ficava
calada... Caramba eu j&@ me martirizo desde quando me dei conta, imagina agora com isso...
se aqui dentro da minha casa estd sendo assim, imagina la fora... Tudo o que eu faziq, o
motivo era a minha sexualidade...

A gota d’dgua foi quando ela me chamou pra conversar, minha mde e meu pai, eles estavam
sentados e me mandaram sentar de frente. Isso eu acho foi o dpice da minha vida. Eles
disseram assim: ‘Luciana, eu ndo aceito tu ser sapatdo. Nem tu deverias te aceitar porque isso é
uma coisa horrivel... e eu tomei uma decisdo. Eu de cabeca baixa tava, de cabega baixa
fiquei. Ela disse assim ‘Olha, eu vou pro inferno no teu lugar. Eu vou pro inferno no teu lugar’.
Ai eu disse ‘Como?’. Ela tinha comprado veneno e ela falou assim ‘Olha, eu queria conversar
contigo pra... porque eu prefiro me ver na cadeia por ter te matado ou me ver no inferno no
teu lugar do que ver a filha que eu mais amo indo pro inferno e vivendo essa vida de
promiscuidade... Tanto que ela me acusou de me prostituir, me acusou de roubar-... [...] Ela disse
que todo gay rouba, se prostitui porque ndo tem como viver na nossa sociedade. [...] Quando
a minha mde ofereceu veneno, e disse ‘Eu prefiro te ver morta e que eu te salve dessa
condi¢cdo do que me ver sem poder fazer nada. E ai eu ponho na tua comida, tu nem vai
perceber, eu ndo te digo quando...” Eu fiquei olhando pra ela... e ‘Ndo, eu vou sair de casa.
Deixa eu ligar pra minha tia, eu ndo quero mais ficar aqui’. Eu comecei a ficar desesperada,
eu fiquei com medo dela colocar veneno sem meu consentimento. (Luciana, grifos meus).
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O relato de Luciana interrompe sempre o meu folego. E preciso parar, mudar o foco
(se for possivel), para poder continuar, mas uma pergunta resiste: por que, quando as
fronteiras de género sdo atravessadas e/ou borradas, elas produzem tantas desestabilizagdes?
Talvez a resposta venha através de outra questdo: feminilidades e masculinidades devem
continuar a ser atribuidas de maneira bindria? Quica um dia possa se vivenciar a
desconstrugdo desses binarismos, quem sabe assim relatos como os de Luciana, ou, no limite,
as noticias de pais que mataram filh@s porque escaparam a norma, deixem de ocorrer.

A outra situagdo, vivenciada por Leonora, também ¢ muito violenta, e a torturou
durante muito tempo em sonhos, pois ela era apenas uma crianca que vivia em um interior do
Maranhdo, sendo imaginada pela comunidade onde vivia como uma crianga “macho e
fémea”, relatos desse tipo de xingamento também sdo comuns em transhomens como
abordarei no Quarto Ato:

Quando eu tinha dez anos, tinha uma menina que morava perto da casa dos meus pais, no
caso a minha casa, e ela era muito apaixonada por mim e ela deixava isso claro para todo
mundo... Ela dizia para todo mundo: “se a Leonora fosse menino, eu namorava com ela”. Eu
me lembro que, por conta dessa histéria, o fato dela ser apaixonada por mim, e ela dizer,
verbalizar isso para todo mundo, comecou na cidade, no meio do nosso ciclo 14, a histéria que
eu era macho-fémea. E ai um dia, é a coisa que eu tenho mais marcada na minha mente,
de ter me sentido tdo ultrajada, eu ndo me senti discriminada, eu me senti ultrajada, hoje
eu tenho como caracterizar o termo certinho de como eu me senti, eu tenho como dar
nome. Ai eu entrei em um comércio, quando eu entrei nesse comércio, eu me lembro que uma
pessoa que era muito amiga da minha mdée, ela literalmente, ela tirou minha roupa, ela tirou
minha roupa, forcando uma situagdo para ver se eu era menino e mening, ou seja, se eu era
hermafrodita. Eu nem sabia que havia esse termo, eu era sé uma crianga... E ai quando eu
percebi que era isso que ela queria — mas eu sempre tive atitude — e ela tentou tirar minha
roupa nesse comércio onde ndo tinha ninguém, eu fiz questdo entdo de ir para a rua... Para
ver como crianga inferioriza as coisas e como é que crianga reage... Eu era criangca, mas como
foi que eu reagi? Ja que estava todo mundo comentando aquilo, eu sabia que ndo era sé ela,
e ela queria me despir para saber se eu era macho-fémea, eu resolvi entdo, tirar minha
roupa na calcada do comércio, e mostrar para eles que eu néo era macho-fémea, que eu era
menina, eu sou menina... E eu dizia a eles: “eu sou meninal”. [...] Mas isso, inclusive, me fez
sofrer muito, isso néo tem peso para ninguém, isto tem peso para mim... As vezes eu
sonhava com aquilo, eu tinha pesadelos como se alguém estivesse me perseguindo para
querer me despir... Como se alguém tivesse me perseguindo para querer arrancar meu sexo...
Minha genitdlia... Como se alguém estivesse me perseguindo para me violentar... Ixi, eu
internalizei isso muito tempo, muito tempo... Eu precisei de psicdlogo para resolver isso... Eu
devia ter dez anos, nove anos... (Leonoral).

Por fim, a experiéncia de Beatriz, vivenciada em um transporte coletivo, que tomou
propor¢des midiaticas.

A gente tava indo para o Monte Castelo e essa senhora desde o terminal, a gente estava
esperando o dnibus no terminal da Cohama®’, estava observando a gente e ai ela ndo ia

*Bairro de Sdo Luis que possui um terminal integrado de transporte coletivo urbano.
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pegar o mesmo dnibus que a gente, mas ela entrou no énibus quando a gente entrou. Entdo
ela comegou a pregar. Normal, né2 Até entdo, ok. Eu ndo me incomodo com isso, a Betina
também ndo. Vdrias pessoas inclusive j@ abordaram a gente e a gente super-respeita, as
aceita, recebe o carinho das pessoas. Mas nesse dia essa situagédo foi assim horrivel: ela
chamou a gente de nojentas, de abominagéio, disse que o mundo estava perdido, néio sei
o... e que olhava com cara de nojo E ai algumas pessoas do &nibus também comegaram a
perceber. Todo mundo comecou a ficar agitado com aquilo e ai eu levantei. A gente ndo
estava esperando isso, a gente nunca espera, apesar de que ndo é a primeira vez que
acontece. Eu levantei a voz e pedi para ela parar de fazer isso néo sé com a gente, mas com
todo mundo do 8nibus. Dai quanto mais eu falava, mais ela falava... [...] O motorista parou e
chamou os policiais para entrar e os policiais entraram. Eu vi que nessa hora ela mudou
completamente o comportamento dela, disse que sé estava pregando, que ndo estava
fazendo nada demais e todo mundo do énibus dizendo que ndo. O policial convidou ela para
descer e ela disse que ndo ia descer porque tinha pago a passagem. O policial disse que ndo
podia tirar ela do dnibus, que ela tinha pago a passagem e foi ai que ela prometeu que néo
ia mais falar nada e ai a gente comecou a gravar porque a gente ndo podia sair dali sem
nenhum registro do que tinha acontecido. Quando ela percebeu que a gente tava gravando
ela comecou a se alterar, ficou extremamente alterada e tirou a sanddlia do pé para jogar
na gente, para jogar no celular com a intengdo de danificar o aparelho e continuou os insultos.
A gente desceu do dnibus na Praca Deodoro e ela desceu também. Continuamos gravando,
quando ela percebeu que a gente estava gravando, ela simplesmente pegou um pedago de
madeira e saiu correndo atrds da gente e ai foi para cima com um pedaco de madeira e dai
o cara que estava com ela acabou meio que afastando ela da gente. (Beatriz, grifos meus).

Dizer ¢ fazer, na perspectiva de Butler, por isso ela pondera que tanto algumas
palavras, como algumas formas de se dirigir a uma pessoa podem operar ou ameagando seu
bem estar fisico, a0 mesmo tempo em que podem, alternadamente, preservar e ameagar o
proprio corpo. Ou seja: “certa existéncia social do corpo € possibilitada por sua interpelagao
em termos de linguagem. [...] Uma interpelacdo que [...] ‘descobre’ o corpo, mas o constitui
fundamentalmente. Poderiamos pensar que, para abordar alguém, € preciso primeiro
reconhecé-10”, entretanto, se “essa constitui¢ao se da fora do circuito, esse ser se converte em
algo abjeto. (BUTLER, 1997, p. 21, traducao livre).loo E continua: “fazemos coisas com
palavras, produzimos efeitos com linguagem e fazemos coisas com linguagem, mas também a
linguagem ¢ aquilo que fazemos”. Nesse sentido, a ameaca produz o que estava ameagando
produzir “mas ndo o produz completamente, porém tenta garantir, através da linguagem, um
futuro em que essa acao sera realizada”. (BUTLER, 1997, p. 25-7, grifos em itdlico da autora,

traducao livre). 101

'%No original: “uma cierta existencia social del cuerpo se hace posible gracias a su interpelacion en términos de
lenguaje. [...] Una interpelacion que [...] ‘descubre’ el cuerpo, sino que lo constituye fundamentalmente.
Podriamos pensar que para que se dirijan a uno, uno debe ser primero reconocible”, entretanto, se “esta
constitucion se da fuera de este circuito, ese ser se convierte em algo abyecto”.(BUTLER, 1997, p. 21).

%'No original: “Hacemos cosas con palabras, producimos efectos com el lenguaje, y hacemos cosas al lenguaje,
pero también el lenguaje es aquello que hacemos”. Nesse sentido, a ameaga produz o que estava ameagando
produzir “pero no lo produce completamente, sino que trata de asegurar, através del lenguaje, un futuro en el que
esa accion serd llevada a cabo”. (BUTLER, 1997, p. 25-7, grifos da autora).
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Malu e Ariana passam quatro dias na praia do Olho D’agua em total conexdo. Como
se desenrola o enredo do romance depois disso? Ja afirmei acima que Montello ndo
vislumbrava a possibilidade de realizagdo de um amor que nao fosse heterossexual. Se for
assim, por que a trama permite o encontro amoroso entre as duas mulheres? Aqui a histéria
toma outro rumo. Ariana ndo mais sofre por algo desconhecido, “misterioso”, agora seu
sofrimento torna-se palpavel, tem nome: Malu, que aparentava ndo lhe retribuir os
sentimentos da mesma forma. Enquanto Ariana fazia planos para o futuro, Malu pensava em
seu emprego, em sua vida que nao mais cabia em uma cidade como Sao Luis. Mas Ariana tao
feliz que estava ndo conseguia perceber os questionamentos de Malu, “parecia-lhe, mesmo,
que tudo havia confluido para a harmonia do desfecho adequado, como algo que |he estaria
reservado, por determinagdo superior: Deus, por fim, se havia compadecido de seus
desesperos” (MONTELLO, 1995, p. 202).

Mas o destino ndo havia se “compadecido” tanto assim. Ariana ao retornar a cidade,
foi surpreendida com uma ambuladncia parada em frente a sua casa. Seu pai estava doente e,
vitvo, precisava da filha para ajudar-lhe a restaurar a satde. Mais uma vez as normas
regulatorias sdo performatizadas: sdo as mulheres, seres cuja existéncia estd destinada a se
constituir como ser para o outro € ndo com o outro (Marilena CHAUI, 1985, p. 48), que
devem abrir mao dos seus desejos e cuidar dos seus entes: “Eis que reconhece, como num
claréio, que sé ela deve cuidar do pai. Né&o, ndo pode deixd-lo sé. [...]. Cabe a ela, como
filha, ndo se afastar dali” (MONTELLO, 1995, p. 233).

Cuidar do pai significava ndo voltar até a praia do Olho d’Agua e reencontrar Malu.
Jodao Emilio, na tentativa de ajudar Ariana, se oferece para ir informar a amiga sobre os
ultimos fatos e trazé-la ao sobrado. Mas em seu retorno, chegou sem a Malu, mostrando sinais
de admiragio por ela que ndo agradaram a Ariana: “E bonita, mana! Sabendo se vestir e se
compor. Gostei de vé-la. E isso mesmo eu lhe disse. Sei que ela gostou do que ouviu. E conhece
Paris, mana. Sabe tudo. D& noticia de tudo. O tipo perfeito de bonequinha linda”
(MONTELLO, 1995, p. 227).

Alguns dias depois, quando seu pai ja estava melhor, Ariana foi até a praia do Olho
d’Agua, mas s6 havia um bilhete de despedida:

Me perdoa, Nand. Foi melhor assim. N&o devia ser de outro modo. Um dia eu volto. Deixa o
tempo passar. Sei que, abaixo de Deus, te devo a vida. E sempre serd reconhecida. Mais
tarde me dards razdo. Que Deus nos proteja. Aguarda uma carta minha. Fica certa de que
nunca te esquecerei. Es, para mim, uma lembranga eterna. Sempre tua

Malu. (MONTELLO, 1995, p. 240).
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O sofrimento de Ariana se constitui ndo s6 pela perda, mas também pela
impossibilidade de falar sobre o que sentia, pois isto significava relevar o seu “segredo” a
alguém: “Somente ela sabia, de si para si, o quanto havia sofrido, sem falar com ninguém,
sem ao menos se abrir com o padre Chaves ou o frei Hildrio, depois que Malu se fora [...]”
(MONTELLO, 1995, p. 246).

Mas no desfecho da historia o pior ainda estava por vir. Malu retorna a Sao Luis
enquanto Ariana estd em Campinas, gravida de Jodo Emilio e Ariana ¢ apontada pelo irmao
como a principal responsavel pelo amor que surgiu entre ele e sua amiga. Ariana tenta
desqualificar Malu, chamando atencdo para a sua gravidez e suas experiéncias sexuais com
outros homens, mas nem de longe pensa em revelar o seu “segredo”: “E ndo te parece que,
nesta hora, neste momento, isso tem um ar de novela barata, indigna de ti, e de nossa
familia? — A Malu ja se entregou a outros homens, Jodo Emilio!” (MONTELLO, 1995, p.
302, grifos meus).

Interessante observar que no processo de desqualificacdo moral de Malu produzido
por Ariana aparecem nao s6 a gravidez e a experiéncia sexual que ela ja possuia antes de ir
para cama com Jodo Emilio, mas algumas linhas acima, Ariana também pensava que a amiga
podia querer “agarrar” o irmao por ele ser um “bom partido”. Parece entdo que a vida pensada
para elas era a da clandestinidade e, nesse contexto, as varias experiéncias sexuais de Malu
ndo representavam impedimentos morais. Nao haveria uma relagdo publica amorosa, porém
de amizade, embora houvesse o compartilhamento dos bens que Ariana possuia, estes nao
passariam a Malu apoOs a sua morte. Nesse sentido, as regulagdes estatais sobre casamento,
partilha de bens, adocao, assédio, dentre outras, para além da propria normatizacao, produz
“[...] parAmetros de pessoas, isto €, a construcdo de pessoas de acordo com normas abstratas,
que ao mesmo tempo condicionam e excedem as vidas que fabricam — e quebram.”
(BUTLER, 2014a, p. 272).

Entre varias situacdes, sobretudo na performatizacao dos cuidados de Ariana com o
pai doente, abrindo mao de sua vida pessoal e viajando por um longo tempo com ele para o
interior de Sao Paulo a fim de restaurar-lhe a satde dos olhos. Ariana, ao sentir que seu amor
nao se realizaria, lembra de “Mundiquinha Dourado, masculinizada pelo tempo e pela vida”
(MONTELLO, 1995, p. 302), pensa em suicidio, mas decide viver, “senhora de si”, ora
guardando o seu “segredo”, ora desvelando-o, formada em Direito, e se sentindo “respeitada”
na cidade, algo que sempre pensou diante de lembrangas das situagdes de abje¢ao vividas por

Mundiquinha.
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Se ndo pode ir a busca do seu amor, enquanto cuidava da saide do pai em Campinas,
fez-se amiga de um médico paulista — Genaro — que embora ndo fique claro, também parecia
compartilhar seus conflitos e seu espago de abjecdo, tanto que ao final os dois se unem nao
como marido e mulher, como se poderia esperar dentro dos padrdes de “normalidade” da
perspectiva heterossexual hegemonica. Mas, como narra Montello (1995, p. 313, grifos
meus):

Vi-os duas vezes em Paris, nos Ultimos anos, quando eu ali morava: [...]. Ela, sempre de
terninho bem cintado, elegante, com um tom levemente azul na prata dos cabelos; ele, mais
gordo, jd querendo curvar-se, [...].

Tornei a vé-los em Paris, més passado, um amparando o outro, de bracos dados, sempre
felizes. [...] Ambos euféricos, como desinteressados do tempo e da idade, cada qual com seu
mistério mal guardado, e sempre sob as béngéos do bom Deus, que continua a proteger-nos
como seus filhos, até mesmo quando da a impressdo de que nos esquece, ou que estende
até nés a piedade de sua indiferenca.

Interessante pensar como a condi¢do de mulher e de boa filha, a0 mesmo tempo traz,
na narrativa montelliana, puni¢des e recompensas a Ariana, dando-lhe um “final feliz”, ora
reafirmando, como no caso de dona Mariazinha e Creuza, a impossibilidade da unido entre
duas mulheres, ora chamando a atengao de que se ousasse passar dos limites estabelecidos
como o fez Mundiquinha Dourado, certamente viveria ndo na subversdo apenas, mas,
sobretudo, na abjecdo. Assim, na perspectiva de Montello, ¢ melhor ser uma sombra na
parede, seguindo a vida com seu “mistério”, na invisibilidade, afinal tod@s certamente tém
algum...

Se na pedagogia montelliana romanesca, ¢ melhor manter os “mistérios”, ainda bem
que pensando a historia de Ariana como um ponto de partida que incluiu as vidas de Luciana,
Luiza, Leticia, Ligia, Leonora, Bela, Berta, Berenice, Bruna, Brenda e Beatriz para dar
continuidade a narrativa deste enredo, se pode chegar a conclusdo de que Montello estava
enganado. As trajetorias dessas mulheres mostram que € possivel resistir a norma, subverté-la,
resignificé-la, sofrer abjecdes, resistir mais uma vez, continuar resistindo sem desistir dos seus
desejos e amores e sendo feliz.

Dessa forma, a vida ndo imita a arte. Dentre as mulheres que entrevistei muitas
seguem a vida sem “mistérios” e experimentam relacionamentos duradouros. Parece que o
5{.1 2 b b4 ~ L ~

argo propenso a amores obscuros” que Montello se referia ja ndo esta intacto. Entdo, que
bom que as trajetérias aqui narradas apontam que além dos sofrimentos e das zonas de
abjecdo, ha também a possibilidade de terminar um noivado e viver seu amor de adolescéncia,

sair da igreja e nao ser consumido pela ira divina, contar aos pais € ndo perder a convivéncia e

o respeito familiar tdo caro para muit@s. Ou seja: hd também felicidades, amores e
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experiéncias sexuais, mais que renuncias — como foi o caso de Ariana —, descobertas,
encontros, reencontros e desconstrucoes.

Mais ainda, se como acredita Butler (1997), dizer ¢ fazer, e o sexo, tanto quanto o
género, ndo construidos discursivamente e podem ser subvertidos através daquilo mesmo que
os reproduz, nesse caso a performatividade, posso vislumbrar, a partir das alterescritas
narradas aqui em primeira pessoa, que esses discursos sao também produtivos e produtores de
muito mais subversoes.

Leonora, pouco tempo depois da entrevista me mandou fotos da celebragdo de seu
contrato de unido estavel com seu amor de adolescéncia. Bela estd beijando muito na boca de
meninos € meninas enquanto viaja Brasil afora. Luiza estd namorando. Beatriz deu varias
entrevistas sobre o que ocorreu no Onibus, ndo se calou diante da dureza dos xingamentos e
insultos que sofreu junto com sua namorada e continua com ela, trilhando a vida com leveza,
mas resistindo bravamente. E Ariana? Certamente, ndo morreu como Mundiquinha Dourado e

tem sua narrativa resignificada a partir das vidas que cruzaram com ela aqui...
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TERCEIRO ATO

QUAE EST VITA'”: ALTERESCRITAS EM ROMANCE E RELATOS
MASCULINOS

Ndo Recomendado
Uma foto, uma foto
Estampada numa grande avenida
Uma foto, uma foto
Publicada no jornal pela manhda
Uma foto, uma foto

Na denuncia de perigo na televisdo

A placa de censura no meu rosto diz:
Ndo recomendado a sociedade
A tarja de conforto no meu corpo diz:
Nao recomendado a sociedade

Pervertido, mal amado, menino malvado, muito
cuidado!

Ma influéncia, péssima aparéncia, menino indecente,
viado!

A placa de censura no meu rosto diz:
Ndo recomendado a sociedade
A tarja de conforto no meu corpo diz:
Ndo recomendado a sociedade

Nio olhe nos seus olhos
Nio creia no seu coracio
Ndo beba do seu copo
Ndo tenha compaixdo
Diga nao a aberracio

A placa de censura no meu rosto diz:
Ndo recomendado a sociedade
A tarja de conforto no meu corpo diz:
Ndo recomendado a sociedade

(Caio Prado, grifos meus).

Em nome do desejo, escrito por Jodo Silvério Trevisan, teve sua primeira edi¢do em
1983. Como me referi anteriormente, ja havia no Brasil, desde 1895, quando Adolfo Caminha
escreveu Bom crioulo, histérias de amores entre homens. Os enredos entre mulheres foram
mais raros e, em sua grande maioria, construidos por homens.

Trevisan tem sido muitas coisas, dentre elas, escritor, jornalista, roteirista e ativista
LGBT brasileiro. Enquanto escrevo minha tese ele tem lancado pelo Brasil sua mais nova

producao literaria, uma autobiografia intitulada Pai, pai (2017).

102 : A : ’
2Em latim. No portugués, “a vida como ela &”.
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Figura 12 — Fotografia de Jodo Silvério Trevisan

Fonte: Gays de Direita, 13 dez. 2009

O autor se declarou gay na década de 1970. Nesse periodo, como argumenta Silviano
Santiago em seu artigo O homossexual astucioso, “um verbo adquiriu enorme importancia no
universo gay brasileiro: assumir” (2000, p. 10). Mas era o periodo da ditadura militar no
Brasil, ele acabou saindo do pais em 1973 e passando trés anos em Berkeley, na Califérnia. A
experiéncia transcultural vivida nos Estados Unidos foi marcante, na medida em que teve

contato com os movimentos feminista, homossexual e negro:

Isso me ajudou na funda¢do do movimento homossexual no Brasil. Comecamos com o
Grupo Somos, em Sdo Paulo, e o jornal Lampido (circulou entre 1978 e 1981), no Rio.
Logo no inicio o jornal teve problema com a ditadura. Fomos indiciados num inquérito, sob
a acusacdo de ofensa & moral e aos bons costumes, por conta de uma matéria minha
defendendo o jornalista Celso Kury, que ja enfrentava processo, sob a mesma acusagdo. Fui
fotografado na Policia Federal com uma plaqueta no pescogo na qual estava gravado o
nimero 024-0. A escolha do nimero ndo era por acaso. (Rolddio ARRUDA, 2014).

MacRae afirma que na década de 1970 houve um borramento das linhas demarcatorias
entre os sexos, ndo s6 com as noticias vindas da Europa e dos Estados Unidos acerca das lutas
gays, mas com cantores como Caetano Veloso e Ney Matogrosso, além das bandas musicais
Dzi Croquetes e Secos e Molhados e da coluna escrita por Celso Curi no jornal 4 ultima hora,
cujo nome era Coluna do Meio. Entretanto, foi o jornal Lampido o grande marco deste
momento. Para ele, “apesar das criticas, o Lampido, mais que qualquer outro 6rgio da
imprensa, abriu e sustentou a discussdo sobre o homossexualismo [sic] e teve importancia ao

difundir a ideia de militancia politica homossexual” (MACRAE, 1983, p. 54).
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Figura 13: Fotografia de uma das edi¢des da revista Lampido da Esquina

Fla, ferreire de (W] [HTS0M A |

| WMAS AVIOLENCIA DO SISTEMA PODE! |
Fonte: Roldao Arruda, 27 mar. 2014.

Se comparo Josué¢ Montello a Jodo Silvério Trevisan, a escolha do segundo autor €, no
minimo, provocadora. Trevisan por seu constante engajamento politico e cultural no
movimento gay brasileiro ¢, ao contrario de Montello, um transgressor de cddigos e estatutos
sociais. Aos 73 anos e ganhador de trés prémios Jabuti'®, ele afirma que "ndo existe produgéo
literaria sem que a pessoa toque nos seus proprios demonios" (Amauri TERTO, 2017, p. [?]),
com Em nome do desejo nao seria diferente, afinal, o proprio Trevisan € ex-seminarista.
(TREVISAN, 2002, p. 62). A historia ficcional se mistura a tal ponto com a sua propria vida

que foi considerada por alguns criticos como uma autobiografia:

Escrevi Em nome do desejo como parte de um (doloroso) processo de separagdo amorosa,
no decorrer do qual tentei encontrar interlocu¢do dentro de mim mesmo escrevendo uma
celebragdo do amor radical.

Depois do que vou dizer, ndo sei se vocés vao acreditar em tudo o que estou falando aqui.
Mas corro o risco assim mesmo, afirmando-lhes minha convic¢do de que ser escritor € ser
um mentiroso. Consolo-me confessando também que o escritor elabora suas mentiras para
atingir verdades. [...] Mas ha situa¢des em que a gente mente tdo bem que se atrapalha. A
mistura de fatos autobiograficos com historias de terceiros, a qual aludi acima, acabou
gerando mal-entendidos nos proprios criticos, a ponto de uma revista ter eleito Em nome do
desejo o melhor relato autobiografico do ano. (TREVISAN, 2002, p. 60; 62-3, grifos do
autor).

1 s A_® . ;. .
%Um dos mais importantes prémios literarios do Brasil.



163

Em nome do desejo teve sua primeira edicdo publicada em 1983, enquanto Uma
sombra na parede foi langado em 1995, mais de dez anos depois do romance de Trevisan.
Talvez isso exemplifique, como afirma Denilson Lopes, que ndo ha uma exclusdo da
homotextualidade na literatura brasileira, mas h4 uma marginalidade, entretanto “¢ necessario
reconhecer a singularidade da exclusdo lésbica” (LOPES, 2002, 125, grifos meus), pois
apesar de reconhecer que ha tentativas de se constituir uma literatura que se pode chamar de
1ésbica, como ja citei no Primeiro Ato, € preciso admitir que a invisibilidade 1ésbica tanto “na
producao literaria quanto na critica” (LOPES, 2002, p. 126) ¢ bem maior que a dos homens
gays.

Mas, também ¢ preciso reconhecer que “a historia da homotextualidade na literatura
brasileira ainda estd por se fazer” (LOPES, 2002, p. 121), embora ndo se possa negar a
existéncia de autores conscientes que se declaram gays e estudam esta tematica,
comprometidos politicamente. Dentre eles cito o proprio Jodo Silvério Trevisan (1986) e sua
obra Os devassos no paraiso, Luis Mott (2003) com As cronicas de um gay assumido e, mais
recentemente, O homem que amava rapazes, de Denilson Lopes (2002).

Falo isso para indicar que tinha um leque maior de escolhas no caso de romances que
narram a vida de homens que amam rapazes do que de mulheres em mesma situacdo. Em
qualquer dos casos, me vem a mente Oscar Wilde e a ideia de “o amor que ndo ousa dizer o
nome™'*. Percebo que o que me levou aos dois textos é o que ha de comum entre eles, mais
do que suas dessemelhancas, na medida em que sdo amores em certa medida proibidos,
irrealizaveis, abjetos, tdo passiveis de normalizacdo quanto qualquer outra forma de amar,

mas principalmente porque sdo amores que nao se “ousa dizer o nome”...

Cena 2 — Proibindo desejos e aprendendo a ser homem: ha um menino no comec¢o de

tudo...

No romance Em nome do desejo, os protagonistas, Tiquinho e Abel, sdo meninos na
fase da adolescéncia que enfrentam regras de iniciacdo do que ¢ ser homem a partir de uma
perspectiva cultural-religiosa. Embora na literatura brasileira haja varios romances que se

passam em seminarios, orfanatos e falem de paixdes homossexuais, hd uma originalidade no

1040scar Wilde, dramaturgo, poeta e escritor, embora Irlandés, foi condenado por ser homossexual em 1900, na
Inglaterra. De fato, ele era casado, tinha filhos, todavia mantinha uma relagdo amorosa com o Lord Alfred
Douglas, casado, também conhecido como Bosie. Em resposta a frase “o amor que ndo ousa dizer o nome”,
Bosie escreveu o poema Two Loves onde ao final afirmava “I am the love that dare not speak its name”, em
portugués “eu sou 0 amor que ndo ousa dizer o nome”.
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romance Em nome do desejo: sua estrutura narrativa. O livro possui apenas um prologo e um
epilogo bem curtos, sendo todo escrito em forma de perguntas e respostas, “onde o
protagonista se desdobra em uma voz que interroga e¢ outra que confessa” (Bruno Souza
LEAL, 2002, p. 128). E como se o narrador estivesse em um confessionario, mas nio ¢ a um
padre que encontra e sim um cranio: “Contemplo este crénio singular, tornado ainda mais
macabro pelas flores que lhe servem de coroa. [...] Aqui, olho este crénio como se estivesse
diante de um espelho” (TREVISAN, 2001, p. 15) e, continua em outra passagem: “[...] Vejo
minhas méos juntando-se diante do rosto e sou impotente para néo me entregar a confissdo,
sentado ante este sabio crdnio que floresceu” (TREVISAN, 2001, p. 23, grifos meus).

Nesse sentido, vale relembrar que Foucault ja afirmara no primeiro volume da
Historia da sexualidade (2014b, p. 66) que “o homem, no Ocidente, tornou-se um animal
confidente”, mostrando assim como as praticas de confissdo tém relagdo direta com a
producdo de subjetividades n@s sujeit@s, através da observagao e do exame de si mesmo,
nao so através da religido, pois “a confissdo difundiu amplamente seus efeitos: na justica, na
medicina, na pedagogia, nas relacdes familiares, nas relacdes amorosas, na esfera mais
cotidiana e nos ritos mais solenes”, ja estando tdo incorporada que ndo se consegue mais
vislumbra-la como efeito da forca que determinado poder exerce sobre tod@s, parecendo
assim que a “regido mais secreta de nds proprios, ndo ‘demanda’ nada mais que revelar-se”
(FOUCAULT, 2014b, p. 66).

Ha outro aspecto interessante da obra: ela concilia discursos do catecismo cristdo aos
dialogos de seus personagens, “[...] utilizando parte desse idedrio (religioso) para autorizar e
legitimar o amor entre os do mesmo sexo” (LEAL, 2002, p. 131, grifos meus). Dessa
forma, Em nome do desejo ¢ uma historia dramatica que “fala da vida e da paixdo dos
eleitos” (TREVISAN, 2001, p. 47), utilizando o discurso mistico cristdo para realizar um amor
entre rapazes, sem, contudo, pretender uma justificagdo da relagdo afetivo-sexual entre
homens a partir de uma perspectiva cristd, pois: “ndo se pede a quem 1€ o julgamento da
personagem nem o da sua experiéncia homoerotica. O foco ¢ outro. Pede-se a sua adesdo: ¢
preciso que o leitor ratifique o protagonista, que reconhega a validade de seu percurso
confessional, de sua experiéncia amorosa” (LEAL, 2002, p. 131). Aqui, Em nome do desejo
parece estabelecer um abismo com Uma sombra na parede: enquanto Montello busca
demonstrar a impossibilidade da realizacdo de um amor entre mulheres, Trevisan quer chamar
atencdo para o fato de que a confissao de Tiquinho ¢ tdo valida que ele ja estd adulto quando

decide fazé-la a um cranio com flores dentro. Mais uma vez € preciso chamar aten¢do para o
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percurso pessoal e profissional de cada escritor: Montello representava os valores de uma
sociedade brasileira tradicional j& Trevisan militava por maiores liberdades.

Tiquinho se v€ “em perspectiva, mais ou menos assim: cresci, estudei, arranjei minha
especialidade, casei, fiz filhos, bebi cerveja em inUmeros pontos da cidade, mas batia o ponto
todas as manhds, num sé lugar” (TREVISAN, 2001, p. 16). Sem entrar muito em detalhes, o
narrador afirma que Tiquinho casou e teve filhos, mas apesar de suas angustias diarias nao
fala de separagdo, divorcio, término do casamento ou qualquer coisa assim.

O casamento heterossexual, ou a tentativa de realiza-lo, aparece tanto aqui quanto no
romance anterior, além de ser mencionado por Leonora e por Geraldo, que narrou o término
de dois noivados consecutivos. Embora uma vez tenha sida sua noiva quem terminou e na
outra ele porque havia sido traido, nas duas situacdes refor¢a que iria casar para satisfazer aos
desejos normalizadores de sua mae e com o ultimo término pode mergulhar em busca de si

mesmo antes de constituir uma familia nos moldes da heterossexualidade compulsoria.

Geraldo

Geraldo foi um dos encontros improvaveis, mas muito feliz que tive. Ja o tinha visto
algumas vezes na empresa de um amigo meu, mas sé trocavamos conversas casuais. Foi meu
amigo que, ao conversar com ele e conhecer um pouco da sua trajetéria, sugeriu que eu
entrasse em contato e explicasse sobre a minha pesquisa. Marcamos nosso encontro para o
inicio de uma tarde de julho de 2016 em um café aconchegante aqui em S3o Luis e
conversamos animadamente. Geraldo aos vinte e quatro anos, fazendo Direito e Publicidade e
Propaganda em uma faculdade particular em Sao Luis, ja viajou bastante mundo a fora e se
permitiu um ano sabdtico para refletir sobre sua sexualidade e mergulhar fundo na descoberta
de si mesmo. Cristdo, sem religido definida, pertencente a classe média alta e se reconhecendo
como gay e pardo, havia conversado com sua mae acerca de sua sexualidade poucos dias
antes de nossa entrevista. Apesar de ter ouvido muitas palavras duras de sua mae durante a
adolescéncia e ter tentado ser hétero para fazé-la feliz, atualmente ele vé sua saida do armario
como uma atitude positiva e quer conquistar o respeito da mae pelo amor que sempre lhe
dedicou.

Ele narra inicialmente sua ida a uma viagem missionaria onde se sentiu tocado e
decidiu perguntar “se” poderia deixar de se sentir atraido por rapazes. E dentro da igreja que
conhece suas duas noivas e afirma ser reconfortante, durante algum tempo, se sentir protegido

do “pecado”:

Fui para uma viagem missiondria e |& eu fui tomado por uma grande pergunta: “e se? E se eu
conseguir mudar isso? E se realmente for reversivel? E se realmente for pecado? E se?” Me
enchi de dividas... Mas a grande pergunta foi: “e se eu conseguir fazer minha mde sorrir de
novo?” Entdo naquele momento, e hoje eu tenho plena consciéncia disso, eu me investi de uma
responsabilidade de fazer minha mée feliz. A responsabilidade agora é minha e eu posso...
Deus estd me dando essa abertura e eu vou tentar. [...] Ao mesmo tempo em que eu sabia
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que ser gay era pecado, eu ndo estava praticando o pecado, entdo eu tinha o sentimento
de estar salvo e isso era reconfortante e pacificador dentro de mim. Eu tive uma recaida
depois de dois anos e meio, ai passei seis meses ou oito meses fora da igreja e depois voltei.
Nos primeiros dois anos e meio eu conheci uma garota e namoramos um ano, achei que iamos
casar e tudo mais. E durante esse periodo, eu viajei a trabalho e acabei ficando com um
companheiro de quarto. E no dia que eu fiquei com ele a primeira vez ela ligou dizendo que
sentiu algo muito estranho e que queria terminar. Eu realmente ndo entendo o que houve, ai
nés terminamos e eu fiquei desesperado e continuei a ficar com o cara o resto da viagem
toda. Quando eu voltei eu tentei, falei com ela, mas ela disse que néo tinha volta. E eu sofri
pra caramballl Mas ndo tinha sexo na nossa relagdo, era um namoro santo, bem igreja, tinha
toda uma doutrina por trds, mas eu sentia tes@o quando eu a beijava, quando a gente ficava
s6. Mas até entdo tudo bem. Ai quando ela terminou, eu fiquei mal espiritualmente e dei uma
pausa e depois voltei para a igreja. Ai conheci outra menina, namoramos um ano e foi bem
mais sério. Comecamos a fazer planos e tudo mais, a gente ia casar, comprou apartamento e
quando foi logo depois disso ela me traiu com o meu chefe, em uma convencdo. Ai eu ndo
entendi isso direito. Fiquei pensando o que eu estava fazendo da minha vida, sera que eu
sou gay, serd que eu ndo sou. Todo esse sacrificio que eu estou fazendo com ela —
sacrificio de ndo olhar para outro homem. (Geraldo, grifos meus).

Tiquinho decide visitar o seminario ja depois de adulto, reconhecendo que nele
viveu os anos mais intensos de sua existéncia. A época do retorno, com 40 anos, Jodo
pretende “[...] decifrar um mistério” (TREVISAN, 2001, p. 17, grifos meus). Assim como em
Uma sombra na parede a palavra mistério também aparece aqui, mas nesse caso a ideia de

mistério igual a de armario de Eve Kosofsky Sedgwick fica mais evidente.

Sinto uma espécie de saudade contida. Quem sabe o que pretendo encontrar. Talvez um
espago sagrado, no fundo de mim, que as vezes parece miragem. Ainda assim, sempre existe
a possibilidade de descobrir algum tesouro enterrado nestes meus quarenta anos. (TREVISAN,
2001, p. 15).

Quando comegou a necessidade de ir sufocando desejos e pretensdes, para viver o que
aprendi a chamar de ‘vida sensata’?

Ha um menino no comego de tudo. Intensas lembrancas dos tempos em que eu era apenas
Tiquinho. [...] A verdade é que fui colocando pedras sobre esse menino e Tiquinho acabou
soterrado. Forcosamente, fagco aqui minha pesquisa arqueolégica. Algo volta a respirar
dentro de mim. Perfumes penetrantes. (TREVISAN, 2001, p. 21-2, grifos meus).

Ja que “a epistemologia do armario ndo ¢ um tema datado nem superado de
conhecimento” (SEDGWICK, 2007, p. 21), ndo causa espanto que a questdo do armario
também tenha aparecido tanto no romance em questdo quanto nas entrevistas realizadas com
os rapazes. Da mesma forma que com as mulheres, por causa da importancia da familia,
muitos acabam ficando no armario apenas nesse contexto, enquanto os amigos sabem.

Entretanto com Guido foi diferente.
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Guido

Guido foi meu aluno no CEST ja havia uns quatro, cinco anos. Certo dia nos
encontramos casualmente e, come¢amos a conversar sobre nossas vidas. Eu comentei que
estava no doutorado e o que estava pesquisando e foi ele quem me disse que gostaria de ser
entrevistado. Marcamos nossa conversa em minha casa. Ele tinha, a época da entrevista, vinte
€ quatro anos e ja estava em um relacionamento com outro rapaz ha seis anos. Se
reconhecendo como gay, negro ¢ de classe média, ele afirma ter sido bem acolhido por sua
mae, mas tem sofrido homofobia por parte do irmao que, atualmente, namora uma mulher que
ja& se identificou com Iésbica. Vdrias discussdes apareceram em nossa conversa. Da

N .

heterossexualidade a homossexualidade... Da atividade a passividade... Da feminilidade a
masculinidade, passamos quase duas horas em uma conversa aberta e amistosa.

Segundo ele:

[...] Nenhum dos meus amigos [gays] tiveram essa atitude, nenhum... Todos eles a familia ou
soube por terceiros ou descobriuv e outros negam até hoje para os pais, mas eu disse por
que eu ndo queria viver nessa vida... Para mim, viver escondido ndo é bom para ninguém...
Nessa época eu me sentia muito assim, sei |4, parecia que eu estava cometendo um crime...
Sem cometer. Ai comecei a dizer que estava em um relacionamento hd quase dois meses, ai
contei como tudo aconteceu, fui contando tudo, falei tudo. Mamde estava bem na minha frente
e ela ficou meio sem palavras. Ai ela me perguntou quem era ele, os pais dele... Porque
mamde sempre conheceu os meus amigos e sempre conheceu com quem eu me relacionava...
Eu sempre trouxe todos para dentro da minha casa, entdo eu tive que explicar tudo isso.
(Guido, grifos meus).

De maneiras diversas outros rapazes também contaram para suas familias e para
amig@s de faculdade, de trabalho etc. Outros foram descobertos, como foi o caso de Geraldo
cuja mae ficou sabendo que ele ¢ gay através de um telefonema anénimo. Nessa €poca, ele
tinha uns dezesseis anos e seu irmao mais velho ja havia sido expulso de casa por ser gay
também. Por conta do medo de ndo ser aceito, Geraldo afirmou ser apenas uma fase para os
pais, mas em sua rede de amizades muitas pessoas o reconheciam como gay.

Minha mde sempre foi homofédbica e quando ela soube do meu irmé&o mais velho, que também
é gay, ela foi muito dura, expulsou ele de casa, entdo quando eu vi aquilo eu ainda estava
me descobrindo, no auge dos meus treze, quatorze anos, aquela histéria de ver videos e tudo
mais, tudo muito secreto. Eu me tranquei. Falei: “ndo, ndo posso nunca mostrar que eu sou isso
porque minha mde vai me odiar”. E como minha mde sempre foi uma figura mais importante
para mim... Ai ela acabou descobrindo aos dezesseis anos... Contaram para ela, ligaram e
disseram: ‘vocé tem dois filhos t&o lindos, pena que os dois sdo gays...". Hoje eu entendo que
sdo pessoas frustradas na vida... Contou, foi aquele fuzué, apanhei, como eu era menor ndo
podia me expulsar de casa, mas cortou tudo, dinheiro, mesada, tudo... Eu fiquei muito recluso,
para sair tinha que mentir e como tinha um intercdmbio & vista, cancelou e ai, quando ela
mexeu com a minha viagem eu vi que precisava fazer alguma coisa e ai eu decidi mentir e
dizer que havia sido sé uma fase, que havia passado e que eu gosto mesmo é de mulher e
tal... (Geraldo).
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Houve ainda o periodo na igreja que o afastou por um tempo de relagdes afetivo-

sexuais com homens. Entretanto, algumas semanas antes de nos encontrarmos ele decidiu
contar definitivamente para a sua mae, ja que tanto os amigos quanto outras pessoas da
familia j& sabiam:
Hd& trés semanas eu contei para a minha mde. Eu quebrei meu pé em maio e eu passei dois
meses em casa pensando. Acho que diminui o ritmo de saidas, de estudo, de festas, de tudo e
eu comecei a olhar para dentro. Porque na minha familia todo mundo ja sabia, tios,
primos, sé ela que néo sabia. E ela veio do interior para cuidar de mim nesses dois meses. E
ela dizendo para todo mundo que tinha orgulho de mim porque eu falo cinco idiomas. E
eu me perguntava se ela falaria isso de mim se soubesse que eu sou gay e comecei a me
questionar e a entender que se eu ndo contasse, ela ndo amaria a mim, mas a uma
idealizagdo dela. Entéio eu decidi contar. S6 que a gente decide, planeja e nunca sai como a
gente quer. Sé que ela acabou me confrontando e perguntando se eu estava me envolvendo
com homem de novo e eu respondi que eu sou homossexual. Ai ela comegou a falar tudo
novamente, sé que dessa vez ela estava tdo bem comigo, que ela vinha com pedra e eu ia
com flor. Ela dizia que devia ter me abortado porque eu era uma aberracdo e eu dizia: “mas
ndo abortou e eu estou aqui e eu te amo”. E ela dizia: “mas eu ndo quero esse teu amor”. Ai
eu: “mas eu ja te dei, é teu”. Ai ela: “eu vou sumir daqui”, ai eu: “eu vou atrds, ndo adianta”. E
ai ela passou duas semanas sem falar comigo, sem me olhar nos olhos. Hoje ela j@ me ouve,
mas ainda se recusa a conversar com alguém. Acho que ela tem vergonha. Parece que
quando nés saimos do armdrio, nossos pais entram no armadrio de dividas, medos...
(Geraldo, grifos meus).

Geraldo faz uma indagacdo interessante acerca do momento em que a familia se
depara com a sexualidade d@(s) filh@(s) — ela também entraria em algum armario depois de
confirmar o que nao queria ver? Me parece aqui que na visao de Sedgwick (2007) embora
seja uma caracteristica essencial na vida dos gays, o armario nao estaria presente apenas na
vida deles. Apesar de o armario funcionar para ela, muitas vezes como um “segredo-aberto” —
dai a ideia de Geraldo de que os pais sabem, apenas ndo querem ter a confirmacdo — ele
sempre estard cotidianamente presente na vida daquel@s que fogem aos padrdes da
heterossexualidade ou ndo, seguramente, porque tod@s conviverdo com interlocutor@s mais
distantes e desconhecid@s sobre @s quais ndo ¢ possivel mensurar se sabem ou nio de
alguma coisa que estd secretamente guardada.

Um dos rapazes que se identificou como gay no grupo focal chamou atengdo para a
questdao de que ha certo desequilibrio em querer que um gay reconheca para a familia seus

desejos afetivo-sexuais, além de chamar atencao de que os pais ja intuem tais posicoes:

Eu acho que essa questdo de naturalizar o processo de assumir é injusto, porque nds seres
humanos somos iguais, somos normais. Ninguém chega em casa e diz: “mamde, sou hétero!”,
ninguém faz isso. Os pais que sdo pais sabem as tendéncias dos filhos, o que os filhos gostam,
como eles estéo se enquadrando. Eu acho que o pai ndo quer ouvir da boca do filho a
certeza. (Homem, participante do grupo focal).
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No grupo de rapazes que pesquisei a maioria ja contou para os pais € amig@s e, s€ 0s
comparo as mulheres que entrevistei, parece que as saidas do armario foram mais comuns, o
que nao quer dizer que tenham sido menos violentas, como mencionarei mais adiante.

Em busca do seu mistério, Tiquinho “inicia [...] um mergulho radical ao fundo do
coragdo” (TREVISAN, 2001, p. 27). Tiquinho e Abel, os protagonistas da historia, um
pertence ao grupo dos fracos e o outro ao dos fortes, respectivamente, como demonstrarei
mais adiante, sdo os dois extremos do romance. Jodo, “[...] um menino sensivel e delicado”,
além de timido, que chegou ao seminario com 13 anos. Naquele tempo também chamado de
Jodozinho, Tico-Tico ou Tiquinho, por ser considerado pequeno, “um tiquinho de gente”. Ao
contrario, “[...] Abel Rebebel fora feito para ndo ser jamais esquecido. Dai porque seu
significado extravasa os tijolos dos muros, vence a inflexibilidade do tempo e perfura as
pedras do coragdo” (TREVISAN, 2001, p. 29-30).

A faixa etaria de acesso ao local estava entre os 10 € os 15 anos de idade. S6 havia, no
maximo, 60 meninos que “pensavam estar ali em atengdo a um chamado de Deus para serem
seus ministros e representantes” (TREVISAN, 2001, p. 28). Os requisitos que estavam no
catecismo para que se considerasse um menino eleito eram: “[...] quando sente que tem
vocagdo; quando é amigo da oragdo; quando é puro e estudioso; e quando tem boa saide”
(TREVISAN, 2001, p. 28). Entretanto, “na prdtica, essas questdes adquiriam nuances bem
diversas. Muitos meninos eram vocacionados por pressdo familiar — fosse porque a mde ‘tinha
feito promessa de ter um filho padre’, fosse porque os estudos dos filhos vocacionados saiam
gratis” (TREVISAN, 2001, p. 28).

Germano narra a sua permanéncia durante dois anos em um semindrio para formagao
de padres como um divisor de 4guas em sua vida, pois fora devido as pressdes que sentia
acerca de sua sexualidade, mas conseguiu perceber que apenas fugia em suas conversas com o

confessor.
Germano

Durante o grupo focal que realizei, uma rapaz comentou sobre Germano, que andava
. . . . ~ . 4, « 105 ~ .
de saia pelos corredores da UFMA, pois se identificava como ndo-binario . Nao podia

1%5Segundo Butler (2014c, p. 24) “a hipdtese de um sistema binario dos géneros encerra implicitamente a crenga
numa relagdo mimética entre género ¢ sexo, na qual o género reflete o sexo ou é por ele restrito”. Entretanto,
sendo “a ‘identidade’ assegurada por conceitos estabilizadores de sexo, género e sexualidade, a propria nogao de
‘pessoa’ se veria questionada pela emergéncia cultural daqueles seres cujo género ¢ ‘incoerente’ ou
‘descontinuo’, os quais parecem ser pessoas, mas nao se conformam as normas de género da inteligibilidade
cultural pelas quais as pessoas sdo definidas” (BUTLER, 2014c, p. 38). Nessa perspectiva, os géneros nao-
binarios ndo se conformam as normas de género ¢ transgridem imposi¢des sociais dadas no nascimento, ndo
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deixar passar a possibilidade de entrevista-lo, por isso fui atrds do contato dele e expliquei
minha pesquisa. Ele prontamente aceitou me conhecer e marcamos nosso encontro em uma
manha de sabado, em fevereiro de 2017, na Casa do Estudante da UFMA, onde ele residia a
época da entrevista. Com dezenove anos, ateu, se reconhecendo como uma bicha preta pobre,
ele cursa Artes Visuais. De sua entrada no semindrio para ser padre at¢ a produgdo de sua
Drag Queen desconstruida houve muitas lutas internas que ele travou. Natural da baixada
maranhense, ser considerado “afeminado” desde crianca lhe rendeu e continua lhe rendendo —
mesmo aqui na capital — a vivéncia de varios processos de abjecdo, mas ainda assim ele ¢
categorico: vale a pena viver suas escolhas, mesmo diante dos preconceitos iminentes.

Segundo ele:

Aos quatorze anos eu fui morar em uma escola tradicional catdlica da baixada e ai eu
morava em uma escola de padres [...]. Eu estudei dois anos nessa escola de padres. Eu sai de
um interior de Pinheiro, e eu morei dois anos nesse semindrio e eu tive acompanhamento do
psicdlogo, que também era o confessor do semindrio, era um padre. Foi um momento divisor
de dguas na minha vida, porque antes eu vivia sob os olhares das pessoas e sob o que elas
comentavam, mas eu ndo me olhava e ndo me percebi de nenhuma forma LGBT, sé que com o
acompanhamento psicolégico eu comecei a entender que ndo era um problema o que as
pessoas olhavam ou falavam. O problema era o que eu ndo conseguia olhar. O que havia em
mim que eu realmente ndo conseguia olhar. Na verdade, todos os seminaristas tinham esse
acompanhamento porque o padre que era o reitor da gente entendia que era uma
convivéncia muito drdua e com pessoas de realidades e lugares diferentes. [...] Eu ndo estava
ali porque eu queria ser padre, mas porque eu estava fugindo. Eu cheguei num momento em
que realmente eu estava comecando a me ver como gay e eu comecei a fugir disso. Minha
familia é uma familia catélica, meu pai é coordenador de igreja, minha madrasta também,
minha mde é evangélica, minha avé sempre foi muito catdlica, muito devota de santos. Entdo,
a religido foi uma saida assim pratica e rapida, que estava bem ali do lado e eu
aproveitei... (Germano, grifos meus).

Interessante observar como algumas alterescritas se aproximam: o relato de Germano
¢ parecido — mas nao igual, na medida em que cada narrativa traz sua propria singularidade —
aos de Leonora, Luciana, Lara, Ligia, Luiza, Barbara ¢ Brenda que também falaram das
angustias de suas “descobertas” vividas a partir de tentativas de ganharem certa “imunidade”
dentro da igreja. Entretanto, apesar de ndo narrar nenhum envolvimento amoroso, Germano
decide sair do seminario antes do término do ensino médio, pois afirma ter compreendido que

nao precisava fugir e se esconder na religido para ndo se perceber com gay. Além disso, a

sendo exclusiva e totalmente mulher e/ou homem, mas viverdo suas identificagdes de maneira fluida. Neilton
dos Reis ¢ Raquel Pinho (2016, p. 14) afirmam que individuos ndo-binarios sdo aqueles “que ndo serdo exclusiva
e totalmente mulher ou exclusiva e totalmente homem, mas que irdo permear em diferentes formas de
neutralidade, ambiguidade, multiplicidade, parcialidade, ageneridade, outrogeneridade, fluidez em suas
identificacdes”. Sugiro a leitura do artigo desses autores intitulado Géneros nao-binarios: identidade, expressdo
e educagdo (2016) para um melhor entendimento da questéo.
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vigilancia constante sobre ele e as piadas dos colegas certamente também o incentivaram a
tomar essa decisdo.

Quando eu entrei no semindrio eu me deparei com um grupo de meninos cheios de horménios
e na flor da juventude que ndo entendiam o que era um gay, entdo eu sofri muito com essa
falta de entendimento, de didlogo sobre isso... E na igreja, vocé até pode ser gay, mas vocé
néo pode cometer o pecado de estar com outro homem. E ai eu chego no semindrio: um gay
querendo ser padre. Era cdmico. Os seminaristas faziam piadinha, o reitor tinha um
cuidado a mais, porque ele achava que eu poderia ou influenciar ou me relacionar com os
outros meninos e os meninos tentavam manter uma disténcia, para deixar claro que era
amizade e nédo relacionamento, como se houvesse uma intengéio de eu me relacionar com
eles s6 pelo fato de serem homens. Com o psicélogo eu fui trabalhando uma aceitagdo
pessoal e aos dezesseis anos eu disse para mim que eu era gay e foi quando eu sai do
semindrio. E os outros ficavam me olhando e tipo: ‘vai sair porque é bicha... J& estava na hora
dessa bicha sair...’, ‘ele ndo vai ser padre, ele vai ser freira'... (Germano, grifos meus).

Gabriel, embora ndo tenha ido para um convento, frequentou a igreja e percebeu, da
mesma forma que Germano, que para permanecer nela ndo precisaria negar seus desejos para
si, mas teria que controla-los. A ideia de controle aparecer mais marcada nas alterescritas
apresentadas neste Ato do que no anterior. Me parece que na relagdo entre homens nao ha
meio termo, possibilidades de disfarce ou mesmo uma permissdo social de amizades mais
afetuosas, como hd no caso das mulheres. Mais que isso, Foucault acredita que a
homossexualidade s6 se torna um problema social no século XIX, porque a amizade entre
homens deixou de ser socialmente aceita. Assim, “uma vez desaparecida a amizade enquanto
relagdo culturalmente aceita, a questao € colocada: ‘o que fazem, entdo, dois homens juntos?”
(FOUCAULT, 2004, p. 274). Nesse sentido, as escolas, as igrejas, os seminarios precisaram

lidar com o problema nao sé de impedir as relagdes sexuais, como as de amizade.

Gabriel

Gabriel foi meu aluno na UNDB, enquanto fui sua professora ele nunca conversou
abertamente comigo sobre sua sexualidade, mas um dia me pediu ajuda para algumas leituras
sobre a normalizacdo de corpos transexuais e a partir desse entrosamento o coloquei em
minha lista de possiveis entrevistados. Apenas depois que eu ja ndo estava mais na UNDB e
com ele ja tendo finalizado sua monografia fiz o convite para uma conversa, que ele
prontamente aceitou. Aos 26 anos, se considera de classe baixa, negro, vindo do interior do
estado, ndo professa nenhuma religido, se reconhece e ¢ reconhecido como gay, ¢ recém-
formado, ainda desempregado e estudando, pois sonha com muito mais. Vir para Sao Luis lhe
abriu horizontes e possibilidades de conhecer sobre o homoerotismo em varias das suas
nuances e isso tem lhe dado a oportunidade de vivenciar muitas situagdes. Medos? S6 dos
preconceitos e abjegdes.
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Eu me achei na igreja durante meus dezesseis, dezessete anos. Nesse periodo eu comecei a
me relacionar mais com outras pessoas, eu participava do coral da igreja, entéo foi bom para
mim também por um periodo de tempo. S6 que comegou a ter o controle da sexualidade,
tipo o pastor pregando contra o homossexual e aquilo me atingia de alguma forma. Entdo
teve um periodo da minha vida que, praticamente toda noite eu ficava acordado de joelho no
quarto, pedindo a Deus para tirar aquilo de mim, porque ndo era uma coisa que eu queriq,
era algo que me machucava bastante e eu ndo conseguia digerir aquilo. Eu ndo sentia que
estava mudando, continuava aquele meu desejo tanto que eu acho que a cura gay ndo existe.
Porque existe uma opg¢do de tu ndo praticar, mas o teu desejo vai estar ali. Eu posso ndo ficar
com outros homens, mas isso ndo quer dizer que eu esteja curado da minha sexualidade, ja
que eu ndo estou praticando... Por isso que eu sai da igreja, porque eu tinha em mente que eu
ndo queria estar fingindo algo que eu ndo era. Se a igreja ndo me aceitasse do jeito que eu
era entdo eu ndo podia ficar 14. (Gabriel).

Mas, diferentemente da narrativa de Germano, no romance ¢ um enredo de amor que
percorrera toda a trama desenvolvida no seminario, como “pretexto para falar de grandes
paixdes da carne e espirito, dessas que sé ocorrem na adolescéncia — uma idade em que os
humanos dé&o seus mergulhos mais radicais, porque entram vestidos apenas com a frdgil
armadura de desejos tdo vorazes quanto ingénuos” (TREVISAN, 2001, p. 30-1, grifos meus).

E preciso, portanto, para conhecer os detalhes deste enredo, entrar no seminario, local
onde “[...] amar aos homens era uma tarefa, além de dificil, perigosa — como se verd”
(TREVISAN, 2001, p. 29, grifos meus), antes de necessariamente conhecer a relacdo
homoerotica entre Tiquinho e Abel que o romance somente apresentara na sexta parte do
livro, dividido em dez capitulos.

Em nome do desejo tem como cenario principal o que Goffman nomeou de
“Institui¢des totais”, locais “[...] onde um grande numero de individuos com situacao
semelhante, separados da sociedade mais ampla por consideravel periodo de tempo, levam
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uma vida fechada e formalmente administrada" (1974, p. 11)". Nao é por caso que
Tiquinho, narrador e protagonista do romance, ao descrever o semindrio, finaliza o relato

dizendo que 14 havia muros, “[...] A frente, atrds e dos lados do terreno retangular, muros

demarcando as fronteiras com o mundo” (TREVISAN, 2001, p. 20, grifos meus). Também

1%Segundo Goffman (1974, p. 16-7, grifos meus) estas instituicdes estariam divididas em cinco grupos: “Em
primeiro lugar, ha institui¢cdes criadas para cuidar de pessoas que, segundo se pensa, sdo incapazes ¢ inofensivas;
nesse caso estdo as casas para cegos, velhos, o6rfaos e indigentes. Em segundo lugar, ha locais estabelecidos para
cuidar de pessoas consideradas incapazes de cuidar de si mesmas e que sdo também uma ameaga a comunidade,
embora de maneira ndo-intencional; sanatdrios para tuberculosos, hospitais para doentes mentais e leprosarios.
Um terceiro tipo de institui¢do total ¢ organizado para proteger a comunidade contra perigos intencionais, € o
bem-estar das pessoas assim isoladas ndo constitui o problema imediato: cadeias, penitenciarias, campos de
prisioneiros de guerra, campos de concentragdo. Em quarto lugar, ha instituicées estabelecidas com a
intencio de realizar de modo mais adequado alguma tarefa de trabalho, e que se justificam apenas através
de tais fundamentos instrumentais: quartéis, navios, escolas. Finalmente, ha os estabelecimentos
destinados a servir de refigio do mundo, embora muitas vezes sirvam também como locais de instrucio
para os religiosos; entre os exemplos de tais instituicées, é possivel citar abadias, mosteiros, conventos e
outros claustros.” No caso de Em nome do desejo se entrecruzam o quarto e o quinto grupo, uma escola ao
mesmo tempo convento.
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Foucault na obra Vigiar e punir: nascimento da prisdo, publicado originalmente na Franca em
1975, ja havia alertado para o fato de que “a disciplina ¢ uma anatomia politica do detalhe”,
dentre eles, o muro: “[...] a disciplina as vezes exige a cerca, a especificagdo de um local
heterogéneo a todos os outros e fechado em si mesmo. Local protegido da monotonia
disciplinar” (FOUCAULT, 2013, p. 137, grifos do autor).

E impossivel, para mim, ler Em nome do desejo e nio relembrar das anotacdes, ja faz
alguns anos, feitas em Vigiar e punir. Interessante observar que logo apds o sumario e as
epigrafes aparece uma planta do seminario, que serd detalhadamente descrita ainda no
prélogo, onde o narrador afirma que 14 “pode-se ter facilmente a sensacéo do isolamento
completo. Ndo hd ruido de carros, que mesmo durante o dia raramente chegam a este
suburbio [...]" (TREVISAN, 2001, p. 20).

Novamente me vem a mente Foucault. Para ele, apenas a clausura nio ¢ suficiente
para os aparelhos disciplinares, nem mesmo constante ou indispensavel, mas o espago
disciplinar precisa necessariamente do “principio de localizagdo imediata” ou
“quadriculamento”, na medida em que este deve colocar “[...] cada individuo no seu lugar; em
cada lugar um individuo. O espago disciplinar tende a se dividir em tantas parcelas quando
corpos ou elementos ha a repartir” (FOUCAULT, 2013, p. 138). Parece ser esse

quadriculamento e reparticdo que a planta do semindrio demonstra:
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Figura 14 — Planta do Semindrio apresentada no romance Em nome do desejo
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Fonte: TREVISAN, 2001, p. 9.
Se no quadriculamento cada individuo tem o seu lugar, onde estariam as mulheres em

um convento de homens? Em todo o livro ha apenas trés passagens que tratam da presenga
feminina no romance. Uma na descri¢do do seminario, e outras duas ao longo do romance

[...] E, no fundo da parte térrea da casa, o alojamento das seis freiras [...]. (TREVISAN, 2001
p. 19-20).

Nesse drama entravam muitos personagens de importéncia secunddria. [...] Também sé eram
vistas nos bastidores as freiras que viviam nos fundos do Semindrio e cuidavam da cozinha.

(TREVISAN, 2001, p. 27).
[...] Até as freiras sairam de seu alojamento, como bichinhos assustados e perplexos diante dos

estranhos acontecimentos. (TREVISAN, 2001, p. 217).

Nesse sentido, a heteronormatividade impregna o cotidiano do seminario através das
praticas de controle, vigilancia e fronteiras, que se constituem, produzindo classificacoes
hierarquias, privilégios, marginalizacdes e desigualdades, como se vera ao longo da narrativa

Considero que a presenca da mulher se dé nos bastidores ndo por questdes de preconceito
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machismo ou qualquer outra perspectiva pejorativa que se possa atribuir, mas como forma de
dissidéncia de Trevisan, ao enfatizar que apesar das hierarquias e diferenciagdes, mesmo
longe do universo feminino, tendo os muros como fronteiras, os meninos nao deixarao de
fugir aos padrdes de masculinidade impostos, mas, sobretudo performatizados.

Se, como aponta Eve Sedgwick (1998), a homofobia e a misoginia sdo os dois lados
da moeda de um mesmo dispositivo, haveria entdo uma ojeriza a um comportamento dito
feminino tanto por parte daqueles homens considerados heterossexuais, quanto por parte de
muitos gays ditos como mais masculinos. Em locais monossexuados, como ¢ o caso do
seminario, a questdo talvez se imponha de maneira ainda mais efetiva sobre todos, inculcando
“[...] nos pequenos homens a ideia de que, para ser um (verdadeiro) homem, eles devem
combater aspectos que poderiam fazé-los serem associados as mulheres” (WELZER-LANG,
2001, p. 462). Vari@s autor@s t€ém abordado esse “horror” ao feminino, tanto em nivel
nacional quanto internacional. A filésofa Elisabeth Banditer, por exemplo, afirma que “[...]
ser homem significa ndo ser feminino; ndo ser homossexual; ndo ser docil, dependente ou
submisso; ndo ser efeminado na aparéncia fisica ou nos gestos; nao ter relagdes sexuais nem
relagdes muito intimas com outros homens [...]” (BADINTER, 1993, p. 117). Muitas dessas
caracteristicas serdo mencionadas nas atitudes de Tiquinho, o que o colocard em constante
tensdo ao longo do romance, como relatarei mais adiante.

Essa tensdo provocada em homens que possuem caracteristicas ditas femininas
aparece na maioria das entrevistas que realizei de maneira muito marcada — dos oito rapazes,
seis — relatam algum tipo de violéncia, inclusive fisicas, com a inteng¢do de extirpar suas ditas
feminilidades — ou seja, os processos sociais de abjecdo se deram em sua maioria entre os
homens por causa de associa¢des as atitudes de mulheres. Estes sdo os casos de Germano,

Gabriel, Gustavo, Guilherme, Gérson ¢ Getulio:

Gustavo e Guilherme

Gustavo ¢ um amigo querido com quem trabalhei. Antes mesmo de conhecé-lo ouvia
dizer que ele era gay, mas isso de uma maneira bem pejorativa, pois ele tem uma maneira
considerada mais feminina de performatizar seu corpo. A primeira vez que nos vimos ja
tivemos uma boa sintonia e depois de muitas conversas e confidéncias o convidei para, junto
com seu namorado, participarem da pesquisa que eu estava fazendo. Encontrei com eles em
abril de 2016 na sua residéncia e, conversei com eles ao mesmo tempo. Duas historias que se
uniram pelo amor, mas duas vidas bem diferentes. Gustavo tinha trinta e dois anos e
Guilherme, vinte e dois quando nos encontramos. Ambos se reconhecem e sdo reconhecidos
como gays, suas familias sabem de sua relacdo, sdo brancos e de classe média. Guilherme ¢é
cristao da igreja adventista e faz graduagao em direito e Gustavo faz doutorado e frequenta a
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igreja messianica. Enquanto Gustavo narra uma infancia cheia de violéncias por parte da
vizinhanga e de colegas da escola, Guilherme afirma ter tido uma vida tranquila. Em comum:
0 amor € o apoio das maes.

Gérson

Conheci Gérson ainda crianga. Ele era o filho adotivo da familia de um amigo meu
que se reconhece e ¢ reconhecido como gay. Devido aos caminhos que trilhamos na vida,
acabamos nos afastando e passando varios anos sem conversar. Em um reencontro casual
soube que Gérson havia tentado suicidio algumas vezes e as tentativas estavam ligadas as
questdes da sua sexualidade. Nao entramos em muitos detalhes, mas entendi que ele ja estava
bem. Quando comecei a realizar as entrevistas lembrei dele e pedi seu contato ao meu amigo.
Ele ja ndo lembrava mais de mim, mas ainda assim aceitou ir @ minha casa para conversarmos
no final de fevereiro de 2017. Aos vinte e quatro anos ele se define como alguém que sempre
teve uma alma feminina, por isso ja pensou ser transexual, mas atualmente se reconhece como
gay. Estudante de Publicidade, mas com muita vontade de fazer Estética, ¢ espirita, de classe
média e branco, j& performatizou uma Drag Queen, vencedora de alguns concursos aqui em
Sao Luis. Depois de trés tentativas de suicidio e muito apoio de parte de sua familia, ele
acredita que a performatiza¢do de sua Drag o ajudou a resgatar muitas coisas e hoje, apesar de
ainda se considerar muito feminino, ndo tem mais a ilusdo de ser uma princesa que ira
encontrar o seu principe e tem lutado para se manter no mercado, fazendo aquilo que mais
gosta: produzir as pessoas.

Getulio

Getulio, natural de Sao Luis, foi meu aluno ha muito tempo atras quando fazia direito em uma
faculdade particular. Depois de formado, resolveu cursar Ciéncias Sociais na UFMA, foi 14
que o reencontrei enquanto realizava o grupo focal. Ao final ele veio me dar um abrago e
nesse mesmo dia trocamos telefone. Alguns dias depois nos encontramos na UFMA para
conversarmos. Aos trinta € um anos, racializado como branco, sem religido definida, de classe
baixa e filho tnico, criado apenas por sua mae, conta que precisou sair de casa s6 com a roupa
do corpo quando ela descobriu que ele tinha um relacionamento afetivo-sexual com outro
rapaz. Atualmente afirma que ambos — mae e filho — resignificaram sua relagdo e o amor
prevaleceu sobre os preconceitos.

Os relatos desses rapazes, que citarei abaixo, parecem colocar as performances
masculinas em polos hierdrquicos superiores, enquanto as femininas estariam alocadas nos
inferiores, deixando claro que ha uma espécie de “modelo politico de gestao dos corpos e dos
desejos”, no qual “homens que querem viver sexualidades ndo-heterocentradas sao
estigmatizados como ndo sendo normais, acusados de serem ‘passivos’ e ameagados de serem
assimilados a mulheres e tratados como elas” (WELZER-LANG, 2001, p. 468), sendo

reconhecidos marcadamente como inferiores:
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Ser um gay afeminado me coloca numa posigéio diferente de um gay masculino. Porque a
sociedade ainda é muito marcada pelo machismo e a esfera feminina é considerada a esfera
fraca, a mulher é mais fraca que o homem, entdo o gay que ele tem trejeitos femininos ele é
considerado um gay mais fraco que os outros, ele é o que dd piti, ele é o que tem medo de
barata, ele é o que chora... Toda a ligagéio que o gay carrega com o lado da mulher é visto
com preconceito néio s6 pelas pessoas de fora, mas pela prépria comunidade LGBT, tem
um discurso de muito preconceito na comunidade. [...] Atualmente eu estou sé, até porque ser
uma bicha preta me torna mais dificil ser desejavel por alguém... E a solid&o da bicha preta.
E dificil a bicha que estd dentro da regra olhar para vocé com admiracdo. J& houve gay que
disse que ndo ficaria comigo, porque se quisesse ficar com uma mulher, seria hétero. Eles ndo
entendem, eles ndo estdo dentro desse didlogo. (Germano, grifos meus).

Lembro que eu sofri bastante na minha vida de tentar me normatizar porque eu sempre
tive caracteristicas femininas e isso era muito controlado como menino. [...] A hora da
chamada era a mais horrivel para mim porque sempre que eu falava “presente” um professor
dizia: “fala grosso” ou “fala como homem, tu ndo comeu hoje?” Entdo quando eu sabia que
tinha que falar eu j& comecava a ficar nervoso, porque eu sabia que vinha uma piada do
professor e ai a sala toda ria. [...] A sociedade rejeita caracteristicas femininas, entédo ela
vai rejeitar muito mais se isso vier no corpo de um homem porque ele tem que ser macho
entdo o gay feminino vai sofrer toda repressdo que o que é masculino néo sofre tanto. [...]
Hoje eu néo sou tdo feminino até porque eu fui bastante controlado nesse sentido e tem [gay]
mais feminino do que eu. A minha voz mudou também com o passar do tempo. Eu sei que
minha voz é mais grossa do que da maioria ou dos mais femininos. (Gabriel, grifos meus).

Eu peguei uma surra porque eu apanhei na rua — ndo lembro o motivo — eu devia ter uns dez
anos e eu lembro que o meu pai me trouxe para casa e ele me trancou no banheiro e eu levei
uma surra téo grande e ele me dizendo assim: “filho meu n&o apanha na rua, filho meu nunca
pode apanhar na rua, filho meu é homem! Filho meu é homem e ndo apanha!”. Ele ndo
insinuou que eu era afeminado. Ele ndo disse, ele disse sem dizer... (Gustavo, grifos meus).

Na escola eu sofri bullying. Eu estava na oitava série e na hora do intervalo conversava sobre
a Britney Spears. Ai os meninos descobriram, riram e comeg¢aram a me chamar de Britney.
(Guilherme).

Eu sempre tive uma alma muito feminina. Eu sempre brincava com o batom da minha mée e
ela via e acabava brigando comigo e eu sempre gostei, me identifiquei muito com a figura
feminina. Quando eu fui para uma escola extremamente tradicional sofri néio sé agressdes
fisicas como também verbais. Tipo outras pessoas de outras séries me olharem, ficarem com
raiva e me darem um murro... Isso porque eu era gay afeminado, eu era bem feminino mesmo.
Eu fiz natagdo e eu quase fui afogado em uma aula porque eu era gay. [...] Meu tio, que
também é gay, ndo aceitava [..]. Eu podia ser gay, mas como ele, um gay masculino. Ele
acreditava que a sociedade iria aceitar mais e eu iria sofrer menos. Mas eu ndo aceitava isso,
eu acredito que a sociedade deve ao menos respeitar a minha condi¢cdo e como eu sou... Se
eu sou mais feminino que ele, eu acho que a gente deve respeitar, mas com o decorrer do
tempo ele foi melhorando... (Gérson, grifos meus).

Eu fui moldado, eu fui normatizado. Eu me lembro da surra que eu peguei da minha mde,
surra mesmo, foi porque eu falei gesticulando com as méos, até hoje eu ndo me enquadro no
[gay] afeminado, apesar de estar mais tranquilo em relagcdo a isso, de estar pouco me
lixando, mas eu fui moldado na minha adolescéncia para ser normatizado como homem, como
homem, a ndo andar rebolando, a né&o gesticular. Eu acho que a surra maior foi porque eu
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estava contando o resumo de uma novela, eu estava gesticulando para minha tia. A minha tia
fez a observagdo para minha mée, ai quando eu cheguei em casa sé foi no meio da surra que
ela disse porque estava batendo, no meio da surra que fui saber o motivo, que era pela
gesticulacdo. (Getulio, grifos meus).

Mas essa pedagogia que visa transformar, extirpar qualquer lembranga do que se
considera feminilidade — por meio de insultos, surras e até “brincadeiras” — em corpos
masculinos ndo acontece somente com aqueles que se reconhecem como gays, mas com
aqueles que, apesar de se definirem héteros, sdo vistos pelo grupo de que fazem parte como
mais femininos, podendo leva-los também a uma zona de abjecdo. E exatamente isso o que
relata um participante do grupo focal:

Eu tinha muito aquela questdo de querer me enquadrar no padrdo heteronormativo, ai
fazendo algumas leituras eu percebi que eu nGo me enquadro nos padrdes de masculinidade,
nem da heteronormatividade, mas isso ndo quer dizer que eu tenha que escolher um padrdo
para me enquadrar. Eu acho desnecessdrio existir esses padrdes. E no Ensino Médio, eu
apresentava um comportamento assim, eu ndo era uma machdo e tal, eu era na minha, de
boa, super quieto, e isso incomodava muito o restante da turma, o restante dos meninos da
turma, que tinham aquele comportamento machdo, que gostavam de brigar entre si, que
gostavam de confrontar o pessoal das outras turmas e eu ndo gostava de fazer isso. Eu
lembro que uma vez colocaram um absorvente dentro da minha bolsa, e esconderam um
caderno de um dos meninos dentro da minha bolsa. Entdo sempre que sumia um caderno na
sala, iam procurando de bolsa em bolsa, até que chegaram a minha bolsa. Ai o dono do
caderno achou o caderno e achou o absorvente dentro da minha bolsa, e aquilo foi motivo de
chacota. A partir desse momento... Eu tinha um amigo, que tipo, a gente ia pra todo lugar,
jogar videogame junto, até porque ele também sofria as mesmas coisas que eu sofria, entdo a
gente tipo que ‘ah, vamos se juntar aqui’, a gente tinha nosso mundo, a gente fazia as nossas
coisas, entdo o pessoal colocou a gente como um casal, um era o homem, e o outro era mulher,
e uma vez eu lembro que fizeram um chd de panela, ndo, era um chd de bebé, e o que era
pra levar pro nosso filho que a gente ia ter, e eu me senti muito incomodado com isso, e fui
relatar para um dos professores, fui relatar para o professor que estava mediando a aula.
Ai o mesmo falou: “o que eu tenho que levar?”. Ele fez parte da brincadeira, ai eu lembro que
ele falou: ‘e tu td grdvida?’, e ele tinha a barriga grande e tal, ai eu: ‘eu té6 grdvido, mas
quem td com barrigdo é o senhor’, e ele ndo gostou, e disse: ‘é, mas quem é a menina da sala
é vocé’. Entdo tipo, eu ndo sou gay, mas eu ndo me enquadrava no padrio de
masculinidade, de heteronormatividade, entdo eu sofri bastante, até pra reverter essa
situagdo, pra eu me sentir mais confortavel, mais confiante comigo mesmo, eu tive que
entrar pra fazer artes marciais, pra fazer aquela coisa de homem e tal, ai eu fui, entrei pra
fazer artes marciais, ai eu aprendi inUmeros ensinamentos, ai com o passar do tempo eu
comecei a entender como é que funcionavam as coisas, eu até por muito tempo rejeitava
amigos que se encontravam na condi¢do de gays, eu ndo aceitava de forma alguma,
porque eu entendia que ele sendo gay, e sendo meu amigo, ele mais cedo ou mais tarde,
ia querer ter um relacionamento comigo, entdo o tempo foi passando, ai eu fui lendo, fui
estudando, fui descobrindo como é que as coisas funcionam, e hoje em dia ndo, meu melhor
amigo é gay, tipo, pra mim ndo importa a condig¢éio da pessod, o importante é ela como
ser humano, entdo apesar de ndo ser gay, eu sofri muito na escola. (Homem, participante
do grupo focal, grifos meus).

A afirmativa “apesar de ndo ser gay, eu sofri muito na escola” parece descolar para o

terreno das abjecdes apenas aquel@s que ndo apresentam uma sexualidade heterossexual, mas
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essa ideia precisa ser questionada. Ora, como ja afirmei anteriormente, os processos sociais de
abjecdo ajudam a constituir a tod@s ndés como sujeit@s na medida em que nos mostram
pedagogicamente o que ndo devemos ser. Nesse sentido, a narrativa de um rapaz participante
do grupo focal que afirmou ter sido obeso durante a infincia e hoje, embora ja tenha
emagrecido, reconhece que sofreu menos como gay que como gordo ¢ importante:

Eu j& apanhei e eu também j& sofri muita pressdo dentro da escola, porque era gordo
demais, e essa pressdo que a gente sofre dentro da escola, é muito ruim porque a gente acha
que estd sendo errado, e a gente acha que é um ser nojento, entéio a gente acaba meio que
sendo, que tentando se enquadrar naquele molde, e se ndo se enquadra, é muito dificil, muito
dificil mesmo, porque pode ocorrer uma série de coisas. (Homem, participante do grupo focal,
grifos meus).

Ser gay e gordo, ser negro e gay afeminado, essas e outras caracteristicas podem levar
as pessoas a se considerarem nojentas mesmo, mas reafirmo, os processos de violéncia nos
constituem a tod@s. Entretanto, no grupo dos homens entrevistados considero que dois
relatos, um de Geraldo e outro de Germano sejam os mais violentos em termos de abjecao.

Os processos de abje¢do, materializados nas violéncias que Germano viveu foram fora
de sua familia, mas tanto no interior quanto aqui na capital ressaltam o fato de que ha corpos
que ndo importam e quando se conjuga homossexualidade, ndo binarismo, feminilidade e
negritude, parece que a violéncia fica ainda mais exacerbada — ele foi o inico a se identificar
como “bicha preta, em uma clara referéncia a sua feminilidade e negritude interseccionadas,
apenas mais um rapaz se identificou como negro. Megg Rayara Gomes de Oliveira, em seu
livro, tema da sua tese de doutorado, intitulado O diabo em forma de gente: (r)existéncias de
gays afeminados, viados e bichas pretas na educagdo afirma sobre sua propria experiéncia
que “ao ser nomeada como bicha, tentaram me eliminar ainda crianca. Nao apenas meus
trejeitos afeminados precisavam ser contidos, mas também os papéis sexuais que
supostamente viria a desempenhar”. Nesse sentido, ela considera que se “ser bicha era um
problema para quem estava proximo. Ser bicha e preta era um problema ainda maior”
(OLIVEIRA, 2017, p. 154). Parece ser uma experiéncia préxima a constatacdo da autora o
que Germano relata, sobre quando ainda era crianga, na escola onde estudava no interior antes
de ir estudar em Pinheiro:

Como eu falei, eu era o menino mais afeminado do interior e as pessoas sempre comentavam,
apontavam. Na escola houve vdrios casos de bullying, eu cheguei a apanhar na minha escolq,
mais de uma vez. A escola ndo era no interior em que eu morava, entdo havia alunos de
vdrios interiores e as pessoas que ndo eram ld de onde eu morava sempre me tratavam mal.
Os professores também eram muito ignorantes. Entdo a escola por ser no interior,
completamente arcaica, machista, dava margens para esses preconceitos que eu sofria. N&o
era sé eu, outros alunos também. A que mais me marcou foi quando todos os alunos do
povoado onde era a escola, choveu e ai eles ficaram em volta de mim na saida da escola, eu
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tentei sair e um deles me deu um raspa e me derrubou e eu cai e sujei toda a minha farda
e foi terrivel, porque eu era uma crianga, tinha acabado de apanhar e estava todo sujo,
com todo mundo rindo e eu comecei a chorar e ninguém fez nada. O motorista do 6nibus
estava vendo, o diretor estava bem na frente da escola, os professores e ninguém fazia
nada e eu ndo entendia porque ninguém fazia nada. Mas na verdade eles nédo faziam
nada porque eles entendiam que eu era um erro por ser gay. Eu tinha que aprender a ser
macho... (Germano, grifos meus).

Também depois de mais velho, j& morando em Sao Luis foi vitima de duas situagdes
que levam a pensar que ele poderia estar hoje nas estatisticas dos assassinatos por homofobia:

[...] Eu tenho muito medo de ser vitima de preconceito, porque eu j& sofri casos sérios de
homofobia aqui em S&o Luis, depois que eu comecei nessa trajetéria do ndo binarismo. Eu
estava saindo do Bambu, eu vinha andando na calgada ai um cara me empurrou e falou:
‘que qualiragem%7 é essa?’ E ai vinham dois amigos mais atrds, ai um dos meus amigos
viu que um deles estava puxando uma faca e me disse para correr. E ai eu consegui correr
e entrar aqui no Campus. Eu cheguei e fiquei sem reagdo e ai depois que meus amigos
chegaram é que a gente foi conversar e eu fui entender, porque eu estava em choque, eu
ndo sabia porque um cara queria me esfaquear de graga na rua, ev néo fiz nada, eu néo
briguei, eu ndo empurrei ele... Teve outra vez que eu estava entrando no supermercado
Mateus com uma amiga e a gente estava no estacionamento e um cara colocou o carro na
minha diregdo e eu sai da frente. Quando eu sai da frente, ele abaixou o vidro e disse:
“procura ser homem como teu pai foi”... Ai que eu fui entender que ele havia tentado me
atropelar e ainda me xingou. A gente nunca estd preparado, a gente sabe que pode
acontecer, mas nunca acha que vé acontecer, entdo é sempre um choque... Eu tento sempre
sair em grupo, porque eu sei que eu corro risco, eu tenho sempre medo pela minha
prépria vida, o que ndo me impede de ser o que eu sou. A gente enfrenta todos os dias...
(Germano, grifos meus).

Finalmente, na universidade, um local onde a maioria das pessoas que entrevistei
considera um ambiente aberto, mais livre de preconceitos, Germano também se sentiu como
um abjeto em mais de uma situacao.

Ai quando eu entrei na universidade eu percebi que se vocé é uma bicha afeminada vocé
também terd mais dificuldades que a bicha discreta. Eu acreditava em um discurso de
igualdade social, de inclusGo social... Eu passei cinco meses esperando para ser chamado
para vir morar aqui na casa [do estudante], sendo que pessoas hétero e brancas que se
inscreveram depois de mim, foram chamadas antes.

Eu acredito que a identidade de género é algo que a gente constrdi a partir das nossas
proprias experiéncias. Eu ndo posso dizer que eu sou isso ou sou aquilo se eu nunca
experimentei. Eu quero experimentar o meu corpo de diversas formas, dentro do meu préprio
limite. Atualmente eu me considero ndo-bindrio, que é a pessoa que ndo se identifica com um
género exclusivo, e eu visto roupas propriamente ditas femininas: saias, vestidos, shorts curtos
e longos, assim como eu também visto roupas masculinas: cal¢as, camisas gola polo e ai eu
faco o que me der vontade. Inclusive eu enfrentei um caso de preconceito aqui dentro da
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Qualira” ¢ uma palavra local, muito utilizada, que significa “viado”. “Qualiragem” corresponderia entdo a
“viadagem”. Sobre a questdo sugiro a leitura da tese de doutorado de Jackson Ronie Sa da Silva (2012) intitulada
“Homossexuais sdo...”: revisitando livros de medicina, psicologia e educagdo a partir da perspectiva queer.
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universidade de um professor que me colocou para fora da turma e me disse que eu deveria
me vestir de acordo com as normas da universidade e ndo usar roupas tdo femininas. E ele fez
isso com outro menino que estava de vestido. (Germano).

De qualquer forma, ele ousa resistir:

Eu ndo vou deixar esse discurso me derrubar, eu sou [desconstruido] e eu ndo vejo
nenhum problema no que eu sou. Eu costumo dizer que os gays sdo pessoas
institucionalizadas como as outras, mesmo estando fora da regra, eles tendem a seguir a
regra. O gay acaba sendo machista, racista, gordofébico, xenofébico e quanto mais vocé vai
convivendo com pessoas do meio LGBT vocé percebe o quanto isso é sério... No meio LGBT o
termo desconstrucdo estd em alta. A bicha desconstruida na verdade é aquela que quebra
padrdes usando uma saia, um shortinho, mas esse didlogo acaba ficando sem
fundamento, porque vocé vai para uma festa LGBT vocé usa uma saia, mas se vocé vé
um LGBT na rua de saia, vocé faz piada com seus coleguinhas, entendeu? Ai essa bicha
desconstruida é a que estd sempre nos rolé LGBT, quebrando os padrdes em um lugar onde jd
ndo tem padréo imposto. Ou seja, é muito fdcil usar uma saia dentro de um espaco LGBT,
sendo que muitas vezes vocé é preconceituoso com que estd fora desse ambiente. Eu posso
me definir, mas eu posso me redefinir. Eu néo sou uma obra concluida... Eu estou me
deixando surgir a partir das minhas concepg¢ées sociais, de arte, da minha convivéncia
familiar, de onde é que ha preconceito e é sempre la que eu tento meter o dedo na ferida.
Se o meu professor se incomoda de eu usar roupas femininas é na aula dele que eu vou usar
saia, é na aula dele que eu vou usar vestido. Sempre nos espagos onde eu incomodo, eu fago
questdo de incomodar. (Germano, grifos meus).

Essa tematica da resisténcia que muitos gays mais afeminados assumem foi comentada
ainda por Gabriel, Getllio e por participantes do grupo focal. Gilberto também relata
preconceitos que sofriam essas pessoas em festas mais elitizadas realizadas aqui em Sao Luis,
dai ele se unir com outro amigo e comecar a produzir festas mais baratas, menos
preconceituosas e mais desconstruidas. Parafraseando Foucault (2014b) posso afirmar que s6

ha normalizacdo, porque ha resisténcia.

Gilberto

Cheguei até Gilberto através de Germano. Inicialmente tinha ouvido falar de uma produtora
de eventos voltada para um publico mais diverso que incluia gays, lésbicas, bissexuais,
transexuais, travestis € heterossexuais. Dos oito rapazes gays com os quais conversei, quatro
citaram essa produtora. Curiosa, procurei sua pagina no Facebook e mandei mensagem
pedindo para conversar com alguém responsavel pela empresa. Tive a grata surpresa de
estabelecer um didlogo muito interessante com Gilberto a partir de uma perspectiva diferente
das entrevistas que estava fazendo: com ele a curiosidade era sobre a producao dos eventos e
ndo acerca de sua trajetdria pessoal. Por questdes que ndo sei precisar, a produtora foi desfeita
alguns meses depois de nossa conversa, mas como o contexto ao redor do qual girou nosso
didlogo tinha liga¢do direta com a tematica geral, acredito que sua fala dialoga com muitas
outras. Ele tinha vinte e quatro anos a época da entrevista, havia terminado sua graduacao em
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psicologia, se reconhece como gay, pardo, de classe média alta e sem religido. Apesar de
afirmar ter bom transito social nas festas promovidas em S3o Luis, comprou a briga para a
abertura de espacos mais desconstruidos para pessoas nao heterossexuais de classes sociais
menos abastadas, pois afirma que “quando tu consegues perceber no discurso que estd no
detalhe também a violéncia contra ti, tu ndo consegues ser indiferente ao que o outro te traz”.
Foi entdo a partir dessa perspectiva que os shows produzidos por esta produtora eram mais
que espagos de sociabilidade, se transformaram em possibilidade de acolhimento e resisténcia.

A sociedade rejeita caracteristicas femininas, entéo ela vai rejeitar muito mais se isso vier no
corpo de um homem porque ele tem que ser macho. Entdo o gay feminino vai sofrer toda
repressdo que o masculino ndo sofre. Tanto que os gays normalizados geralmente repudiam o
discurso gay afeminado ou a luta pela causa na militdncia, porque eles ndo sofrem tanto na
pele quanto quem é o afeminado. Quem bota a cara no sol, quem vai apanhar na rua é o
afeminado porque é ele que as pessoas vdo notar como desviado, como abjeto. (Gabriel).

Para mim, as bichas poc-poc’% e as afeminadas s@o as que criam os espacgos que a gente
tem hoje, porque elas ddo a cara a tapa para poder me permitir andar de mdo dada, dar
um beijo na boca em publico. (Getulio).

Havia uma cultura em Sdo Luis daquela coisa dos promoters em porta de boate, isso hd cinco
anos, em 2012. Ai dependendo de como tu te vestias, tua ndo poderias nem acessar a festa,
dependendo do carro que tu chegasses, ndio poderia acessar a festa. Por mais que tu tivesses
dinheiro, se eles te vissem e n&o fossem com a tua cara tua ndo irias para a festa. Realmente
eles tinham um puUblico seleto, que quem entrava, quem tinha acesso era justamente quem
reproduzia muito desse padrdo que era do estar de polo, estar de cal¢a, o carro tinha que
ser tal, eles tinham que fazer movimentos que justificassem eles estarem ldé como que
pedindo desculpa por serem homossexuais. Eles sGo homossexuais, mas tém esses e esses
status, que estdo localizados nesse padrdo maior e quem ndo tinha acesso a isso, nés
percebiamos que eles segregavam em locais que eram de graca. Ou seja, era muito
dividida essa coisa de quem eram os homossexuais que realmente eram segregados, os
viados pdo com ovo, os viados poc-poc, os mais afeminados também. Tem muito a
questdo dos afeminados, a questdo do poder aquisitivo e que quanto mais destoava do
padrdo menos ela merece alcangar determinadas posigées. [...] Entdo, foi muito da questdo
da empatia, porque nés [ele e o sécio] ndo nos sentiamos bem também nesses espacos, mesmo
podendo frequentd-los. As pessoas tinham um padrdo de néo interagir muito entre eles, e
tentavam performar essa heteronormatividade muito rigorosamente. Mas houve muito disso
de empatia, e muito da criagdo dos dois: nés ndo gostamos de ver ninguém destratando
ninguém, mesmo hoje nas festas a gente trata todo mundo com muito respeito, eu acho que
partiv da empatia e de ndo considerar justo, pois por mais que nds tenhamos tido esses
privilégios, nés conheciamos pessoas que ndo tiveram... (Gilberto).

No grupo focal, por exemplo, um dos participantes, que se apresentou como pastor e
hétero fez o seguinte questionamento: “eu ndo entendo muito a diferenca, mas existe
diferenca entre viado, gay, bicha? Tem essas diferencas?”. Talvez, porque a pergunta nao

tenha sido nem tdo desinteressada assim, nem tao inocente, quatro rapazes que se reconhecem

como gays estabeleceram um dialogo respeitoso de resisténcia:

ELINNT3
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“Bichas poc-poc” ou “pdo com ovo”, “qualiras”, dentre outros termos, ¢ geralmente uma forma de se referir a
gays mais estigmatizados por serem pobres e afeminados.
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Isso é interessante, né2 Muito pertinente! As pessoas falam muito isso, muitos gays padrdo,
falam isso, né2 A diferenca entre viado e gay, eles dizem, bicha, e eles colocam isso como se
tivesse alguma diferenca, né2 Como se fosse melhor, ter essa diferenca. Por isso que na opgdo
sexual [do grupo focal], eu coloquei ‘bicha’, eu fiz questdo de colocar isso, mas o seguinte: as
pessoas falam muito isso, e é geralmente de forma muito pejorativa, sempre o que pode ser
usado como xingamento, por exemplo: viado, qualira, bicha, é direcionado ao gay
afeminado, a poc mesmo. Porque a rica afeminada, ela ndo é poc, mas a pobre afeminada,
ela é poc. Seria basicamente isso. (Homem, participante do grupo focal).

Mas isso se tornou um resignificado [chamar um gay de viado], ia 1d e chamava o fulano de
viado, viado, viado, viado! Sim [eu sou] e ai2 Acabou a piada. E como se eu tivesse dando um
basta nesse bullying todo, é dizer que eu sou viado, e pronto, acabou a piadinha, acabou a
graca. Vai me chamar de que, de uma coisa que eu sou? Td eu sou e ai? (Homem, participante
do grupo focal).

Foi o que eu fiz durante o ensino médio, as pessoas vinham me chamar de viado e eu peguei
a autonomia, a independéncia desse termo e coloquei em mim. Eu digo: ‘eu sou viado mesmo e
se minha mde ndo estd reclamando, vocés ndo podem reclamar’ (Homem, participante do
grupo focal).

Isso aconteceu comigo também... Um homem que transa com homem é relegado ao papel de
viado, mesmo que seja discreto e fora do meio. Entdo, para mim ndo tem hierarquia entre

;.

esses termos. E homem, se gosta exclusivamente de homem, tu és gay. Prontoll Ndo precisa
desses tipos de categorias [viado, bicha, poc-poc]. Mas se quiser se enquadrar, beleza, de
boa. (Homem, participante do grupo focal).

Essa discussao da ressignificagdo dos xingamentos, discutida pela perspectiva queer,
chama atencdo porque foi feita em uma turma de segundo periodo noturno de Ciéncias
Sociais, ou seja, ndo sdo @s alun@s dos periodos mais avancados que estdo pensando a partir
do queer, o que significa que, pelo menos no meio universitario, essa nogao tem sido mais
discutida e encontrado seguidor@s, embora muitos movimentos sociais ainda lhe resistam.

Geraldo, ao contrario de Germano, nunca viveu uma situagdo de perigo na rua, até
porque vem de uma familia que ele designa de classe média alta e se considerando pardo,
estaria mais distante dos processos de abjecdo vividos por Germano. Entretanto, em sua casa,
ouviu de sua mae que ele foi um grande erro:

Ela disse coisas muito duras, por exemplo: ‘vou rezar a partir de hoje todos os dias,
porque eu prefiro que Deus te mate, porque eu prefiro ter um filho morto, do que ter um
filho viado’. Quando ela cancelou a viagem [de intercéimbio], ela disse: ‘eu ndo vou pagar
para viadinho dar cu no exterior’. E coisas do tipo: “ah, preferia ter abortado do que ter tido
essa aberragdo. (Geraldo, grifos meus).

Voltando ao semindrio, os internos eram divididos em dois grupos: os menores (dos
dez aos treze anos) e os maiores (dos treze aos quinze anos). Os menores eram mais

numerosos que os maiores, pois muitos ao longo de sua permanéncia eram expulsos, ja que o

regulamento era bastante rigido. As expulsdes se davam pelas mais variadas razdes, desde o
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uso de bebidas alcodlicas e cigarros, até a leitura de livros proibidos como Os miserdveis'”,
até a troca de beijos e as insistentes amizades particulares. “[...] Ser expulso significava uma
espécie de pecado original [...]. O expulso ficava isolado e incomunicavel, enquanto seus pais
ndo viessem buscar. [...] Desse momento em diante, ele passava a merecer o desonroso epiteto
de ‘ex-seminarista’. E era atirado ao ‘Mundo’ (TREVISAN, 2001, p. 29). Foucault ja destacara
a importancia de uma san¢ao normalizadora, que fabricaria corpos doceis, presente em todos
os sistemas disciplinares, agindo como um “pequeno mecanismo penal”, cuja fungdo seria a
de reduzir os desvios. Mas a punicdo tem um carater duplo, o da gratificacdo e o da sangdo,
dai ser tdo vergonhoso passar de “eleito” a “ex-seminarista, assim “a penalidade perpétua que
atravessa todos os pontos e controla todos os instantes das institui¢des disciplinares compara,
diferencia, hierarquiza, homogeniza, exclui. Em uma palavra, ela normaliza (FOUCAULT,
2013, p. 176, grifos em italico do autor, grifos meus em negrito).

Os meninos, menores ou maiores, iniciavam suas vidas como internos de modo
bastante similar: eram primeiramente denominados como novatos ou sapinhos, isto €, “ainda
ndo vivia dentro da dgua, mas jd tinha saido da terra” (TREVISAN, 2001, p. 45),
permanecendo nesta categoria durante um ano. De fato se estava diante de um rito de
iniciacdo que “era o comego de uma bruta dor: deixar o colo quentinho da mée para cair num
mundo de desconhecidos que fustigavam como canibais” (TREVISAN, 2001, p. 46).

Todavia ndo eram somente os sapinhos que sofriam nos “ritos de inicia¢do”. Aos
domingos, quando havia jogos de futebol, separados para menores e para maiores, aqueles
que optavam por outros esportes, tidos como inferiores, tais como ténis ou volei, eram
associados ao grupo de “mariquinhas”. Também havia, duas vezes por semana, o famoso jogo
do garrafdo que era aterrorizante para aqueles considerados mais “fracos” ou “oprimidos”
pela hierarquia e pretendia “formar homens rijos ou, como se dizia, homens de fibra”, dai os
“mariquinhas serem seu principal alvo” (TREVISAN, 2001, p. 48). Tiquinho assim descreve este
jogo:

[...] duas vezes por semana, apés o jantar, desenhava-se um enorme circulo no chdo do campo
de futebol e completava-se o circulo com um gargalo estreito. Elegia-se um pegador. O resto
dos jogadores ficava dentro do circulo, s6 o pegador fora. Apés a contagem, comega o jogo
propriamente: todos tinham que abandonar o garrafdo e procuravam fugir do pegador, que
escolhia alguém para pegar. Como os toques de mdo eram proibidos, todos os jogadores
carregavam na mdo um lenco com né na ponta. Quando encurralava alguém, o pegador
dava-lhe uma lambada de lenco. Esse era o grito de guerra de todos contra um. Entdo, os
jogadores em bloco caiam sobre a vitima, com lambadas de nd, e o jogo se tornava duro de
verdade. A ordem era tentar impedir que a vitima entrasse no garrafdo — o que sé se
permitia pelo estreito gargalo — prolongando o mais possivel a surra coletiva. Para a vitima,

%0bra classica de Victor Hugo.
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dor e derrota se misturavam de maneira multiplicada. [...] Uma Via Sacra em estado de
desespero, [...]. Quando finalmente conseguia entrar, a vitima tomava uma surra de lambadas
de variados quilates de agressividade. Havia gritos em todos os tons, risos, chacotas e xingos
disfarcados (um xingo era falta grave: um xingo grave talvez motivasse uma expulsd@o). Como
ndo se podia xingar de ‘fresco’ e ‘filho-da-puta’, ecoava em coro a saudagdo ritmada: ma-ri-
qui-nha, ma-riqui-nha. A seguir, o jogo recomegava, com outro pegador e novas energids.
(TREVISAN, 2001, p. 49-50, grifos meus).

Havia uma pequena possibilidade de o jogo ser imediatamente interrompido caso a
sineta tocasse. Mas, ainda assim preservava-se o objetivo do jogo e, enquanto os mais fracos
corriam para se limpar no lavatorio, retirando o que se podia para ndo demonstrar os sinais da
violéncia, os mais fortes “riam satisfeitos, descontraidos, refeitos, sacudindo o pé e o suor”.
Entretanto muitas marcas precisavam de cuidados do enfermeiro e “ficavam grudadas
nalguma parte das costas ou num brago ou no rosto e ostentavam a humilhag¢do de se ter sido
o mais fraco de todos”. Assim o jogo reforcava as hierarquias: “Os mais fracos continuavam
mais fracos. Os mariquinhas, cada vez mais maricas. Quanto aos fortes, tinha sua forca
redobrada” (TREVISAN, 2001, p. 51-2).

Welzer-Lang (2001) observa que o aprendizado do menino o obriga a aceitar a lei dos
maiores, no caso do romance, dos mais fortes, dos mais machos, mas, sobretudo, obriga a
incorporar e aceitar o sofrimento como contribuicdo para que se torne homem e, resta
lembrar, “[...] ‘homem de verdade tem que apanhar calado™. (TREVISAN, 2001, p. 48). De
acordo com Welzer-Lang, os homens, para serem considerados “machos de verdade” sao
constituidos pela violéncia. Primeiro, contra si mesmos em seus proprios corpos, depois se
voltam contra todos. “H4 um conjunto multiforme de abusos de confianca violentos, de
apropriacao do territorio pessoal, de estigmatizacdo de qualquer coisa que se afaste do modelo
masculino dito correto. [...] Pequeno, fraco, o menino ¢ uma vitima marcada” (WELZER-
LANG, 2001, p. 463-4). Mais que isso, hd uma divisdo hierarquica ndo s6 entre homens e
mulheres, quando se considera o sexo a partir de um paradigma naturalista
(vagina/mulher/feminilidade em oposi¢do a pénis’/homem/masculinidade), mas também: “[...]
os homens que nao mostram sinais redundantes de virilidade sdo associados as mulheres e/ou
a seus equivalentes simbolicos: os homossexuais” (WELZER-LANG, 2001, p. 465). Nesse
caso, pode se langar m3o da homofobia para que “com ameagas, os homens se calquem
sobre os esquemas ditos normais da virilidade” (WELZER-LANG, 2001, p. 465, grifos
meus).

Parece ser exatamente essa guerra que se empreende contra si € contra os outros que

um dos participantes do grupo focal, que se reconhece como hétero, narra ter protagonizado:
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No meu caso, foi uma parada bem tensa mesmo, porque tinha um rapaz que fazia curso de
inglés comigo, e eu estudava em uma escola e decidi que ia mudar pra outra, ai ele disse: ‘ah
eu vou junto, também té querendo mudar de escola’, e meio que eu era o Unico amigo dele.
Ele era um cara muito fechado, eu sé fui saber depois que ele era homossexual, ele assumiu
depois, mas ele era alvo de brincadeira de todo mundo, e eu também, mas por motivos
diferentes, mas eu ndo gostava, sé que eu consegui levar de uma maneira melhor e a
brincadeira parou comigo e continuou com ele. E teve um dia que pegaram muito pesado com
ele, e ele, saiu correndo da sala 14, foi se esconder em algum lugar pra ficar quieto, e todo
mundo foi atrds. Eu, que sempre odiava bullying, essas coisas, fui o primeiro a achar ele.
Na tentagéio de ser aceito pelo resto, chamei todo mundo pra onde ele tava e ai foi a
desgraceira. Ele tava chorando, filmaram, e foi péssimo. E ai depois de muito tempo,
muito tempo néo, um ano depois eu parei pra pensar: ‘cara, pra que diabos eu fiz isso, eu
nem gosto dessas pessoas’. E ai ele ainda me perdoou, por cima de tudo, a gente se fala
hoje, é amigo, mas, eu tive que evoluir mentalmente bastante, e parar pra pensar que foi sé
pela pressdo, porque eu queria estar naquele grupo de gente que nem gostava de mim, e
eu fiz uma coisa brutal com uma pessoa que néo merecia, de maneira alguma e que
confiava em mim. Pra ver que todo mundo é suscetivel, apesar de que é uma coisa
horrivel mesmo. (Homem, participante do grupo focal, grifos meus).

Guido também narra ter vivido uma situagdo de homofobia quando um homem mais
velho tentou interpela-lo acerca do seu namoro e da posicdo que seu namorado ocupava na

relagdo, se referindo a ele como “namorada”:

Eu tive um contratempo com um professor da faculdade. A esposa dele fazia pés junto comigo
e nés fomos lanchar... Ai o professor chegou e disse assim: ‘Guido, como vai a tua namorada?’
Sendo que todo mundo j& sabia que eu estava namorando um homem, ai eu disse: ‘acho que
vocé estd enganado, porque até onde eu sei, e fodo mundo sabe, eu tenho um N-A-M-O-R-A-
D-O'. Tanto é que depois todo mundo me procurou dizendo que minha atitude foi belissima...
Na verdade, ele pensou que ele ia me constranger e ficou constrangido na mesa... (Guido).

E interessante como a questio do afastar-se do que parece ser reconhecido como
feminino aparece o tempo todo nos discursos dos rapazes. Enquanto as mulheres
entrevistadas, de maneira geral, ndo verbalizaram essa preocupac¢do, com os homens o assunto
parece voltar sempre ao mesmo lugar: os discursos performativos que reiteram nao s as suas
proprias masculinidades — como no caso do relato do rapaz do grupo focal — como promovem
também o reforco de signos machistas — como parece ter sido a posicdo do ex-professor de
Guido, ao se referir ao seu namorado como “namorada”.

Enquanto isso, no romance, Tiquinho experimentava mais um rito de passagem”oz

descobrira que ele era obrigado a usar cuecas, pois ja ndo era mais crianga € assumia uma

nova posi¢ao no grupo de meninos. Entretanto, mesmo indo ao sanitario, vestindo sua cueca e

"9Tomo o conceito de rito de passagem de Arnold Van Gennep (2011). Para ele, os ritos de passagem sio
caracterizados por trés fases: separagdo, margem ou /imen e agregac¢do. Embora todos os ritos contenham estas
etapas, cada um deles enfatizard mais um aspecto. No caso de Tiquinho, a principio, penso que sua nova posi¢ao
lhe tiraria da separagdo de “ser crianga”, colocando-o em uma posi¢do de “ser homem”, mais agregado ao grupo
maior, mais velho, mais respeitado.
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se sentindo “um homem sem cal¢as” (TREVISAN, 2001, p. 48) seus sentimentos de desajuste ao
ambiente ainda persistiam.

Quase ato continuo, ele se deparou com uma sala onde alguns garotos escutavam
musica e foi capturado pela experiéncia de apaixonar-se pela Rapsodia Hiingara Numero 2, de
Franz Listzt, “[...] principalmente porque tais contor¢des sonoras repercutiam [...] como
expressdo de sua inadequagdo pessoal” (TREVISAN, 2001, p. 57).

Enquanto escrevo esta Cena, escuto Franz Listzt por pura curiosidade e também sou
capturada pela apreciacdo estética do som. Ao mesmo tempo sigo os passos de Tiquinho para
perceber como ele, desfrutando da sua maioridade, se reconheceria no meio dos meninos,
embriagado pela musica e percebendo “[...] a presenca de um rapaz sentado bem diante de
si” (TREVISAN, 2001, p. 59). Repetidas vezes pensou naquela beleza, e imaginou que alguma
coisa estivesse errada com ele. Deixando a sala rapidamente, seguiu caminhando pelo recreio
afora enquanto pensava que “sua maioridade ndo passava de um fiasco. Se usava cueca, nem
por isso era um homem de verdade, enquanto continuasse sentindo ‘aquilo’ por meninos e
homens. Ainda mais dolorosa era a consciéncia de que um lado seu gostava de gostar assim,
mesmo que o outro repudiasse” (TREVISAN, 2001, p. 59). Todavia, antes disso, a primeira vez
que Tiquinho se sentiu atraido por um menino foi em uma situacao de quase afogamento, em
que foi salvo por um dos internos que precisou carrega-lo nos bragos até a areia e enquanto
isso, ele ndo s6 se sentira protegido, mas reconhecera “sua carne inquietar-se, de modo
inequivoco, por amor aos homens” (TREVISAN, 2001, p. 117).

A ideia de Tiquinho de ndo “ser homem de verdade”, por desejar meninos, pode ser
entendida a partir da perspectiva de Judith Butler (2014c) que afirma que a
heterossexualizagdo do desejo produz varias oposi¢des entre aquilo que se considera
“feminino” e aquilo que se constitui como “masculino”, respectivamente entendidos como
atributos de “macho” e “fémea”, construindo praticas reguladoras de prescrigdo de
identidades coerentes com a matriz de normas género, a propria ideia de protecdo que
Tiquinho sentiu nos bragos do colega que o salvara parece ser um atributo mais feminino, se
se entende a mulher como um ser mais fragil que o homem por exceléncia. Nesse sentido, as
leis culturais “[...] estabelecem e regulam a forma e o significado da sexualidade” (BUTLER,
2014c, p. 39), produzindo uma relagcdo causal entre sexo, género e desejo, a0 mesmo tempo
em que sugerem que “‘o desejo reflete ou exprime o género, € que o género, reflete ou exprime
o desejo” (BUTLER, 2014c, p. 45).

Chego assim novamente a ideia de géneros “inteligiveis” como “[...] aqueles que, em

certo sentido, instituem e mantém relacdes de coeréncia e continuidade entre sexo, género,
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pratica sexual e desejo” (BUTLER, 2014c, p. 38) ou dito de outra forma, esses géneros
obedecem a logica vagina/mulher/feminilidade em oposi¢do a pénis/homem/masculinidade.
Dessa forma, a partir dessas configuracdes, suas incoeréncias e a descontinuidades “[...] sao
constantemente proibidas e produzidas pelas proprias leis que buscam estabelecer linhas
causais ou expressivas de ligagdo entre o sexo bioldgico, o género culturalmente construido e
a ‘expressdo’ ou ‘efeito’ de ambos na manifestacdo do desejo sexual por meio da pratica
sexual” (BUTLER, 2014c, p. 38).

Dizer ¢ fazer, j4 afirmara Butler. Nesse sentido, ¢ interessante observar, inclusive, que
talvez os meninos sofram, sobretudo discursivamente, mais pressdo por manterem essa
coeréncia pénis’/homem/masculinidade que as meninas. Nas entrevistas que realizei, poucas
mulheres disseram ser chamadas de 1ésbicas ou sapatdo ou qualquer outra atribuicdo nesse
sentido antes de se reconhecerem como tais. Em contrapartida, quase todos os homens
afirmam terem sido, antes de se reconhecerem, chamados por outras pessoas de gays, viados,
bichas e seus correlatos:

Na verdade, mesmo sem ter relacionamento gay, eu |G era tachado de gay pelos meus
trejeitos e por ter amizade com lésbicas. Porque eu ndo andava com gays, mas andava com
as meninas lésbicas e a maioria das minhas amizades na faculdade eram mais meninas
mesmo, até porque na minha turma tinham poucos meninos e alguns ainda gays ndo
assumidos, querendo passar por hétero sem ser e poucos homens hétero. (Guido).

O que eu mais sentia era a questdo das pessoas falarem... Mas eu também ndo entendia o
que era ser viado, na época isso ndo fazia muito sentido para mim... O que eu sinto é que as
pessoas mais adultas percebem e elas comecem a te categorizar como ‘viado’ e ‘bicha’ antes
de vocé mesmo saber o que é aquilo. Entdo eu lembro que até os doze anos eu tinha divida
se eu era realmente era ou ndo. Eu acho que foi com dezesseis anos que fui ter certeza, mas
eu sempre recebi essa nomeacdo das pessoas. Acabei vendo elas me descobrirem antes de
eu me descobrir. [...] Eu achava que eu podia ser heterossexual, eu tive seis namoradas
quando era mais novo e eu pensava: “ndoll Quando eu beijava elas era uma coisa boa para
mim, ndo era uma coisa que eu repudiava totalmente, me fazia bem e eu fazia porque eu
queria, eu gostava dessas meninas. Ai eu ficava na divida: mas e se eu ndo for gay? As
pessoas que estdo dizendo que eu sou, mas eu ndo sou obrigado a ser, era mais ou menos
assim. S6 que quando eu me relacionei com um homem realmente eu vi que era aquilo que eu
era. (Gabriel, grifos meus).

Eu lembro que no terceiro ano eu fiquei perdidamente apaixonado por um menino na minha
turma, sofria... Mas eu ndo achava que isso era ser homossexual, entéo eu ndo me reconhecia
como homossexual, eu achava que eu era alguém apaixonado por outra pessoa, mas isso ndo
era ser gay, porque a concepgdo que eu tinha do gay era a Drag Queen, a travesti... Entdo
eu achava que ser gay era ser isso. [...] Houve épocas na minha vida que colocavam
revistas de homem pelado no correio daqui de casa. Vdrias vezes a gente abriv a caixa do
correio e tinha foto de homem pelado, escrito assim: ‘para Gustavo’. Vérias vezes! Nao foi
uma, duas trés, foram vdrias vezes... ‘Gustavo viado’ ai foto da G Magazine. As vezes
telefonava aqui para casa: “cadé Gustavo viado?” Nossa!l Mamée ficava... Na época que
tinha secretdria eletrénica, vdrios recados quando a gente passava o fim de semana na casa
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de vové. Inimeros recados ofensivos para mim, ai a gente ndo teve mais secretdria eletrénica.
[...] Ficava a roda e eu ensinando, ai eu me sentia a pessoa mais popular da escola quando
isso acontecia ai eu esquecia que havia esse comentdrio do gay... Eu sei que todas as
pessodas que conviveram comigo, todos os meus amigos sabiam que eu era gay antes de
eu saber. Eu tenho certeza que todo mundo sabia, sé eu que ndo sabia. Eu acho que ter
convivido com essas pessoas [os amigos com quem andava na escola] me ajudou a ndo sofrer
demais com isso. Vdrias vezes, por exemplo, quando havia algum comentdrio na escolq, tipo:
“ah tu veio com o sutid da tua mde hoje? Ah, tu veio com a calcinha da tua irm&?” As meninas
iom em cima e eu chorava, chorava muito... (Gustavo, grifos meus).

Na terceira série eu era uma crianga ingénua, eu sempre estudei em colégio particular, em
bons colégios, ai na terceira série, eu lembro que um menino me chamou de gay, ai minha mde
perguntou para mim: “meu filho, vocé sabe o que é gay?”... Eu estudava inglés ai eu pensei:
‘ah, é girl, eu ndo sou menina’. Inocentemente eu ndo me dei conta do que era... Com o passar
do tempo eu mudei de escola e as pessoas ficaram mais agressivas... (Gérson).

No romance, Tiquinho também precisou sobreviver em meio a sua inadequagdo e
soliddo e, como todos os outros naquele semindrio, se enturmou e formou a sua “panelinha”
que “em maior ou menor grau, eram todos classificados na categoria de ‘mariquinhas’™
(TREVISAN, 2001, p. 59). As panelinhas eram compostas por cinco a seis meninos da mesma
classe, unidos pela confianga e pelos problemas e segredos mais intimos muito semelhantes: a
paixdo por outros colegas. Além disso, eram “um grupo de pequenos estetas a, julgar pelo
refinamento de seus gostos em matéria de roupa, de beleza masculina, de misica popular ou
classica e até mesmo no cuidado com que rezavam e pediom perddo por seus pecados”
(TREVISAN, 2001, p. 62). Ou seja: Tiquinho se unira a turma dos meninos “fracos”. Logo seu
grupo passou a ser conhecido como “Passarada”, “(maliciosamente reinterpretado, pelos mais
afoitos, como a ‘Bicharada’)”, devido aos “gritinhos de susto ou surpresa, ter horror ao jogo
do garrafdo e gesticular de um modo um pouco esvoacante” (TREVISAN, 2001, p. 62).

A Passarada era formada pelos “mariquinhas”, cujas caracteristicas principais eram:
ndo jogar futebol e tomar banho todo dia, além do valor que davam a estética em seu sentido
mais amplo. Dai se concluia que: “mariquinha era quem usava talco, porque homem de
verdade cheirava a suor; [...] — entendendo-se, por essa atropelada concluséo, que o acimulo
de sebo debaixo do prepucio significava quantidade generosa de esperma e, portanto, de
virilidade” (TREVISAN, 2001, p. 61, grifos meus).

A partir da formacdo da panelinha e da tipificacdo dela como formada por
“mariquinhas”, ndo tardaram em aparecer também os apelidos jocosos e pejorativos aos seus
participantes: “[...] Além de Tico-Tico, apareceu o Candrio, o Tuim (&s vezes cognominado, por

seus inimigos, como Bate-Cu, dibio sindnimo dessa espécie de periquito sul-americano),

Siriema [...] e Pica-Pau [...]" (TREVISAN, 2001, p. 62).
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O narrador observa que este era um grupo muito coeso, de gosto refinado tanto em
relacdo as vestimentas, quanto nos gostos musicais e, principalmente, acerca da beleza
masculina. Por outro lado, seus participantes também rezavam, se penitenciavam e pediam
perddo por seus gostos e desejos. “A Passarada reconhecia, em voz unissona e por entre
suspiros lamentosos que ‘a carne é mesmo fraca’. Resignadamente, continuavam todos ora
sofrendo ora deliciando-se com o pecado de estar apaixonados — por pensamentos, palavras
e, as vezes, por obras” (TREVISAN, 2001, p. 63-4). Essa luta que os membros da Passarada
travavam me lembrou do relato de um dos rapazes que se identificou como gay no grupo focal
€ cuja resisténcia como os seus desejos narra assim:

A sensagdo era a luta interna horrivel de Diabo e Deus, dentro de mim, entendeu? Onde o
Diabo estava dentro de mim e eu ndo consegui controlar ele. Eu tinha marcas no meu joelho,
eu era crente, evangélico, marcas pretas, até uns vinte anos, vinte um por ai, tinha marcas
pretas, sé de tanto que eu ajoelhava, fazia jejum, eu ndo consegui entender aquilo que eu
tinha dentro de mim, e eu ndo consegui vencer. (Homem, participante do grupo focal).

Para a Passarada, pecar por obras significava, por exemplo, se masturbar “[...] com o
dedo no cu e o pensamento voltado para o seu predileto” (TREVISAN, 2001, p. 65). Mas, o
gozo nao era algo especifico da Passarada e o sexo, ao contrario do que costuma pensar o
senso comum e como bem enfatiza Foucault (2014b) ¢ incitado a se mostrar, a se relevar e, no
contexto do seminario, a se confessar:

[...] A comunidade inteira, e ndo apenas os mariquinhas fervilhavam de gozo. O sexo
constituia o assunto mais corrente, mais saboroso e mais cochichado daqueles tempos.

— Naqueles tempos, namorava-se em todos os quadrantes e posi¢des. [...] Alids, a insisténcia
dos meninos era tdo admirdvel quanto sua imaginagdo. Como havia proibi¢des rigorosas
contra amizades particulares, ocorriam solugdes brilhantes para as mais magras
possibilidades. [...] Apesar de menos tranqiilo, o hordrio de trabalho obrigatério, apds o
almogo, proporcionava ocasido para certos amores mais dificeis, por que ai se permitia o
contato entre Maiores e Menores. Era comum, portanto, haver pares dispares em tamanho e
idade. As mesmas disparidades ocorriam quando os seminaristas rezavam o tergo,
andando pelo campo de futebol, no final do recreio obrigatério da noite. [...] O convite
geralmente partia do Maior, que chegava para o Menor e, em forma velada (ou quem sabe,
timida) dizia apenas assim: ‘Vamos andar?’ — o que significava de tudo um pouco:
namorar, ficar perto, matar as saudades, amar-se, se olhar, gozar.

[...] Isso tudo no campo de futebol, que resultava um pouco como a grande mde que a
todos acolhia, sem discriminagées nem censuras. Podia-se dizer que a ternura trocada
entre criangas transbordava para o espac¢o do campo. Em consequéncia [sic], elas o
amavam por que se tratava de um espago comunitario de amor. (TREVISAN, 2001, p. 65-
9).

A adolescéncia que traz consigo explosdes hormonais ¢ um espaco onde as

brincadeiras podem produzir também descobertas sexuais. Alguns entrevistados também
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relataram momentos de intimidades sexuais quando se encontravam brincando com outros
meninos:

Geralmente brincdvamos todos os primos e era brincadeira de esconder, pega-pega e eram
brincadeiras que eram feitas dentro de casa, entGo geralmente quando nés iamos nos
esconder... e a iniciativa nunca foi minha... Ele vinha para esconder comigo e nessas horas é
que comecaram toques, esse tipo de coisa, mas nunca uma relagéio sexual, sé6 toques. E fomos
crescendo nesse mesmo ritmo... Mas eu ndo tinha envolvimento afetivo nenhum com ele, ndo
tinha afetividade... S6 como primo e tal.. Mesmo porque eu achava que ele se relacionava
com outros primos dessa mesma forma, que depois de um tempo eu confirmei... Ai por volta de
uns quatorze anos j& tinha iniciado a relagdo sexual e acontecia quando eu ia para a casa
dele, a noite ou quando saiam as pessoas de dentro de casa. (Guido).

Meu irméo e eu nunca fomos muito de brincadeiras, fora nas férias que a gente ia para o
interior. Mas eu lembro que, quando crianca houve algumas brincadeiras assim meio sexuais.
Primeiramente aqui, eu lembro que eu e meu irmdo estdvamos brincando de pique-esconde e
quando escondia tinha uma mdo. Foi quando eu tive a minha primeira experiéncia com algum
tipo de sexo. Acho que eu tinha uns onze anos. A gente também brincava de medir,
comparar... Rsrs. Hoje, eu tenho noticias de alguns desses rapazes que sdo héteros, sdo
casados e tudo mais... Ai a brincadeira foi ficando frequente, até que um dia, meus pais ndo
estavam em casa e a gente foi eu, meu irmdo e dois desses meninos, ficamos no quarto,
naquela molecagem e ai alguém falou: ‘agora tem que colocar na boca’. Ai eu fiquei meio
assim, mas todo mundo fez, se eu ndo fizesse eu ia ficar constrangido. E aconteceu...
(Geraldo).

Tanto no caso dos relatos acima quanto no do convento, “a ira manifesta de Deus”
(TREVISAN, 2001, p. 76) ou dos pais poderia chegar a qualquer momento. No convento, os
meninos eram admoestados sobre isso tanto pelo reitor quanto pelo Padre Espiritual. De fato,
um evento que ocorreu no segundo ano de Tiquinho, logo apods o retorno das férias de julho e
ficou conhecido como “Inquisi¢do dos Doze”, demonstrou a dureza da disciplina, expulsando
ao final de dez dias, doze seminaristas, periodo considerado quase como o “Juizo Final” para
o grupo da Passarada. O flagrante do reitor ocorreu com um grupo de limpeza, organizado
para a manutencdo dos lavatorios, um menino chamado Matias havia sido convocado, sendo
usado para atos considerados libidinosos no convento. Embora nada tenha sido muito
explicado aos outros seminaristas, Matias, um menino do grupo dos menores, que teria sido
atacado por meninos dos grupos dos maiores “na bolaria e na rouparia, repetidas vezes,
durante o semestre anterior. Na bolaria, os rapazes maiores faziam fila para enrabar
Matias” (TREVISAN, 2001, p. 77-8). Apds a “Inquisicdo dos Doze” a Passarada ficou mais
receosa € ““o amor aos homens ficou substancialmente mais inacessivel. Deus tinha vencido
num combate desigual. E quem ousaria protestar? Talvez se aguardasse no fundo do coragéo,
uma oportunidade para a desforra” (TREVISAN, 2001, p. 80, grifos meus).

Considerando que a homofobia ¢ uma forma de expressdo da heterossexualidade

compulsoria que provoca engessamento das fronteiras de género, a heterossexualidade
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possibilita a existéncia, como ja citei acima, de um “modelo politico de gestdo de corpos e
desejos”, tal qual propde Foucault quando utiliza a nogio de biopolitica da populag¢io™’.
Além da homofobia, também se pode falar de heterossexismo como “[...] a discriminagao e a
opressao baseados em uma distingdo feita a propdsito da orientacao sexual. O heterossexismo
¢ a promog¢do incessante, pelas instituicdes e/ou individuos, da superioridade da
heterossexualidade ¢ da subordinagdo simulada da homossexualidade” (WELSER-LANG,
2001, 467-8). Berenice Bento (2011, p. 552) também enfatiza que “as reiteragdes que
produzem os gé€neros e a heterossexualidade sdo marcadas por um terrorismo continuo”,
admitindo que além do heterossexismo, ha também o heteroterrorismo. Dessa maneira,
embora o conceito de abje¢do ndo esteja restrito a inteligibilidade de um corpo apenas em
relacdo as questdes de sexualidade, considero que a homofobia, o heterossexismo e o
heteroterrorismo produzem zonas de abje¢do para aquel@s que nao se identificam ou sdo
identificad@s como héteros, deixando o “amor aos homens” ou “pelos homens”, no caso da
“passarada” mais dificil.

Porém @ leitor(@ poderia objetar que ja ndo mais vivemos em uma heterossexualidade
compulsodria, como afirmara Adrienne Rich (2010), mas em uma heteronormatividade, tal
qual propos Michel Warner (1991), o que de fato ¢ verdade, mas nao se deixa de ter
resquicios da ideia de que a heterossexualidade além de natural é compulsoéria. Assim, embora
hoje ndo se afirme com tanta frequéncia a pretensa “anormalidade” de um gay, uma lésbica,
uma pessoa bissexual ou transexual' %, a 16gica continua sendo a da normaliza¢io dos corpos
a partir de um modelo supostamente “coerente” com a heterossexualidade. Dessa forma, os
processos sociais de abje¢do continuam incidindo mais fortemente sobre rapazes que, como a
Passarada, sdo considerados “afeminados” e “mariquinhas”.

Nesse sentido, ndo foi a toa que Matias foi “enrabado” nas mais variadas situagdes ja
que sua “[...] fama de mariquinha era tal que até os alunos mais santinhos conheciam certos
detalhes escandalosos” (TREVISAN, 2001, p. 77). Assim, um “homem viril na apresentagdo
pessoal e em suas praticas, logo ndo afeminado, ativo, dominante, pode aspirar a privilégios
do género”, enquanto “os outros, aqueles que se distinguem por uma razao ou outra, por sua

aparéncia, ou seus gostos sexuais por homens, representam uma forma de ndao-submissao ao

"Sugiro a leitura do ultimo capitulo de Histéria da sexualidade: a vontade de saber, de Foucault (2014b),
intitulado Direito de morte e poder sobre a vida, para uma ampliagdo do conhecimento acerca da biopolitica e do
biopoder. Atualmente Achille Mbembe, ampliando a ideia de biopoder, argumenta que a necropolitica ¢ mais
indicada para se pensar “que a expressdo maxima da soberania reside, em grande medida, no poder e na
capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer” (2016, p. 123).

"2Quase vinte e oito anos depois da despatologizagio da homossexualidade, a transexualidade também nio
aparece mais na lista de doengas mentais na Classifica¢do Internacional de Doengas/CID 11, divulgada no dia 18
de junho de 2018.
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género, [...] sdo simbolicamente excluidos do grupo dos homens [...]” (WELSER-LANG,
2001, p. 468).

Mas com o passar do tempo houve tanto uma mudanca no regulamento quanto a
entrada de novos superiores — o reitor € o diretor espiritual — o que deu aos meninos do
convento uma sensagdo de “[...] indiscutivel alivio”, na medida em que “j& né&o havia filas, os
castigos tornaram-se menos rigidos, ndo pesava tanto a separagdo entre Maiores e Menores
[...]” (TREVISAN, 2001, p. 83).

A ideia de divindade também passou a ser mais real para os internos. Agora havia um
deus humanizado que, sobretudo, sabia amar (e ensinar a amar como tentarei demonstrar mais
adiante). Havia um fascinio exercido pelos padres, era “[..] o Mistério da Apaixonante
Autoridade. Os dois superiores eram amados enquanto representacdo visivel (quase palpdvel)
de Deus” (TREVISAN, 2001, p. 86).

Padre Augusto, o reitor, era moreno, enquanto o diretor espiritual, o padre Mdrio, era
loiro, por isso preferia ser chamado de padre Marinho em alusdo a cor dos seus olhos. Os
dois, muito diferentes na aparéncia e nos “[...] gostos e estilos pessoais [...]” (TREVISAN, 2001,
p. 95), tinham em comum o amor dos meninos, mas enquanto o reitor era mais achegado aos
maiores, o diretor espiritual tinha apego especial pelos menores.

Nesse periodo a disputa entre os meninos aumentou muito, pois padre Augusto elegia
periodicamente prediletos, também chamados de “sapinhos”, mas estes eram invariavelmente
do grupo dos maiores. Assim, para estarem entre os escolhidos os adolescentes denunciavam
uns aos outros. Segundo o narrador (2001, p. 90, grifos meus), “tratava-se de um verdadeiro
surto epidémico em que eles préprios passaram a controlar a disciplina, jd@ que todos
vigiavam todos — excetuando os grupos de amigos. De modo que foi um periodo favoravel
também as ‘panelinhas’, j@ que era preciso se proteger”.

A atitude de padre Augusto e padre Marinho em manterem uma relagao afetuosa com
os internos e, em particular, a elei¢do dos prediletos realizada pelo reitor, permitiam nao so
que uma dominacdo simbolica se instaurasse, produzindo “[..] entre os Maiores uma
verdadeira competicdo sem regras” (TREVISAN, 2001, p. 90), culminando em denuncias de
uns contra outros para obterem favores do seu superior, mas também reforcou o poder
disciplinar produzindo/“fabricando” individuos, na medida em que “[...] ela € uma técnica
especifica de um poder que toma os individuos ao mesmo tempo como objetos € como
instrumentos do seu exercicio” (FOUCAULT, 2013, p. 164).

Padre Augusto ndo gostava de “[...] meninos demasiado delicados e desprezava os

mariquinhas [...]" enquanto o diretor espiritual os acolhia, mesmo quando ja se encontravam no
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grupo dos maiores. O reitor, mais preocupado “[...] com os corpos e o caréter dos meninos [...]
referia-se frequentemente [sic] & disciplina como um instrumento para forjar homens com H
mailUsculo — e com isso queria dizer ‘homens-machos’, pois, “para ele, afinal, o fisico
moldava o cardter.” (TREVISAN, 2001, p. 96-7, grifos meus).

Os cuidados de padre Augusto se manifestavam de tal forma que diariamente, pouco
antes do horario de dormir, ele convocava individualmente os meninos ao seu quarto, por
ordem alfabética, sendo no maximo trés por noite, para que despidos ele pudesse examina-los
minuciosamente. Entretanto, apesar de fazer tudo de maneira muito objetiva, “[...] seus gestos
profissionais ndo conseguiam ocultar intengdes subjacentes que os alunos mais sensiveis
captavam. De modo que ndo era incomum os exames terminarem em malcontidas ere¢des dos
pequenos membros alvorocados pelo contato tépido e experiente do querido Reitor”
(TREVISAN, 2001, p. 97).

Padre Marinho também se relacionava com intimidades com os menores — sem
predilecdes e “[...] tratava a todos como uma maée delicada, sem discriminar magrezas ou
espinhas excessivas nem meninos incomodamente efeminados que constituiom motivo de
chacota para muitos” (TREVISAN, 2001, p. 106, grifos meus), como fazia padre Augusto, dai
mesmo j& pertencendo aos maiores, Tiquinho frequentou o quarto e os momentos de
medita¢do de padre Marinho durante algum tempo. Ambos, porém, combatiam rigorosamente
a masturbacgdo, apesar de atuarem distintamente. Durante sua fiscalizagdo, o reitor observava
0s peitos: “’Deixa eu ver os peitos. Eta, peito inchado. Masturbagdo!'3 demais, rapaz. Vé se
toma jeito. Peito inchado em homem é feio™ (TREVISAN, 2001, p. 100). Ja o tratamento
dispensado por padre Marinho para a mesma tematica e os contatos fisicos que costumava ter
com os menores tinha um viés mais ludico que o utilizado por padre Augusto:

[Ele] usava estratagemas poéticos: no caso da masturbag¢do amarrava fitinhas de vdrias cores
no membro genital dos meninos mais reincidentes. As vdrias cores correspondiam & gravidade
das fases masturbatérias. [...]. Assim, acompanhava de perto a atividade pecaminosa dos
pequenos, com muita imaginacdo. E se os punia, era para elevar-lhes o espirito. Se chegava a
fazer caricias em seus orientados, tomava cuidado para ndo desassossega-los
interiormente. Apertava a mdo de um, afagava o rosto de outro e até, vez por outra,
chegava a toques que pareciam mais ousados. Nesses casos, tranquilizava-os
imediatamente com explicagdes convincentes. [...]. Quando durante a dire¢do espiritual, os

3Segundo Foucault, a genealogia do individuo anormal se remete a trés figuras: o monstro, o incorrigivel e o
masturbador. Segundo ele: “Claro, essas trés figuras, que eu assinalei em suas particularidades no século XVIII,
se comunicam entre si e se comunicam bem cedo, desde a segunda metade do século XVIII. Vocés veem surgir
por exemplo, esta figura que, no fundo, era ignorada nas épocas precedentes: a figura do monstro sexual. Vocés
veem a figura do individuo monstruoso e a figura do desviante sexual se comunicarem. Vocés encontram o tema
reciproco de que a masturbagdo ¢ capaz de provocar ndo apenas as piores doengas, mas também as piores
deformidades no corpo e, por fim, as piores monstruosidades do comportamento. Vocés também verdo que,
nesse fim do século XVIII, todas as institui¢des de corre¢do dedicardo cada vez mais atengdo a sexualidade e a
masturbagdo como sendo o proprio cerne do problema do incorrigivel. (FOUCAULT, 2010, p. 51-52).
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garotos lhe contavam coisas escabrosas, colocava-os de joelhos em cima da cadeira (‘para
que, elevando-se, melhor pecam perddo a Deus’); e, enquanto rezavam, ele ia lhes tocando os
pés com os labios, delicadamente. E explicava: ‘E em nome da misericérdia ao pecado que se
repete aqui o gesto de amor de Cristo, na Ultima Ceia’. Aos poucos seus toques labiais iam
configurando beijos explicitos e jamais carentes de ternura, com os quais banhava os pés dos
pequenos penitentes. (TREVISAN, 2001, p. 100-1).

Os contatos fisicos negados aos internos, eram assim permitidos ao reitor e ao diretor
espiritual e justificados a partir de explicagdes inicialmente mais racionais — como as de padre
Augusto — ou mais misticas — tal como a ideia de padre Marinho em reproduzir a lavagem dos
pés dos apostolos na ultima ceia, lambendo e beijando os pés dos meninos. Nesse sentido, nao
posso deixar de pensar em Foucault ao afirmar que, contrariamente a hipotese repressiva —
que postulava que o século XVII seria o marco da repressdo do sexo — “h4 uma verdadeira
explosdo discursiva” sobre ele (FOUCAULT, 2014b, p. 19). Ou seja, estou lendo um romance
e me deparando com um dispositivo de sexualidade atuando sobre sua narrativa.

Nao deve ter passado desapercebido que padre Marinho encarnava na visdo os
internos, uma figura mais maternal, mais feminina, pois, além de indicar livros e acompanhar
leituras, ele também organizava concursos literarios e trazia os meninos mais proximos da
musica e da radicalidade do amor, sendo inclusive vitima de fofocas que diziam que ele ja
havia sido expulso, a época em que era seminarista, por causa de uma amizade mais intima
com outro rapaz, como citarei mais adiante. Assim, havia entre padre Augusto e o diretor
espiritual ndo so diferencas, mas também disputas, rivalidades:

Quando, certa vez, o Reitor irrompeu em seu quarto e, diante de todos, protestou
sarcasticamente contra a auséncia dos ‘misticos’ no hordrio de esportes, ele respondeu, sem
levantar os olhos do livro que lia: ‘De minha parte, acho lamentdvel que seus apolos jamais
possam ter acesso aos esportes da alma. Alids, estamos num Semindrio, ndo numa escola de
educagdo fisica’. Foi tudo o que disse.

Falou-se em rivalidade entre os dois superiores. Quais seus termos?

Muitas vezes extravasava os limites da autoridade. Por exemplo, alguns rapazes do quarto
ano, muito ligados ao Reitor, comentavam que Padre Marinho teria sido expulso da Ordem
dos Carmelitas, ainda quando seminarista, por causa de uma amizade particular com um
colega. Isso soava como um escéndalo e era, naturalmente, ventilado com zombaria. Sem
duvida, fazia parte da subterr@nea (mas nem sempre surda) guerra que os dois acabaram
movendo entre si. (TREVISAN, 2001, p. 106; 111, grifos em itdlico do autor, grifos meus em
negrito).

Certamente, os “meninos-machos” ndo participavam das meditagdes promovidas pelo
diretor espiritual e os meninos mais fracos podiam ser liberados da “tortura” de participar dos
jogos. Assim, o misticismo de padre Marinho fazia com que ele estivesse sempre cercado de
garotos, pois era um espago mais carregado de afetividade. O misticismo do diretor espiritual

estava ligado a ideia de que a “[...] tens@o existente entre a moralidade do cristianismo e seu
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aspecto mais mistico, [existia] justamente porque a mistica extravasava as regras morais do
quotidiano [...]” (TREVISAN, 2001, p. 109). Suas grandes inspiragdes — € depois as de Tiquinho
para viver um amor radical — eram Santa Teresa e Sdo Jodo da Cruz, representantes da mistica
catolica espanhola, considerados pelos de visdo mais ortodoxa como transgressores do
discurso religioso.

Entretanto, ndo eram somente tranquilidade e amor que o diretor espiritual deixava
transparecer. Ele também sentia “dores misticas da carne” que precisava extirpar e, como
mais uma atribuicao de feminilidade a ele, também chorava:

Dentro de um armdrio sempre trancado, diziam que ele guardava cilicios de vdrios tipos,
para amarrar na cintura e nas coxas. Coisas descritas com cores horrendas, cheia de
preguinhos e objetos cortantes. Verdade ou ndo, em certas madrugadas se podiam ouvir
vagos sons de vergastadas vindos do seu quarto. Ou de solugos, estes sim muito patentes.
Padre Marinho era um homem que chorava. Todo mundo sabia e nem ele fazia segredo.
Por isso talvez tantos meninos iam chorar em seu quarto, no hordrio da diregdo espiritual.
Meninos tristes, tensos ou simplesmente apaixonados, a quem ele dizia, entre um afago e
outro: Bem-aventurados os que choram porque é preciso o dom das lagrimas. (TREVISAN,
2001, p. 112, grifos meus).

Como ja me referi mais de uma vez, a sexualidade ndo ¢ um dado da natureza.
Foucault a concebe como um dispositivo histérico, ligado “a grande rede da superficie em que
a estimulagdo dos corpos, a intensificagdo dos prazeres, a incitacdo ao discurso, a formagao
dos conhecimentos, o reforco dos controles e das resisténcias encadeiam-se uns aos outros,
segundo [...] estratégias de saber e de poder” (FOUCAULT, 2004b, p. 115). Para que o
dispositivo de alianca''® fosse lentamente dando lugar ao dispositivo de sexualidade — embora
um ndo seja a substituicdo do outro, mas a possibilidade de coexisténcia de ambos — foi
necessaria a constituicdo de um poder-saber, ou um saber-poder, em todo caso, “[...] um certo
tipo de saber sobre o sexo ndo em termos de repressao ou de lei, mas em termos de poder”
(FOUCAULT, 2014b, p. 100). Ou seja, foram criados “[...] novos procedimentos de poder
que funcionam ndo pelo direito, mas pela técnica, ndo pela lei, mas pela normalizagdo, nio
pelo castigo, mas pelo controle” (FOUCAULT, 2014b, p. 98). O poder neste contexto precisa
ser definido, ele ndo ¢ um “[...] conjunto de instituicdes e aparelhos garantidores da sujeicao
dos cidaddos em um Estado determinado” (FOUCAULT, 2014b, p. 100), mas um estado de
poder, localizado e instavel que “esta em toda a parte; ndo porque englobe tudo e sim porque
provém de todos os lugares” (FOUCAULT, 2014b, p. 101).

Dessa forma, Padre Marinho e os meninos mais “femininos”, que ndo gostavam de

esportes e preferiam o misticismo, a musica, as leituras € o teatro, estavam submetidos ao

"4Para melhor compreender a nogio de dispositivo de alianga, sugiro a leitura do capitulo quatro de Histéria da
sexualidade: a vontade de saber, de Foucault (2014b), cujo titulo é Dispositivo de sexualidade.
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mesmo dispositivo de sexualidade que Padre Augusto e seus “meninos-machos”, mas todos,
sem exce¢do poderiam — e muitos o fizeram, dentre eles Tiquinho — resistir ao dispositivo que
se impunha. Para Foucault, as resisténcias “[...] s30o o outro termo nas relagdes de poder;
inscrevem-se nessas relacdes como o interlocutor irredutivel” (FOUCAULT, 2014b, p. 104),
mas como isso se da? “Grandes rupturas radicais, divisdes binarias e macigas?” Pode ser que
sim, porém ¢ mais provavel que sejam “pontos de resisténcia moveis e transitorios, que
introduzam na sociedade clivagens que se deslocam, rompem unidades e suscitam
reagrupamentos” (FOUCAULT, 2014b, p. 105).

E por isso que a perspectiva de amor que Tiquinho constréi é vista por mim muito
mais como um ato de resisténcia do que como uma tentativa de justificar o seu desejo dentro
do ideario religioso, ja que “a partir do universo mistico do Padre Marinho” se poderia supor
que “as delicias da carne ndo se opunham necessariamente a salvagdo” (TREVISAN, 2001, p.
113). E acerca dessa visdo que passo a discorrer agora para relatar o encontro afetivo de
Tiquinho e Abel.

Claro que essa posicao ndo lhe apareceu de uma hora para outra. Antes da chegada de
padre Marinho, as polugdes noturnas e o desejo de se masturbar comegaram a aparecer e ele,
ao buscar socorro com o antigo diretor espiritual, foi orientado de que essas sensacdes e
desejos eram pecado:

O novato Tiquinho era ingénuo até o ponto de espantar-se com as primeiras e esponténeas
atividades de seu préprio mecanismo sexual. Ndo entendeu por que, certa manhd@, acordou
lambuzado, ostentando uma enorme mancha na calga do pijama. Comegou a alarmar-se com
a repeticdo do fato para ele inexplicdvel e ndo sabia como se informar. [...]. Mas sé ficou
verdadeiramente alarmado quando, pouco depois, esfregando-se com sabdo durante o
banho, teve uma inesperada ereg¢do, logo em seguida um friozinho no estémago e um
esguicho pegajoso. Temeu, intuitivamente, que aquilo tivesse a ver com o pecado. Correu ao
antigo Diretor Espiritual e sé ficou sabendo que deveria se esfregar menos, para ndo
provocar manifestacdes da carne inquieta, que levavam facilmente ao pecado contra a
castidade. Viveu aoflito, dai por diante, cada vez que se banhava. [..]. Mas o desejo de
satisfazer-se era maior do que sua vontade conseguiu refrear. Reprimindo-se até o limite e
temeroso das chamas do inferno, na verdade acabava obcecado pela idéia [sic] de expelir
seu jato ardente. Para ndo pecar, inventou um estratagema onde ndo usaria as mdos. Ficava
pulando debaixo do chuveiro, com o membro a bater-lhe na barriga, até ejacular [...].
Tiquinho viveu mergulhado em sombrios sentimentos de culpa, frequentando [sic] pelo menos
uma vez ao dia o quarto do antigo Diretor Espiritual, para pedir absolvicdo por seu delicioso
pecado mortal. Foi dai certamente que nasceram suas primeiras inclinagdes ascético-
misticas que iriam florescer, de um modo quase poético, com a chegada do Padre
Marinho. (TREVISAN, 2001, p. 118-9, grifos meus).

As informacodes de Tiquinho acerca de sua sexualidade se deram a partir da interdicao

e de uma relacdo hierarquica, tanto no sentido geracional, ja que o diretor espiritual era bem
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mais velho, quanto no sentido do saber, o que me traz novamente a questdo do relagdo poder-
saber, atravessando agora o campo da sexualidade. Esse poder-saber, na medida em que
controla, demarca e circunscreve o prazer adolescente, ao tentar docilizar o corpo de
Tiquinho, acaba por bloquear e incitar o prazer ao mesmo tempo. Assim, penso que a
constituicdo de um saber sobre da sua sexualidade acaba permitindo que Tiquinho se insurja
contra o poder normalizador do dispositivo de sexualidade sobre o qual estava submetido —
assim como todos 0s outros superiores € internos.

Tiquinho considerava necessario e lindo sofrer por amor a Jesus Cristo. Ele mesmo
usou durante pouco tempo cilicios para santificar o corpo por Cristo, mas os considerava
muito incomodos. “Padre Marinho iria compreender a vocagéo de Tiquinho para o amor
radical e, até certo ponto, passou a orientd-lo” (TREVISAN, 2001, p. 133). Entretanto, se no
inicio Padre Marinho se aproxima de Tiquinho para, como Jesus com seus discipulos, ensina-
lo acerca do amor radical, ¢ interessante perceber que assim que o adolescente comecga a
extrapolar os cddigos morais do semindrio a partir de sua interpretagdo mistica visceral, seu
diretor espiritual se afasta.

Tiquinho ja estava no terceiro ano quando conheceu Abel. As férias de julho haviam
terminado e todos estavam de volta ao seminario com cabelos e pensamentos ainda revoltos,
“a vida agitava-se descabelada, antes de se enquadrar decisivamente no regulamento e se
conter dentro daqueles monétonos hordrios” (TREVISAN, 2001, p. 139). Junto com eles
também chegara um menino cujo seminario havia sido desativado, dai sua entrada repentina e
fora de época. Como Tiquinho era o melhor aluno da sala, foi designado para servir de anjo ao
novato — Abel — e se apaixonou por ele no momento em que o viu, enquanto o esperava no
dormitorio: “[...] Tomado por uma espécie de vertigem [...] suspeitou que estava tendo uma
revelagéio de origem nebulosa, mas sem divida mistica. Pensou até em éxtase. [...] Amou
Abel a partir daquela primeira visdo. E se entregou ao furacdo que agosto prenunciava’.
(TREVISAN, 2001, p. 141, grifos meus).

Abel era um tipo viril de menino que gostava de futebol ao contrario de Tiquinho.
Mesmo sendo um ano mais velho que Tiquinho, que tinha treze anos, Abel precisou repetir o
ano anterior em virtude da transferéncia, o que propiciou que ambos, além de estudarem na
mesma sala, ainda dividissem o titulo de melhores alunos. Mais que isso, eles passaram a
estudar juntos e Abel passou a ser seu ima e buissola, ndo s6 o centro, mas a propria vida de
Tiquinho (TREVISAN, 2001, p. 143).

Assim como Tiquinho se destacou como melhor aluno, fazendo-o ser minimamente

respeitado, € interessante notar que ao longo das entrevistas, tanto rapazes quanto mocas
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relataram a estratégia de se destacar em sala de aula, como uma forma de resisténcia, para
fugirem aos processos sociais de abjecao:

Eu sofri muito bullying, mas eu ndo podia chegar em casa e dizer: ‘ah, estdo me perseguindo’
ou ‘estdo me chamando de viado’ porque é uma coisa que eu tenho vergonha. Entdo eu ndo
tinha apoio da familia e na escola também ndo tinha suporte. Eu lembro que eu ndo ia para o
intervalo e eu sempre dizia para o povo da minha sala ‘ah, é que eu ndo gosto de sair’, mas
eu ndo saia porque se eu saisse eu ia ser perseguido entdo eu preferia ficar dentro da sala.
[...] Na quinta, sexta série, eu virei a pessoa mais inteligente da sala entdo, se eles quisessem
minha ajuda eles ndo iam me perseguir... (Gabriel).

Mas tinha um detalhe: eu compensava nos estudos. Sabe? Eu sou gay, mas eu compenso nos
estudos... Mesmo as minhas notas ndo sendo muito boas, eu era o aluno esforcado, eu era o
aluno que néo faltava a aulg, que sentava na frente, o que ajudava o professor... [...] Sabe
qual era o momento que eu mais gostava no ensino médio? Véspera de prova de portugués,
porque todo mundo vinha para eu ensinar andlise sintdtica. Meu Deus, para mim era um sonho!
As pessoas sentavam e pediam para eu explicar o que era objeto direto, objeto indireto...
Ficava a roda e eu ensinando, ai eu me sentia a pessoa mais popular da escola quando isso
acontecia ai eu esquecia que havia esse comentdrio do gay... (Gustavo).

Ao lembrar o tempo em que “era apenas Tiquinho” (TREVISAN, 2001, p. 21), o
narrador consegue perceber que o armario — definido por ele como a descoberta de “defesas e
formulas”, inclusive a de ser bom aluno — foi também uma “estrutura definidora de opressao”
pois “ressoante como € para muitas opressdes modernas, a imagem do armario ¢ indicativa da
homofobia de uma maneira que ndo pode ser para outras opressdes”’(SEDGWICK, 2007, p.
26; 32). E, portanto, no minimo revelador, que o amor entre Tiquinho e Abel ¢ nio de
Tiquinho por Abel, passe a ser narrado a partir de uma situacao de abjecao, de homofobia:

Que podia fazer Deus para livrar Tiquinho do jogo do garrafdo que, apesar dos protestos
do Padre Marinho, continuava sendo praticado (ainda que menos frequentemente) nos
recreios noturnos? Ali Deus revelava-se impotente tanto que Tiquinho jé desistira de
suplicar cleméncia e procurava proteger-se por sua prépria conta. Mas, franzino como era,
e talvez por tornar-se objeto de sutil revanche dos colegas menos adiantados nos estudos,
sofria investidas constantes e verdadeiramente coletivas no jogo do garraféo. Certa noite,
foi desgracadamente acuado junto d&s colunas do pdtio externo, longe do garrafdo o
suficiente para receber uma surra de pelotas de cola seca durante toda a meia hora que
duraria o recreio. Encostou-se a uma coluna, procurando proteger o rosto com os bragos
levantados e 14 ficou posando como um pequenino S&o Sebastido atingido por seus soldados
cruéis. Chorou, gritou ais e pediu misericérdia, enquanto apanhava de todos os lados. E entéo,
o que aconteceu, nessa noite? Como por encanto, foi-se abrindo um corredor entre os
furiosos atacantes e Tiquinho viu aproximar-se, borrada pela interferéncia das lagrimas, a
figura do Jardineiro Espanhol''S que ndo era fantasia nem milagre mas Abel em pessoa.
Distribuindo murros e cotoveladas, Abel chegou até Tiquinho e retirou-o dali, sob vaias
dos atacantes que, no entanto, ndo ousaram desferir-lhe um Unico golpe. Tiquinho chorava

115 . . . . . . . ~
Desde a primeira vez em que viu Abel, Tiquinho chamou-o de jardineiro espanhol em alusdo a um filme que o

marcara profundamente, cujo titulo era esse mesmo e narrava a amizade entre um filho de um consul, ainda
crianga e um rapaz jardineiro, “que, além de pobre e bom, era muito lindo” (TREVISAN, 2001, p. 125). Apos o
filme, Tiquinho personificou Jesus na imagem cinematografica do jardineiro espanhol, que era “moreno, de
olhos amendoados e doces, peito largo, pernas rijas” (TREVISAN, 2001, p. 126) e, com a chegada de Abel ao
seminario, viu “um Jardineiro Espanhol indiscutivelmente em carne e osso” (TREVISAN, 2001, p. 140).
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com todas as comportas abertas. Mas a qualidade de seus solugos foi-se transformando &
medida que Abel o levava para longe dali. No poréo, ao lado da bolaria, Abel abragou-o.
Parado no tempo, Tiquinho passou a chorar de intensa felicidade, com a cabega recostada
no peito cheiroso de Jesus. (TREVISAN, 2001, p. 158-9, grifos meus).

Abel também amava Tiquinho, porém “[...] de maneira mais direta e céndida, sem
demasiados questionamentos e mais dentro dos padroes. [...] Basta dizer que Abel descobriu
o amor inquestiondvel de Tiquinho e isso lhe tocou, abriu-lhe as portas do coragdo e levou-o a
encontrar dentro de si uma regido desconhecida.” (TREVISAN, 2001, p. 163, grifos meus), mas
“Tiquinho sabia, por exemplo, que Abel tinha outros interesses vitais — o futebol, os
companheiros de jogo, talvez as meninas, nas férias. Ele nao” (TREVISAN, 2001, p.
187). E preciso pensar o que o padrio significa neste contexto. O narrador queria dizer que o
amor de Abel tinha caracteristicas mais masculinas? Talvez seja uma possibilidade ja que
diferentemente do que se dizia de Tiquinho, de sua pretensa feminilidade e de seu corpo
franzino, Abel caracterizado sempre de forma tdo mascula e viril, sente amor por outro
homem, portanto, dessa perspectiva, ele estaria tdo dentro dos “padrdes” assim? Dessa forma
¢ possivel questionar que apesar do género ser o “efeito de uma pratica uniformizadora que
busca uniformizar a identidade do género” através da heterossexualidade compulsoria, “que
tipo de repeticdo subversiva poderia questionar a propria pratica reguladora da identidade?”
(BUTLER, 2014c, p. 57). Me parece que Elias, ao ndo se afirmar nem heterossexual nem
bissexual no inicio da entrevista, tenta produzir certa desestabilizacdo, mas ao longo da

conversa acaba reafirmando algumas questdes bem machistas.

Elias

Elias veio acompanhando sua namorada com quem eu havia marcado uma entrevista. Quando
Brenda, meio sem gracga, perguntou se ele poderia ouvir a entrevista, para tornar nosso
encontro mais acolhedor, perguntei se ele também nao gostaria de ser entrevistado. Batemos
um papo superinteressante e foi 6timo que Elias tenha aceitado participar. Racializado como
branco tem vinte e dois anos, ¢ estudante de medicina na UFMA, afirma nio ter religido e se
reconhece como sendo de classe alta. Namorando Brenda hd mais de um ano, experimenta um
relacionamento onde a liberdade € o principal ingrediente, ficando com mulheres e também
com um tnico homem, segundo ele, ndo ha qualquer sentimento moralizador de culpa nem da
sua parte, nem de cobrancas da de Brenda j& que ela também possui as mesmas prerrogativas.
Reconhecendo que o mundo ¢ cheio de preconceitos, prefere ndo se identificar como
bissexual e nem como hétero, para ele o que mais importa mesmo ¢ viver a fluidez dos
desejos e amores, o resto vai se resolvendo quando a realidade for se desvelando.
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Eu sempre gostei e hoje ainda gosto basicamente de mulher, mas teve um homem por quem eu
me atrai na vida e eu jé fiquei com ele. Até hoje eu me atraio por ele, mas basicamente é sé
por ele e sei ld... E uma atracdo mais por ele do que pelo sexo masculino, digamos assim...
Entdo eu fico me pegando meio em divida de me identificar como bissexual por conta disso.
Ent&o, sei |a, eu ndo me defino muito... E uma coisa bem fluida... Bissexualidade masculina é
uma coisa assim: se o cara fica com um cara na vida, pronto! Ele é gay e a mulher ele fica sé
para encobrir tudo. E muito mais confortével a pessoa se dizer hétero, é mais facil. Eu nunca
fui afeminado, eu sempre gostei das coisas de menino, tinha bem o esteredtipo, jogava bolq,
brincava com meus amigos, eu era daqueles meninos que tinha meio que medo de meninas e
aquela coisa mesmo de criangca, meninos contra meninas. Mas eu cresci em um meio
extremamente machista, em que tu tinhas que provar a tua masculinidade como a maioria dos
homens. Eu nunca tinha me interessado por homens na infdncia, nunca tive nada e tal. Sempre
fui bem machinho mesmo e heteronormativo e tudo. Quando eu tinha uns dezesseis anos eu
senti que eu tive a minha primeira curiosidade, na época em que eu estava namorando com
outra garota, ai comecamos a falar, a gente tinha feito um ménage, e foi quando surgiv uma
ideia minha de um ménage com dois homens e eu tendo uma relagcéo com ele e isso me dava
certa curiosidade, certo tesdo e tal e nessa época eu cheguei a assistir alguns pornds gays e
bissexuais e aquilo me atraia, sé que muito pela repressGo mesmo minha e da sociedade e
tudo eu pensei: ‘ndo, isso é uma coisa que ninguém nunca vai saber e tal, no momento que
alguém souber que eu tive esses pensamentos eu vou ser gay para o resto da minha vida’. Ai
reprimi completamente, passou. [...] Mas eu sinto que eu tenho certo preconceito em ser o
passivo da relagdo, ndo estou acostumado a ser o passivo, ndo sei se eu me sentiria
confortdvel com isso... Porque a gente é construido para adotar a posicdo do predador, do
que come, aquele que na hora do sexo vai e domina e néo se entrega... E tipo assim, nunca se
fala para uma mulher que ela tem que ser boa de papo, o cara é que tem que ser o bom de
papo, é ele que tem que ir, conversar, mostrar o valor, convencer a mulher a ficar com ele.

(Elias).

Também Geraldo afirma nunca ter sofrido qualquer situagdo de bullying ou homofobia
na escola porque ele é quem era o “pegador” homofdébico. Sao as performatizagdes de género
sendo produzidas.

Eu nunca sofri bullying porque eu era o pegador das meninas... Isso tudo que acontecia,
parecia que acontecia em um mundo paralelo, era na minha mente, era segredo de estado.
Inclusive, a histéria do apartamento, depois que saimos de |&, nunca se tocou no assunto...
Tanto que eu mantive aquilo tdo arquivado na minha mente que eu esqueci por um tempo... E
na escola eu era um pouco homofébico, entdo eu era o que fazia bullying com os meninos.

(Geraldo).

Entretanto, no caso de Geraldo, algum tempo depois, ficando com homens e com
mulheres, mesmo normalizando seu corpo na tentativa de continuar sendo visto como
“macho”, se surpreendeu como as “repeticdes estilizadas™ acabaram por trai-lo:

Foi em uma parada gay que eu conheci meu primeiro namorado... Mas até entdo eu ainda
ficava com mulher. Nés passamos dez meses juntos e eu simplesmente deixei de ficar com
mulher. Ai fui adotando os jargdes, os trejeitos, quando eu me percebi, eu ja estava aquilo
que eu néio gostava... O afeminado, cheio de borddes e explicito para todo mundo, mas eu
ndo tinha mais vergonha disso... Na época eu andava de mdos dadas, eu pegava dnibus e
andava de mdos dadas... (Geraldo, grifos meus).
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Gustavo também relata experiéncias com mulheres como forma de diminuir as
cobrancas sobre ele e de, a0 mesmo tempo se sentir mais aceito ao performatizar atitudes
consideradas masculinas e heterossexuais:

Eu percebia que na minha adolescéncia os meninos estavam comecando a ficar com as
meninas e talvez isso fosse uma forma de mostrar que eu podia ser igual a eles, até porque
as meninas eram bem bonitas. Entdo era mais uma forma de dizer: ‘olha, eu posso também! Eu
ndo sou tdo diferente de vocés...” Tanto é que eu me senti mais aceito nessa época, porque me
parece que os boatos de que eu era viadinho diminuiram, quando eu estava com as meninas.
Quando eu ia para a festa e ficava com uma menina, parecia que os comentdrios paravam...
(Gustavo).

Tiquinho mantinha um diario onde escrevia sobre suas descobertas acerca de um amor
mistico e, depois da chegada de Abel ao semindrio, principalmente sobre o seu amor por ele.
Ao conhecer as palavras dos misticos catolicos, Tiquinho compreendeu que nao ha pecado em
tornar o seu amor por Cristo um amor real, concreto e que Abel personificava a propria
encarnagdo de Jesus, mas € preciso esclarecer que até entdo ele ndo pensava em se relacionar
sexualmente com Abel, pois acreditava na “pureza” do amor entre eles. Assim, tudo o que
tinha ouvido e lido no seminario, especialmente no convivio com padre Marinho, o levava a
acreditar na possibilidade de seu amor por um homem.

Dessa forma, o raciocinio de Tiquinho o faz chegar a conclusdo, pelo menos durante
certo tempo, de que seu amor por Abel era puro e estava fundamentado na Santissima

Trindade:

Assim: a Santissima Trindade é um sé Deus unido por um sé amor. Esse Unico Deus habita em
todas as partes. Em mim e em Abel também. Como Jesus é Deus, Jesus estd em nés. Somos dois
mas nos tornamos um por causa da presenca de Jesus e seu amor. Eu amo Abel como a mim
mesmo e o amor de Jesus é o mesmo dentro de nés. Entéio nosso amor é uma coisa sé. Se
eu e Abel néo nos amarmos, o amor de Jesus vai ficar incompleto. Mas se nos amarmos,
serd um amor por toda eternidade. Unidos amorosamente em Jesus, eu e Abel nunca
vamos nos separar. (TREVISAN, 1982, p. 139, grifos meus).

Tiquinho e Abel viveram durante algum tempo um amor considerado “puro”, ou seja,
sem sexo, mas com muito carinho. Entretanto, “esses jogos naturalmente arrebentaram
barragens dentro de cada um. Nem Tiquinho nem Abel perceberam como tinham ido longe no
amor cristdo. Criaram, a partir dali, um tdo inefdvel né que dizé-lo ndo se sabia (TREVISAN,
2001, p. 167).

Era impossivel que o namoro de Tiquinho e Abel ndo se tornasse assunto na
comunidade, j4 que o espaco ndo era tdo grande e, como Tiquinho era considerado mais
feminino, portanto “o mais visado” (TREVISAN, 2001, p. 178) precisou fazer muitos

sacrificios em nome da preservagao do seu amor, tanto que ele:
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[...] aceitou por em pratica um darduo plano para desfazer sua fama de mariquinha e
‘tornar-se homem’ perante a comunidade. A primeira providéncia foi sugerida e, digamos
imposta por Abel. Tiquinho precisava afastar-se da Passarada, coisa que ele, em nome do
amor, aceitou fazer. Se bem que tivesse poupado Candrio como seu confidente e amigo,
Tiquinho acabou provocando a extingdo da Passarada, cujos grandes dias tornaram-se coisas
do passado. [..]. Uma outra providéncia — esta decidida pelo préprio Tiquinho — foi
esforcar-se para participar mais dos esportes e, com isso, identificar-se menos com a
turma dos mariquinhas. Apés umas trés ou quatro frustradas partidas futebolisticas, Tiquinho
decidiv dedicar-se ao pingue-pongue e ao vélei — este, é verdade, um esporte associado aos
mais delicados.

A necessidade tornou-se mais aguda ndo apenas em fun¢do dos comentdrios gerais. A partir
de certo momento, cresceu no interior do préprio Tiquinho uma inquietag@o antiga. Se hd muito
ele temia ndo ser homem como os outros, certas reagdes incontroldveis de seu corpo
[ere¢des que beiravam o priapismo quando pensava ou estava préximo a Abel] passaram a
acentuar-lhe tal suspeita, em associa¢do com o medo de pecar, evidentemente. (TREVISAN,
2001, p. 178; 179, grifos meus).

Até agora Tiquinho parecia resistir ou pelo menos lutar para resistir aos dispositivos
disciplinar e de sexualidade, mas como bem observara Foucault, as resisténcias sdo, na
maioria das vezes, transitorias. Mais que isso, “quando Foucault argumenta que a disciplina
‘produz’ individuos, ele ndo quer dizer apenas que o discurso disciplinar os dirige e os utiliza,
mas também que os constitui ativamente” (BUTLER, 2014a, p. 264). Afastar-se da Passarada
significava se distanciar de tudo que correspondia ao feminino e, relacionar isso a pratica do
futebol — ndo de qualquer esporte, ¢ — como afirma Welzer-Lang (2001, p. 463, grifos meus)
“[...] uma maneira de dizer: eu quero ser como os outros rapazes. Eu quero ser um homem
e, portanto, eu quero me distinguir do oposto (ser uma mulher). Eu quero me dissociar do
mundo das mulheres e das criancas”.

Se entre as meninas existe uma pressdo para brincarem “como meninas”,
performatizando a feminilidade, entre os meninos isso ndo ocorre de maneira diferente.
Apesar, de que, como relativiza Guido:

As vezes tem meninos que brincaram de carrinho, néo brincaram de boneca, jogaram bola na
rua, ficaram com meninas na sua adolescéncia toda e hoje sdo gays, assim como criancas que
brincaram de boneca, de casinha e foram gays a sua vida toda e continuam gays... (Guido).

Entretanto, ha situacdes em que os meninos, assim como Tiquinho, ndo se identificam
com aquelas brincadeiras ditas masculinas e acabam sofrendo de alguma forma. Foi o que
relatou Gustavo.

Eu brincada de eldstico, eu pulava amarelinha... Eu ndo me ajudava. Rsrs! A questdo do
futebol sempre foi um problema para mim, aqui na rua havia o momento do queimado, do
voleibol e do futebol e eu nunca participava do futebol e tinha essa cobranca para eu
participar do jogo de futebol. Eu percebia que os meninos como eu gostavam de jogar futebol
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e por algum motivo eu preferia jogar queimado. [Na escola] Eu tentei ir para o esporte
também e isso foi pensado, mas o meu corpo ndo aguentou... Os meus dois ombros sdo
luxados, mas eu tentei fazer musculagéo, fazer vdlei, porque era o grupo onde os meninos
estavam e eu queria me destacar nesse lado, mas ndo consegui aguentar e a dai eu voltei.
(Gustavo, grifos meus).

O desejo sexual de Tiquinho por Abel também o levava a pensar que ndo era tdo
homem quanto o proprio Abel quando “[..] o sexo comegou a surgir como imperativo nas
fantasias misticas de Tiquinho” (TREVISAN, 2001, p. 180). Durante o periodo de trinta dias de
férias em que ficaram separados, ambos nas casas de suas familias, Tiquinho escreveu a Abel,
ndo so6 confessando suas eregdes constantes quando pensava nele: “Deus me deu uma sina,
Abel. Eu amo vocé igual mulher. Ponto final, ndo pensou em mais nada e foi correndo
colocar no correio” (TREVISAN, 2001, p. 187, grifos meus). Ao contrario do que imaginava
Tiquinho, sua declaragdao foi bem recebida por Abel e, no retorno das férias, a intimidade
entre eles cresceu bastante, ensaiando “[...] toques furtivos, j& atingindo dguas mais profundas”
(TREVISAN, 2001, p. 189). Eles se encontravam no dormitdrio, no lavatério e no eucaliptal,
que se tornou o lugar predileto dos dois. Entretanto, apesar dos momentos a so6s, Tiquinho
resistia as insisténcias de Abel de possui-lo, pois “j& sofrendo com o estigma de ‘maricas’,
Tiquinho temia o de ‘fresco” (TREVISAN, 2001, p. 193). Em uma perspectiva bem dicotomica
Tiquinho se considerava a fémea, enquanto Abel era o macho da relagdo e isso “o torturava e
enchia de ressentimentos. Por exemplo, temia muito compreensivamente que Abel o deixasse
de amar e ndo o respeitasse mais ao comprovar que seu amigo ndo passava de um
fresquinho” (TREVISAN, 2001, p. 194).

A partir desse momento, a tentativa do narrador de trazer Tiquinho para o lado do
feminino se torna perceptivel. Ele ndo s6 amava Abel como uma mulher ama a um homem,
mas faré coisas que sdo performatizadas como atitudes femininas.

Quando a crise ja estava se instalando no relacionamento de Tiquinho e Abel mais
uma vez os burburinhos sobre sua ‘“amizade particular” vieram a tona. Ambos foram
chamados e advertidos pelo Reitor de que este tipo de relacionamento era proibido no
convento ¢, “[..] negaram a veracidade daquilo que mais prezavam em suas vidas”
(TREVISAN, 2001, p. 197). Como medida disciplinar mais extrema, apos a conversa, “as
camas de Tiquinho e Abel foram colocadas em extremos opostos do dormitério, bem junto de
cada um dos Prefeitos de Disciplina. O mesmo ocorreu com suas carteiras, tanto no salGo de
estudos quanto na sala de aula”. Entretanto, ao invés dessas medidas os afastarem “seu amor

tanto se contorceu que voltou diretamente as origens, onde floresceu de novo, como num

milagre” (TREVISAN, 2001, p. 197).
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Foi assim que no periodo pascal, nas trés noites da Semana Santa, Tiquinho e Abel
aproveitaram que, por conta das festividades, a vigilancia sobre eles havia diminuido,
aproveitando “[...] esse periodo de sacralidade transbordante e fugiram” (TREVISAN, 2001, p.
203) para a enfermaria do convento.

Abel entrou na enfermaria e ficou nu em pélo. Deixou o pinto exposto, sem se acanhar por
estar ostentando desejo na rigidez pulsante. Tico ndo pdde mais resistir e fez o que ansiava
ousar havia muito. Comungou Abel, até a Ultima gota de sangue.

[...] Tiquinho sentiu-se sugando mas na verdade sangrou, nas trés noites em que
estiveram juntos. Foram rasgos de amor, os seus, ambos ali ferozmente engatados,
maravilhados com a sensagéio de estarem se devorando eucaristicamente.

............................................................................................................................................................................

[...] E Tigquinho queria mais. E era insacidvel o desejo de ambos comungarem-se até que nada
sobrasse de si — nem do outro. Em cada uma dessas noites sacrossantas, Abel deliciava-se em
ostentar sua nudez, quase como inicio ritual. E Tiquinho, o adorador, esbugalhava os
olhos, aproximava-se com recolhimento e fervorosamente repetia aquele gesto secular de
dois se tornarem um. (TREVISAN, 2001, p. 203-4, grifos meus).

A partir dai, “o deménio fincou suas garras no terreno da paix&o” (TREVISAN, 2001, p.
205). Tiquinho iria perceber que amava a Abel acima do amor que tinha devotado a Deus e
“[...] nGo seria mais o mesmo depois de desvendar essa no¢do” (TREVISAN, 2001, p. 205).

Tiquinho sofre um desmaio depois de sentir dores de cabega fortissimas e constantes,
chegando até a segredar “a Abel que estava com céncer no cérebro” (TREVISAN, 2001, p.
213). Passou entdo a tomar calmantes receitados pelo médico e, apds seu episodio de
inconsciéncia, foi mandado para casa da sua familia, a fim de descansar por duas semanas,
pois os padres consideravam que ele estava com esgotamento nervoso. Em minha dissertagao
de mestrado intitulada Com a palavra, as mulheres: um estudo sobre relagoes amorosas e
identidade feminina (2001), trabalhei com a no¢do de doen¢a dos nervos ou nervoso. Esta
categorizacdo estava diretamente associada ao universo feminino na medida em que a
mulher''® estaria muito mais predisposta & doenca dos nervos que o homem, em funcio, de
maneira geral, do proprio atributo que a constitui como Mulher, ligada socialmente as

atividades internas da casa. Claro que ndo ¢ este o caso de Tiquinho, mas a associacdo de suas

"Marina Cardoso ao estudar a assisténcia psiquidtrica a comunidade de Itamarandiba, no Vale do
Jequitinhonha, Minas Gerais argumenta que: “[...] ao observarmos os dados disponiveis sobre a relacdo sexo e
diagnoéstico da "doenga mental" a incidéncia entre as mulheres ¢ consideravelmente superior. Da mesma forma,
os médicos locais observam, por exemplo, que a Sindrome de Conversao Psicomotora (S. C. P. M) ¢ um
fendmeno observado entre as mulheres e sugerem que esta teria um papel analogo ao alcoolismo entre os
homens. [...] Desse modo, a mulher associada a inferioridade da casa, adequa-se a uma perturbagdo interna e
privada, representada pela "crise dos nervos"; o homem associado a exterioridade da rua e do trabalho manifesta
a perturbagdo de modo externo e publico, como através das brigas e do alcoolismo. (CARDOSO, 1999, p. 167;
166).
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atitudes com um esgotamento nervoso me fez voltar a ideia da sensibilidade e da feminilidade
que o marcaram desde sua chegada ao seminario.

Ao retornar de sua casa, em menos de uma semana, por ndo suportar a saudade de
Abel foi tratado com tanta frieza e desprezo por seu objeto de amor e desejo, que se apossou
dele um ddio extremo por considerar “[...] que se tornara asqueroso para Abel” (TREVISAN,
2001, p. 215). A partir dai, “Tiquinho entregou-se totalmente & tarefa da vinganga. Aquele
amor que tinham vivido era radical demais para se deixar perder sem uma reagdo contrdria,
em igual intensidade. Queria punir, ferozmente, calculadamente. Como um Deus inflexivel e
sébio” (TREVISAN, 2001, p. 215).

Quase uma semana depois de seu retorno, o reitor precisou visitar sua familia, pois
havia alguém doente. Em sua auséncia “[...] faltou luz pouco antes do horério de dormir”
(TREVISAN, 2001, p. 216), que se generalizou até os dormitérios:

A meméria jamais esqueceria aquele espetdculo impensavel numa instituico onde se
formavam os eleitos do Senhor. Os corpos eram como fogos-fatuos obscenos: bundas que
se iluminavam apontadas para os espectadores e repentinamente dissolviam-se na escuriddo.
Ou fugazes pintos balangando ao ritmo dos saltos endiabrados, quando ndo manuseados
provocadoramente, lascivamente, em meio aos gritos e aplausos dos espectadores. Por
precaucdo os rostos ndo eram iluminados [...]. Quando o segundo Prefeito de Disciplina
entrou eshaforidamente com outra lanterna acesa, Tiquinho, até ali alheio a tudo, teve um
impulso agil e incontrolavel. Bem de acordo com a loucura geral, apossou-se da lanterna e,
com seu foco iluminado, varou toda a extensdo do dormitério, & cata de Abel, que jd vira
entre os corpos nus. N&o tardou em localizé-lo [...]. Tiquinho sentiu na garganta que chegara
o momento da vinganga. [..] manteve-se implacavel como a rival ensandecida de algum
filme de amor. Mergulhado na sombra, podia-se dizer que tinha o rosto pétreo de uma
atriz perfeitamente ma. [..] Abel tentou esconder-se e comecou a vestir nervosamente o
pijoma, j& que o foco da luz se recusava a abandond-lo. Pior a emenda: todos puderam
testemunhar que, depois de acuado e revelado, Abel Rebebel era vencido por uma luta feroz,
maligna, humilhante. [...] Quando o Prefeito de Disciplina retirou a lanterna de suas méos, Tico
ainda tinha na boca o gosto forte da vinganca que, uma vez ativada, ndo pretendia estancar.
(TREVISAN, 2001, p. 217-9, grifos meus).

Mais uma vez Tiquinho ¢ colocado como uma figura feminina pelo proprio narrador:
como uma rival, uma atriz perversa. Parece clara aqui a ideia da mulher traida que se vinga.
Se pensar que Abel encarna desde o inicio do romance a figura do homem viril, portanto
ativo, ou seja o que domina, que possui o corpo de Tiquinho, passando a rejeita-lo depois de
penetra-lo e o medo de Tiquinho de ser considerado “fresco” por ser passivo na relacdo que
acaba por se concretizar, posso afirmar que o estd em jogo aqui nao ¢ a ideia de que Abel e
Tiquinho sejam gays, homossexuais, o que chama atencdo ¢ a relagdo dominador versus
dominado, ativo versus passivo, masculino versus feminino.

A narrativa de Trevisan de um amor entre rapazes carregado de naturalizacdes dos

papéis de género em que um deveria se portar como homem e outro como mulher pde em
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relevo o fato de que a heteronorma atinge a todos nés e mesmo que tentemos fugir, ela vez
por outra aparece. Mas € preciso questionar e até mesmo denunciar essa perspectiva: aqui ha
um encontro entre Montello e Trevisan. Me enganei quando, por um instante acreditei que ao
escolher um autor gay e militante me depararia com um amor dissidente. Ariana/Malu e
Tiquinho/Abel ndo levantam qualquer tipo de problematica ou questionamentos as categorias
da heterossexualidade compulsoéria e da heteronormatividade. Nesse sentido, os dois
romances teriam sido escritos a partir de uma perspectiva heteronormativa que os transforma
em um dispositivo disciplinador de corpos na medida em que @s aproxima e/ou @s afasta do
homem/mulher heterossexual ou do seu extremo: homem feminino/mulher masculina ou, dito
de outra forma, homem passivo/mulher ativa.

No Primeiro Ato, citei a concep¢ao de Peter Fry sobre as nog¢des de ativo e passivo
em um estudo realizado em Belém-PA. Michel Misse no livro O estigma do passivo sexual:
um simbolo de estigma no discurso cotidiano (2007), j4 na terceira edi¢dao, também trabalhou
essa dicotomia, pensando a passividade como um estigma associado a feminilidade. Enquanto
o heterossexual masculino é considerado “normal” e “ativo”, a mulher heterossexual deve se
comportar como passiva, mas ainda assim sera estigmatizada assim como o gay ¢ a lésbica
passiv@s também serdo. E como se o gay masculino “ativo” fosse retirado do terreno das
abjecdes, enquanto mulheres, 1ésbicas ou ndo, “ativas” ou “passivas” e gays “passivos”
fossem lancadas a ele.

Na relagao amorosa de Tiquinho e Abel encontro cenas de violéncia, de construgdo de
identidades sexuais, de desejos homoerdticos que nascem dentro e no contexto de um local
cujo objetivo era forjar os eleitos do Senhor. Mas, é preciso relembrar que ndo estou tomando
sexo/sexualidade como algo dado, natural. Dentro da perspectiva construcionista da
sexualidade, ¢ preciso pensar que os proprios termos dicotomicos foram socio-historicamente
construidos. Foucault, por exemplo, na trilogia sobre a histéria da sexualidade, realiza uma
genealogia na qual atribui aos gregos diversas reflexdes acerca da sexualidade. No segundo
volume de Historia da sexualidade: o uso dos prazeres, a quarta parte fala do uso desses
prazeres na relagdo com os rapazes como um tema de inquietagdo para os gregos. Claro esta
que o autor nao estd falando de homossexualidade, pois para ele esta nogao “[...] ¢ bem pouco
adequada para recobrir uma experiéncia, formas de valorizagdo e um sistema de recortes tao
diferentes do nosso” (FOUCAULT, 2014c, p. 231), mas que apesar de ser culturalmente
valorizada “[...] se misturavam [a ela] atitudes bem diferentes: desprezo pelos jovens
demasiado interessados, desqualificacdo dos homens afeminados, rejeicdo de certas condutas

vergonhosas [...]” (FOUCAULT, 2014c, p. 235-6). Nesse sentido chama atengao para nogoes
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de passividade e atividade nessas relagdes, demonstrando que havia um principio da honra e
da superioridade que prescrevia “[...] que ndo convinha (sobretudo aos olhos da opinido) que
o rapaz se conduzisse ‘passivamente’” (FOUCAULT, 2014c, p. 259). Assim, hd honras desde
que se seja ativo, dominador, que se penetre o outro — um passivo, inferior. Foucault trata
entdo de um dispositivo de poder no contexto das relagcdes sexuais gregas tanto entre homens
e mulheres quanto entre homens, que salvaguardadas as devidas propor¢des, de alguma forma
se manifestam também em nosso contexto cultural no qual que se valoriza “¢é o que consiste
em ser ativo, em dominar, em penetrar ¢ em exercer, assim, a sua superioridade”.
(FOUCAULT, 2014c, p. 264). Entretanto, € importante lembrar que Foucault esta tratando de
relagdes afetivo-sexuais entre homens apenas.

Também nas entrevistas, encontrei a ideia de atividade e passividade muito marcadas,
entretanto também encontrei discursos dissidentes na medida em que a atividade e a
passividade ndo se encontram aprisionadas a um homem entendido socialmente como
masculino e a outro reconhecido como feminino, respectivamente:

As pessoas tém o preconceito de pensar que o gay mais afeminado é somente passivo. Ndo,
ndo! Pelo fato dele ser mais feminino n&o significa que ele seja mais passivo. Eu acredito que
a questio da feminilidade néo afeta isso, ndo quer dizer que haja mais atividade ou
passividade. Eu sinto mais prazer em ser passivo, mas eu j& tive orgasmos sendo ativo, eu sou
ativo, mas me sinto melhor como passivo... (Gérson, grifos meus).

Eu tinha muito essa coisa de ativo e passivo. Se eu for ativo eu sou menos gay, rsrs. Hoje
eu penso assim: eu prefiro ser ativo, mas se eu estiver com uma pessoa que eu goste, eu
vou ser passivo. E eu tinha isso com os meus amigos, eu dizia que eu era ativo porque eu
achava que se eu dissesse que eu era passivo eles iriam me menosprezar. Hoje eu ndo tenho
mais isso. Tem homens, eu jd fiquei com muitos assim, que s6 sentem prazer dando, mas eles
incorporaram o papel feminino, eles tém uma “cuseta”... Mas hoje eu sou apenas um homem
que gosta de sexo com outro homem, mas eu ja tive dificuldade de entender isso. (Geraldo,
grifos meus).

O afeminado na relagdo homossexual é caracterizado como o passivo. Meu namorado é
considerado mais afeminado que eu. Na verdade eu ndo acho, mas as pessoas acham e
sempre me falam, inclusive nossos amigos. Mas hoje eles me falam que eu sou muito
afeminado. Na nossa relag¢do, no inicio, por barreiras minhas, eu nunca fui passivo. Eu me
tornei passivo faz pouco tempo, deve fazer uns quatro meses. Com meu primo eu também
sempre fui ativo, porque ele sempre se posicionava de maneira que eu sempre assumisse a
atividade. Entdo assim, no inicio do relacionamento eu nem pegava no pénis, ndo pegava
mesmo, porque eu tinha um certo nojo, uma coisa super estranha para mim e devia ser muito
dificil para ele, até porque nos relacionamentos anteriores dele, ele nunca tinha sido passivo.
Ele foi a primeira vez passivo comigo. (Guido).

Se retomo a questdo da atividade e da passividade, ndo ¢ no sentido de ratificar as

dicotomias naturalizadas, fundadas pela metafisica da presenga, tdo criticadas por Derrida.
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Algumas falas citadas acima, inclusive, questionam esse aprisionamento da passividade no
corpo feminino e da atividade no masculino. Como afirmei anteriormente, parto da
perspectiva da desconstru¢ao. Todavia, como desconstruir ndo ¢ destruir, € necessario
percebé-las e denuncia-las ndo s6 como provocadoras de preconceitos, estigmas e abjecoes.
Como afirma Butler (2014a, p. 253), apesar de o género ser “o0 mecanismo pelo qual nogdes
de masculino e feminino sdo produzidas e naturalizadas”, ele também “pode muito bem ser o
aparato através do qual esses termos podem ser desconstruidos ¢ desnaturalizados.”

Ap6s o episodio da falta de energia, com o regresso do reitor houve uma reuniao com
os maiores em que ele exigia que os culpados fossem apontados. Tiquinho e mais dois
prefeitos foram os delatores e, “[...] no mesmo dia consumou-se a vinganca. Abel foi chamado
pelo Reitor que lhe comunicou sua imediata expulsdo do Semindrio.” (TREVISAN, 2001, p.
220). Todavia, ao contrario do que esperava, Tiquinho ele ndo encontrou paz, mas sim
remorso ¢ culpa.

Com a expulsdao Abel ficou incomunicéavel até a chegada da sua familia. Tiquinho
pensou em incendiar o quarto afastado onde estava e morrer com ele, mas ao final decidiu
“[...] passar uma noite debaixo da chuva fria de fim de outono. [..]. Ali, encharcado no
desespero, desejou apanhar uma pneumonia para morrer de amor” (TREVISAN, 2001, p.
223). Além disso, ap6s a saida de Abel, incendiou o eucaliptal e foi ao porao “[...] onde se pds
a bater a cabega contra a parede, gritando o nome de Abel, com violéncia” (TREVISAN,

2001, p. 224). Dias depois foi diagnosticado em estado de pré-coma e conduzido a “[...] casa
dos pais, onde passou semanas em repouso absoluto, [...]. Nunca mais regressou ao semindrio”
(TREVISAN, 2001, p. 226).

Do mesmo modo que o romance inicia, também termina. E o menino que esta no
comeco de tudo que, ao final, depois de relembrar toda a sua trajetdria amorosa no convento,
ainda sonha alcancar o perdao do seu grande amor depois de sua vinganga. Todavia, esse
menino ndo ¢ mais o0 mesmo, ao se olhar no espelho ele percebe que: “[...] hd um Tiquinho com
marcas do tempo nos olhos embasados, nas bochechas caidas e nos vincos que comeg¢am a se
apossar do territério inteiro do rosto. Um ser anestesiado” (TREVISAN, 2001, p. 229).

Jodo — o menino Tiquinho — durante sua permanéncia no antigo convento,
transformado em orfanato recebe a noticia de que na sala de visitas, “Alguém o espera. E avisa
que se chama Abel Rebebel” (TREVISAN, 2001, p. 232). O Tiquinho anestesiado desperta! O
que acontece entdo? Finalmente se encontrard com Abel e podera viver seu grande amor?

Como tod@ Leitor@ de romances, torco que sim, mas encontro a seguinte adverténcia na
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ultima pagina da obra: “O autor pede perdéo aos leitores e confessa desconhecer o desenlace
do drama. Incertezas da ficg@o? Fraquezas da meméria, talvez.” (TREVISAN, 2001, p. 238).

Particularmente, gosto da maneira como este romance termina, pois se aproxima muito
das vidas que eu entrevistei: ainda inacabadas, em transito. Mas ¢ preciso, para atribuir
poténcia ao transito, acreditar como afirma Foucault (2004), que ¢ por meio dos desejos que
novas formas de relacdes, novas formas de amar e novas formas de criar sdo instauradas. E
por isso que nao “Em nome” do desejo, mas “pelo desejo” as vidas continuam sendo
trilhadas. Gabriel procura um amor dentro de uma relagao de liberdade. Guido continua feliz
ao lado do amor da sua vida, com quem tem descoberto, dentre tantas outras coisas, que uma
relagdo afetivo-sexual ¢ mais que a dicotomizacdao do ativo e do passivo, ha prazeres para
além dos rétulos. Gustavo e Guilherme decidiram separar seus caminhos, mas a vida e as
descobertas seguem. Gérson ndo procura mais por um principe encantado, mas por prazeres
que o encantem. Geraldo esta ressignificando a perda de um namorado com muito desejo por
um amor mais solido. Germano experimenta a solidao da bicha preta com muita coragem e
garra, para supera-la sem sacrificar quem ele €. Getulio € resistente, mas pelo desejo, tem se
rendido ao amor de um homem mais jovem, Elias segue experimentando e desejando um
relacionamento sem rétulos, de preferéncia com mais de um@ parceir@...

Ao contrario da vida de Tiquinho, anestesiada pelo tempo, todas as outras vidas
narradas nas alterescritas ficcionais seguem tentando produzir performances dissonantes e
desnaturalizadas, porque “o género estd aberto a cisdes” (BUTLER , 2014c, p. 211) e €
preciso, pelo desejo, ndo sé se defender dos processos sociais de abjecdo mas também se

afirmar e reafirmar como forga criativa resistente.
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QUARTO ATO

MODUS VIVENDI'": GENEROS NOMADES E SEXUALIDADES DISSIDENTES
NAS AUTOBIOGRAFIAS E VIVENCIAS TRANSEXUAIS

Olhar a alma de mulher
ou
a forma que lhe é ex
terna
0 pénis entre as pernas
os pelos

pelos

pelos pelo rosto

sinto ojeriza quando o vejo rijo
falo que me veio como falha
avalio o alivio que haveria

ao ver-me livre deste filho

ao ver a vulva no espelho

sem empecilho

quanto ao rapaz apraz se olhar mulher
e o musculo que ha lhe traz o asco
atroz seria opor-se ao proprio corpo

e ter, ndo mdo alheia, mas o soco.
(Amara Moira, Trans, grifos meus).

Estes percorreres por ai a balda,
nestes saudosos antigos eus.
Qual deles deixei no meio da estrada
e em que sombra,
me persegues até onde sou?
Até que fundo somos? (Fomos?)
Esse nos que no meu eu se alimenta,
e que diante do espelho, volta a mim e ndo me
encontra —
— essa propria alteridade comigo mesmo,
como um possivel outro, que em mim se emprenhou.
[..]
S0 sei que ndo me atenho ao que me assino.
A identificacdo foi negada,
por este conhecimento que me fizeram,
da pura soliddo do conhecimento.
(Jodo Nery, Corte em mim, grifos meus).

Quando comecel a construir esta tese, fazendo entrevistas com transhomens e
transmulheres, duas questdes podiam ser facilmente percebidas em seus relatos: o
constrangimento provocado pela impossibilidade de alteracdo do nome civil sem que

houvesse um processo judicial e, atrelado a isso, a exigéncia de laudos médicos que

11 . . N .
"Em latim. Significa em portugués “modo de viver”.
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ratificassem a transexualidade. Ou seja, para ter um nome com cujo género a pessoa se
identificava era preciso adoecer''®.

Enquanto escrevo este Ato, duas noticias podem ser comemoradas: no dia 01 de margo
de 2018 o Supremo Tribunal Federal decidiu, por unanimidade, que transexuais e
transgéneros poderdo retificar seus registros civis sem a necessidade de laudos médicos, ou
mesmo de cirurgia de redesignagdo sexual e, principalmente, sem precisarem de autorizacao
judicial. A segunda noticia, mais recente, divulgada no dia 18 de junho de 2018, foi de que a
Organizagao Mundial de Satde/OMS, ao publicar o novo Codigo Internacional de Doengas,
em sua décima primeira versao/CID-11, retirou as identidades trans e travestis da sua lista de
transtornos mentais' .

Dito de outra forma: quero ressaltar que a transexualidade ndo ¢ a-historica. H4 um
contexto em que ela surge, se transforma em um dispositivo e, enquanto tal, encontra
resisténcias. Se se fizer uma genealogia da transexualidade, nos moldes foucaultianos, se
percebera que, a partir da segunda metade do século XX, mais especificamente na década de
1950, sendo intensificado nas décadas de 1960 ¢ 1970, o “fenomeno transexual” (BENTO,
2012) foi emergindo e ganhando visibilidade como “disforia de género” ou “transtorno de
identidade”, trazendo a transexualidade para o terreno das patologias e produzindo uma
universaliza¢do desse fendmeno'?’.

E importante pensar esse processo como a produgdo de um dispositivo de
transexualidade — assim como houve a de um dispositivo de sexualidade — para que se possa
perceber que ha, dentro dele, lutas e resisténcias pela despatologizagao da transexualidade ao
mesmo tempo em que outros grupos lutam pela manutencao do diagnostico por facilitar um
percurso médico viavel e gratuito para a transformagdo corporal'*'. O primeiro passo ja foi
dado com sua retirada da CID-11 — entendendo esta ndo como um dado natural, mas uma
invengdo, bem como a heterossexualidade, que, enquanto tal, também possui subversdes

normativas que compdem o dispositivo .

"®Embora esse conteido aparega em quase todas as entrevistas, diante das mudangas ocorridas, decidi néo
apresenta-las neste trabalho.

"“Trés documentos sdo reconhecidos como oficiais para a patologizagio da transexualidade: o State of
Care/SOC, publicado pela Harry Benjamin Internacional Gender Dysphoria Association/HBIGDA. O Manual
de Diagnostico e Estatistica de Disturbios Mentais, em sua quarta versio/DSM-IV da Associacdo Psiquiatrica
Americana/APA e o Codigo Internacional de Doengas, em sua décima versao/CID-10, da Organizagdo Mundial
de Saude/OMS.

nteressante observar que em 1973 a APA aboliu o diagnostico da homossexualidade como um transtorno e,
em 1987, deixar de considerar a categoria “homossexualidade ego-distonica”.

2ISobre essa discussdo sugiro a leitura do texto Desdiagnosticando o género de Butler (2009).

2290bre a genealogia da transexualidade e a constituiio de um dispositivo sugiro as leituras do artigo A
invengdo do dispositivo da transexualidade: produgdo de “verdades” e experiéncia trans, de Maria de Fatima
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A emergéncia desse dispositivo permitiu também a nomeagdo e a visibilidade da
transexualidade, possibilitando inclusive um pequeno espaco no circuito literario. J& me referi
anteriormente que tanto a literatura gay quanto a Iésbica, no Brasil, ainda esta em construcao,
apesar de j& existirem livros escritos por autor(@s e/ou com protagonistas gays e lésbicas.
Essas obras tém uma variedade maior de géneros literarios e de abordagens mais académicas.
No caso de uma literatura trans especifica, praticamente se encontram ou estudos tedricos ou
biografias e autobiografias, ou seja: “a literatura trans no Brasil ocupa uma posicao ainda mais
complicada. Como sdo raros os livros escritos por pessoas trans ou de tematica central trans,
eles acabam sendo assimilados por outras categorias” (Divanize CARBONIERI, 2017, p. 51).
Dentro dessa precariedade'> das vidas trans, os transhomens sdo menos visiveis ainda que as
transmulheres.

E preciso ressaltar que nem Viagem Solitiria: memorias de um transexual 30 anos
depois de Jodo Walter Nery, nem E se eu fosse puta, de Amara Moira, inauguraram o
mercado de autobiografias trans. Duas autobiografias de transhomens e uma de transmulher
foram lancadas na década de 1980, essas sim, as primeiras obras autobiograficas trans,
langadas no Brasil.

Em 1982, Anderson Herzer publicara 4 queda para o alto, a primeira autobiografia
transexual, embora o autor ndo tenha se autoidentificado dessa maneira, por ndo conhecer a
nomenclatura. Em 1984, o proprio Nery lanca o livro Erro de pessoa: Joana ou Jodo? que
escrevera enquanto se recuperava das cirurgias, mas que so foi publicado sete anos depois sob
o pseudonimo de Jodo W. Nery. Em sua primeira obra, ainda na capa ele afirma que o livro
trata do “depoimento de um transexual brasileiro que, nascido mulher, finalmente se
realizou como homem” (NERY, 1984, grifos meus). Nele relata sua vida desde a infincia até
a realizacdo das cirurgias as quais se submeteu. Em Viagem Solitdria: memorias de um
transexual 30 anos depois, o termo transexual ndo aparece mais como uma explicacao do que
se travava o livro como em Erro de pessoa: Joana ou Jodo, mas aparece no subtitulo. Nessa
reelaboracdo ele vai além das cirurgias e conta acerca de suas vivéncias — inclusive a de ser
pai — até 2011. Nao ha como negar que estas duas autobiografias publicadas ainda no século
XX, sao pioneiras e de suma importancia para a constituicao de uma literatura transmasculina
e da propria visibilizagao das transmasculinidades e se constituem como obras que “ajudam a

desmistificar dois universos das transmasculinidades brasileiras” (Benjamim Braga de

Lima Santos (2011) e das obras de Berenice Bento, A reinvengdo do corpo: sexualidade e género na experiéncia
transexual (20006) e O que é transexualidade (2012).

"ZTomo aqui um termo utilizado por Butler na obra Quadros de guerra: quando a vida é passivel de luto
(2015b).
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Almeida NEVES, 2017, p. 32). Nesse sentindo, os mundos de Nery e Herzer sdo bastante
distintos, mas € preciso pensar — assim como no caso das alterescritas ficcionais dos dois
transhomens que entrevistei — que “essas diferengas sao ricas, pois contribuem para que todas
as pessoas, trans ou cisgéneras possam compreender que ndo existe uma féormula ou uma
maneira Unica de se vivenciar a transmasculinidade, mas infinitas” (NEVES, 2017, p. 43). Por
isso tomo neste trabalho apenas Viagem Solitaria: memorias de um transexual 30 anos depois
e duas entrevistas, compreendendo que elas ndo representam a totalidade das experiéncias de
transhomens, mas um saber-viver contingente e situado.

Essa multiplicidade de experiéncias também acontece no universo das transmulheres e
em seus processos de visibilidade. Em 1985, ¢ lancada a obra Meu corpo, minha prisdo -
autobiografia de um transexual, de Loris Adreo, uma transmulher. Nela o termo transexual
aparece precedido de um artigo masculino, demonstrando que as possibilidades de enunciagao
eram as mesmas para transhomens e transmulheres naquela época, algo que hoje, embora
aparentemente superado, ainda provoca confusdes tanto por desconhecimentos quanto por
preconceitos. Todavia, como ja citei anteriormente, a autobiografia transfeminina que utilizo
em meu trabalho ¢ a de Amara Moira, que se apresenta como travesti, puta, doutora pela
Universidade de Campinas/UNICAMP e escritora'?*. Além de sua narrativa em E se eu fosse

3 também de sua autoria, que detalha

puta, utilizo o texto Destino amargo (2017a)
momentos de sua vida anteriores e posteriores a sua decisdo de se reconhecer como travesti e
puta. As alterescritas ficcionais se constituem sobre as transmulheres a partir desses textos e
das narrativas de quatro transmulheres.

Entretanto, o encontro d@s brasileir@s com a transexualidade se deu de maneira mais
midiatica que literaria. Ainda na década de 1980 a primeira transexual a ganhar os holofotes
da grande midia foi Roberta Close, com apenas vinte e dois anos a época. Em maio de 1984
ela pousou nua para a Revista Playboy, que vendeu mais de duzentos mil exemplares em
apenas trés dias, algo inédito até¢ aquele momento. O jornal Noticias Populares de 31 de maio
do mesmo ano veiculou a matéria Mulher mais bonita do Brasil é homem onde afirmava que
ela era uma morena com estonteantes medidas e “uma malicia ingénua que ndo deixa duvidas,

merecia ter nascido mulher” (apud Luiz Carlos FERREIRA, 2014, p. [?]). Talvez por isso, as

transmulheres tiveram e ainda tém uma visibilidade maior que os transhomens.

124Retirei essa descrigio de uma entrevista dada por Moira a Igor Gomes para o Suplemento Pernambuco em 01

de fevereiro de 2017. A época cla fora apresentada como doutoranda, mas como defendeu sua tese em fevereiro

de 2018, atualizei esta informagao.

125 , . ~ . . . .
Também os trechos desse livro serdo escritos da mesma forma que as entrevistas e a autobiografia, na medida

em que também ¢é um texto autobiografico.
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De qualquer forma, as alterescritas ficcionais de transmulheres e transhomens
pretendem, assim como nos dois Atos anteriores, usar a linguagem para narrar suas vivéncias
de construcao e desconstrugao identitarias de género a partir de experiéncias de subversao e
resisténcia para, nos novos processos de subjetivacao deslocar o olhar de abjet@ para sujeit@
dialégic@ na medida em que se tensiona a posi¢do subalterna (SPIVAK, 2010) para, numa
posicao subversiva, por meio de uma agdo ndo violenta, como o sdo suas falas e suas escritas,
descortinar o siléncio que se impds historicamente aquel@s cujas vidas sdo consideradas nao
enlutdveis (BUTLER, 2015b)'?® e, ao fazerem isso, revelarem a vulnerabilidade de tod@s

nos.

~ ~ 127 ~
Cena 1 — Nem tao bel@s, nem tao louc@s “': subversoes em Se eu fosse puta e os relatos

de transmulheres

Em um pequeno texto intitulado O poder da literatura, José Castello (2012), escritor e
jornalista faz afirmacdes que vém ao encontro daquilo que penso acerca da literatura. Por um
lado, o intento da industria cultural de reduzi-la a um mero entretenimento, por outro, a
tentativa de dar a ela um estatuto de “especialidade”, no mundo académico, onde somente
aquel@s considerad@s legitim@s estudios@s podem estuda-la. Nos dois casos, afirma ele, se
mata a literatura, pois: “tanto quando ¢ vista como ‘distragdo’, quanto quando ¢é vista como
‘objeto de estudos’, a literatura perde o principal: seu poder de interrogar, interferir e
desestabilizar a existéncia” (CASTELLO, 2012, p. [?]). E exatamente por esse poder de
desestabilizar a existéncia que E se eu fosse puta de Amara Moira foi escolhido por mim para,
entremeado com as narrativas de quatro transmulheres, se constituir como alterescrita
ficcional neste trabalho. Assim, parafraseando Castello, posso afirmar que a biografia de
Amara Moira pode ser considerada uma literatura perigosa, além de desestabilizar tem o

poder de desassossegar. Por isso, “se voc€ aprecia sua vida banal e rotineira, fuja [dela]! Ao

"Em Quadros de guerra: quando a vida é passivel de luto? Butler (2015b) faz uma analise da relagio de
dominagdo e desumanizacdo, em situagdes de guerra que os Estados Unidos apresentam em relacdo aos paises
arabes. A partir dessa constatacdo discute as vidas reconhecidas como tal, passiveis de luto e aquelas vidas
precarias ndo enlutaveis, vulneraveis. Assim, produz uma reflexdo sobre as condi¢des de vulnerabilidade que
alcancam a tod@s.

2"Tomo o titulo da autobiografia da mulher trans Ruddy Pinho no plural. Nem tdo bela, nem tdo louca é seu
segundo livro autobiografico, langado em 2007. Sobre o titulo de seu livro sustenta que: “Eu sempre fui muito
apontada, desde crianca. Muitos diziam: ‘ai, que lindo, mas é gay’. Depois, quando me assumi mulher, me
apontavam porque falavam olha 14 a louca. E eu nunca fui tdo bela, porque faco mesmo é a beleza dos
outros; nem tio louca, porque criei um filho que hoje é adulto e um ser humano maravilhoso. Prefiro dizer
0 que eu mesma vivi do que esperar alguém fazer isso por mim em tom de acusag@o”. (Soraya BELUSI, 2007,
grifos meus).
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contrario, se vocé sente um grande incomodo com o mundo, se vocé se incomoda com o tédio
das imagens e da repetigdo, se vocé deseja se modificar e modificar o pequeno mundo que o
cerca, entdo [sugiro que a] leia” (CASTELLO, 2012, p. [?]).

Ler E se eu fosse puta € um exercicio de coragem, pois ao desvelar a precariedade do
mundo em que vivemos, nos leva a perceber, como Butler (2015b) que, na medida em que
objetos e abjetos sdo submetidos as mesmas normas, ndo ha garantias de que o objeto
(perseguidor) nunca sera abjeto (perseguido), ou seja: a condi¢do de vulnerabilidade alcanca
todas as vidas. Em suas palavras: “o modo como sou apreendido, € como sou mantido,
depende fundamentalmente das redes sociais e politicas em que esse corpo vive, de como sou
considerado e tratado, de como essa consideracdo e esse tratamento possibilitam essa vida ou
ndo tornam essa vida vivivel” (BUTLER, 2015b, p. 85). Nesse sentido, escrever E se eu fosse
puta € um exercicio de muito mais coragem que apenas ler essa obra.

Lang¢ado em 2016, o livro narra através de quarenta e quatros textos, entre contos e
poemas — publicados originalmente em um blog de Amara — narra suas experiéncias, logo
depois de se identificar como uma “travesti rondando os trinta, mas se dizendo vinte, militante
LGBT, feminista, escritora, doutoranda [d época, hoje doutora] em teoria literdria pela
Unicamp nas horas vagas: e puta. [...] Antes puta, puta pelo menos me esforco a escrever”
(MOIRA, 2016, p. 30).

Como literatura trans, o livio ¢ uma proposta de desconstrugdo literaria: uma
autobiografia em forma de contos! Por qué? Amara explica: “o conto me protege da
interagcdo com esse outro tdo nu, me protege do que ele tdo nu é capaz: eu personagem jd
imaginando as palavras d medida que a cena avanga, pensando qual o recorte, o foco, onde
botar a virgula, onde o ponto final” (MOIRA, 2016, p. 201-2). Mas a desconstru¢dao nao para
por ai. A maneira como Amara se entende, entende o mundo social, moral e até religioso
também ¢ colocada em xeque.

Ela expde ao leitor seus medos e preconceitos, posicionando a sua escrita como forma
de supera-las:

Retardei ao mdximo a transicdo até sentir que eu tinha condi¢des de peitar a sociedade. Meu
pavor era ter que me prostituir por migalhas para sobreviver. [...] O plano inicial era, antes,
virar professora universitdria concursada, passar o periodo probatério e entdo cabum!
Travesti, mas ndo houve como. [...]. O engragado foi justamente eu, que tinha horror & ideia de
me prostituir, e ja fui quase de cara fazer a rua. E ndo sé, pois, além de ir fazer programa,
ainda me meti a relatar tintim por tintim tudo num blog, dois niveis de foda-se. Razdes: Oras.
E como se a palavra puta estivesse tatuada em minha testa, e muito antes de eu fazer rua a
primeira vez. Me veem como travesti e {d me imaginam putq, [...], assédio como nunca vi antes,
coisa de enlouquecer. [...] e, por fim, peitar o medo do e se eu fosse, do e se fosse eu, |G que
querem tanto que eu sejq, {d que s6 conseguem me pensar assim — militéncia. Cansei de ter
medo dos caminhos que ninguém escolhe. (MOIRA, 2016, p. 122-3).
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Né&o consegui esperar virar professora concursada, sem possibilidades de demissdo, para me
fazer travesti. A urgéncia veio antes, mal me vi protegida pela bolsa de estudos e perdida
pela necessidade de me encontrar. (MOIRA, 2017, p. 54).

Mas a poténcia discursiva da obra ndo fica apenas ai. Além de questionar seus medos,
Amara relativiza as concepgdes normativas de construcdo de corpos ditos normais e a
aceitabilidade daqueles que se encontram fora delas, fugindo de julgamentos morais para lidar
com as diversas “anormalidades”, a sua inclusive.

Quem dentre vocés que me leem se permitiria viver essa gama de transas, beijos, se
permitiria tentar sentir, fingir ao menos, tes@o por esses corpos todos que abundam nos meus
bragos, corpos (assim como o meu, mas de toda forma) rejeitados pela norma, dissidentes,
resistentes, preteridos, corpos brutos, gordos, negros, peludos, com deficiéncia, fora do
padrdo de beleza, de macheza, autoestima |d embaixo, timidos, oprimidos, travados. [...]...
decorréncia direta dos padrdes normativos de beleza e macheza é algumas dessas pessoas
sO terem acesso a experiéncia do sexo por meio das putas. (MOIRA, 2016, p. 130-1).

E, numa atitude de profanacdo da ordem, como discute Agamben (2005)'%*, cristianiza
a prostituicao: “[...] H& algo de Jesus Cristo em toda prostituta, esse desprendimento do ‘se
quer ser perfeito, vai, venda tudo o que tem e dé aos pobres’ (Mateus 19:21)... ndo a toa ele
préoprio afirmou que ‘as prostitutas vos precederéo no Reino de Deus (Mateus 21:31)”
(MOIRA, 2016, p. 131).

Nascida em Campinas, interior de Sdo Paulo, em 1985 em um corpo biologicamente
reconhecido como de homem, sendo chamado de Omar — nome herdado de seu avo — seu
“segundo nascimento” se deu no dia 01 de maio de 2014, em Sao Paulo e a partir desse dia,
nao mais Omar, mas Amara surgia. Amara Moira ¢ uma expressao que ela encontrou na
Odisseia de Homero e o viu “quase como uma continuacao natural dos jogos que [...] ja vinha
fazendo como o nome que [...] [lhe] deram ao nascer, Omar> Amaromar > Humoromar >

Amara Moira” (MOIRA, 2017a, p. 37). Além de sonoro, esse nome traz “sentidos que

desafiam a compreensdo” (MOIRA, 2017a, p. 38). Assim, afirma ela “’destino amargo’,

*Embora considere o conceito de dispositivo formulado por Foucault j4 amplo, Agamben o amplia ainda mais,
considerando como dispositivo “qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de capturar, orientar,
determinar, interceptar, modelar, controlar ¢ assegurar os gestos, as condutas, as opinides e os discursos dos
seres viventes. Nao somente, portanto, as prisdes, os manicomios, o Pandptico, as escolas, a confissdo, as
fabricas, as disciplinas, as medidas juridicas etc., cuja conexdo com o poder é num certo sentido evidente, mas
também a caneta, a escritura, a literatura, a filosofia, a agricultura, o cigarro, a navegacao, os computadores, 0s
telefones celulares e — por que ndo — a linguagem mesma, que talvez € o mais antigo dos dispositivos, em que ha
milhares e milhares de anos um primata — provavelmente sem dar-se conta das consequéncias que se seguiriam —
teve a inconsciéncia de se deixar capturar (AGAMBEN, 2005, p. 13). Os dispositivos fazem parte de uma das
duas grandes classes, a outra sdo os seres viventes. “Entre os dois, como terceiro, os sujeitos. Chamo sujeito o
que resulta da relacdo e, por assim dizer, do corpo-a-corpo entre os viventes e os dispositivos” (AGAMBEN,
2005, p. 13). Ja que, na perspectiva de Agamben ndo haveria um s6 momento em que 0s viventes ndo sejam
modelados, contaminados ou controlados por algum dispositivo, como se pode fazer frente a essa situagdo?
Surge entdo um termo que ele traz do direito e da religido romana: a profanagdo, que se constitui como um
contradispositivo. Nesse sentido, E se eu fosse puta teria esse efeito de profanacdo, de um contradispositivo.
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Amara Moira: eis o que és, eis o que significa. Um nome, o meu nome, mas ninguém o diz”
(MOIRA, 2016, p. 30, grifos meus).

Que sentido teria afirmar que ninguém diz seu nome se Amara esta nas midias? Como
prostituta, de fato seu nome ndo interessa, ela e todas as outras travestis e prostitutas sdo vidas
ndo enlutdveis e ela mesma reconhece isso: “porém contudo todavia travesti ta ai, puta
também e a gente t& um tanto cansada de ser jogada para debaixo do tapete: vdo querer
continuar fingindo que a gente nao existe, que isso ai € a vida que existe para n6s?” (MOIRA,
2016, p. 113). Entretanto, ao escrever Amara produz um ato de resisténcia, de re-existéncia:

Escrever sobre, poder escrever sobre, comecou a ser a razdo de eu continuar. Hoje j& nem sei
mais se me prostituo pra escrever ou se escrevo pra me prostituir, essa é a verdade. Quanto
vocés saberiam da vida por trds dos panos da profissdo mais malfalada do mundo néo fosse
por mim? Venho sendo entrevistada em tudo quanto é canto, convidada pra dar palestra em
universidade, dividir mesa com vereador, capa de jornal importante, revista, participar de
documentdrio, e ndo é a foa... quem toca esse discurso assim, na caruda, doa a quem doer,
s@o poucas no Brasil, loucas como eu. (MOIRA, 2016, p. 113).

Figura 15 — Fotografia de Amara Moira

Fonte: Giovana Feix, 2016.

Se a escrita de Amara pode ser entendida como um ato politico que visa ndo s existir,
mas resistir, a visibilidade que vem ganhando nas midias ¢ importante, pois pode servir para
que outras pessoas pensem a sua propria sexualidade e possam se questionar como um dia ela
se questionou ao ver na televisao Roberta Close, quem sabe marcando outras geragdes como

foi marcada:
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Roberta Close. Para as novas geracgdes, talvez ela ndo signifique grande coisa, mas a
diferenca que essa mulher fez na minha vida é gigante. Quando a conheci? Eu j& sabia o que
esse nome significava, a transexual que em 1984 foi capa da Playboy e que tinha feito a téo
comentada cirurgia de redesignacdo sexual [...], mas nasci s6 um ano depois de ela aparecer
na revista, e ndo havia internet aquela época, entdo eu ndo fazia ideia de como ela era de
fato. Até que, [...], por volta dos anos 2000, assisti [...] O Escorpido Escarlate (1992). [...]
Naquele momento, Roberta Close passa a ter um rosto para mim, mais do que um rosto na
verdade, um corpo, corpo que até aquele momento me parecia impossivel, corpo que por
toda a vida me fizeram acreditar impossivel. (MOIRA, 2017 q, p. 20-1).

Assim como Amara, Marina, que viveu sua infancia viveu na década de 1980, também
chama aten¢do acerca da importancia, para a sua autoidentificagdo como transmulher, que

Roberta Close teve.

Marina

Conheci Marina na Semana de Visibilidade Trans em 2016. Muitas vezes tentei
marcar uma entrevista, mas ela sempre estava envolvida com agdes de sua militdncia ou com
questdes pessoais. Ja nem pensava mais em entrevistd-la quando nos encontramos em um
evento € comecamos a conversar despretensiosamente. Ao longo de todo esse evento, nossos
encontros casuais sempre foram bem agradaveis. No ultimo dia, quase como um lamento,
depois de ouvir Marina me relatar algumas coisas que estava passando e suas expectativas
acerca do protocolo que estava cumprindo em Recife para poder realizar a cirurgia de
redesignacdo, falei quase que num murmurio: “me deixa te entrevistar, Marina!”. Nem
acreditei quando ela me disse que era s6 a gente marcar um café que estava tudo certo. A
saida para tomarmos café ndo deu certo, mas alguns dias nds estdvamos procurando um
cantinho na UFMA para podermos conversar. Marina se autoidentificou como transmulher
heterossexual tardiamente — ha dez anos — hoje, aos quarenta e quatro, cristd sem religido
definida, negra e de classe baixa, ela considera que, se antes pensava na transexualidade como
uma puni¢do, hoje a vé como uma béng¢ao porque a fez questionar a si propria € ser mais
tolerante com ela e com @s outr@s. Se ¢ verdade que vida s6 comega depois dos quarenta, eu
nao sei, mas posso afirmar que se depender dos sonhos e desejos que Marina alimenta, sua
vida estd s6 comecando. Que venham mais lutas e mais conquistas!

Segundo ela, além de viver em um mundo heteronormativo, que demarca uma
fronteira que fixa pénis para meninos e vagina para meninas, ainda teve que lidar com a
descoberta, por volta dos sete anos de que ndo era uma menina como acreditava ser. SO
depois, vendo Roberta Close e Rogéria na televisao € que pode se questionar se ela mesma
ndo seria uma transmulher:

Na verdade, eu peguei dois grandes choques na minha vida. Meu primeiro choque foi saber
que a gente ia morrer. Com cinco anos eu descobri que a vida acaba e que tudo que é vivo
morre. [...] Entdo eu tive esse choque e aquilo me tirou a paz, mas o choque mais pesado que
eu tive mesmo foi quando eu descobri que eu ndo era menina, com sete anos, porque até
entdo eu pensava que eu era menina. Eu pensava ndo, eu era e eu tinha a fiel certeza, eu
tinha conviccdo de que eu era uma menina. E ai alguém chegou e disse: ‘ndo, vocé ndo é
menina. Menina tem outra coisa. Menina ndo tem ‘piu-piu”. E aquilo foi um dos fatos mais
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marcantes da minha inféncia, da minha vida, seguramente. E ai eu comecei em um processo de
amadurecimento muito rdpido e eu comecei a observar as pessoas ao meu redor. Tudo é
muito complicado, porque os pais das pessoas gays e os pais das pessoas trans sdo pessods
hétero, entdo vocé cresce no meio heterossexual, vocé tem livros heterossexuais, histérias
heterossexuais, comportamentos heterossexuais, exemplos heterossexuais e por ai vai e vocé
se descobre trans — que eu nem sabia o que era ser trans — eu sabia que eu era diferente e
eu sabia que eu ndo era menino, eu era menina, mas sé que eu ndo sabia definir o que era
esse ser menina na minha concep¢do. Isso em meados da década de oitenta, ndo se falava de
transexualidade e ai de repente surge Roberta Close, surge Rogérial??... Ai eu disse: ‘gente,
serd que eu sou esse negdcio?’ [...] Entdo, aos sete anos eu comecei essa introspec¢do que
durou muito tempo. [...] Eu passava mais tempo tentado entender o que eu era do que dando
espaco para as pessoas se aproximarem... Me fechei totalmente... Eu sé fui descobrir essa
coisa chamada transexualidade quando deu o boom da Roberta Close que foi aquele
movimento. Eu achei que tinha alguma coisa a ver, mas eu ndo tinha como saber quem era
aquela pessoa, porque ainda ndo finha internet, ndo tinha os meios que ndés temos hoje.
(Marina).

Entretanto, tanto Amara quanto Marina apesar de poderem reconhecer em Roberta

Close alguma semelhanga com elas mesmas, demoraram bastante até poderem se

autoidentificar, até poderem adquirir “a ousadia dessas pessoas que peitaram o decreto que
os genitais langam sobre nosso corpo, decreto que determina, antes mesmo de a pessoa
nascer, as fronteiras até onde ela pode ir” (MOIRA, 2017aq, p. 22).

As vezes a gente passa a vida tentando descobrir maneira de viver que faca sentido, que
ndo seja um peso, e acredito que precisei ir cavando desculpas esfarrapadas, dlibis seguros,
para imaginar possivel esse acontecimento, por exemplo. Os danos psicolégicos que essa vida
no escuro me legou sdo gigantes, irreversiveis em alguma medidg, [...] mas ndo posso ignorar
que a descoberta tardia da minha transgeneridade me possibilitou também um monte de
blindagens e a possibilidade de negociar em melhores termos a minha aceitacdo. Ndo sei se
teria chegado ao doutorado caso transicionasse na adolescéncia ou no comeco da vida
adulta. (MOIRA, 20174, p. 33).

Entéio, eu sempre falo que a minha transexualidade foi tardia, eu demorei a me aceitar. As
vezes eu me questiono por que, eu me questiono se eu ndo perdi tempo, mas eu acredito que
tudo vem na hora certa. Eu |@ estava com uns vinte e quatro, vinte e cinco anos mais ou menos
quando eu reconheci o que era transexualidade, mas eu ainda ndo aceitava. Sabe? Eu sabia
o conceito da transexualidade, mas eu ndo admitia que eu fosse uma pessoa transexual, que
eu fosse uma mulher trans. Por qué? Porque parecia que era uma punicdo. (Marina).

Simone Avila e Miriam Pillar Grossi questionam a nogdo do psicanalista Roberto
Cecarelli de que a transexualidade ¢ “autodiagnosticada” e, em um claro distanciamento de
discursos patologizantes, afirmam que ela ¢ “autoidentificada”. Nas entrevistas
semiestruturadas que fizeram com transhomens de varias regides brasileiras, chegaram a

conclusdo de que “eles se perceberam transexuais ao ler um livro, ao ver um transexual na

%Rogéria, considerada a “travesti da familia brasileira” atuou em algumas novelas da rede globo, como Tieta
em 1989, além de filmes e programas de humor. Em 04 de setembro de 2017, morreu em decorréncia de uma
infeccdo generalizada.
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midia, ao encontrar informagdes na Internet... em suma, sua condi¢do foi identificada a partir
dos discursos sociais que circulam sobre transexualidade” (AVILA; GROSSI, 2010, p. 4).
Acredito que posso afirmar que esse processo de autoidentificacdo ndao se dia s6 com
transhomens, mas com transmulheres também. Entretanto, como tenho reafirmado
constantemente, as experiéncias de cada pessoa sio singulares. Assim, se Amara e Marina se
identificaram a partir de programagdes televisivas — até porque naquele momento ndo havia
internet — Marisa ¢ Marta utilizaram pesquisas na internet para poderem se autoidentificar.
Entretanto, Marilia parece primeiro ter vivido a experiéncia de um autodiagnodstico e nao de
uma autoidentificac@o, por isso acredito que a autoidentificagdo ndo seja a inica possibilidade

de reconhecimento da transexualidade.

Marisa

Marisa foi a primeira transmulher que entrevistei. Foi indicagdo de uma pessoa
conhecida que soube da minha dificuldade em encontrar transexuais. Depois dessa mediacao
inicial, trocamos nossos contatos telefonicos e marcamos encontro no mezanino de um
shopping em Sao Luis, no periodo da manha. Tivemos um encontro cheio de empatias. Nossa
conversa foi de mulher para mulher, sem adjetivagdes, sem “cis”, sem “trans”. Cheia de
docura e muito decidida, Marisa tem vinte anos, ¢ carioca de nascimento mais vive em Sao
Luis h4 mais de dez anos, foi racializada como branca, se identifica como hétero, de classe
média alta e cristd, mas sem religido definida. Ja faz uso de hormonios ha quatro anos e ha
dois viajou para a Tailandia, realizando sua cirurgia de redesignagdo sexual. Feliz e de bem
com a vida, Marisa acredita que “a verdadeira violéncia, a violéncia que eu percebi que era
indesculpavel, é aquela que fazemos com nds mesmos, quando temos medo de ser quem
realmente somos”.

Marta

Marta se reconhece como transmulher, mas até o momento de nossa entrevista 