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RESUMO: Esta tese tem como foco a discussão sobre a constituição de travestis em 
meio à heteronormatividade, analisando processos sociais de elaboração de 
conhecimentos, categorizações e práticas direcionadas a encerrar a experiência desses 
sujeitos em suas performances de gênero, com centralidade na vivência de Janaína 
Dutra (1960-2004), ativista cearense considerada a “primeira travesti advogada no 
Brasil”. Guiada pelos referenciais teóricos de gênero, feministas e queer reconstruo a 
experiência de vida dessa travesti em meio a uma analítica da normalização, que 
interroga como se dá o estabelecimento de fronteiras da diferença. Entendendo que o 
padrão heteronormativo regula a vida dos sujeitos e que a ordem social é uma ordem 
sexual, chamo a atenção para a constituição do gênero na organização das relações 
sociais e para como esses eixos de diferenciação se relacionam com outros marcadores 
sociais, como região, etnia, nacionalidade, religião, classe social. Com essa investigação 
pretendo mostrar, entre outros elementos, que os sujeitos são construções instáveis e 
indeterminadas, longe de serem fixas e autoevidentes. 
 
Palavras-chave: Janaína Dutra, heteronormatividade, travesti, gênero, sujeito. 
 
ABSTRACT: This thesis focuses on the discussion of the constitution of travestis in the 
midst of the heteronormativity, analyzing social processes of development of 
knowledge, categorizations and practices aimed to summarize the experience of these 
subjects in their gender performances, with centrality in the life experience of Janaina 
Dutra (1960 -2004), an activist from Ceará considered the "first travesti lawyer in 
Brazil." Guided by the theoretical frameworks of gender, feminist and queer studies, I 
rebuild the life experience of this travesti in amid the analysis of normalization, which 
asks how is established the borders of difference. Understanding that the 
heteronormativity regulates the lives of individuals and that the social order is a sexual 
order, I call attention to the constitution of gender in the organization of social relations 
and how these differentiation axes are related to other social markers such as region, 
ethnicity, nationality, religion, social class. With this research, I intend to show, among 
other things, that the subjects are unstable and indeterminate, far from being fixed and 
self-evident. 

 
Keywords: Janaína Dutra, heteronormativity, travesti, gender, subject. 
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Então eu acho que assim, a partir do momento que você se 
impõe, mesmo com toda androginia em busca de sua felicidade 
eu acho que você tá dando um grande passo pra se encontrar 
(...). E, o que faz eu me sentir bem com a minha travestilidade é 
essa androginia que eu passo para as pessoas, de ser uma 
metamorfose ambulante, de não ter um contexto, uma definição. 
Eu sou aquilo que seus olhos veem (Janaína Dutra). 
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INTRODUÇÃO: Abrindo a porta 

 
 
“De modo que no hay ningún “yo” que, situado detrás del discurso, ejecute su volición o 
voluntad a través del discurso. Por el contrario, el “yo” sólo cobra vida al ser llamado, 
nombrado, interpelado” (BUTLER, 2008, p. 317). 
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A porta está aberta. Não esperem encontrar uma pessoa por trás dela. Caso 

contrário, desconfio que possam ficar com a mesma sensação que tive ao entrar e não 

ver nada, nem ninguém pronto e acabado. Ali, só um completo vazio. Foi preciso, 

então, construir, à maneira do bricoleur1, à maneira da própria Janaína Dutra na 

elaboração de suas colagens, à maneira de travestis na construção de uma feminilidade 

peculiar, à maneira dos sujeitos na construção do seu gênero: juntando partes, 

colecionando fragmentos, arranjando pedaços, colando cacos, recortando e relacionando 

histórias. Este trabalho é o resultado dessa grande liga que une tudo isso. 

 Em um trabalho quase diário, Janaína passou anos executando a prática da 

colagem na porta do seu quarto, de forma a deixar um lado coberto por materiais das 

mais variadas formas, texturas e cores. Esse trabalho só foi interrompido pela sua morte. 

Imagino que as colagens teriam continuado quantos anos Janaína vivesse. Quando me 

deparei com a quantidade de imagens, palavras e brilhos, senti que seria impossível 

esgotar o sentido daquelas combinações, os sentidos da sua experiência, por maiores 

que fossem meus esforços empreendidos para interpretar. Quando a angústia causada 

pela impossibilidade de traduzir aquela produção na escrita se esvaiu, resolvi abraçar 

essa complexidade e percorrer o mesmo trajeto de constantes recortes e montagens.  

 A imagem de colagem feita por Janaína introduz esta tese porque resume a 

proposta de pensar o sujeito como instável, incoerente, circunstancial, 

desessencializado, construído a partir de inúmeras referências que vão se somando num 

movimento incessante e formando uma complexidade tamanha que torna impossível 

mensurá-la. E é justamente aí que mora o sentido da questão, onde repousa a 

problemática deste estudo.  

É possível apreender muito sobre a experiência de Janaína a partir das suas 

colagens. Recorro à imagem da “porta” também porque ela possui outros significados 

além daqueles formados pela colagem. A porta como metáfora, passagem que dá acesso 

a outro espaço não necessariamente geográfico. Nesse sentido, em alguns discursos, 

Janaína é vista como alguém que teve a capacidade de “abrir portas”. Essa concepção 

condensa uma das problemáticas centrais discutidas aqui, pois é significativa para 

expressar o elemento pioneirismo, que marca centralmente a experiência de Janaína. 

                                                           
1 O termo bricolagem possui significado múltiplo e é utilizado em varias áreas de conhecimento 
(Antropologia Estrutural, na Sociologia da Religião, nas Artes e na Filosofia). Originário do francês, o 
verbo bricoler evoca um movimento incidental direcionado a reparar algo, seguindo a toda sorte de 
engenhosidades. Enquanto que o briculeur é o executor desse trabalho, aquele que realiza essas tarefas 
manuais utilizando meios indiretos para conseguir organizar o que almeja, feito com o aproveitamento de 
diversos materiais que se apresentam disponíveis.  
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Claude Lévi-Strauss (1976) usa o termo bricoleur em reflexões sobre o 

pensamento mitológico e a descrição que este faz do mundo por meio de narrativas. Se a 

mitologia não obedece ao rigor do pensamento científico, a bricolagem é o recurso 

narrativo apontado para descrever uma ação espontânea, movida pela imaginação e pela 

experiência. Nessa construção, os meios utilizados não seguem a um plano previamente 

elaborado, afastando-se de processos e normas adotados pela técnica. Na medida em 

que opera com materiais fragmentários já elaborados, o bricoleur diferencia-se de 

profissionais como o arquiteto, por exemplo. Agindo sem planejamento sistemático 

prévio e retirando inspiração da observação, o resultado da bricolagem é imprevisível.  

No entanto, o bricoleur está apto a executar tarefas diversificadas, arranjando-se 

a partir de um conjunto limitado de utensílios que são resultado contingente das 

oportunidades apresentadas a ele para renovar, enriquecer ou manter o que já tinha. 

Apesar do bricoleur não ter necessidade de saber sobre todos os elementos que 

compõem aquilo que realiza, ele sabe como cada elemento deve ser empregado. 

Operando através de signos, o ponto de partida para o bricoleur é o arrolamento de um 

conjunto predeterminado de teorias, práticas e técnicas em busca de soluções possíveis. 

No plano prático, ele elabora conjuntos estruturados utilizando resíduos de fatos e 

fragmentos.  

Há poesia em meio a todo esse empirismo do bricoleur, que não “fala” apenas 

com as coisas, mas através das coisas, constituindo, dessa forma, a sua narrativa. Sua 

ação não se limita apenas a cumprir e a executar. O resultado desse trabalho de escolhas 

entre possíveis limitados é uma narrativa sobre aquele que o executa. “Sem jamais 

completar seu projeto, o bricoleur sempre coloca nele alguma coisa de si” (LÉVI-

STRAUSS, 1976, p. 37). É esse “sentido de si” em constante movimento e sempre 

inacabado empregado na construção do trabalho do bricoleur que busco atingir, ao 

entender que as colagens elaboradas por Janaína eram uma espécie de bricolagem, 

semelhante à lógica do caleidoscópio: 

Os fragmentos são obtidos num processo de quebra e destruição, em si mesmo 
contingente, mas sob a condição de que seus produtos ofereçam entre si certas 
homologias: de tamanho, de vivacidade de cor, de transparência. Eles não têm mais 
um ser próprio em relação aos objetos manufaturados que falavam uma ‘linguagem’ 
da qual se tornaram os restos indefiníveis; mas, sob um outro aspecto, devem tê-lo 
suficientemente para participar de maneira útil da formação de um ser de tipo novo: 
este consiste em arranjos nos quais, por um jogo de espelhos, os reflexos equivalem 
a objetos, vale dizer, nos quais os signos assumem o lugar das coisas significadas 
(LÉVI-STRAUSS, 1976, p. 52). 
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Janaína era caleidoscópica não somente em relação à atividade de colagem que 

realizava. Segundo relatos, ela buscava constantemente costurar sentidos em vários 

aspectos de sua vida ou, diria, costurar vários aspectos de sua vida e construir sentidos. 

Guardava pedaços do que acreditava e relacionava com outros elementos que faziam 

sentido para si. Uma das suas irmãs falou sobre a característica dela de extrair o máximo 

possível dos acontecimentos vividos e transformá-los em histórias, bem como da 

sensibilidade ao construir narrativas por meio da fala e das colagens: 

Jaime César era uma pessoa sensível, detalhista. O quarto dele era cheio de pedrinha, 
tinha uma porta que ele decorava com muitas pedrinhas e ele preservava o retrato da 
mamãe, o retrato do papai, o retrato dos irmãos e também um retrato muito bonito do 
Cristo. Tudo que ele fazia, ele achava que tinha que ter uma história pra contar, uma 
frase pra dizer (Beliza, ALMEIDA, 2011).  

 

Janaína era uma contadora de histórias e usava múltiplas linguagens para narrar 

os acontecimentos ao seu redor, o que fazia, o que sentia. Utilizava, para tanto, a fala, o 

ativismo, a arte de colagens e a escrita de poemas. É nesse sentido que também se 

desenrola a construção de narrativas que permeiam o trabalho, a partir da junção de 

vários acontecimentos, de narrativas e de interpretações de narrativas construídas por 

Janaína e sobre Janaína.  

A importância de narrar se constrói no próprio ato de narração. Para algo se 

tornar uma aventura é necessário simplesmente narrar, dizia o personagem Antoine 

Roquentin do romance A Náusea, de Jean-Paul Sartre (2000):  

Eis o que pensei: para o acontecimento mais banal se tornar uma aventura, é preciso, 
e é bastante, que nos púnhamos a contá-lo. (...) Quando se vive, não sucede nada. Os 
cenários mudam, as pessoas entram e saem; é tudo. Nunca há princípios. Os dias 
sucedem aos dias, sem tom nem som; é um alinhamento interminável e monótono. 
De vez em quando tira-se um total parcial; diz-se: “Há três anos que ando a viajar, 
há três anos que estou em Bouville”. E fins também não há: nunca se deixa uma 
mulher duma só vez, nem um amigo, nem uma cidade. E depois tudo se parece: 
Xangai, Moscovo, Argel, ao fim de quinze dias, é tudo o mesmo. (...). Como um 
clarão, o momento passa. Então o desfile recomeça, voltamos a alinhar as horas e os 
dias. Segunda-feira, terça, quarta. Abril, Maio, Junho. 1924, 1925, 1926. Viver é 
isto. Mas quando se conta a nossa vida, tudo muda; somente, é uma mudança que 
ninguém nota: a prova é que se fala de histórias verdadeiras. Como se pudesse haver 
histórias verdadeiras! Os acontecimentos produzem-se num sentido e contamo-los 
no sentido inverso. Dir-se-ia que começamos pelo princípio. “Era numa linda tarde 
de Outono, em 1922”. E na realidade foi pelo fim que começamos. O fim já está 
nessas poucas palavras, invisível e presente; é ele que lhes dá a pompa e o valor dum 
princípio. “Andava a passear, tinha saído da vila sem dar por isso, a pensar nas 
minhas dificuldades de dinheiro”. Esta frase, tomada simplesmente pelo que é, quer 
dizer que o homenzinho estava absorto, deprimido, a cem léguas duma aventura, 
precisamente no gênero de humor, em que se deixam passar os acontecimentos sem 
lhes dar atenção. Mas o fim já está nela a transformar tudo” (SARTRE, 2000, p. 54-
55). 
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A partir desse fragmento, visualizo a vida como um entra e sai, um abrir e fechar 

de portas, acontecimentos que se sucedem e que não possuem necessariamente 

encadeamentos entre si. Neste trabalho não falo do que aconteceu. Não reconstruo uma 

história de vida. Ponho-me a narrar uma experiência e dessa intenção sai algo novo, 

talvez diferente do que aconteceu, do que planejei, do que me contaram as pessoas, do 

que os mais afetuosos e saudosos desejariam que fosse contado, do que seria o mais 

positivo em termos políticos para os movimentos sociais dos quais Janaína fez parte.  

Chamo atenção para a dimensão narrativa de toda experiência de vida ou 

trajetória (KOFES, 2001). Não entendo “a vida” como algo pronto, algo que de fato 

aconteceu, possível de ser apreendido, captado em sua “verdade”. A vida de Janaína não 

existe e se “existe realmente”, ela me escapa. As narrativas sobre ela, sim. E são muitas. 

Janaína entendia bem isso. O resultado do trabalho é o encontro de histórias narradas, 

das minhas, dos outros, das de Janaína. Mais do que um trabalho sobre um sujeito, tomo 

Janaína para situá-la na história dinâmica dos discursos que a constroem. Desta maneira, 

desloco a centralidade do sujeito e a ideia de que ele é a origem e o proprietário 

exclusivo do que diz.  

Janaína Dutra nasceu em Barra do Ceará, uma praia de Fortaleza, por meio de 

um batismo2 feito por uma desconhecida. Antes desse rito de passagem, contudo, 

existaram Stela Mares e Stela Rinckel (VALE, 2005). Jaime César Dutra Sampaio foi o 

nome atribuído por seus pais ao ser designada homem ao nascer, no dia 30 de novembro 

de 1960, na cidade de Canindé, interior do Estado do Ceará.  Esse último nome passou a 

constar na sua certidão de nascimento e nos demais documentos de identificação civil. 

Por ele, Janaína seria reconhecida nos primeiros anos de sua vida e, por toda ela, pela 

maioria dos familiares, alguns amigos de infância e conterrâneos. Filha de Dargenira 

Dutra Sampaio e Jaime Santos Sampaio, ela se inseriu na família como “o filho mais 

novo”, depois de quatro irmãos e de seis irmãs. Aos dezoito anos de idade, partiu para a 

capital do Ceará. Lá, concluiu o Ensino Médio e ingressou no curso de Direito da 

Universidade de Fortaleza - UNIFOR, instituto particular de grande prestígio na cidade. 

Formou-se em 1986. Inscreveu-se na Ordem dos Advogados do Brasil – OAB e exerceu 

a profissão de advogada, mantendo por um tempo um escritório de advocacia em 

                                                           
2 Categoria êmica usada para demarcar a mudança do nome masculino para o feminino. É geralmente 
feita por outra travesti. No caso de Janaína, foi uma mulher quem fez. 
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Fortaleza3. Paralelo a esse processo, ela se envolveu no movimento LGBT4, ingressando 

no final da década de 1980 em associações de homossexuais em Fortaleza, para, na 

década seguinte, se envolver no movimento de travestis e transexuais e no movimento 

de combate à aids. Nos anos 2000, ela passou a atuar em associações nacionais e em 

órgãos pertencentes à administração pública federal. O título de “primeira travesti 

advogada no Brasil” emergiu como uma junção das suas atividades jurídicas e ativistas, 

permanecendo fortemente vinculado à imagem de Janaína até os dias de hoje, pois é 

assim reconhecida nacionalmente. Janaína morreu em 08 de fevereiro de 2004, vencida 

por um câncer nos pulmões. 

O “pioneirismo” como elemento presente nas narrativas sobre Janaína se 

expande para além da sua atuação na advocacia como travesti. No final da década de 

1980, ela se envolveu na criação do GRAB – Grupo de Resistência Asa Branca5, 

primeira associação homossexual do Ceará; fundou a ATRAC – Associação de 

Travestis do Ceará, primeira associação de travestis naquele Estado; foi figura central 

na institucionalização do movimento nacional de travestis e presidiu a ANTRA – 

Articulação Nacional de Travestis e Transexuais; foi Secretária de Direitos Humanos da 

ABGLT – Associação Brasileira de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e 

Transexuais. Indicada pelo coletivo de travestis, Janaína foi membro do CNCD – 

Conselho Nacional de Combate à Discriminação, da Secretaria Especial de Direitos 

Humanos da Presidência da República6, no qual atuou na elaboração do projeto Brasil 

Sem Homofobia – Programa de Combate à Violência e à Discriminação contra LGBT’s 

e de Promoção da Cidadania Homossexual (2004). Fez parte do primeiro grupo de 

                                                           
3 Assim era descrito o escritório: “Consultoria Jurídica especializada: Cíveis – Trabalhistas – Delitos de 
Trânsito – Administração de Imóveis”. 
4 A denominação usada para o movimento já sofreu muitas transformações até chegar ao atual uso da 
sigla LGBT, aprovada durante a I Conferência Nacional GLBT, no ano de 2008. Até 1992 o mais comum 
era o termo Movimento Homossexual Brasileiro – MHB. O termo lésbica aparece na sigla em 1993, no 7º 
Encontro de Lésbicas e Homossexuais. Em 1995 são usados os termos gays e lésbicas durante o 8º 
Encontro Brasileiro de Gays e Lésbicas. Em 1997 aparece o termo travesti, quando acontece o 9º 
Encontro Brasileiro de Gays, Lésbicas e Travestis. Em 2005, no 12º Encontro Brasileiro de Gays, 
Lésbicas e Transgêneros o B de bissexuais é incluído e o T de transgêneros passa a abarcar travestis e 
transexuais (FACCHINI & SIMÕES, 2009).  
5 O Grupo de Resistência Asa Branca é uma organização não-governamental de utilidade pública 
municipal de Fortaleza, filiada a International Lesbian and Gay Association (ILGA) e a Associação 
Brasileira de Gays, Lésbicas e Travestis (ABGLT). Fundada em 17 de março de 1989, a instituição tem 
como missão melhorar a qualidade de vida da comunidade de Gays, Lésbicas, Bissexuais, Transgêneros e 
pessoas vivendo com hiv/aids. 
6 Desde 2010, chamado de Conselho Nacional de Combate à Discriminação e Promoção dos Direitos de 
Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais (CNCD/LGBT), é um órgão da Secretaria de Direitos 
Humanos da Presidência da República, composto por trinta membros, dos quais quinze são agentes 
governamentais e quinze são membros da sociedade civil. Foi criado em 2001 como Conselho Nacional 
de Combate a Discriminação e em 2010 passou a atender demandas específicas do movimento LGBT. 
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travestis a colaborar com o Ministério da Saúde na elaboração da Campanha Travesti e 

Respeito, primeira campanha elaborada pelo Estado direcionada às travestis. Ao longo 

de sua atuação política, Janaína participou de inúmeros eventos, congressos e 

seminários de âmbito nacional e internacional, ministrou palestras sobre direitos 

humanos, hiv/aids e travestilidade. Janaína era bastante requisitada para participar de 

eventos do Ministério da Saúde e do Ministério da Justiça, intensificando o diálogo com 

o Estado nos últimos anos de vida e ampliando seu ativismo para a esfera nacional.  

Algum material tem sido produzido sobre a trajetória de Janaína. Na área das 

Ciências Sociais, ela participou como importante colaboradora da tese de Alexandre 

Vale (2005), trabalho no qual o antropólogo transcreve trechos de conversas com 

Janaína. Outros trabalhos acadêmicos lhe foram dedicados in memoriam, mas não falam 

diretamente sobre sua experiência ou atuação7. De material biográfico, há o 

documentário de Vagner de Almeida (2011), o curta-metragem de Davi Cavalcanti e 

Flávio Lopes (2008) e o documentário de Jack de Carvalho, Elimário Marques e 

Vanessa Lourenço (2010), o qual aborda um pouco da trajetória ativista de Janaína.  

O que há nos interstícios da imagem pública de “primeira travesti advogada no 

Brasil” é uma das inquietações que movem este trabalho. Esse silêncio em torno de 

travestis brasileiras é reflexo da abjeção, da situação em que vivem e do lugar a que 

estão relegadas em nossa sociedade por romperem “as sagradas” fronteiras do gênero, 

tornando-se quase impossível obter detalhes das suas experiências de vida. Mergulhadas 

na invisibilidade, aparecem como histórias que não merecem ser contadas, indignas de 

atenção, alvos de riso, violência, humilhação, injúria, estranheza e desprezo. 

Sem desconsiderar a dimensão política da existência de pessoas travestis, meu 

trabalho está longe de qualquer tentativa de contribuir para a edificação de pessoas 

“especiais”, “importantes”, “notórias” que possam vir a reforçar um suposto “mito” em 

torno de Janaína. Interesso-me pelos discursos que constroem a excepcionalidade e os 

silenciamentos específicos. Sigo a perspectiva de Sueli Kofes (2001), que se pergunta 

como foi tecido o esquecimento de Consuelo Caiado que, mesmo tendo sido uma 

pessoa do cenário público, teve sua memória restrita ao espaço privado. Ela explica que 

sua investigação sobre o esquecimento não tem um fundo de ordem moral – defesa da 

                                                           
7 Entre os trabalhos dedicados in memorian a Janaína Dutra, podemos citar: RIOS, Luís Felipe, 
ALMEIDA, Vagner de, PARKER, Richard, PIMENTA, Cristina e TERTO, Jr. (Org.) Homossexualidade: 
Produção cultural, cidadania e saúde. Rio de Janeiro: ABIA, 2004 e a dissertação de mestrado: JOCA, 
Alexandre Martins. Diversidade sexual na escola: um problema posto à mesa. Fortaleza, 2008. 
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necessidade da lembrança – e nem de ordem política – necessidade de não esquecer 

Consuelo Caiado. O objetivo é de ordem compreensiva.  

A problemática aqui apresentada possui muitas semelhanças com a de Kofes, 

focando nos discursos, no encadeamento das narrativas e nas suas formas de construção. 

Salvo que, no caso de Janaína, ela é uma “personagem” lembrada e narrada, mas em 

espaços que, por mais que extrapolem o âmbito privado, são restritos. Além da família e 

amigos, alguns ativistas e grupos dos quais participou resgatam em alguns momentos 

essas lembranças. De certa forma, existe uma iniciativa de atribuição de importância à 

figura de Janaína por meio de discursos que positivam sua experiência de vida. Janaína 

aparece como uma travesti que deve ser lembrada. Ela foi construída como “exemplo”, 

principalmente por uma parcela do movimento LGBT brasileiro, que ressalta uma 

excepcionalidade por ela ter se diferenciado das demais travestis em um determinado 

momento histórico. Mas não parto da defesa de uma lembrança e da construção de um 

trabalho para testemunhar essa importância. Apresento um questionamento sociológico, 

compreensivo, dando ênfase às marcações de gênero e sexualidade em intersecção com 

outros marcadores sociais da diferença presentes na experiência de vida de Janaína.  

 

Juntando as peças do dominó  

 

Quando da seleção para ingresso no doutorado, apresentei um projeto de 

pesquisa que dava continuidade a um aspecto do trabalho que desenvolvi no mestrado, 

no qual abordei o processo de subjetivação de travestis residentes em São Luís, Estado 

do Maranhão. As travestis, à medida que vão se transformando corporalmente e 

gestualmente de forma a se aproximar do que reconhecem como feminino, vão se 

constituindo como novas pessoas. Nesse processo, a inserção em uma determinada rede 

de relações é indispensável, visto que são nessas tramas sociais que tomam 

conhecimento sobre as técnicas de transformação. Desta forma, o trabalho identificou 

algumas formas de sociabilidade que se estabelecem entre sujeitos travestis na cidade e 

até que ponto essas formas sustentam e/ou são sustentadas pelo processo de constantes 

transformações corporais, o qual chama de montagem8. Entre as técnicas de 

transformação corporal encontra-se o uso do silicone líquido, aplicado majoritariamente 
                                                           
8 Categoria êmica utilizada pelas travestis que engloba inúmeros procedimentos, transformações e 
produções envolvidas na construção da travestilidade, seja através de roupas, maquiagem, acessórios ou 
de modificações mais definitivas, como ingestão de hormônios, aplicação de silicone e realização de 
cirurgias plásticas. 
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por bombadeiras9. Pareceu-me relevante compreender quais significados as travestis 

atribuíam a essas pessoas e práticas de intervenção corporal, focalizando nas posições 

que ocupavam nas teias sociais estabelecidas, planejando também discutir a questão da 

legitimidade de discursos médicos, jurídicos e “nativos” a respeito das técnicas 

utilizadas na construção desses corpos e subjetividades.  

No entanto, ao começar efetivamente com as discussões no doutorado, resgatei 

uma possibilidade de pesquisa, que me permitiria abordar os mesmos temas, mas 

partindo de outra perspectiva. Foi um momento de reflexão do campo e de toda minha 

produção até aquele momento. Já havia dois anos que tinha me afastado dos sujeitos que 

contribuíram na construção dos trabalhos anteriores (SAMPAIO, 2006; 2009). Sabrina 

Drumond, fundadora e então presidenta da ATRAMA, minha principal colaboradora e 

facilitadora de outros contatos, havia sido assassinada, quando a associação passou a ser 

presidida por outra travesti que residia no município vizinho, São José de Ribamar. 

Essas questões dificultavam a reinserção em campo, somadas à dificuldade de abordar o 

tema com as travestis, que temem pela forma com que a atividade de bombar é 

interpretada pela justiça, como conduta tipificada pelo código penal.   

Dentro das minhas reflexões sobre os anos de pesquisa junto às travestis, sempre 

foi muito marcante um acontecimento do início das minhas incursões no campo de 

estudos de gênero. Talvez seja aquela nossa temida, mas irresistível, busca pela origem. 

E se era para estabelecer uma origem, um “onde” e “como” tudo isso começou, eu 

sempre me remetia a 2003, quando participei de um evento sobre diversidade sexual em 

Teresina, no Estado do Piauí10. Naquele momento eu já havia me aproximado dos 

estudos de gênero e procurava um recorte dentre leituras que realizava no GENI11. Foi 

minha primeira participação em um evento sobre sexualidade, quando então conheci 

Janaína Dutra pessoalmente. Nessa ocasião, convivemos diariamente por uma semana, 

estávamos hospedadas no mesmo local, íamos juntas às atividades do evento e saíamos 

à noite com outros participantes, proporcionando inúmeras conversas.  

Com muita imaturidade intelectual e nenhuma experiência de pesquisa, 

informada por todas as concepções criadas acerca de travestis na nossa sociedade, 

lembro que fiquei surpresa quando Janaína foi apresentada como “a primeira travesti 
                                                           
9 Categoria êmica usada para aquela pessoa, geralmente uma travesti mais velha e experiente, que aplica 
doses de silicone líquido naquelas que desejam bombar o corpo com o intuito de torná-lo mais 
arredondado e próximo do que é tido como feminino. 
10  I Semana da Diversidade Sexual ocorrida entre 22 e 27 de junho de 2003. 
11 GENI – Grupo de Estudos em Gênero, Memória e Identidade, coodenado pela professora Dra. Sandra 
Maria Nascimento Sousa, orientadora do presente trabalho, e do qual faço parte desde 2003. 
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advogada no Brasil”. Foi um espanto que me acompanhou ao longo da semana e, no afã 

de encontrar respostas, antes mesmo de formular as perguntas e de saber que elas são 

mais importantes, acabei simplesmente lançando a interrogação a Janaína: “Mas, afinal, 

quem são as travestis?”. A resposta veio em forma de versos do poema Tabacaria, de 

Fernando Pessoa: 

Fiz de mim o que não soube 
E o que podia fazer de mim não fiz 
O dominó que vesti era errado 
Conheceram-me logo por quem não era e não desmenti, 
E perdi-me.  
Quando quis tirar a máscara,  
Estava pregada à cara. 

 
Janaína gostava de poesia, recitando com frequência os seus poemas favoritos, 

seja para pessoas mais próximas ou em apresentações públicas, de forma empolgada, 

impressionando pela entonação de voz e emoção empregada. Esse poema de Fernando 

Pessoa era um dos seus prediletos, pois acreditava expressar a travestilidade e, por 

consequência, sua própria experiência.  

Pude assim começar a refletir sobre os dilemas que eram postos às travestis, que, 

frente a referenciais dominantes de masculinidade e feminilidade, tornam-se inteligíveis 

(BUTLER, 2003). Nesse momento de aproximação inicial, foi difícil organizar minhas 

ideias a respeito de uma pessoa que se apresentava de forma tão “ambígua”, palavra que 

ouvi algumas vezes de Janaína. Disse-me que era aquilo ali mesmo: “uma metamorfose 

ambulante”, já que usando seu jogo de vestimenta “errada”, não se via e não era vista 

nem como homem, nem como mulher, “não desmentia e perdia-se”. Não cansei de fazer 

perguntas a Janaína e logo percebi que minhas ideias não passavam de certo limite 

teórico ou de percepção, enquanto ela afirmava, de forma aparentemente simples, que 

“as travestis gostam é do jogo entre o masculino e o feminino”.  

Esse encontro foi simbolicamente decisivo na definição das minhas pesquisas 

sobre travestilidades12. Seis meses depois, Janaína faleceu. Soube da notícia por Sabrina 

Drumond, que lamentava pela “maior perda do movimento trans13”. Para ela a morte de 

Janaína era um abalo naquele processo de conquistas de direitos.  

                                                           
12 O termo travestilidade, de acordo com Wiliam Peres, substitui o termo travestismo, o que possui 
algumas implicações, uma vez que o sufixo ismo remete a doença, patologia. Para o autor, a idéia de 
travestilidade “complementaria a imensa complexidade das formas de expressão travesti existentes, 
considerando a heterogeneidade dos modos de ser no mundo que é configurado pela subcultura travesti” 
(PERES, 2004, p. 120). 
13 Trata-se do movimento de travestis e transexuais, também chamado de transgênero, categoria menos 
usada atualmente. O termo “transgênero” era largamente utilizado pelo movimento social de travestis e 
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Terminado minha graduação, dediquei meu trabalho de conclusão a Janaína, in 

memoriam, uma forma que encontrei de registrar o encontro inicial com a temática, 

demonstrar minha admiração por Janaína ter me mostrado com tanta sensibilidade que 

ser travesti não se resumia a uma mera resposta de “enquadramento” e que havia poesia 

nessas vivências. Aquilo não foi um ponto final. Vez ou outra, eu lia e ouvia sobre 

Janaína, na academia e nos encontros do movimento que eventualmente participava. 

Eram narrativas que a tratavam como uma travesti que fez a “diferença”, uma 

“pioneira”, uma “travesti diferenciada”. Entre outras coisas, era esse sentido de 

“diferença” que eu desejava resgatar. Ela era “diferente” das travestis que pesquisei e de 

muitas travestis, comumente excluídas das instituições de educação e do trabalho 

formal, ela tinha tido o apoio familiar durante toda sua vida e era “inteligente”, me 

diziam. Percebi que, falando desses elementos diferenciadores atribuídos a Janaína, eu 

continuaria abordando os aspectos teóricos, metodológicos e políticos que me 

preocupavam e que, partindo da trajetória de Janaína, falaria sobre os modos de ser 

travesti na nossa sociedade.  

Feito o exercício metodológico no primeiro ano do doutorado, parti para a 

elaboração de um novo (sobre o mesmo) projeto. Para realizar a discussão, continuei 

com questões que perpassam as já levantadas nos trabalhos anteriores: gênero, 

sexualidade, travestilidade e corporalidade. É uma discussão que se mostra ao mesmo 

tempo particular e geral, pois, partindo de uma trajetória de vida específica, é possível 

ultrapassar os limites locais, levando em consideração que realidades particulares 

possuem estreita relação, influenciam e são influenciadas por acontecimentos mais 

amplos. O pano de fundo dessa discussão é o debate sociológico que relaciona 

indivíduo e sociedade.  

Guiada pelo referencial teórico dos estudos de gênero, feministas e queer 

reconstruo a experiência de vida de Janaína Dutra em meio a uma analítica da 

normalização, que interroga como as fronteiras da diferença são constituídas, mantidas 

ou dissipadas (BRAH, 2006). A proposta do estudo é compreender como ocorre a 

construção dos sujeitos travestis em meio à heteronormatividade, analisando 

processos sociais de elaboração de conhecimentos, categorizações e práticas 

direcionadas a encerrar a experiência desses sujeitos em suas performances de 

gênero, tendo como foco a vivência de Janaína Dutra. Em outras palavras, a pesquisa 

                                                                                                                                                                          

transexuais no contexto de atuação de Janaína, como uma tradução direta do termo inglês transgender, 
usado pelo movimento estadunidense. 
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buscou analisar como se dá a formação dos sujeitos no interior das estruturas de poder 

sexuadas e generificadas. Entendendo que o padrão heteronormativo regula a vida dos 

sujeitos e que a ordem social é uma ordem sexual – o fundamento da ordem social 

contemporânea está no dualismo hetero/homo –, chamo a atenção para a constituição da 

sexualidade na organização das relações sociais e para como esses eixos de 

diferenciação se relacionam com outros marcadores sociais, como região, etnia, 

nacionalidade, religião, classe social. Com essa investigação pretendo, entre outras 

coisas, mostrar que o sujeito, seja ele heterossexual, gay, lésbico ou travesti é uma 

construção instável e indeterminada, longe de serem fixas e autoevidentes. 

A noção de performance mencionada na proposta de estudo é utilizada por 

teóricas queer para desnaturalizar a de diferença sexual, não entendida como tendo uma 

base material e biológica dos corpos, tal como Butler afirma: 

A diferença sexual é frequentemente evocada como uma questão referente a 
diferenças materiais. A diferença sexual, entretanto, não é, nunca, simplesmente, 
uma função de diferenças materiais que não sejam, de alguma forma, 
simultaneamente marcadas e formadas por práticas discursivas. Além disso, afirmar 
que as diferenças sexuais são indissociáveis de uma demarcação discursiva não é a 
mesma coisa que afirmar que o discurso causa a diferença sexual. A categoria do 
“sexo” é, desde o início, normativa: ela é aquilo que Foucault chamou de “ideal 
regulatório”. Nesse sentido, pois, o “sexo” não apenas funciona como uma norma, 
mas é a parte de uma prática regulatória que produz os corpos que governa, isto é, 
toda forma regulatória manifesta-se como uma espécie de poder produtivo, o poder 
de produzir – demarcar, fazer, circular, diferenciar – os corpos que ela controla 
(BUTLER, 2001, p. 153-154). 

 

Para ela, o gênero não possui um estatuto ontológico, só existindo nos próprios 

atos que o constitui. Nesse sentido, os atos, gestos e atuações que produzem o efeito de 

uma substância interna, o produzem apenas na superfície do corpo, entendidos, 

portanto, como atos performativos, “no sentido de que a essência ou identidade que por 

outro lado pretendem expressar são fabricações manufaturadas e sustentadas por signos 

corpóreos e outros meios discursivos” (BUTLER, 2003, p. 194). O gênero é 

performativo porque ele não é, ele se faz. No entanto, as possibilidades de vivenciar o 

gênero são restritas e os sujeitos nunca são livres para “escolher” a qual gênero seguir. 

Isso ocorre porque o gênero, nessa perspectiva adotada, é construído pela linguagem. É 

no discurso que os gêneros são feitos, negociados, incentivados ou repelidos. Para 

Butler (2001) a concepção de performatividade do gênero diz respeito não a um ‘ato’ 

singular ou deliberado e sim a: 

(...) uma prática reiterativa e situacional pela qual o discurso produz os efeitos que 
ele nomeia (...). As normas regulatórias do ‘sexo’ trabalham de uma forma 
performativa para constituir a materialidade dos corpos e, mais especificamente, 
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para materializar a diferença sexual a serviço da consolidação do imperativos 
heterossexual (BUTLER, 2001, p. 154). 

 

É justamente no processo de performatividade do gênero que ocorre a 

construção da materialidade do corpo, que para Butler (2001) envolvem alguns 

elementos: 1) A matéria dos corpos é remodelada por uma dinâmica de poder 

indissociável das normas regulatórias que governam a materialização dos corpos; 2) A 

performatividade é o poder reiterativo do discurso para produzir fenômenos que regula e 

constrange, entre eles a própria produção da materialidade; 3) O sexo é uma norma 

cultural que governa a materialização dos corpos; 4) O processo pelo qual uma norma 

corporal é assumida não é propriamente algo que se passa com um sujeito, mas que o 

sujeito é formado em virtude de ter passado por esse processo de assumir um sexo; 5) 

“Assumir um sexo” e se identificar com a heteronormatividade possibilita e impede 

determinadas identificações. 

Nesse sentido, a formação do sujeito passará inevitavelmente pelo crivo da 

heteronormatividade, seja pela identificação ou pela rejeição. A abjeção diz respeito 

àqueles seres considerados inaceitáveis por códigos de inteligibilidade ao ponto de não 

serem nem mesmo considerados sujeitos, pois estariam localizados em zonas inabitáveis 

de vida e tidos como “corpos que não importam”. No entanto, a ideia de seres abjetos é 

necessária para definir o domínio do sujeito. Esses corpos existem e sinalizam algo que 

permanece fora dessas oposições binárias, possibilitando o próprio binarismo.  

Esta matriz excludente pela qual os sujeitos são formados exige, pois, a produção 
simultânea de um domínio de seres abjetos, aqueles que ainda não são “sujeitos”, 
mas que formam o exterior constitutivo relativamente ao domínio do sujeito. O 
abjeto designa aqui precisamente aquelas zonas “inóspitas” e “inabitáveis” da vida 
social, que são densamente povoadas por aqueles que não gozam do status de 
sujeito, mas cujo habitar sob o signo do “inabitável” é necessário para que o 
domínio do sujeito seja circunscrito. Essa zona de inabitalidade constitui o limite 
definidor do domínio do sujeito; ela constitui aquele local de temida identificação 
contra o qual – e em virtude do qual – o domínio do sujeito circunscreverá sua 
própria reivindicação de direito à autonomia e à vida”. Neste sentido, pois, o sujeito 
é constituído através da força da exclusão e da abjeção, uma força que produz um 
exterior constitutivo relativamente ao sujeito, um exterior abjeto que está, afinal, 
“dentro” do sujeito, como seu próprio e fundante repúdio (BUTLER, 2001, p. 155). 

 

 A problematização está relacionada com a perspectiva foucaultiana de entender 

a sexualidade como um dispositivo composto por relações de poder e saber que vão 

delineando os limites da noção de sexo a partir de várias estratégias. O sexo, como 

princípio causal, condensa ainda um sentido onipresente, um segredo a ser descoberto, 

passando a funcionar como significante único e como significante universal. Sendo 
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assim, o sexo é tomado aqui como um objeto histórico engendrado pelo dispositivo da 

sexualidade que agrupa em uma unidade artificial elementos anatômicos, funções 

biológicas, condutas, sensações e prazeres.  

A sexualidade é então um dispositivo histórico e não um dado da natureza ou 

algo pertencente a um domínio obscuro e interno passível de revelação.  

A sexualidade é o nome que se pode dar a um dispositivo histórico: não à realidade 
subterrânea que se apreende com dificuldade, mas à grande rede da superfície em 
que a estimulação dos corpos, a intensificação dos prazeres, a incitação ao discurso, 
a formação dos conhecimentos, o reforço dos controles e das resistências, 
encadeiam-se uns aos outros, segundo algumas grandes estratégias de saber e poder 
(FOUCAULT, 1998, p. 100). 

 

Para Foucault, o dispositivo da sexualidade foi inventado a partir do século XVII 

pelas sociedades ocidentais modernas, para no século XIX ter se difundido no corpo 

social, quando se desenvolveu o controle jurídico e médico das “perversões” em nome 

de uma proteção geral da sociedade, como uma grande tecnologia do poder. Por 

dispositivo da sexualidade Foucault entende: 

Através deste termo tento demarcar, em primeiro lugar, um conjunto decididamente 
heterogêneo que engloba discursos, instituições, organizações arquitetônicas, 
decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados científicos, 
proposições filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma, o dito e o não dito são os 
elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre estes 
elementos. Em segundo lugar, gostaria de demarcar a natureza da relação que pode 
existir entre estes elementos heterogêneos. Sendo assim, tal discurso pode aparecer 
como programa de uma instituição ou, ao contrário, como elemento que permite 
justificar e mascarar uma prática que permanece muda; pode ainda funcionar como 
reinterpretação desta prática, dando-lhe acesso a um novo campo de racionalidade. 
Em suma, entre estes elementos, discursivos ou não, existe um tipo de jogo, ou seja, 
mudanças de posição, modificações de funções, que também podem ser muito 
diferentes. Em terceiro lugar, entendo dispositivo como um tipo de formação que, 
em um determinado momento histórico, teve como função principal responder a 
uma urgência. O dispositivo tem, portanto, uma função estratégica dominante. Este 
foi o caso, por exemplo, da absorção de uma massa de população flutuante que uma 
economia de tipo essencialmente mercantilista achava incômoda: existe aí um 
imperativo estratégico funcionando como matriz de um dispositivo, que pouco a 
pouco tornou-se o dispositivo de controle-dominação da loucura, da doença mental, 
da neurose (FOUCAULT, 1979, p. 244-245). 

 

Sendo a sexualidade um conjunto dos efeitos produzidos nos corpos, nos 

comportamentos, nas relações sociais por um dispositivo que pertence a uma tecnologia 

política complexa, parto da ideia de que as identidades sexuais dos sujeitos não são 

essências imutáveis e que as noções de sexo, gênero, dicotomias homem/mulher, 

heterossexual/homossexual são, a um só tempo, efeitos e instrumentos de poder. Isso 

desloca a discussão dos sujeitos em si para os discursos que produzem esses sujeitos, 

incluindo a própria noção de sujeito. Essas são ideias centrais nos queer (WARNER, 
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1993; JAGOSE, 1996; SEIDMAN, 1996 2002; SEDGWICK, 2007; MISKOLCI, 2009; 

BUTLER, 2003; DE LAURETIS, 2007; PRECIADO, 2002; BOURCIER, 2004), que 

tem como foco “a análise dos processos de categorização social e não o estudo de uma 

ou outra minoria” (MISKOLCI, 2007, p. 103).   

Este trabalho, portanto, não se enquadra na perspectiva de um estudo sobre 

minorias sexuais, nem sobre a política identitária dos movimentos LGBT, embora fale 

sobre um sujeito que estava inserido em movimentos sociais. Empreender uma analítica 

da normalização significa se afastar de qualquer forma de essencialização. Também não 

é um estudo sobre a identidade travesti, tampouco sobre a ideia de marginalização. É 

um estudo sobre a heteronormatividade (WARNER, 1991) como aparato de poder.  

Seguindo a perspectiva dos estudos queer, o foco é desconfiar da concepção de que os 

sujeitos seriam estáveis e centrar nos processos sociais de classificação, de 

hierarquização e de normatização que os constroem como tal ou os relegam ao âmbito 

da abjeção. Desta maneira, permaneço, ao longo do trabalho, mais atenta para as 

incertezas e estabilidades do que para a coerência do sujeito em questão. 

O surgimento de sujeitos travestis e suas experiências convidam para a reflexão 

sobre os processos que os constituem, uma vez que emergem dos mesmos discursos que 

constroem os demais sujeitos, inclusive heterossexuais. Na sociedade brasileira 

contemporânea, esses sujeitos possuem formas específicas de experiência, que 

obviamente seguem peculiaridades regionais e de outras ordens. Inúmeros trabalhos se 

dedicaram a tratar sobre o tema, como: Silva (1993, 1996), Florentino e Silva (1996), 

Oliveira (1994), Lopes (2001), Jayme (1998), Oliveira (1997), Vale (2005), Pelúcio 

(2005a, 2005b, 2007, 2009), Maluf (2002), Benedetti (2005), Albuquerque e Jannelli 

(1995), Teixeira (2008, 2011), etc. Em trabalhos anteriores (SAMPAIO, 2006, 2009) 

também me dediquei a estudar a experiência de travestis no contexto maranhense.  

Ao falar sobre travestis ou qualquer outro sujeito considerado “anormal” a partir 

do padrão heterossexual instituído, tenho como pano de fundo a discussão sobre os 

processos histórico-sociais que constroem essa suposta “normalidade”. A ordem social, 

nesse sentido, é diretamente relacionada à ordem sexual, uma vez que esses sujeitos 

“desordeiros” são assim considerados por provocarem uma descontinuidade entre 

sexo/gênero/desejo/práticas sexuais (BUTLER, 2003).  

A partir desse referencial teórico, algumas questões que perpassam o estudo 

foram elaboradas, complementando a problematização central: Qual sociedade produziu 

Janaína e qual sociedade Janaína ajudou a produzir? O que essa experiência nos oferece 
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em termos de entendimento da sociedade nordestina, brasileira, latinoamericana? Como 

é possível pensar em desestabilização/manutenção de normas de gênero que sustentam o 

padrão heteronormativo a partir da trajetória de Janaína? Como as trajetórias de outras 

travestis localizadas em posições sociais aproximadas no tempo e no espaço se 

aproximam e/ou se distanciam da de Janaína? Quais acontecimentos favoreceram para 

Janaína se “distinguir” de outras travestis? Janaína é subversiva ou reforça as normas de 

gênero ao reivindicar a inserção social da travesti? Como os discursos dominantes se 

apropriam dessa suposta subversão? Quais condições (sociais, históricas, culturais, 

psicológicas, familiares, intelectuais) possibilitaram sua formação e atuação política? 

Como foi construída uma espécie de mito em torno de Janaína e o que existe no 

além/entre essa imagem pública? Os discursos de Janaína, seu ativismo e suas ações se 

aproximam mais de um discurso de respeito às diversidades, no sentido integracionista, 

de tolerância e convivência com essa diversidade ou de um discurso de valorização das 

diferenças, que reivindica o reconhecimento destas tais como são, sem a tentativa de 

mudar a imagem que as travestis possuem, ou melhor, reivindicava uma transformação 

social ou apenas buscava uma adequação na ordem estabelecida? 

Para compor a construção da trajetória de Janaina tornou-se necessário um 

estudo da configuração sócio histórica em que esteve inserida. Nessa construção, se 

destaca a discussão sobre os marcadores sociais da diferença: gênero, sexualidade, 

regionalidade, profissão, religião, entre outros eixos que se interseccionam no contexto 

brasileiro em fins do século XX e início do XXI. A experiência da travestilidade, bem 

como as formas de articulação e movimentação política nessa unidade de espaço e 

tempo também se destacam como elementos importantes. Desta feita, realizo uma 

análise interseccional. Como afirmou Butler, ao problematizar a identidade “mulher” e 

propor uma perspectiva que relaciona gênero com outras modalidades sociais: 

Se alguém “é” uma mulher, isto certamente não é tudo que esse alguém é; o termo 
não logra ser exaustivo, não porque os traços predefinidos de gênero da “pessoa” 
transcendam a parafernália especifica de seu gênero, mas porque o gênero nem 
sempre se constitui de maneira coerente ou consistente nos diferentes contextos 
históricos, e porque o gênero estabelece intersecções com modalidades raciais, 
classistas, étnicas, sexuais e regionais de identidades discursivamente constituídas. 
Resulta que se tornou impossível separar a noção de “gênero” das interseções 
políticas e culturais em que invariavelmente ela é produzida e mantida (BUTLER, 
2003, p. 20). 

 
Avtar Brah é o baluarte dos estudos interseccionais no Brasil, desde que teve um 

texto traduzido em 2006. Ela aponta para as diferenças dentro do feminismo e para a 

heterogeneidade das condições sociais das mulheres, impossibilitando as análises dos 
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problemas que afetam suas vidas isoladamente do contexto de desigualdade nacional e 

internacional (BRAH, 2006, p. 34). A autora situa os rompimentos com o sujeito 

mulher, branca, ocidental, urbana, cristã, heterossexual de classe média representativa 

do movimento feminista até então e alude para diferentes categorias que se conectam 

com essa concepção. Nesse sentido, Brah e outras teóricas feministas que se situam 

dentro da perspectiva pós-colonial, como Gayatri Spivak (2010), propõe uma análise 

macro, relacionando a formação das subjetividades com dinâmicas de poder que 

estabelecem diferenciações sociais. No Brasil, Adriana Piscitelli (2008) apresenta, em 

linhas gerais, o panorama de surgimento das categorias interseccionalidade e 

articulação, informando que é no final dos anos 1990 que ganharam centralidade no 

pensamento feminista devido à emergência mais veemente de concepções que aludem à 

multiplicidade de diferenciações que, articulando-se a gênero, permeiam o social.  

Portanto, influenciada por uma abordagem interseccional, para o entendimento 

de como as diferenças se articulam nesse contexto, não perco de vista as bases de 

constituição da nossa sociedade. As experiências generificadas, racializadas, 

geracionais, sexuais, religiosas tomam contornos próprios que não podem ser analisados 

de forma autônoma do contexto nacional e global de diferenciação e de desigualdade 

em que se insere. 

Somando-se a esses referenciais teóricos e metodológicos, discuto, en passant, a 

questão sociológica indivíduo/sociedade, na medida em que a desestabilização dessa 

dicotomia na Sociologia amplia as margens para pensarmos na construção de uma 

singularidade inserida em determina configuração sócio-histórica. Surgem, nesse 

ínterim, algumas problematizações metodológicas referentes às técnicas de pesquisa que 

compõem o método biográfico em Ciências Sociais, com uma perspectiva diferenciada 

das biografias tradicionais. Para fundamentar essa abordagem, utilizo alguns trabalhos 

como o de Norbert Elias (1995), o de Mirian Goldenberg (1996) e o de Kofes (2001).  

É necessário frisar que este trabalho não se pretende biográfico, pelo menos não 

nos termos literários clássicos. Situo-o na área de Ciências Sociais, trilha teórica e 

metodologicamente seus preceitos. Configura-se, portanto, em uma investigação 

sociológica cujo objeto resultou de uma problematização acerca de normas de gênero 

reinantes em nossa sociedade, na qual predomina o regime da heteronormatividade. 

Janaína Dutra é o centro da discussão, na medida em que elucida a operacionalização 

dessas normas em sua vivência, seja para reificá-las e/ou para desestabilizá-las, inserida 

em configurações histórico-sociais específicas. A escolha desse método se deu porque 
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“é uma maneira de revelar como as pessoas universalizam, através de suas vidas e de 

suas ações, a época histórica em que vivem” (GOLDENBERG, 2007, p. 43). Essa 

totalização do social no individual, no entanto, não deve ser tomada no sentido literal. 

Para Franco Ferrarotti (1991) nenhum indivíduo totaliza a sociedade inteira, mas se 

constitui a partir do seu contexto social imediato. A absorção que os indivíduos fazem 

do social é infinitamente rica, complexa e peculiar. 

De acordo com Goldenberg, “a utilização do método biográfico em Ciências 

Sociais vem acompanhada de uma discussão mais ampla sobre a questão da 

singularidade de um indivíduo versus o contexto social e histórico em que está inserido” 

(GOLDENBERG, 2007, p. 36). Essa afirmação deve ser levada em consideração se não 

tomarmos o sentido do “versus” como sendo uma oposição. A noção de indivíduo não 

deve vir separada na noção de sociedade, a risco de cairmos no erro de reafirmar o que 

gostaríamos de contestar. A imbricação do social no individual e vice-versa deve ser 

levada ao extremo ao ponto de fugirmos da armadilha de tentar identificar onde ocorre a 

predominância de um ou do outro, tornando as dicotomias obsoletas.  

Nesse sentido, o uso teórico-metodológico da biografia é tomado com a intenção 

de interrelacionar os termos indivíduo e sociedade de forma a deixá-los invisíveis, 

desestabilizando dicotomias que permeiam certa tradição sociológica clássica. Isso vai 

para além das tentativas de trazer o indivíduo para o centro do debate ou afirmar que ele 

é condicionado por estruturas sociais. Implica em não ver diferença ao olhar para o 

indivíduo ou para a sociedade.  

O fazer biográfico em Ciências Sociais se afasta da forma tradicional do gênero 

literário intitulado biografia e autobiografia, uma vez que se orienta por outra 

perspectiva de construção de uma vivência, analisando aspectos que influenciam o 

percurso e a configuração de uma vida, sem, portanto, encará-los de forma 

determinante. Goldenberg (2007), endossando a concepção de Howard Becker, fala que 

a diferença entre método biográfico nas Ciências Sociais e biografias e autobiografias 

está na perspectiva adotada e nos métodos utilizados. O próprio fazer biográfico se 

configura como importante fonte de pesquisa social, uma vez que revela a quais fatos 

vividos são atribuídos relevância, interpretados como dignos de serem relatados, 

enquanto outros são relegados ao esquecimento. Para Becker (1994), outras fontes 

devem ser buscadas para se unirem ao uso do método biográfico, fazendo analogia a um 

mosaico, no qual cada peça contribui para a compreensão do quadro como um todo.  
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Se a sociedade produz os indivíduos e lhes oferece limitadas possibilidades pelo 

nascimento e pelas relações estabelecidas com os outros, como explicar a existência 

daqueles/as que parecem desafiar as condições dadas ao seu grupo, no seu espaço e no 

seu tempo? Acontece que não é somente a sociedade que produz os indivíduos. Estes, 

de acordo com a perspectiva relacional e processual de Elias (1995), influenciam a 

(trans)formação da sociedade. Dentro dessa proposta, o autor analisa a singularidade do 

músico Mozart a partir de posição que ocupou na sociedade da corte como artista 

burguês, ressaltando que, devido ao momento de transição por qual passava a sociedade 

europeia do século XVIII, o músico vivia uma ambivalência entre se identificar com a 

nobreza aristocrática e seu gosto e se sentir ressentido pela humilhação que lhe 

impunham. Esse dilema é típico de indivíduos que ocupam a posição de outsider, 

sofrem com humilhações e exclusões, mas desejam ser reconhecidos e tratados como 

iguais por aqueles que os concebem como inferiores. Nesse contexto, Mozart, preso ao 

seu cargo de músico da corte, possuía poucas chances de se sobressair enquanto artista 

autônomo, estando, portanto, sujeito a ordens advindas de um indivíduo posicionado em 

um grau superior na hierarquia estabelecida, o monarca.  

Ao fazer a “sociologia de um gênio”, Elias (1995) esclarece que naquele 

momento histórico a noção de “gênio” não existia, tal como conhecemos hoje, com a 

conotação romântica de algo que alguém é (essência), um ser humano excepcionalmente 

dotado de um talento. Ao pedir demissão de seu cargo de artista da corte e tentar se 

estabelecer como artista autônomo, Mozart entrou em conflito com uma sociedade cuja 

estrutura não comportava um lugar para músicos independentes e ilustres. Como, então, 

explicar o surgimento de um músico que possuía consciência de seus talentos, que 

acreditava na inspiração individual independente das imposições de um grupo social 

que manipulava as composições musicais e produções artísticas? Segundo Elias, a 

consciência individual é específica à determinada sociedade, em uma tensão constante 

entre pressões e liberdades limitadas. Ao não obter êxito como artista autônomo, Mozart 

sofreu forte influência do contexto sócio-historico em que viveu, uma vez que 

continuava dependente do poder da aristocracia e de seu gosto, mesmo após renunciar 

ao cargo de músico da corte. De acordo com o modelo conceitual oferecido por Elias, é 

necessário traçar um quadro dessa configuração social, pois apenas a descrição do 

destino individual sem a apresentação do modelo das estruturas sociais da época que 

leve em consideração as diferenças de poder, não é suficiente.   
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No sentido de problematizar indivíduo e estrutura a partir de uma singularidade, 

outros trabalhos foram produzidos. No Brasil, Goldenberg (1996) realizou um estudo 

sobre a trajetória de Leila Diniz e as transformações do que chama de papéis femininos 

na década de 1960, buscando compreender como um indivíduo se transforma em um 

novo paradigma para os demais e quais são as condições que possibilitam essa 

transformação. Dentre outras questões, pergunta se Leila adotou comportamentos 

inexistentes ou se criou condições de reconhecimento e legitimação para padrões até 

então estigmatizados, bem como quais as condições que possibilitaram a construção de 

Leila como uma mulher revolucionária, “à frente de seu tempo”. Para tanto, analisa 

fatores familiares, políticos, culturais e históricos que possibilitaram a transformação 

desse paradigma feminino por meio da personificação de Leila e de como ela 

“vivenciou e geriu sua trajetória, a maneira como ela inventou a própria vida” 

(GOLDENBERG, 1996, p. 70). 

Para a autora, Leila não “inventou” uma nova forma de “ser mulher”. A 

inovação de Leila é sua contribuição no reconhecimento e legitimação de uma forma 

diferente de “ser mulher”, diferente do modelo tradicional. Ao manter práticas que iam 

de encontro à monogamia, ao casamento institucionalizado, Leila teve uma filha fora do 

modelo legítimo de família, deixou-se fotografar de biquíni quando grávida, defendeu o 

direito ao prazer feminino, falava palavrões, enfim, fugia de condutas tipicamente 

vinculadas ao modelo de feminilidade então vigente, passando a encerrar 

transformações na condição feminina ocorridas no período em que viveu.  

Ao analisar o material biográfico já produzido sobre Leila, Goldenberg percebeu 

que a retrataram como se já tivesse nascido com as características que marcaram sua 

trajetória. O elemento da personalidade mais ressaltado, “Leila revolucionária”, é 

retratado como se fosse próprio de sua “essência”, e suas atitudes como cumpridoras de 

um “destino predestinado”. Enquanto que, para Goldenberg:  

Somente condições muito particulares de existência (sociais, históricas, familiares e 
psicológicas) permitiram que Leila Diniz afirmasse comportamentos liberadores da 
“escravidão” a que estavam submetidas às mulheres, como disse o poeta.  Ao expor 
de forma pública suas práticas, Leila mudou não só o significado de suas próprias 
condutas, mas, também, o de outras mulheres que estavam condenadas, até então, ao 
silêncio e à culpa. Considero que esse caso contribui para questionar a visão 
essencialista que percebe o indivíduo como encarnação de um ser “revolucionário”, 
“gênio” ou “herói”, como algo que “vem do berço” (GOLDENBERG, 1996, p. 218). 

 
 Em comum com a concepção de Elias, Goldenberg questiona o caráter 

essencialista dos indivíduos, em especial daqueles vistos como possuidores de 

características excepcionais de genialidade intrínseca. Pelo exposto, é possível perceber 
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que, diferente de Mozart, Leila teve oportunidades sociais e históricas de exibir sua 

conduta considerada transgressora e obter êxito, não porque era um indivíduo mais 

espetacular ou sublime, mas devido à configuração sócio-histórica em que viveu.  

Kofes (2001) usa o método biográfico na Antropologia para narrar sobre a 

trajetória de Consuelo Caiado, no processo chamado de “etnografia de uma 

experiência”. A autora pontua que o uso do método biográfico nas Ciências Sociais 

relaciona-se as críticas contemporâneas ao objetivismo e ao subjetivismo. Ao fazer uma 

abordagem biográfica, Kofes frisa que não se trata rigorosamente de uma biografia, 

uma vez que não pretende reconstruir uma vida, mas sim focalizar a experiência de vida 

de Consuelo. Kofes construiu um nexo entre a experiência social e a trajetória singular, 

sem buscar identificar o que é individual ou o que é objetivo. Outra grande contribuição 

que o trabalho de Kofes oferece é a abordagem de gênero, sinalizando para a 

importância de compreender os valores de masculinidade e feminilidade que circulavam 

no contexto, considerados cruciais para a constituição da experiência de Consuelo. A 

autora segue então duas propostas que se alinham: não se resume a contar a vida de 

Consuelo e nem etnografar a Cidade de Goiás. Ela explica: 

Seguindo os rastros da primeira, e para isto incorporando a segunda, escrevo sobre o 
que pode ser construído, tecido através das indagações sobre uma pessoa. Esta 
referência, a pessoa Consuelo, nunca foi um pressuposto abandonado. Se ela se 
torna personagem nas narrações e se não atingi a verdadeira vida de Consuelo, 
também não a inventei. Os que a recriaram como personagem, ao contar sobre ela, 
falam da pessoa Consuelo, mas também de si, de relações, de valores, de política e 
da história local. Não estarei, portanto, operando com oposições como 
indivíduo/sociedade; método biográfico/método etnográfico ou sociológico. O foco 
sobre uma singularidade, no caso uma trajetória, revelou várias relações, permitindo 
que a pesquisa guardasse na intenção biográfica um procedimento etnográfico: 
orientada pelas perguntas sobre Consuelo Caiado fui seguindo seus caminhos, e o 
que ouvi e encontrei foi sobre muitas outras coisas. Trata-se agora de escrever sobre 
este encontro, entre um itinerário de pesquisa e a trajetória de um sujeito pesquisado 
(KOFES, 2001, p. 22-23). 

 
Kofes constrói a trajetória de Consuelo, em narrativas, tomando essa 

singularidade e o contexto em que estava inserida sem operar com a dicotomia 

individuo/sociedade, biografia/etnografia. Sendo assim, afirma que no rastro de 

Consuelo, encontrou diversas relações que envolvem valores, política e histórias locais.  

Yves Winkin (2004) fez uma biografia intelectual de Erving Goffman, mas 

ressaltou o incomodo que é fazer uma biografia na sociologia, visto ser um método 

extremamente trabalhoso e por parecer novidade na área. Para ele não é suficiente 

apresentar a combinação de fatores que possibilitaram a atuação de Goffman no cenário 

intelectual da Sociologia na Universidade de Chicago nos anos de 1950, mas necessário 
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localizar a trajetória do intelectual e de outros indivíduos com a mesma disposição 

(habitus) e mesma posição social no campo de possibilidades oferecido. 

A análise de Winkin recebe influência da perspectiva de Pierre Bourdieu (1996), 

fazendo uso das noções de campo, habitus e de questionamento da ilusão biográfica. De 

acordo com essa perspectiva, falar em história de vida é pressupor que a vida é uma 

história inseparável do conjunto de acontecimentos de uma existência individual, 

historicamente situada. A ilusão advém da ideia de que é possível construir uma 

narrativa coerente e sequencial sobre a vida, tal como é feito tradicionalmente na 

literatura. Para combater esse modo de fazer biográfico, a influência dos mecanismos 

sociais que permitem a experiência da vida como unidade e como totalidade não pode 

ser deixada de lado. Nesse sentido, propõe o estudo de trajetória, que é “uma série de 

posições sucessivamente ocupadas por um mesmo agente (ou um mesmo grupo), em um 

espaço ele próprio em devir e submetido a transformações incessantes” (BOURDIEU, 

1996, p. 81). A vida, nessa perspectiva, não é entendida como uma unidade 

independente dos acontecimentos sucessivos. É como “tentar explicar um trajeto no 

metrô sem levar em conta a estrutura da rede, isto é, a matriz das relações objetivas 

entre as diversas estações” (idem).   

O uso que Winkin faz do método biográfico em Ciências Sociais, influenciado 

pelo esquema conceitual de Bourdieu, aponta justamente para essa forma de usar a 

biografia como maneira de elucidar a história. O que o autor chama de “biografia como 

história etnográfica”, recebe influência ainda de outras técnicas à maneira do fazer 

antropológico, como coleta de dados sobre a vida de Goffman, condução de entrevistas 

em profundidade, participação da vida em comunidades locais, tudo isso analisado 

tendo como referência um problema específico. Para o autor, torna-se necessária uma 

teoria da biografia, de modo a ligar os níveis micro e macro da realidade, sugerindo que 

a antropologia e a história auxiliariam tal teoria.  

O historiador François Dosse (2009) reflete sobre o desafio de elaborar a escrita 

sobre uma vida. Para tanto, ele traça um percurso do gênero biográfico nas ciências 

humanas, oferecendo ampla contextualização. De acordo com sua cronologia, até o 

século XVII seria a época dos registros de vidas, que toma por unidade o “bios” (ciclo 

vital que compreende do nascimento à morte). Com a ruptura moderna, impõe-se a 

biografia14, demarcando uma mudança no método e a escolha dos biografados. Mesmo 

                                                           
14 Apesar de ser uma prática que perpassa longínquos séculos, o autor encontra o uso da palavra 
“biografia” apenas no século XVIII e em línguas europeias. 
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com o surgimento de uma nova organização concernente à escrita de vidas, os séculos 

XIX e XX assistiram um desprezo pelo gênero biográfico, tido como um “gênero 

impuro” que perturbava o objetivismo científico, causando um “eclipse da biografia”. 

Nas ciências humanas, por exemplo, procuravam pelas estruturas, pelos fenômenos de 

permanência e pelas invariantes. Além dessa exclusão na academia, foi também 

abandonado aos “mercenários” das biografias do circuito comercial. A Sociologia, 

especificamente, almejava a cientificidade e a objetividade, fazendo com que o 

elemento biográfico figurasse como perturbador. Somente na década de 1980 as 

ciências humanas redescobririam as “virtudes do gênero”, tornando-se fonte de 

inovação, se afastando de narrativas valorativas e passando a usar o método biográfico 

para apresentar multiplicidades de identidades.  

Dosse destaca três modalidades da abordagem biográfica: a idade heroica, a 

idade modal e a idade hermenêutica, que não seguem necessariamente a uma “evolução 

cronológica”. A Idade heroica refere-se a uma modalidade de biografia como um 

gênero da filosofia moral e também um gênero que inventa histórias. Nesse contexto, a 

prática de narração de vidas se disseminou tendo por base a noção de bios, se ocupando 

em retraçar a “vida” como uma “maneira de viver”. Entre os gregos, essa noção se 

baseava num saber filosófico e fazia referência à moralidade. Tratava-se de perpetuar 

um exemplum, exaltar virtudes morais e traços do caráter. Nesse leque de biografias 

heroicas, Dosse destaca a hagiografia - a escrita da vida de santos - muito popular no 

período medieval, o qual privilegiava encarnações humanas do sagrado, exemplos para 

a humanidade. Esse gênero prevaleceu, aproximadamente, do século XIII ao XV.  

Importante perceber que a noção de herói atravessa vários períodos históricos e 

assume roupagens para diversos fins. Por volta do século XV emergiu o gênero 

biográfico cavaleiresco “que celebra como herois os cavaleiros cujo empreendimento 

social passa a desafiar o primado dos clérigos e, frequentemente, a contestá-lo” 

(DOSSE, 2009, p. 152). Trata-se de garantir o poder de reis, duques e príncipes e 

resultam de um processo de laicização. São obras geralmente feitas por encomenda com 

o intuito de celebrar as proezas militares. Com esse gênero, progressivamente, o 

individualismo irrompeu em uma sociedade ainda assentada em instituições fortes, até 

ser ampliado, por volta do século XVI, quando a honra, a virtude, o reconhecimento e 

recompensa passaram a figurar como principais valores. No século seguinte o processo 

de individualização acelera-se, contudo, os olhares continuam voltados para aquele 

considerado o maior dos indivíduos: o rei. No século XVIII a exemplaridade heroica 
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perdeu centralidade e o poder do rei foi difundido para o corpo da sociedade. Surgiu 

uma nova concepção de herói, um simples personagem, central apenas na narrativa. Os 

herois dão agora lugar ao “grande homem”, em nome da razão e das ideias filosóficas 

iluministas. Desta feita, os valores a serem transmitidos serão os humanitários e os 

méritos pessoais ficam mais associados às capacidades universalizantes. O século XIX 

assistiu ao progresso dos valores liberais e democráticos, agravando a crise do herói. 

Lógicas mais coletivas emergiram, por mais que a literatura romântica do período ainda 

colocasse em cena alguns herois construídos em torno da identidade patriótica, a do 

“herói nacional”. Com esse intuito, grandes homens relacionados a anseios nacionalistas 

foram exaltados, relacionando individualidade e exemplaridade. 

A Idade modal se refere ao gênero biográfico no qual são utilizadas categorias 

que refletem o contexto social. Nele, o indivíduo só possui valor nas narrativas se é um 

depositário de costumes construídos a partir da estrutura social mais abrangente, 

“consiste em descentralizar o interesse pela singularidade do percurso recuperado a fim 

de visualizá-lo como representativo de uma perspectiva mais ampla (...). O indivíduo, 

então, só tem valor na medida em que ilustra o coletivo” (DOSSE, 2009, p. 195).  

Nesse ponto, o autor fala que a Sociologia não foi favorável no desenvolvimento 

de biografias. Durkheim, por exemplo, em busca de explicações puramente sociais para 

os fenômenos, afirmava que os fatos sociais devem ser tidos como coisas e que são 

exteriores e coercitivos sobre os indivíduos, priorizando a esfera do social e 

minimizando a atenção dada ao indivíduo. Marcel Mauss (2003) ameniza um pouco 

essa concepção, ao elaborar a noção de pessoa, de eu, construído também por elementos 

linguísticos e psicológicos. Já Marx possui uma visão holística e sua teoria de luta de 

classes não reserva lugar significativo às lógicas individuais. Na sequência das 

perspectivas que influenciaram o pensamento sociológico, Levi-Strauss surge no pós-

guerra, momento em que o estruturalismo aparece como paradigma unificador das 

Ciências Socais, considerando o tempo curto demais e partindo em busca de estruturas.  

A perspectiva adotada por Bourdieu (1996) da biografia como ilusão também se 

insere nessa modalidade de construção biográfica de tipo modal. Na concepção de 

Dosse, Bourdieu estigmatiza a biografia. Para o autor, Bourdieu é demasiado 

estruturalista ao recusar a pertinência do nome próprio, valorizando esquemas 

estruturais como fatores explicativos para o percurso dos indivíduos. Um pouco 

diferente de Bourdieu, Becker (1994) tentou determinar o lugar do método biográfico na 
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sociologia, partindo do discurso dos atores e encarando a biografia como a montagem 

de um mosaico. 

 A Idade hermenêutica refere-se a um momento que traz uma pluralidade de 

pontos de vista. Aqui, o sujeito é considerado fundamentalmente plural, eixo de 

diversos vínculos. Essa perspectiva aliada ao retorno do biográfico na década de 1980 

faz com que o “homem comum” passe a ter lugar cativo. Dosse fala que a sociologia 

contribui bastante para o retorno da sensibilidade biográfica ainda na década de 1970, 

quando o indivíduo passou a ser resgatado no discurso por meio de relatos de vida de 

anônimos, como proletários, migrantes, mulheres, etc. Para ele, “a intrusão do 

biográfico e do autobiográfico nas ciências sociais sacode alguns postulados 

‘científicos’ em nome dos quais essa dimensão fora até a época expelida das pesquisas 

eruditas, pois os relatos se situam num espaço entre escrita e leitura literárias ou entre 

escrita e leituras científicas” (DOSSE, 2009, p. 242). Como expoente desse movimento, 

Dosse aponta Daniel Bertaux que, em 1968, colocou a biografia no centro da pesquisa 

sociológica, mantendo-se a distância da “ideologia biográfica” antes mesmo de 

Bourdieu denunciar a ilusão das biografias. 

Dosse, contextualizando o fazer biográfico no cenário francês, diz que a biografia 

passa a ter grande centralidade na sociologia, computando mais de 400 títulos entre as 

décadas de 1970 a 1980. Essa onda de escritas biográficas foge em muito da exaltação 

de herois e de grandes homens. Na Filosofia, por exemplo, Foucault privilegiou a 

abordagem biográfica de desconhecidos, ao falar sobre um parricida em Eu, Pierre 

Revière, que degolei minha mãe, meu irmão e minha irmã e sobre um intersexual em 

Herculine Barbin: O diário de um hermafrodita, adotando um gênero diferente da 

tradição de escrita de vidas dos homens ilustres.   

A obra de Dosse é importante para o presente trabalho na medida em que 

fornece uma ampla reflexão e contextualização de diferentes maneiras de escrever sobre 

as experiências de sujeitos tomados em sua singularidade. Ele mostra como as 

narrativas biográficas foram por vezes isoladas do contexto social e tomadas em sua 

excepcionalidade e por outras majoritariamente condicionadas por influências externas 

a ela, recebendo explicações divinas ou demasiadamente humanas, geniais, 

meritocráticas, predestinadas. Ele mostra que a biografia, por mais que não pertença a 

um domínio disciplinar específico, pode ser um elemento privilegiado na reconstituição 

de uma época, com seus sonhos e angústias. Essa hibridez disciplinar (um pouco 

ciência, um pouco literatura, um pouco jornalismo, história, sociologia, etc.) pode 
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explicar o porquê de o gênero biográfico ter sido relegado a um tipo de produção 

carente de maiores reflexões e desprezado pela academia.  

Algumas dessas ideias ainda estão presentes no nosso imaginário social, 

especialmente a noção de sujeitos como “exemplo”, a exaltação de virtudes, a 

excepcionalidade, elementos tão fortes nas escritas de tipo “heroicas”. Percebi isso ao 

longo da minha pesquisa de campo quando as pessoas perguntavam quais os grandes 

feitos de Janaína e deduziam que ela tinha sido uma pessoa realmente muito importante 

para que eu estivesse investindo tanto na construção da minha tese sobre ela. Dosse 

chama atenção ainda para questões de cunho metodológico, como inacessibilidade a 

uma vida, ausência de verdade, de sentido e de coerência, necessidade de empatia entre 

o autor e o sujeito foco de análise, importância de recursos da imaginação e dedução 

para preenchimento de lacunas, impossibilidade de conclusão de um trabalho sobre uma 

vida por mais que o pesquisador exume todas as fontes.  

Entre as opções metodológicas, prefiro usar a categoria experiência ao invés de 

vida, fugindo de concepções de continuidade e linearidade que implicam. Entendo que 

denunciar a “ilusão” contida na concepção biográfica não significa abandonar o que o 

método biográfico pode oferecer. Nesse sentido, o fazer biográfico é mais um meio e 

um instrumento e não o fim único do meu trabalho. Assim como Kofes, que tomou 

como foco de análise a experiência de Consuelo, meu objetivo é levantar narrativas que 

permitam compreender, mais que reconstruir uma experiência.  

Nesse sentido, adoto o uso que Brah faz da noção de experiência, contrária à 

ideia de um “sujeito da experiência”, um ser plenamente constituído a quem as 

experiências aconteceriam. Experiência, para ela, é o lugar da formação do sujeito, um 

lugar de contestação, “um espaço discursivo onde posições de sujeito e subjetividades 

diferentes e diferenciais são inscritas, reiteradas ou repudiadas” (BRAH, 2006, p. 361). 

Para tal compreensão, os valores e normas precisam ser interrogados, pois, se tidas 

como certas, legitimam a dominação e a desigualdade e naturalizam as diferenças. A 

experiência e a formação do sujeito pensados como processos reformulam a questão da 

“agência”, possibilitando o esfacelamento das noções “eu” e “nós” como entidades 

unificadas, fixas e pré-existentes. Essas categorias, “eu” e “nós”, são modalidades de 

múltiplas localidades, marcadas por práticas culturais e políticas cotidianas. A autora 

faz ainda a diferença entre experiências coletivas e experiências individuais, mostrando 

que elas não estão necessariamente articuladas, já que o significado de dado 

acontecimento pode variar de acordo como tal pessoa é culturalmente construída. 
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O mesmo contexto pode produzir várias “histórias” coletivas diferentes, 
diferenciando e ligando biografias através de especificidades contingentes. Por sua 
vez, a articulação das práticas culturais dos sujeitos assim constituídos marca 
“histórias” coletivas contingentes com novos significados variáveis (BRAH, 2006, 
p. 36). 

 

Para Joan Scott (1999), a experiência é uma interpretação e, ao mesmo tempo, 

precisa de interpretação. Ela critica a forma como a experiência é encarada pela 

historiografia tradicional, como a origem do conhecimento, a visão do sujeito, uma 

evidência sobre a qual repousaria todas as explicações. A experiência é construída, pois 

fala sobre como os sujeitos são constituídos, sobre como a visão deles é estruturada, 

sobre o discurso, sobre a história. A experiência não é uma evidência com significados 

transparentes que, quando explorada, permite estabelecer como a diferença opera, como 

ela constitui os sujeitos, bem como permite contestar sistemas ideológicos 

estabelecidos, a exemplo da divisão entre homens e mulheres, heterossexuais e 

homossexuais. Nesse sentido, apenas denunciar o silêncio não é suficiente, tornando a 

experiência visível. É necessário examinar criticamente o funcionamento do sistema 

ideológico em si, suas representações, noções, categorias. 

Não são os indivíduos que têm experiência, mas os sujeitos é que são constituídos 
através da experiência. A experiência, de acordo com essa definição, torna-se, não a 
origem de nossa explicação, não a evidência autorizada (porque vista ou sentida) que 
fundamenta o conhecimento, mas sim aquilo que buscamos explicar, aquilo sobre o 
qual se produz conhecimento. Pensar a experiência dessa forma é historicizá-la, 
assim como as identidades que ela produz (SCOTT, 1999, p. 05). 

 

Falar da experiência não é revelar algo que sempre esteve ali. Scott fala que 

apesar dos sujeitos não serem autônomos, eles possuem agenciamento criado através de 

situações e posições que lhes são conferidas. Para ela, ser um sujeito significa estar 

sujeitado a determinadas condições de existência definidas. Os sujeitos, nesse sentido, 

são constituídos discursivamente e a experiência é um evento linguístico que não está 

confinada a uma ordem fixa de significados. Sendo assim, a experiência (uma história 

do sujeito) não pode ser separada da linguagem (local onde a história é encenada).   

Além do mais, falar em biografia é falar em formas de construção da memória. 

Um estudo com esse enfoque permite uma discussão sobre as relações sociais em que o 

sujeito estava envolvido, os grupos dos quais participava, como sua trajetória é 

lembrada ou esquecida. Wilson Silva (2009) pensa o biografismo como forma particular 

da memória que incita a reflexão a partir de três questões: a consciência de uma 

biografia supõe ampla utilização de forças sociais pela manutenção de uma memória, na 

qual o individuo não é somente uma unidade, mas parte de um grupo; o indivíduo 
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encarado como notável não representa a marginalização, grupos ou pessoas silenciadas 

e está situado em um campo de disputas; o biografismo constata a multiplicidade de 

significados e expectativas que uma mesma trajetória pode assumir.  

Desta maneira, para compor o fazer teórico-metodológico do trabalho, destaco 

ainda o uso dos estudos sobre memória, como os trabalhos de Maurice Halbwachs 

(2006), Ecléa Bosi (1994), Michael Pollak (1989, 1992), Sandra Sousa (2009), 

Alessandro Portelli (1996). São estudos que estão intimamente ligados, principalmente 

porque a experiência de Janaína será apreendida em grande parte a partir de narrativas 

de outras pessoas, via recurso de rememoração. As lembranças daqueles que 

contribuíram com a pesquisa são a matéria substancial do trabalho. A construção que 

faço da trajetória de Janaína tem como foco central suas vivências reconstruídas por 

familiares, amigas/os, conhecidos e conterrâneos de Canindé, bem como informações 

advindas de outros meios registrados. Centrar na experiência de Janaína implica passar 

por experiências de outros sujeitos de seu tempo. Por essa razão, acabo me detendo em 

algumas narrativas e reproduzindo quase integralmente algumas falas para que seja 

possível compreender como Janaína foi ao mesmo tempo “tão diferente e tão igual” aos 

demais sujeitos de sua época. 

O pensamento de Halbwchs (2006) recebe grande influência da teoria 

sociológica durkheimiana, especialmente no tocante a força que o coletivo exerce sobre 

o individual. Ele aplica essas ideias nas reflexões que faz sobre a memória, ao defender 

que ela é coletiva e mais ampla do que a memória individual. Nesse sentido, as 

lembranças evocadas pelos indivíduos estão, em última instância, apoiadas na memória 

construída e compartilhada por todos os demais indivíduos em determinado contexto 

social. Mesmo as lembranças pessoais que parecem pertencer estritamente ao indivíduo 

são encontradas nos meios sociais em que estes fazem parte. Em trabalhos anteriores 

(2006, 2009) chamei atenção para essa questão nos relatos das travestis maranhenses. 

No processo de evocar lembranças a partir da sua experiência atual, já inseridas em 

determinadas redes de travestis, elas compartilhavam muitos elementos em comum, 

mesmo sem se conhecerem ou pertencerem à mesma rede de relações. A memória 

passou a ser entendida como algo que é refeito, construído, (re)elaborado.   

Mesmo a memória coletiva exercendo grande força sobre a memória individual, 

o autor admite que a construção da memória ocorre de forma bem diferente entre as 

pessoas que compartilham de um mesmo fato. Entretanto, essa afirmação não retira o 

peso maior do coletivo. Os indivíduos somente evocam lembranças se estiverem 
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integrados em grupos. Sendo assim, nenhuma lembrança é verdadeiramente exata e 

possui uma unidade, nem mesmo aquelas que surgem como inabaláveis e com aparente 

exatidão. Em certa medida, nossas rememorações do passado recebem influências do 

momento presente, bem como dos outros. Nesse caso, os adultos e as imagens, como 

fotografias, ajudam a compor o quadro sobre os acontecimentos que se passaram. 

Recordar não depende somente do indivíduo. É um movimento social que monta 

quadros a partir de fragmentos (lembranças) exteriores que só funciona se os membros 

do grupo específico ainda mantêm relações próximas entre si. Se alguém já está 

afastado, ele não sente mais um compartilhamento daquele ethos, dificultando o 

procedimento de elaboração das memórias do grupo. 

 Aqui tomo alguns elementos da concepção do autor e discordo, em parte, dessa 

coerção social exercida no processo de elaboração das memórias dos sujeitos. Apesar de 

reconhecer essa influência, não a percebo tão mecânica e determinista. Guardo 

principalmente a concepção de que a memória é um fenômeno social construído 

coletivamente, sujeito a constantes transformações. Ao longo do trabalho, mostro como 

percebo a construção coletiva da memória, inclusive no que diz respeito àquela que é 

elaborada pelos grupos os quais Janaína fez parte. Aparecem muitos pontos em comum 

nas falas das/dos ativistas quando se remetem à história dos movimentos LGBT, mas 

muitos fatos são discordantes a partir do lugar que a pessoa ocupa e da relação que 

mantinha com Janaína. Da mesma forma são as lembranças evocadas pelos familiares, 

que, muitas vezes, relatam acontecimentos da experiência de Janaína de maneira 

totalmente diferente.     

Pollak (1989, 1992), partindo da elaboração de Halbwachs, destaca a 

característica mutável da memória individual e coletiva, ressalvando que na maioria das 

memórias existem marcos ou pontos relativamente invariantes, imutáveis, como se 

fossem âncoras nos relatos das pessoas. Ao abordar a ligação entre memória e 

identidade social, o autor apresenta os elementos constitutivos da memória individual 

ou coletiva, a saber: os acontecimentos, vividos pessoalmente e "por tabela" (do grupo 

ou da coletividade à qual a pessoa pertence); as pessoas encontradas no decorrer da vida 

ou indiretamente; e os lugares particularmente ligados a uma lembrança pessoal. Além 

desses, há as projeções em lugares, monumentos, memórias públicas, que formam a 

base para que os indivíduos relembrem momentos da vida e os vestígios datados da 

memória, ou seja, aquilo que fica gravado como data precisa de um acontecimento. Por 

tudo isso, ele afirma que a memória é um fenômeno construído, consciente ou 
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inconsciente, gravado, recalcado, excluído, relembrado. A memória seria, portanto, 

seletiva, já que nem tudo fica registrado, e herdada, sofrendo flutuações em função do 

momento em que é articulada e expressada. As preocupações do momento constituem 

um elemento de estruturação da memória.  

A ligação entre memória e o sentimento de identidade é explicada por Pollak no 

sentido em que a memória é um elemento constituinte do sentimento de identidade, 

tanto individual como coletiva, ela é um dos fatores centrais na composição do 

sentimento de continuidade e de coerência de uma pessoa ou de um grupo. Ambas, 

memória e identidade, são valores disputados, em conflitos sociais e intergrupais, e 

particularmente em conflitos que opõem grupos.  

Outra ideia de Pollak bastante usada no presente trabalho é a de enquadramento 

da memória, caracterizada como uma memória construída em disputa com vários 

grupos, de forma a efetuar um trabalho de manutenção, de coerência, de unidade, de 

continuidade. Os grupos realizam esse trabalho de amarrar bem a sua história e a sua 

memória de tal forma que elas passem a trabalhar por si só, a influir na organização e 

nas gerações futuras a partir de investimentos do passado. O enquadramento da 

memória é um trabalho de rearrumação da memória do próprio grupo como 

investimentos extremamente custosos em termos políticos. 

Em outro trabalho, Pollak (1989), partindo de uma perspectiva construtivista, diz 

que seu objetivo não é lidar com os fatos sociais como coisas, mas analisar como e por 

quem os fatos sociais são solidificados e dotados de duração e estabilidade. A 

abordagem da memória se interessa, portanto, pelos processos e atores que intervêm no 

trabalho de constituição e de formalização das memórias. Nesse trabalho, ele fala 

especificamente sobre a clivagem entre memória oficial e memórias subterrâneas - 

aquelas dos excluídos e marginalizados que se opõem à "memória oficial - e se 

interroga sobre os significados do silêncio, que não é fruto de esquecimento, mas de 

construção. Quando as memórias subterrâneas prosseguem um trabalho de subversão do 

silêncio, a memória entra em disputa (“batalhas da memória”).  é importante frisar que 

algumas lembranças desaparecem de discursos oficiais, mas proliferam em redes 

familiares e de amizades.  

 Bosi (1994) realizou uma profunda reflexão sobre memórias de velhos a partir 

de entrevistas com pessoas com mais de setenta anos em São Paulo. Ela tinha o intuito 

de registrar a voz, a vida e os pensamentos de trabalhadores aposentados com a 

compreensão de que neles a história social está mais desenvolvida do que na memória 
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de uma pessoa jovem, ainda absorvida nas lutas do presente. Recorrendo a alguns 

autores, entre eles Halbwachs, ela diz que a memória não é uma evocação pura e onírica 

do passado (BERGSON, 1990), ela é trabalho: a memória pessoal é também uma 

memória social, familiar, grupal. A atividade de rememoração é regida a partir do 

presente, constituindo lembranças “remanejadas”. Bosi nos ensina, nesse estudo 

clássico das ciências humanas brasileira, que no trato da memória a verdade não existe. 

Nesse sentido, a relação entre o pesquisador e os “recordadores” no processo de 

rememoração demanda confiança, sensibilidade, disposição e paciência. Meu trabalho 

muito deve à inspiração provocada por essa obra, que mostra, entre outras coisas, que 

memória é infinitude, delicadeza, emoção, tensão, risco, poesia, mas também é um ato 

político. A memória, ao fazer constantes nexos com o contexto social, causa uma 

profunda desestabilização entre tempo, espaço e memória oficial.  

 Esses trabalhos são muito importantes para a interpretação do meu objeto de 

estudo, pois, ao mesmo tempo em que tenho como foco a experiência singular de 

Janaína, falo sobre o contexto social em que esteve inserida, um capítulo que se insere 

em uma história que se não contada pela história oficial é contada a partir de 

determinado ponto de vista, artificialmente elencando importâncias, prioridades. Essa 

história é composta por várias histórias, memórias e lembranças que a 

heteronormatividade relega ao silêncio. São memórias subterrâneas, são os não-ditos 

construídos nessa trama de acontecimentos classificados como indizíveis, não-

lembráveis, desestabilizadores, inteligíveis e até malditos.    

Para tanto, outras fontes e instrumentos de pesquisa somam-se: pesquisa em 

arquivos impressos e eletrônicos (jornais, revistas)15, análises de textos16, poesias17 e 

colagens18 produzidas por Janaína; entrevistas e relatos de familiares, amigos, colegas 

de trabalho, militantes dos movimentos LGBT; conversas informais; observações na 

cidade de Canindé e Fortaleza, em eventos do movimento LGBT, do núcleo familiar e 

de amigos de Janaína em alguns momentos; análise de materiais já produzidos sobre 

                                                           
15 A maioria desses materiais foi fornecido pela família de Janaína, como matérias de jornais e revistas 
impressas que Janaína guardava. Outra parte pesquisei em páginas eletrônicas disponíveis na internet, 
como o Diário do Nordeste, jornal O Povo e o site do Departamento de DST, Aids e Hepatites Virais, do 
Governo Federal. 
16 Desconstruindo as sexualidades. In: Extra G, no. 7 e 8/ julho a outubro, 2004. Texto publicado pouco 
depois da morte de Janaína, pela Associação Brasileira Interdisciplinar de Aids – ABIA. 
17 Janaína deixou alguns poemas escritos de uma maneira relativamente organizada. Talvez possuísse a 
intenção de publicá-los. O material foi cedido pela sua irmã Celina de Fátima. 
18 Além do trabalho de colagem na porta, Janaína deixou outros trabalhos em folhas soltas e em forma de 
quadros emoldurados. Essas questões serão abordadas no último capítulo. 
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Janaína e pesquisas em atas e estatutos dos grupos dos quais fez parte. Só não foi 

possível uma pesquisa nos arquivos dos grupos nos quais atuou. A ANTRA e a ATRAC 

não possuem um acervo organizado e o GRAB me informou que todos os materiais 

existente na associação sobre Janaína foram condensados no documentário de Almeida 

(2011). As fotografias também serviram como um ponto de partida em algumas 

conversas. Imprimi algumas e usava-as nas entrevistas para estimular as narrações das 

pessoas. As fotos deixadas por Janaína e preservadas pela família foram importantes 

para a reconstrução de vários elementos vividos. Com elas, percebi, por exemplo, a 

passagem de pessoas, as transformações corporais de Janaína, os lugares que ela 

frequentava, elementos que demonstram os círculos em que ela estava inserida. 

Um dos elementos centrais nessa análise é o cenário do movimento LGBT 

(GREEN, 2000, TREVISAN, 2002, FACCHINI, 2005; FACCHINI E SIMÕES, 2009) a 

partir da década de 1980 e das condições que favoreceram o surgimento do movimento 

de travestis e transexuais brasileiro na década de 1990 (CARVALHO, 2011). Ademais, 

a experiência de Janaína só pode ser entendida se considerarmos o que estava 

acontecendo no Brasil e no contexto global quanto à condição de pessoas trans. Para 

tanto, chamo atenção para as influências externas e especificidades locais, de forma a 

entender como se configura o contexto social em que se inseria Janaína. Para uma 

melhor visualização do contexto a qual me refiro, apresento uma cronologia de fatos 

que considero importante (ANEXO 1). Alguns desses dados retiro do trabalho de 

Facchini e Simões (2009) e do trabalho de Daniel Ferreira (2003) sobre o movimento 

homossexual do Ceará, no qual ele elenca acontecimentos apontados pelos membros do 

próprio grupo. É possível observar que muitos avanços apontados por tal grupo giram 

em torno de questões relacionadas a promulgação, aprovação e regulamentação de leis 

de caráter anti-discriminatórias. Credito essa centralidade à influência de Janaína e seu 

papel nas conquistas do âmbito jurídico devido a sua formação profissional. Listo, 

ainda, uma cronologia da experiência de Janaína, com dados baseados em certificados 

escolares e profissionais, documentos pessoais, notícias de jornais e informações dadas 

por colaboradores da pesquisa (ANEXO 2). Ressalvo que as datas não são tomadas com 

exatidão. Primeiro, porque não foi possível precisar alguns acontecimentos e depois 

porque o objetivo não é enquadrar esquematicamente em datas o desenrolar dessa 

experiência. Como Pollak (1992) chamou atenção, não tem como distinguir uma 

cronologia "verdadeira" de uma cronologia "falsa". Essa oposição distorceria o trabalho 
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de construção da memória. Seria melhor falar em cronologias plurais, polifonia das 

datas fixadas, pluralidades das histórias.  

O título do trabalho, Do glamour à política, foi inspirado em uma frase de 

Janaína na qual ela contextualiza sua experiência da travestilidade e do ativismo em um 

momento que vai da década de 1980 ao início dos anos 2000, que compreende grande 

parte do período retratado aqui. Ao entonar a frase: “a aids veio nos dar [para as 

travestis] muita visibilidade, foi um passaporte do glamour para a política. Acho que o 

advento da aids veio trazer outra visibilidade ao movimento, veio trazer a história da 

reivindicação política acima do paetê, da lantejoula e do boá colorido”, Janaína fala 

que, na década de 1970, as travestis se restringiam majoritariamente ao âmbito privado, 

realizavam montagens entre quatro paredes, passando progressivamente a organizar 

bailes abertos ao público. Esse momento, no qual predominava “uma política mais 

ligada à cultura do glamour” foi modificado pelo advento da aids19 na década de 1980, 

que tornou as travestis mais visíveis e politizadas. Dentre as respostas institucionais de 

enfrentamento da epidemia, por meio das associações, projetos e eventos com 

financiamentos do Banco Mundial em parceria com o Ministério da Saúde voltados 

principalmente às politicas de saúde no enfrentamento à aids, as travestis se inseriram 

como educadoras e agentes de prevenção, possuindo um certo protagonismo nesse 

processo. Na opinião de Janaína, isso significou uma abertura no sentido de 

conscientização e conquista de cidadania plena para travestis. Veremos mais adiante que 

Janaína viveu em todas essas esferas, participava de bailes, espetáculos e desfiles, se 

envolveu profundamente em atividades dos movimentos LGBT e de enfrentamento à 

aids. Foi também na década de 1980 que Janaína começou seu processo de 

travestilidade, permitindo o “afloramento da mulher”, como costumava falar, de forma 

mais incisiva na década de 1990, com ingestão de hormônios e aplicação de silicone, já 

totalmente envolvida no ativismo.  

A colagem de Janaína usada como capa do trabalho é representativa do período 

retratado, da ideia de que a aids nos anos 1980 foi um passaporte do glamour à política. 

Apesar da ideia de mudança, os elementos “glamour” e “política” não se sucedem ou se 

excluem. Pelo contrário, são mesclados de forma a compor a complexidade desse 

                                                           
19 A escrita da palavra aids será mantida com letras minúsculas ao longo do trabalho, tal como fez Pelúcio 
(2009), a partir de Castilho (1997), pois agumenta que assim são escritos nomes de doenças, já que são 
substantivos comuns. Pelúcio e Miskolci (2000) justificam esse uso partindo de uma perspectiva crítica 
em relação ao pânico sexual criado em torno da aids. Eventualmente, essa palavra será escrita de forma 
diferente ao longo do trabalho, principalmente quando situada em uma referência oficial, que escreve em 
forma de sigla.  
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momento com relação à experiência das travestis e às transformações sociais. A 

colagem sobrepõe símbolos representativos do glamour (brilhos, sapatos de salto alto, 

unhas vermelhas, acessórios de moda), da aids (laço vermelho que simboliza a 

solidariedade e comprometimento na luta contra a aids), do contexto social (bandeira do 

Brasil, representando o lugar e as política de saúde institucionalizadas), da travestilidade 

(a borboleta simbolizava para Janaína as transformações pelas quais  passam as travestis 

por meio da metamorfose da lagarta em borboleta) e do jogo de invisibilidade (corpo de 

costas) e visibilidade (rosto de frente e olhar direto). 

Optei por não ordenar o trabalho com uma estrutura de começo – meio – fim, 

correspondente à concepção acerca do ciclo de uma vida: nascimento – vida – morte. 

Não concebo um nexo coerente e cronológico entre fases e acontecimentos que vão se 

sucedendo. Não narro o desenrolar da uma vida, traçando um percurso linear. Até 

mesmo porque, como diz o anti-herói do romance de Sartre, o fim está presente desde o 

início, é o fim que dá “a pompa e o valor dum princípio”. Buscar a Janaína no pequeno 

Jaime que nasceu em Canindé é também partir de um fim. Isso transformaria toda a 

história a ser contada. O surgimento de Janaína a partir da travestilidade não significa 

que ela não existia e que o Jaime deixou de existir. Aliás, abolir as dicotomias é a 

máxima seguida neste trabalho. Assim como não há início ou fim, não há polaridades, 

mas multiplicidades, muitos “eus”, diferentes posições desses “eus” e muitas narrativas 

para serem reduzidas a: “Jaime César se tornou Janaína Dutra”.  

Já que as subjetividades possuem um caráter plural, estudo as metamorfoses do 

sentido de uma subjetividade narrativa, sem restituir Janaína a sua “verdade”. Evidente 

que há um nível documental, ligado a arquivos e a cronologias institucionais, mas não 

as tomo como o “real”. O mais importante são as indagações feitas sobre os sentidos 

plurais que a figura de Janaína carrega, as indagações aos traços da memória, tudo isso 

no plano discursivo. Espero ter mantido a atenção ainda com relação aos momentos de 

cristalização, de fixação aos quais Janaína aparece, aos quais faço paralelo aos 

elementos típicos de narrativas sobre indivíduos lendários e mitológicos. Mas, como a 

antropologia tem mostrado, não existe separação entre mito e história. Se o mito 

participa da história, não existe motivos para que eu o extirpe.  

A realização de um estudo biográfico necessita, majoritariamente, da 

colaboração daqueles que controlam o acesso às fontes, o uso dos arquivos e elementos 

da memória da família, amigos e grupos dos quais Janaína fez parte, considerados partes 

legítimas. Ao longo da pesquisa me deparei com uma série de problemas, mas, apesar 
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de algumas barreiras, considero que meu encontro com os sujeitos da pesquisa foi rico e 

apaixonante. A maioria foi muito acolhedora, principalmente os familiares, alguns mais 

reticentes, outros mais efusivos.  

Sobre questões éticas e políticas referentes à abordagem do tema, gostaria de 

fazer algumas observações. Em 2012, quando apresentava reflexões sobre a pesquisa, 

no VI Congresso Internacional de Estudos sobre a Diversidade Sexual e de Gênero – 

ABEH, em Salvador (BA), fui criticada por uma ativista travesti por estar praticando 

“um desserviço ao movimento trans”. Ela afirmou que eu não tinha o direito de destruir 

os ícones de um movimento já muito fragilizado e lançou-me a nomeação de 

cisgênera20, deslegitimando minhas pesquisas sobre travestilidade a partir desse lugar. 

Meus argumentos de problematização de discursos de excepcionalidade, especialmente 

envoltos de uma aura sagrada, foram em vão. O que essa ativista não levou em 

consideração é que a desconstrução desses discursos desmistifica a ideia de que algumas 

pessoas, movidas por predestinações intrínsecas ou superiores, possuem mais 

capacidade de agência, destituindo outras da possibilidade de ação por não possuírem 

um “dom”, talentos ou inteligência.  

Entendo que Janaína foi tomada por processos de rearrumação das memórias 

(POLLAK, 1989) de determinados segmentos LGBT e que esses traços da memória, 

assim como as identidades, são objetos de disputa internos. Acredito que eu, atravessada 

por essas relações de força e a partir da minha posição de acadêmica, representava uma 

ameaça por ser “alguém de fora” do movimento. Problematizar essa memória e essa 

identidade construída pode ser interpretado como uma ameaça ao próprio grupo, aos 

seus investimentos extremamente custosos em termos de conferir coerência, unidade, 

positividade e organização.  

Janaína tem uma imagem pública construída pelo movimento LGBT em 

consonância com suas reivindicações. Como travestis, as lideranças do movimento de 

travestis e transexuais também fazem parte de uma população vulnerável, inseridas em 

precárias condições sociais. Os estigmas a elas atrelados causam uma degradação, morte 

social e física prematura (vítimas de assassinatos ou da própria precaridade existencial 

em função das práticas alternativas de intervenção corporal, doenças em decorrência de 

sua vulnerabilidade). A falta de escolarização também é um complicador entre as 

travestis ligadas ou não aos movimentos políticos. Nesse sentido, Janaína representa a 

                                                           
20 Termo usado para pessoas que correspondem ao gênero atribuído, diferindo, dessa forma, de 
transgêneros. 
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superação de condições discriminatórias impostas às travestis. Levando em 

consideração essa problemática, busco manter o rigor analítico, atenta para possíveis 

deturpações de cunho político. A expectativa de algumas pessoas com relação ao 

retorno que o trabalho pode dar ao grupo, pautada em uma imagem “positiva” da 

travestilidade personificada na figura de Janaína é também levada em consideração. 

Sem perder de vista a questão da ética na pesquisa e questões políticas referentes aos 

sujeitos envolvidos, entendo que a problematização dos processos de construção da 

memória e da identidade dos grupos não conflitam com os objetivos dos sujeitos e 

coletividades em questão.  

É indispensável, ainda, elucidar a diferença entre o debate crítico ao 

engessamento da noção “essencialista” de identidade e o uso que dela fazem os 

movimentos sociais. Por mais que a perspectiva adotada no trabalho seja a do 

questionamento de uma noção unitária e imutável do sujeito, das amarras identitárias 

dessa concepção, levo em consideração o que Spivak (2010) chama de essencialismo 

estratégico, a saber, táticas de construção de identidades por organizações políticas para 

dar visibilidade às suas reivindicações.  

A resolução 466/12 da Comissão Nacional de Ética em Pesquisa rege sobre as 

Diretrizes e Normas Regulamentadoras de Pesquisas Envolvendo Seres Humanos e 

determina que pesquisas com essa característica devam ser realizadas mediante a 

apresentação do Termo de Consentimento Livre Esclarecido (TCLE). Esse termo 

estabelece a relação entre pesquisador e pesquisados, assegurando aos últimos o direito 

de se manter no anonimato, desistir da participação, se desejar, e pedir esclarecimentos. 

No entanto, com exceção de um colaborador, todos autorizaram a revelação das suas 

identidades. Ademais, levando em consideração o fato de Janaína ter sido uma pessoa 

pública e por existirem materiais biográficos sobre ela com circulação ampla, no qual 

pessoas da família e amigos dão depoimentos, a preservação da identidade dos sujeitos 

envolvidos na pesquisa fica comprometida. Nesse sentido, os nomes das pessoas serão 

revelados, salvo nos casos em que a mesma não permitiu. Troquei apenas alguns nomes, 

como das pessoas com quem Janaína se relacionou amorosamente, de familiares que 

não colaboraram com a pesquisa, mas que foram referidos por alguém. Existem alguns 

assuntos considerados interditados pelos meus interlocutores, especialmente no último 

capítulo, quando falo de silenciamentos construídos sobre Janaína. Nesses casos, 

identificarei as pessoas apenas como “colaborador/a”. 
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Além disso, as normas da resolução 196/96 são questionadas por 

pesquisadores/as das Ciências Humanas e Sociais, uma vez que outros elementos 

asseguram a relação entre pesquisador/pesquisado, os quais chamo de colaboradoras/es. 

Essa relação não é assegurada apenas pela assinatura de um termo jurídico21. Por se 

constituírem mais enquanto relações de reciprocidade, na qual estão presentes trocas de 

informações e de materiais, sentimento de confiança adquirido pelo estreitamento de 

laços, é que dão maior sustentabilidade. A relação de pesquisa, por mais que seja 

pautada na produção de conhecimento, é uma relação social (BOURDIEU, 1997).  

Na divisão do trabalho inicio abordando discursos que constroem e solidificam a 

imagem pública de Janaína Dutra como “a primeira travesti advogada no Brasil”, 

passando por narrativas institucionalizadas, dos movimentos sociais e midiáticas, 

compreendendo os capítulos 2, 3 e 4. Nos seguintes, trago o passado, as entrelinhas, os 

silenciamentos construídos a partir das escolhas do que é falado, montando as partes 

dessa experiência. Preocupo-me com os discursos fundantes desse sujeito, discursos 

estes naturalizantes que se pretendem edificadores, e também com aqueles discursos 

excludentes e produtores de fronteiras que relegam às margens experiências de outras 

travestis que não são consideradas dignas e respeitosas, tal como Janaína. Tudo isso será 

abordado sem perder de vista a forma como esses discursos encerram a experiência de 

Janaína em lógicas de normalização assentadas na heteronormatividade.  

No primeiro capítulo, Travestis como sujeitos do sexo/gênero/desejo, abordo 

questões referentes à constituição dos sujeitos travestis em alguns discursos, como o 

médico-científico, o das ciências sociais, dos estudos de gênero, dos estudos queer e dos 

movimentos sociais. A partir da análise de alguns elementos desses discursos, percebo 

aproximações e distanciamentos que podem ser estabelecidos com o sujeito foco da 

minha pesquisa, Janaína Dutra, e como esses discursos agiram na sua constituição. 

Ao longo da minha pesquisa percebi que houve uma intensificação de discursos 

sobre Janaína após a sua morte. No segundo capítulo, Morre um ícone, fica um exemplo, 

parto dessas narrativas para compreender como vem sendo construída e reforçada a 

imagem pública de Janaína como ícone do movimento LGBT, a grande militante 

travesti advogada, o exemplo a ser seguido e exaltado. Trata-se de narrativas de 

homenagens, de saudosismo, de pioneirismo e de excepcionalidade referentes à Janaína, 

retratando grandes feitos e características que marcam uma “diferença” em relação às 

                                                           
21 Contudo, apresentei o TCLE aos colaboradores da pesquisa, os quais foram acordados e assinados por 
todos. 
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demais travestis. Nesses discursos que se pretendem “positivos” é possível perceber 

como acontecem jogos de lembranças e esquecimentos, num processo de constante 

(re)construção da memória. Nesse processo, esses discursos elencam e edificam marcos 

na experiência de Janaína, ressaltando as instituições nas quais esteve envolvida, que 

encaro como “marcos institucionalizados”, principalmente o movimento LGBT 

(GRAB, ATRAC, ANTRA, ALGBT), o Estado (CNCD, Programa Brasil Sem 

Homofobia, Campanha Travesti e Respeito, Ministérios), Conselho profissional (OAB). 

Os produtores dessas falas são geralmente ativistas do movimento LGBT e outros 

conhecidos ou admiradores, já que seus familiares quase nada sabem sobre essas 

instâncias do ativismo de Janaína. Aos poucos, foi sendo construída a imagem de 

Janaína como representativa de um movimento social, mostrando outra possibilidade de 

ser travesti, mais enquadrada dentro de uma norma aceitável, politizada, cidadã, distante 

do circuito da abjeção. Inserindo-se nesses variados grupos, ela passou a ser um deles, a 

“estar dentro”, tal como propõem como modelo de ativismo e de sujeito que deve ser 

incluído. Os discursos assentados nesses marcos solidificam, controlam e produzem 

esse sujeito.  

O terceiro capítulo, Uma travesti em movimentos está dentro das narrativas sobre 

Janaína como ícone do movimento LGBT. Nele exploro questões relacionadas 

especificamente ao ativismo e à trajetória dela na militância a partir de discursos de 

algumas militantes travestis e, na medida em que faço isso, reconstruo o contexto do 

movimento LGBT brasileiro no qual Janaína esteve inserida. Entendo que o movimento, 

com mais força do que as demais esferas, é que produz Janaína Dutra como um ícone. 

Nele, destaco como a imagem pública dela vem sendo construída no movimento 

nacional de travestis e transexuais, atenta para discursos que conferem positividade à 

sua formação em Direito como legitimadora de um modelo de militância e de vida a ser 

seguido.  

No capítulo seguinte, Narrativas sobre uma vida, analiso materiais biográficos 

elaborados sobre a experiência de Janaína. Assim como Goldenberg (1996), que 

analisou algumas biografias de Leila Diniz, entre filmes e livros, para ajudar a entender 

como foi construída e consolidada a imagem pública dela, não vou me deter nos 

“equívocos ou verdades” sobre Janaína, mas nas significações construídas nessas 

narrativas, longe de intentar produzir mais uma biografia. Ao todo, encontrei dois 

documentários e um curta-metragem, que, de certa forma, corroboram e reproduzem os 

discursos que a constroem como um ícone, dotado de grande excepcionalidade: o curta-
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metragem de Cavalcanti e Lopes (2008), Mrs. Janaina, "Eu sou aquilo que seus olhos 

veem”; o documentário produzido por Carvalho, Marques e Lourenço (2010), intitulado 

Travessias / travestis e transformistas em Fortaleza, com uma abordagem centrada mais 

na trajetória militante de Janaína e o documentário biográfico de Almeida (2011), 

Janaina Dutra: Uma dama de Ferro, com produção do GRAB.  

No quinto capítulo, Entre capitães, santos e promessas, falo sobre a família 

Dutra Sampaio, sobre Canindé e sobre a religiosidade tão presente na experiência de 

Janaína. Nele, apresento narrativas que se distanciam daquelas que constroem Janaína 

como uma figura pública, um ícone, uma importante ativista relacionada ao pioneirismo 

na advocacia, como travesti, ao abordar aspectos menos aparentes naqueles discursos. 

Falo sobre outras instituições que atravessaram Janaína, sobre a relação com outros 

marcadores sociais da diferença, em discursos que apontam o Jaime César, o filho/irmão 

caçula envolto de valores regionais e religiosos. 

No sexto capítulo, (Des)construindo Janaína Dutra?, abordo elementos menos 

difundidos da experiência de vida dela, menos vinculados à imagem pública, mas que, 

de certa forma, corroboram com esta. As narrativas aqui abordadas, bem como as do 

capítulo anterior, revelam aspectos íntimos da experiência de Janaína relacionados à sua 

história familiar e à regionalidade que nos permitem entender como alguns elementos 

foram silenciados nos discursos mais públicos. É possível perceber, dessa maneira, 

como a constituição desse sujeito vai se multiplicando, se complexificando a partir de 

narrativas e referentes diversos. Os aspectos mostrados aqui não se opõem, nem 

cronologicamente, tampouco possuem a intenção de mostrar outras facetas, mas de 

complementar a compreensão da experiência de vida de Janaína. Nele, abordarei 

aspectos relacionados à infância de Janaína, à formação educacional, profissional, ao 

processo de travestilidade, às outras atividades realizadas por Janaína além do ativismo, 

como a arte de colagens e a escrita de poesias. Falarei ainda sobre espiritualidade, sobre 

relacionamentos amorosos e sobre o processo de adoecimento e morte. 

 

Ao encontro de Janaína Dutra: notas sobre o campo 

 

Parti, então, em busca de Janaína. Quando comecei esse percurso, já havia se 

passado mais de sete anos da sua morte e eu não fazia ideia do que iria encontrar. 

Perguntava-me sobre a viabilidade operacional da pesquisa. Inicialmente, fiz uma busca 

na internet e me deparei com um verbete em uma enciclopédia online, algumas notícias 



49 

 

a respeito de um documentário biográfico e poucos trabalhos acadêmicos que a 

referenciavam. Já era um bom começo. Indo mais adiante, encontrei na página do 

diretor do referido documentário informações como nomes de familiares e locais em 

que ela frequentava (ALMEIDA, 2011). Alguns familiares dela moravam em Canindé, 

outros em Fortaleza, sua mãe estava com 92 anos de idade. Peguei o nome dela e fiz 

uma nova busca, quando descobri que ela tinha sido uma importante professora de 

Canindé. Quem escrevia sobre isso em um blog era um ex-aluno, que lhe prestava uma 

homenagem por ter sido uma “pilastra na educação da Terra de São Francisco”. Enviei-

lhe uma mensagem explicando que estava fazendo uma pesquisa sobre um ente da 

família de sua professora e perguntei se ele podia intermediar o contato. Ele retornou 

com uma simpática resposta de inteira disposição para contribuir, “na condição de ex-

aluno da excelente professora”. Animada, resolvi explicar melhor a pesquisa, dizendo 

que a tese era sobre Janaína Dutra, ativista travesti, filha da sua professora. Foi quando a 

simpatia do conterrâneo de Janaína se esvaiu e ele, negando a feminilidade com que me 

referi a Janaína na mensagem anterior, disse-me que não mais podia me ajudar: 

Informo para a senhora que pouco ou quase nada sei sobre a vida do ilustre 
canindeense, Dr. Jaime Cesar Dutra Sampaio, jovem advogado, filho da minha dileta 
ex-professora Dargenira Dutra Sampaio. Além do mais, o ilustre causídico, por ser 
muito jovem, e eu já avanço para os 69 anos, não mantínhamos um contato mais 
aproximado, que me fosse possível conhecer suas atividades, inclusive no que se refere 
a sua opção sexual.  
 
Em nenhum momento mencionei que a pesquisa abordaria aspectos da “opção 

sexual” de Janaína. A relação feita pelo meu interlocutor deve ter sido resultado da 

menção que fiz ao “jovem advogado, filho” de sua ex-professora por Janaína, uma 

ativista travesti. Destaco ainda que ele sabia se tratar da mesma pessoa sem eu ter 

falado. Esse episódio me mostrou que Janaína era uma pessoa conhecida na cidade, mas 

que os conterrâneos possuíam resistência em reconhecê-la pelo nome que adotara 

posteriormente, bem como em falar sobre isso. 

Silvana Nascimento (2011) chamou atenção para essa questão ao focar na 

trajetória de Fernanda Benvenutty, travesti ativista da Paraíba e que foi candidata a 

vereadora e deputada estadual. No seu relato etnográfico sobre uma viagem de 

campanha eleitoral à Remígio (PB), cidade natal de Fernanda, a pesquisadora percebeu 

que a família, amigos e vizinhos a reconheciam como Eliziário, seu nome de registro 

oficial, fato com o qual Fernanda parecia não se incomodar. Nascimento relatou uma 

passagem na qual o pai de Fernanda apostava na ideia de que se “o filho” usasse o nome 
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masculino na campanha teria mais chances de vitória nas eleições, recebendo votos de 

pessoas conhecidas da família. Com essa narrativa, percebo que os próprios familiares 

vão buscando formas de lidar com aquela situação de mudança das expectativas que 

criaram para os filhos baseados no que entendem como próprios do sexo masculino, ora 

apostando na identidade que escolheram, ora reconhecendo, com ressalvas, aquela 

experiência que foi construída pelo/a filho/a.  

Aprendendo a “manipular as identidades” de Janaína para fins da pesquisa, com 

o intuito de entrar em contato com Dargenira, passei a me referir a Janaína como Jaime 

e enviei outro e-mail perguntando se ele podia intermediar uma conversa com “a mãe de 

Jaime”. Não podia perder o contato com a única pessoa que conhecia em comum com 

os familiares de Janaína. Foi quando obtive uma resposta irritada de que nada sabia 

sobre o “inditoso Dr. Jaime Cesar Dutra Sampaio”, se recusando enfaticamente a 

intermediar um encontro com quem quer que fosse, principalmente com Dargenira “em 

respeito a sua avançada idade, bem como julgar seja um assunto da intimidade da 

família, que me parece seja a senhora da mesma família. Indico-lhe, respeitosamente, 

procurar seus familiares antes de procurar a ilustre anciã para tratar sobre o assunto”. 

Acredito importante reproduzir essas mensagens porque expressam valores 

presentes em Canindé e funcionaram como prenúncio do que eu encontraria pela frente. 

Guardada a riqueza das informações, tive que buscar outras estratégias para entrar em 

contato com a família. A partir desse episódio, tomei algumas decisões metodológicas, 

entre elas a de saber qual nome usar ao me referir a Janaína com as pessoas durante o 

trabalho de campo. Decidi que deveria ter cautela antes de começar um diálogo até 

perceber como a pessoa iria se referir a ela. Isso fez toda a diferença no desenrolar da 

pesquisa e das estratégias para fazer com que as pessoas falassem. De nada adiantaria eu 

perguntar sobre Janaína a alguém que a tratava por Jaime, ou o contrário. Pessoalmente, 

me refiro sempre a Janaína com pronomes e flexões femininos, levando em 

consideração a forma com que ela reivindicou essa identidade e a maneira como ela se 

apresentou a mim quando nos conhecemos. No entanto, mantenho o nome Jaime com 

flexões no masculino quando aparecem nos relatos de outras pessoas, sem considerar 

que adoto uma atitude politicamente desrespeitosa e desconsiderando a 

autodeterminação de gênero. É um posicionamento estritamente metodológico adotado 

durante as conversas e que permanece em algumas passagens da escrita, de forma a 

manter fiel os discursos dos sujeitos envolvidos. 
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Por vezes, já imersa na lógica familiar, dos amigos de infância e de conterrâneos 

de Canindé, eu me confundia nessa duplicidade reducionista de gênero 

masculino/feminino e usava, mesmo quando em outros contextos, o nome Jaime. 

Aproximar-me de Jaime, mergulhar na lógica daqueles discursos e depois me distanciar 

foi um exercício complicado. Manipular “o Jaime” e “a Janaína” para os outros e para 

mim significou imergir no que Cardozo (2005) chama de “operacionalização de uma 

duplicidade de gênero das travestis”. Ao pesquisar travestis em Florianópolis (SC), 

Cardozo percebeu, sobre terminologias de parentesco e atribuições que cabem a elas na 

economia familiar, que a “ambiguidade de gênero” (SILVA, 1993) relacionada à 

imagem das travestis se transpõe para o plano das relações que estabelecem socialmente 

ao longo dos seus processos de construção: 

Há, pois, uma lógica que permite a algumas pessoas chamar as travestis pelo nome 
masculino, ao passo que retira de outras esta possibilidade de tratamento, na medida 
em que a mesma passa a ser considerada uma forma de violência simbólica, pela 
violação ao direito de reconhecimento da feminilidade. A possibilidade conferida 
aos parentes de referenciar-se às travestis no masculino ou no feminino, entretanto, 
não é fixa, o que se evidencia, sobretudo, nos casos em que alguém da família – a 
quem é permitida a nominação masculina – passa a referir-se às travestis no 
feminino em locais públicos, como na praia ou na danceteria, por uma negociação 
implícita ou explícita (CARDOZO, 2005, p. 242). 

 
Nesse sentido, o gênero é entendido não como algo que “alguém é”, mas como 

normas que constroem aquilo que se entende por pertencer ou ser de determinado 

gênero (BUTLER, 2003). Compondo as normas de gênero, a posição que ocupa uma 

travesti na estrutura familiar também corrobora para a performatividade do gênero. Ser 

“filho”, “irmão”, “tio”, “pai” são performatividades realizadas pelos sujeitos nas 

dinâmicas da família. Para mim, ou para qualquer outra pessoa que conheceu Janaína 

depois dos processos de travestilidade, seria uma violência não se referir a ela pelo 

nome que adotou. Já para familiares e pessoas relacionadas a esse contexto é possível 

fazer essa referência no masculino sem abalo na construção da subjetividade travesti.  

Volto às estratégias de aproximação com a família de Janaína. Descobri que a 

irmã de Janaína, Celina, continuava morando na mesma casa que dividiu com ela e com 

os dois filhos, hoje casados. Eles continuam seguindo a dinâmica da família extensa tão 

comum em algumas partes do país, morando com suas/seus cônjuges e filhas/os na 

mesma casa, que passou por algumas reformas de ampliação. Quando fui a Fortaleza 

pela primeira vez não sabia exatamente como faria para entrar em contato com eles, 

pois só sabia o nome da rua em que moravam. Fiquei hospedada na casa de uma amiga 

que é Oficial de Justiça e que, para me ajudar, disse ter experiência na arte de encontrar 
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pessoas. Para tanto, ela ligou para um telefone público da rua e perguntou se conheciam 

a Celina Dutra. O senhor, do outro lado da linha, disse que não se recordava e pediu 

uma referência qualquer. Então ela disse que ela é irmã de Janaína Dutra ou Jaime 

César, que foi um advogado e militante do movimento homossexual, quando obteve a 

resposta de imediato: “Lembro-me dele sim, um viado do cabelo comprido que morava 

aqui na rua, mas ele já morreu. Se a senhora quiser, posso ir lá a casa dele” (anotações 

do Diário de Campo, 25/01/2012). Fica evidente a marcação de gênero nessa lembrança 

e a força que possui um rompimento com a heteronorma. Mesmo passado tantos anos, o 

vizinho ainda se lembrava de Janaína como “o viado de cabelo comprido”, mas 

esquecera da irmã que ainda circulava diariamente por ali. Celina é o “gênero sem 

marcação”, uma pessoa “comum”. Assim, obtive o número de celular de Celina, que foi 

fornecido por alguém que estava em casa. No dia seguinte, liguei para ela que, 

emocionada, se disponibilizou a conversar comigo naquela mesma noite. Ela me 

esperou com sua filha. Quando já havíamos começado a conversa, seu outro filho 

chegou, estabelecendo-se uma conversa a quatro. Todos se emocionaram em vários 

momentos, expressando também silêncios provocados pelas lembranças do “Jaimim” ou 

do “tio Jaime”. Entre conversas, cafés e bolos, apareceram fotos, colagens, cartas, 

bilhetinhos, poesias, certificados de eventos, recortes de jornais, todos guardados em 

pastas ou caixas de sapato. Antes da minha despedida, Celina ligou para sua mãe e 

avisou que eu iria para Canindé. Segui com convites para voltar e me hospedar em sua 

casa como forma de retribuição por ter lembrado do seu ente querido.  

No dia seguinte, parti de ônibus para Canindé. Foram cento e dez quilômetros 

percorridos em uma hora e meia de viagem. Dargenira me esperava com uma das filhas, 

uma nora e Carola, uma espécie de filha adotiva que morava com ela. Receberam-me 

com a mesa de café da manhã posta e muita alegria. Dargenira parecia ansiosa e 

entusiasmada com as histórias que passou a narrar sobre a família, principalmente sobre 

o marido já falecido e Janaína, segundo dizia, Jaime César, seu filho favorito. No meio 

da conversa, ela se levantou para me mostrar um mural de fotos da família que expunha 

na sala. As lembranças dela eram sólidas, fornecendo detalhes de datas e situações em 

que aquelas dezenas de fotos foram tiradas. Narrou a primeira comunhão do “Jaiminho” 

e as festas da família. Na estante central da sala figurava um portaretrato com a foto de 

Janaína. Depois ela me mostrou colagens feitas por Janaína, uma delas fixada na parede 

do corredor central da casa (imagem do mural de fotos e da colagem no ANEXO 3).  
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Depois de algumas horas de conversa, Dargenira pediu que Carola me 

acompanhasse à casa de Manoelzinho22, o melhor amigo de Jaime. Infelizmente não 

consegui falar com ele. Sua casa estava fechada e achei melhor deixar a conversa para a 

próxima visita a Canindé, sem imaginar que em poucos meses Manoelzinho morreria.  

Como combinado, voltei para o almoço oferecido por Dargenira. A casa estava 

mais cheia, eram netos, bisnetos e seu filho mais velho. Outros familiares já tinham 

comentado que existiram tensões entre este e Janaína por causa da sua travestilidade. 

Evitei então comentar sobre a pesquisa com ele, mas Dargenira falou do que se tratava. 

Ele se restringiu a me desejar sucesso e logo se retirou. Angélica, uma das irmãs, passou 

a falar sobre a morte de Janaína, fato que transcorreu até a minha partida. Antes de sair, 

Dargenira abraçou-me fortemente, beijou-me e agradeceu emocionada: “Eu lhe amo 

pelo que você tá fazendo pelo meu filho” (Diário de campo, 27/01/2012).  

Retornando a Fortaleza fui à UNIFOR. Não foi possível ter acesso à monografia 

de Janaína, no arquivo da biblioteca só constavam trabalhos a partir do ano de 2000. 

Segunda a secretária do curso de Direito, os trabalhos anteriores foram incinerados. 

Além do mais, fui informada de que antes de 1998 a universidade não exigia a produção 

de trabalho monográfico. Tentei o contato de alguns professores de Janaína, mas teria 

que entrar com um pedido junto ao Conselho de Ética da Universidade, que estava de 

recesso. Por coincidência, um colega de trabalho da amiga que estava me hospedando 

em Fortaleza era contemporâneo a Janaína no curso de Direito e disse que se lembrava 

dela pelos corredores, antes dela passar a ser muito conhecida na cidade. Ele se referiu a 

ela como um “viado” que tinha o cabelo grande e que todos na faculdade a chamavam 

de “Jaime César”, mas que alguns a chamavam por “outros nomes”. No entanto, ele 

disse que não podia dar muitas informações, que apenas a conhecia por causa das 

chacotas que os amigos faziam com ele (sempre no masculino).  

Fui ainda ao Centro de Referência Janaína Dutra. Lá, me indicaram que eu 

falasse antes com o GRAB, que deteria os direitos autorais sobre o uso da imagem de 

Janaína, o que os desautorizavam a falar sobre ela, sem demonstrar nenhum respeito 

                                                           
22 Manoelzinho, como era conhecido Manoel Messias Freitas, foi um cantor, compositor, poeta, artista 
plástico e professor de Canindé. Como compositor, criou o hino da cidade. A partir do seu envolvimento 
em atividades da paróquia, compôs o hino dos romeiros, o hino da estátua de São Francisco e várias 
canções religiosas. Ele trabalhava ainda na restauração de painéis religiosos e pintava muitos quadros e 
murais de São Francisco, espalhados por toda a cidade em hotéis, em estabelecimentos comerciais e na 
Casa de Milagres. É notório a admiração e o reconhecimento do trabalho de Manoelzinho em Canindé. 
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pela liberdade de pesquisa23. Resumiram-se em dizer que Janaína era o ícone do 

movimento LGBT do Ceará. Na sede do GRAB não consegui falar com a diretoria. Lá 

percebi que existe grande centralidade na figura de Janaína, com um banner exposto 

contendo sua imagem, propagandas do documentário biográfico e um auditório com seu 

nome. Por meio de um e-mail, entrei em contato com um dos diretores, que não estava 

na cidade. Até o final da pesquisa não obtive nenhum depoimento de membros atuais do 

grupo. Como aqueles com que entrei em contato me indicaram assistir o documentário 

produzido (ALMEIDA, 2011), tomo o material fílmico como o discurso do grupo.  

A segunda viagem ao Ceará aconteceu um mês depois. Era carnaval e eu 

aproveitava para digitalizar fotos de Janaína, fotocopiar certificados, recortes de jornais 

e registrar os demais materiais que me foram emprestados pela irmã. Foram três dias de 

trabalho intenso. A viagem me rendeu ainda conversas com a sobrinha de Janaína e sua 

permissão para que eu fotografasse a porta de colagens do quarto de Janaína, que estava 

embalada para ser enviada à São Paulo para a outra irmã de Janaína. Enquanto a 

sobrinha fazia um café falava sobre alguns assuntos que pareciam ser tabu na família, 

parecendo falar mais livremente devido a ausência de demais familiares. Foi quando ela 

comentou sobre o estado sorológico de Janaína, primeira vez que alguém da família 

falou sobre essa questão. Esse foi um assunto envolvido por muito silêncio, inclusive 

pelo movimento LGBT e demais meios, questão que abordo no último capítulo.  

O material que tive acesso nessa viagem estava guardado em caixas de papel, 

sacos plásticos e em uma pasta de tipo catálogo. Janaína guardara tudo cuidadosamente, 

recadinhos, lembretes de compras na mercearia da esquina, reservas em hotéis. Talvez 

como concepção da existência como um ato político, cultivou o hábito de registrar tudo 

que acontecia. O cuidado em colecionar as sutilezas do dia a dia e de registrar o trabalho 

desenvolvido era feito com muito esmero, com referências das matérias de jornal, 

ofícios dos eventos que realizava, notas fiscais dos produtos e documentos de processos 

nos quais atuou. Isso facilitou muito o meu trabalho de pesquisa, me poupando inclusive 

de ir aos arquivos de jornais. A esses materiais uso a expressão “inscrições objetivadas”, 

de Kofes (2001), para os indícios de uma existência, não de forma a opor a objetividade 

da “inscrição” à subjetividade dos relatos, mas “chamar atenção para as primeiras como 

marcas que preservam mais tempo, o qual, na oralidade, é mais disperso, inclusive pelas 

                                                           
23 Aqui não desconsidero a fronteira tênue entre liberdade de pesquisa e questões éticas com relação aos 
sujeitos pesquisados, muito menos questões de direitos autorais. Em nenhum momento de contato com os 
familiares de Janaína me foi alertado que algum grupo detinha os direitos sobre a imagem dela. 
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temporalidades distintas dos próprios sujeitos que contam” (KOFES, 2001, p. 21). É no 

encontro das “inscrições objetivadas” e das “narrativas orais”, que ora competem, ora 

coincidem, que vai se delineando os traços da experiência de Janaína mais como um 

esboço de uma trajetória do que como uma biografia bem delineada (Imagens de 

“inscrições objetivadas” de Janaína constam no ANEXO 4).  

A terceira viagem ao Ceará foi em julho de 2012, quando fui novamente à casa 

da irmã de Janaína e visitei sua irmã mais velha, que me mostrou a parte dos bens de 

Janaína que ficaram com ela, especialmente livros mais ligados ao tema da 

espiritualidade. Fui ao encontro de Renata Sampaio, a “filha de Janaína”, que mora com 

o marido24 em uma área de invasão25, onde funciona também seu salão de beleza. 

Enquanto conversávamos, seu marido ficou ao lado intervindo em alguns momentos e 

falando da importância que Janaína tinha para Renata. Renata chorou em vários 

momentos e deu um relato cheio de saudade, afeto e admiração. No dia seguinte, 

conversei com um ex-namorado de Janaína em um shopping, que pediu para não ser 

mencionado. No Centro de Referência LGBT Janaína Dutra conversei com um antigo 

presidente do GRAB, que trabalhou durante anos com Janaína. Depois de tentativas, 

sem sucesso, para encontrar duas pessoas que foram muito próximas de Janaína, resolvi 

viajar para Canindé. Lá conversei com as irmãs gêmeas de Janaína, além de ter outra 

conversa agradável com Dargenira. As falas das irmãs parecem indissociáveis no 

registro do gravador. Tornando essa entrevista a mais difícil de transcrever.  

A quarta e última viagem ao Ceará foi em janeiro de 2013, quando Dargenira 

tinha acabado de falecer. Para a pesquisa foi importante a participação nesse momento 

porque os familiares estavam mais dispostos a falar sobre as emoções e os laços 

familiares. Por outro lado, pairava um sentimento de profunda tristeza. Em Canindé, 

participei da missa celebrada em função da data de um mês da morte, na Basílica da 

cidade. Foi estranho chegar à cidade e não ser recebida por aquela senhora tão atenciosa 

que tanto se orgulhava do “filho”, falando com muito amor sobre maternidade e 

aceitação das diferenças. Durante a estadia, mergulhei na atmosfera da cidade, era 

acordada às cinco da manhã pelo sino da igreja, que tocava a cada duas horas 

anunciando a próxima missa, acompanhei a chegada dos romeiros em grandes 

                                                           
24 Categoria êmica empregada para caracterizar aquele com quem a travesti estabelece laços conjugais, 
com quem divide a mesma casa ou com quem mantém outros relacionamentos de cunho amoroso. Elas 
empregam ainda outras categorias, como: bofe, vício, ocó e macho, usadas para nomear os parceiros 
dependendo do nível de envolvimento amoroso, se a relação é intermediada por dinheiro, se é baseada em 
sexo casual, etc. 
25 Área de ocupação irregular urbana caracterizada pela falta de infraestrutura e planejamento oficial.  
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excussões, muitos deles usando vestes de São Francisco (espécie de bata marrom), a 

maioria mulheres e crianças, que se hospedam entre as dezenas de pousadas e hotéis que 

ficam por ali ou em casas de moradores, que alugam quartos ou deixam suas casas. 

Andei pela área de comércio religioso, visitei igrejas, a estátua de São Francisco, fui à 

biblioteca da cidade, onde encontrei livros sobre a família Sampaio e fui atendida por 

funcionários simpáticos que me falavam com orgulho da tradição de pesquisa sobre 

religião na cidade, repetindo que já tinham recebido até os filósofos franceses Jean-Paul 

Sartre e Simone de Beauvoir. Pude sentir um pouco como é pertencer àquele lugar. Ao 

me hospedar na rua onde Janaína nasceu, viveu a infância e parte da adolescência, ao 

visitar as escolas onde estudou, os lugares que frequentava, tentei me transportar para as 

dores e delícias que ela deve ter experimentado, entre santos, devotos e rezas, sendo ao 

mesmo tempo tão diferente e tão igual àquelas pessoas que compartilham o mesmo 

meio de socialização. Conversei também com amigos de infância, ex-vizinhos, 

conhecidos da família, ex-colegas de escola, pessoas que a conheciam “de vista”, “de 

nome” ou “de fama” o “filho” da professora Dargenira. Foram almoços e lanches 

preparados pelas irmãs de Janaína, que com muito orgulho diziam aos conhecidos que 

eu estava fazendo meu trabalho da universidade sobre o Jaime e me levavam pra 

conhecer a cidade. Em outros momentos, elas me apresentavam como alguém que 

estava pesquisando sobre a cidade, para só depois falar que também pesquisava sobre 

“os projetos do irmão”. Acredito que isso acontecia porque elas não tinham o hábito de 

falar sobre Janaína aos conterrâneos, como uma forma de defesa pelos comentários que 

causava na cidade devido à travestilidade e todas as associações feitas a isso. 

Conversando com alguns moradores da cidade, conheci Fernando Amorim, 

pequeno empresário, o único ali que se referiu a Janaína ao invés de Jaime. Eles foram 

colegas de escola, quando Janaína “não era ainda depravada”, era “discreta”, usava 

“roupas de homem”. Ele recordou que ela era muito gentil e inteligente, mas que não 

podia falar muito porque “não gosta de ofender ninguém”. Lembrou-se do velório “que 

foi muito disputado” e cheio de gente importante. Ele disse ainda que só soube que 

Jaime era também Janaína no dia do velório, quando ouviu em uma transmissão de 

rádio o comunicado sobre o falecimento.   

Muitas pessoas em Canindé me perguntavam se eu realizava a pesquisa sobre 

Janaína porque ela tinha sido realmente importante, pedindo para que eu os informasse 

sobre “seus feitos”, como se minha pesquisa atestasse uma importância. Mesmo as 

pessoas que nada tinham a me falar sobre Janaína me falaram muito por meio dessa 
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ausência de fatos para narrar: eles a conheciam apenas pelo fato de ser “um 

homossexual”. Outra questão que merece ser ressaltada é que a palavra “travesti” não 

foi mencionada uma única vez em Canindé, tampouco houve menção ao nome Janaína, 

com exceção de Fernando. A maioria utilizava expressões como “baitola”, “viado”, 

“afeminado”, “marica”, “bicha” e aqueles que queriam demonstrar mais respeito, 

usavam a palavra “homossexual” ou a expressão “ele era diferente”, “ele era assim...”. 

Muitos contribuíram para a pesquisa, desde o funcionário da biblioteca que saiu 

de casa em casa perguntando quem tinha um livro sobre a família Sampaio até a diretora 

da biblioteca, também da família Sampaio, que queria saber se eu era da mesma família 

por causa do meu sobrenome. Ela me disse que era prima de Jaime, que o conhecia 

bem, mas se resumiu a dizer que ele era homossexual, advogado, que fez sua história 

em Fortaleza e que “infelizmente pegou aquela doença que o levou”.   

Em Canindé conversei ainda com um vereador e escritor fascinado pela história 

de Canindé e seus personagens célebres. Ele me passou materiais em arquivo digital, 

falou sobre a família da professora Dargenira e ressaltou que o fato mais marcante na 

história de Janaína é que “ele não tinha vergonha de se assumir, de assumir a 

homossexualidade” (Diário de campo, 23/01/2013). Ele disse que Janaína não ia muito 

a Canindé, que a encontrava no Hospital São José, em Fortaleza, que achava que ela 

realizava algum trabalho lá, sem saber especificar qual. A amiga de Janaína, Vera, foi 

quem me levou até a casa do vereador e também para uma rádio FM da cidade. Aliás, 

esse foi o episódio mais cômico e comprometedor vivido durante a pesquisa. Vera me 

disse que o apresentador do programa tinha sido colega de escola de Janaína e que ele  

havia concordado em me receber. Chegando ao seu local de trabalho, ele me aguardava 

para que eu entrasse ao ar a procura de pessoas que pudessem falar sobre Janaína. 

Percebendo a tempo a “armadilha” que havia se formado, pude explicar que gostaria 

apenas de uma conversa reservada e não de transformar a pesquisa em um 

acontecimento midiático. Na ocasião, todos que estavam na sala falaram um pouco 

sobre Janaína, alguns contemporâneos na escola, outros a conheceram “por ali mesmo”.   

Voltando a Fortaleza, conversei com Mirtes no Hospital São José, com Thina 

Rodrigues e Jack de Carvalho, que produziu um vídeo no qual fala sobre Janaína, 

ambos na Coordenadoria da Diversidade Sexual de Fortaleza e com Daniel Ferreira, um 

pesquisador que me cedeu uma entrevista gravada com Janaína. Infelizmente ele me deu 

a fita trocada por engano e eu acabei sem a entrevista na íntegra. Fui ao cartório, 

consegui cópias de atas e dos estatutos de fundação dos grupos dos quais fez parte. Fui à 
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Praça do Ferreira, no centro da cidade, lugar de paquera gay na década de 1980 que, 

segundo relatos, Janaína gostava de frequentar. Fui ao Edifício Lobras, onde Janaína 

alugava a sala para seu escritório de advocacia. Por fim, fui até o município vizinho, 

Caucaia, conversar com a ativista Paula Costa, que me recebeu em sua casa, também 

um salão de beleza e sede do Grupo de Resistência Flor de Mandacaru, o qual preside.  

Em São Paulo conversei com a irmã de Janaína que lá reside, em março de 2012. 

Ela me convidou para um almoço nordestino na sua casa, localizada na zona Leste da 

cidade e também me agradeceu por estar fazendo um trabalho sobre a irmã, seu maior 

orgulho, usando o nome no feminino, diferente dos demais familiares. Entretanto, 

durante a conversa se referiu a Jaime César. Seu filho, que também se chama Jayme 

(com “y”), foi me buscar no hotel. Os dois participaram igualmente da conversa, que 

durou uma tarde inteira, também como forma de conversarem sobre um assunto que 

pareceu não ser muito mencionado. Jayme usava o momento para fazer perguntas para a 

mãe e ela para relembrar momentos, olhar fotos, objetos e se emocionar. Dos bens 

simbólicos de Janaína, Erlania guardava uma caixinha de papel customizada por 

Janaína, potes dos remédios usados no tratamento ao hiv, também customizados por ela, 

anéis, pulseiras, cartões postais, cartas, CDs, reportagens em jornais e revistas. Em 

determinado momento da conversa, Erlania disse que Janaína estava perto e fez um 

momento de silêncio, como se orasse. Essa, como outras conversas durante a pesquisa, 

revela o que Halbwachs (2006), no estudo clássico sobre os contextos sociais da 

memória, diz sobre as lembranças pessoais que possuem como base fundamentalmente 

a lembrança dos outros. Pontua o autor que é comum atribuirmos a nós a origem de 

ideias, reflexões, sentimentos e emoções que foram inspiradas pelos grupos. No entanto, 

somos apenas um eco de ideias já elaboradas pelo contexto. “Nossas lembranças 

permanecem coletivas e nos são lembradas por outros, ainda que se trate de eventos em 

que somente nós estivemos envolvidos e objetos que somente nós vimos. Isso acontece 

porque jamais estamos sós” (HALBWACHS, 2006, p. 30). É assim que algumas 

lembranças só aparecem porque os outros nos fazem recordar, confirmam o que falamos 

e recordam junto conosco. Além das pessoas, afirma o autor, recorremos a fatos 

marcantes para retomar as situações, bem como a imagens que muitas vezes são 

impostas pelo meio em que vivemos e que modificam a impressão que guardamos dos 

fatos ou das pessoas.   

Nessa mesma viagem, indicada por Keila Simpson, conversei com Janaína Lima, 

travesti militante que apesar de não ter conhecido pessoalmente Janaína, contribuiu 
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muito para a discussão a respeito da atuação de Janaína no movimento nacional de 

travestis e sobre as representações construídas nesse espaço. 

Em outubro de 2012, aconteceu o 9º Encontro Regional Nordeste de Travestis e 

Transexuais, em Teresina (PI), quando conversei com as ativistas Keila Simpson, 

Jovanna Baby e Jacqueline Brasil, que me forneceram densos relatos. A última 

entrevista realizada foi com Álvaro Bezerra, um grande amigo de Janaína. Tentara por 

incontáveis vezes estabelecer esse contato, que me tinha sido indicado por familiares e 

outros amigos. Quando já tinha finalizado a pesquisa de campo, ele me confirmou 

disponibilidade para a conversa. Morava em Brasília e, por coincidência, eu tinha uma 

viagem marcada para lá. Nós nos encontramos em um shopping da cidade e ele me 

convidou para ir à sua casa (a relação de pessoas que entrevistei formalmente aparece 

no ANEXO 5). Com algumas dessas pessoas foram realizadas mais de uma conversa. 

Algumas entrevistas foram mais informais, sem o uso do gravador, de forma 

confidencial baseadas na confiança, quando fiz anotações em diário de campo. 

 Para as conversas, elaborei um roteiro que faziam relação com as minhas 

preocupações referentes ao objeto da tese. Realizei entrevistas semiestruturadas com 

itens diferentes para cada grupo (dividi em familiares, amigos, ativistas) de pessoas de 

forma a não controlar os relatos, pois desejava que elas falassem livremente suas 

impressões e lembranças. Muitas vezes abandonei o roteiro e me deixei levar pelas 

narrações. Antes de entrar nos itens mais específicos sobre Janaína, pedia para que a 

pessoa falasse um pouco sobre si e sobre a relação que matinha com ela. Com as/os 

ativistas as conversas circulavam entre os temas: militância, percepção sobre o 

movimento antes e depois de Janaína, pioneirismo, amizades, advocacia, concepção de 

Janaína como um ícone, processo de adoecimento e morte. Com os familiares e amigos 

elenquei os seguintes temas: infância, escola, lembranças boas e ruins, adolescência, 

conflitos familiares, mudança de Canindé para Fortaleza, amizades, escolha do curso de 

Direito, advocacia, cotidiano, sociabilidade, transformações corporais, ativismo, 

namoros, religiosidade, processo de adoecimento, morte.  

No tratamento que fez dos relatos das pessoas em seus trabalhos, Pollak (1992) 

classifica três tipos de estilos usados pelas pessoas quando falam sobre si: o estilo 

cronológico, o temático e o factual. Apesar da divisão esquemática para fins de análise, 

todo relato mistura esses três estilos, afirma. O estilo cronológico é aquele relacionado à 

característica de um grau mínimo de escolarização, quando as pessoas pensam em si em 

termos de duração, de continuidade e situam-se em marcos de início e fim. Os relatos 
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que seguiam uma cronologia apareciam também relacionados à presença de uma 

socialização política. Quando alguém não dava muita atenção à cronologia, falando 

sobre suas sensações aos experimentar os acontecimentos encadeando-os em um relato 

ordenado e distante de cronologias, a partir de um grau elevadíssimo de escolarização, 

correspondia ao estilo temático. Já o estilo factual era aquele em que as pessoas tinham 

grau educacional baixíssimo, pouca experiência profissional e política, seguindo um 

estilo de narrativa menos enquadrado, menos estruturado, correspondendo a um relato 

completamente desordenado, no qual pulavam de um fato a outro, misturando temas 

sem relação aparente.  

É possível estender essas observações de Pollak às conversas que estabeleci 

entre os colaboradores da pesquisa. É interessante perceber como as pessoas vão 

encadeando suas narrativas, como, ao falarem sobre Janaína, elas falavam muito sobre 

si. Em meio a tantos cafés, fatos e fotos, elas organizavam sua própria vida, puxando 

acontecimentos marcantes da sua experiência pessoal para situar as lembranças sobre 

Janaína. Esses fatos, como âncoras da memória, variavam do nascimento de um filho, 

de uma separação amorosa ou morte de alguém. Por meio desses relatos percebi 

também que o “falar” e o “calar-se” sobre Janaína era envolvido por estratégias de 

silenciamentos e seleções de lembranças.  

Com relação à família de Janaína, as gerações mais jovens se inseriam nas 

conversas com muita curiosidade, como se tivessem que aproveitar o momento inédito 

para tirar dúvidas e reelaborar a memória de Janaína na família. Os conterrâneos 

queriam saber o que tinha acontecido com Janaína depois da saída de Canindé. Os 

militantes queriam condicionar, a partir do ponto de vista das associações, o que podia 

ou não ser falado, apresentando diferentes narrativas e construções de Janaína.  
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CAPÍTULO 1: Travestis como sujeitos do sexo/gênero/desejo 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

O sujeito: uma coisa complexa, frágil, de que é tão difícil falar, e sem a qual 
não podemos falar (Michael Foucault, 2010, p. 329). 
 
As travestis não querem ser homem nem mulher, não precisam. Pelo menos as 
travestis que conhecemos reivindicam a identidade travesti, nenhuma quer ser 
mulher, todas dizem “sou travesti” (Keila Simpson, ativista). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



62 

 

Longe de encarar o sujeito travesti como uma evidência estável e permanente, 

problematizo seu caráter identitário e socialmente construído. O gênero, como diz 

Butler (2003), não é inscrito no corpo, mas organizado por um aparato cultural que 

intervém, repetidamente, ilusões de substância sob a superfície dele.  

A problemática do trabalho guarda relação direta com as análises de Foucault 

sobre a centralidade da noção de sexo na constituição dos sujeitos a partir da 

modernidade ocidental. Nesse sentido, abordo a perspectiva do autor sobre a construção 

dos sujeitos e como eles passaram a se reconhecer e serem reconhecidos como “sujeitos 

da sexualidade”. Aproprio-me da crítica foucaultiana em relação à constituição do 

sujeito quando ele diz que o poder cria os sujeitos que vêm representar. Essa crítica 

também está presente na obra de Butler, na qual o indivíduo torna-se sujeito depois de 

passar pelo processo de subjetivação, ou seja, quando é “sujeitado” por meio de 

formações discursivas, sendo apropriado pela política de forma representacional.  

Para compreender aspectos da construção dos sujeitos travestis e melhor situar a 

experiência de Janaína Dutra, recorro ao trabalho de Jorge Leite Junior (2011), no qual 

investiga a invenção das categorias travesti e transexual no discurso científico; revisito 

pesquisas nas Ciências Sociais sobre experiências de travestis no Brasil26 e busco 

significados construídos em discursos do movimento de travestis e transexuais, de 

forma a seguir a linha de Butler sobre a problematização do sujeito “mulher” como 

necessário ao movimento feminista na promoção de visibilidade política e conquista de 

emancipação. A filósofa questiona a pressuposição da teoria feminista de que existe 

uma identidade compreendida pela categoria “mulher”, deflagrando interesses e 

objetivos: “a crítica feminista também deve compreender como a categoria das 

“mulheres”, o sujeito do feminismo, é produzida e reprimida pelas mesmas estruturas 

de poder por intermédio das quais busca-se emancipação” (BUTLER, 2003, p. 19). Ou 

seja, a tarefa não é recusar a política representacional, mas gerar uma crítica às 

categorias de identidade naturalizadas e imobilizadas.  

Assim como Butler, que busca “saber se a política feminista poderia funcionar 

sem um ‘sujeito’ na categoria de mulheres” (BUTLER, 2003, p. 205), interrogo, 

observando as particularidades, se a política travesti poderia funcionar sem um “sujeito” 

na categoria de travestis. Estendo as minhas reflexões sobre a categoria “travesti” de 

                                                           
26 A respeito de trabalhos sobre travestilidade, consultar: dentre as quais: Silva (1993, 1996), Neuza de 
Oliveira (1994), Albuquerque e Jannelli (1995), Florentino e Silva (1996), Oliveira (1997), Jayme (1998), 
Lopes (2001), Maluf (2002), Trevisan (2002), Sampaio (2006, 2009), Kulick (2008), Peres (2005), Vale 
(2005), Pelúcio (2005a, 2005b, 2007, 2009), Benedetti (2005) e Duque (2011). 
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forma a problematizar a constituição do sujeito, sem requerer identificação com o 

sistema normativo de gênero, com binarismos, essencialismo e fixidez inerente. As 

identidades representativas desses movimentos que se pretendem de libertação são 

estabelecidas em relação a um ideal normativo, repleto de continuidades, compostas por 

práticas regulatórias que sustentam/são sustentadas pela divisão entre sexo e gênero e 

que pressupõem os sujeitos com coerência interna. Por causa dessa influência da obra de 

Butler, o título deste capítulo parafraseia seu trabalho (2003), em especial o capítulo 

Sujeitos do sexo/gênero/desejo. 

 Ao fim do capítulo, discorro sobre estudos queer de forma a relacionar seus 

preceitos teórico-metodológicos ao meu objeto de tese. De antemão, apresento o 

conceito de gênero que adoto no presente trabalho em acordo com a perspectiva 

butleriana que entende o gênero como um sistema de regras, de convenções, de normas 

sociais e de práticas institucionais que produzem performativamente os sujeitos que 

pretendem descrever. Longe de ser uma essência ou uma verdade psicológica, é uma 

prática discursiva e corporal pela qual o sujeito adquire inteligibilidade social e 

reconhecimento político. Desta maneira, o gênero não é algo que alguém é ou tem, mas 

um conjunto de atos que são repetidos no interior de uma matriz heteronormativa.  

 

O sujeito, o sujeito da sexualidade e o sujeito travesti   

 

A noção de sujeito em Foucault é tema que perpassa toda a sua obra. Com a 

complexidade que a discussão traz, é possível afirmar que a constituição do sujeito, para 

o autor, dá-se através do dispositivo da sexualidade, entre outras vias. É sobre essa 

perspectiva que delimito o tema na presente abordagem. Para Foucault, o sujeito é, antes 

de tudo, uma construção, fruto de práticas sociais e de discursos que fabricam 

determinadas verdades. No Ocidente, essa construção ocorreu no contexto histórico da 

modernidade. No segundo volume da sua História da Sexualidade, o ser aparece não 

como algo dado, mas como algo que se constitui historicamente como experiência, 

devendo ser pensado através do que chama de jogos de verdade. Nesse sentido, ele 

lança a pergunta: “Através de quais jogos de verdade o ser humano se reconheceu como 

homem de desejo?” (FOUCAULT, 1984b, p. 12).  

Antes de tudo, é necessário problematizar as concepções opositoras de 

“verdadeiro” e de “falso” para então interrogar-se sobre o que permite o sujeito ter 
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acesso a essa verdade construída por meio de conhecimentos específicos. Os jogos de 

verdade referem-se a um conjunto articulado de regras de produção da verdade 

(FOUCAULT, 2010). A discussão sobre o sujeito é, portanto, uma problematização 

acerca dos procedimentos pelos quais a verdade é instaurada e destronada pelos sujeitos 

por meio de suas práticas ao longo da história. 

Sendo o sujeito uma construção social, produzido na sua história e pela história 

que o permeia, uma forma de ter acesso a ele é através do que Foucault denominou de 

história da verdade. Não por acaso, em A hermenêutica do sujeito, curso ministrado no 

Collège de France no início da década de 1980, a questão abordada foi: “em que forma 

de história foram tramadas, no Ocidente, as relações, que não estão suscitadas pela 

prática ou pela análise histórica habitual, entre estes dois elementos, o ‘sujeito’ e a 

‘verdade’?” (FOUCAULT, 2010, p. 4). Desta maneira, a preocupação é de como foi 

constituída historicamente a problemática do sujeito, a relação do sujeito consigo 

mesmo e sua relação com a verdade.  

Para elucidar essa questão, Foucault recorre à complexa noção grega de 

“cuidado de si”, ou seja, das práticas de ocupar-se e preocupar-se consigo, dos 

procedimentos utilizados para fixação da identidade do sujeito em função de 

determinados fins, por meio de relações de domínio de si ou de conhecimento de si, 

desde Alcebíades, Platão, Sócrates, Santo Agostinho e outros pensadores dos primeiros 

séculos da nossa era, sem perder de vista o fio condutor da contemporaneidade.  

Em entrevista no ano de 1981, publicada no Brasil em 2002, Foucault fala, 

ainda, sobre a constituição dos sujeitos:  

Se remonto aos anos 1950, na época em que o estudante que eu era lia as obras de 
Lévi-Strauss e os primeiros textos de Lacan, parece-me que a novidade era a 
seguinte: nós descobríamos que a filosofia e as ciências humanas viviam sobre uma 
concepção muito tradicional do sujeito humano, e que não bastava dizer, ora com 
uns, que o sujeito era radicalmente livre e, ora com outros, que ele era determinado 
por condições sociais. Nós descobríamos que era preciso procurar libertar tudo o que 
se esconde por trás do uso aparentemente simples do pronome “eu”. O sujeito: uma 
coisa complexa, frágil, de que é tão difícil falar, e sem a qual não podemos falar 
(FOUCAULT, 2002, p. 329-330). 

 
Dialogando com a tradição das ciências humanas, que oscila entre a autonomia 

do sujeito e sua determinação por condições sociais, Foucault encontra-se na esteira que 

problematiza a própria concepção de sujeito, afastando-a de polos reducionistas. No 

artigo Dois ensaios sobre o sujeito e o poder (1984a), ele afirma que o sujeito e não o 

poder é o tema geral das suas investigações, explicando que ao longo do seu trabalho 

produziu uma história dos modos de subjetivação dos seres humanos na nossa cultura e 
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de como eles se transformam em sujeitos, orientando suas pesquisas na direção do 

reconhecimento do sujeito como um “sujeito da sexualidade". A questão do poder 

aparece com veemência na abordagem dos modos de subjetivação porque ele entende 

que o sujeito é apanhado nas relações de produção (estudado pelas teorias econômicas), 

nas relações de sentido (abordadas pela linguística e semiótica) e nas relações de poder 

de forma bastante complexa.  

As formas de poder se exercem na classificação dos indivíduos em categorias, 

ligando-os a uma identidade construída, impondo-lhes uma lei de verdade que deve ser 

(re)conhecida. São essas formas de poder que transformam os indivíduos em sujeitos. 

Nesse sentido, “sujeito” possui dois significados: “sujeito submetido a outro pelo 

controle e pela dependência e sujeito ligado à sua própria identidade pela consciência ou 

pelo conhecimento de si. Nos dois casos a palavra sugere uma forma de poder que 

subjuga e submete” (FOUCAULT, 1984a, p. 290). 

Sobre o poder, Foucault desenvolveu uma concepção peculiar. A primeira 

característica dessa concepção é que o poder não é algo que alguém tenha ou que emana 

de algum ponto específico e hierarquizado, de baixo para cima ou do Estado para os 

sujeitos. O poder circula e emaranha as pessoas em múltiplas e complexas relações. A 

outra é que onde há poder, há resistência. Nunca estamos “fora” de relações de poder. 

Além disso, o poder é disciplinar, ele opera na classificação e imposição das normas e 

todos os sujeitos estão sujeitos a elas. O autor nomeia o poder como uma teia de 

relações justamente porque ele não é um dado, um bem. O poder é relacional e posto em 

prática nos e pelos sujeitos, que são ao mesmo tempo produzidos, moldados e 

controlados por ele.  

Retornando ao Uso dos prazeres, cujo objetivo é fazer do desejo e do sujeito 

desejante um trabalho histórico e crítico a fim de analisar a experiência da sexualidade a 

partir do século XVIII para responder a questão: “como o homem ocidental foi levado a 

se reconhecer como sujeito do desejo?”, Foucault esclarece: 
Gostaria, inicialmente, de me deter na noção tão cotidiana e tão recente de 
“sexualidade”: tomar distanciamento em relação a ela, contornar sua evidência 
familiar, analisar o contexto teórico e prático ao qual ela é associada. O próprio 
termo “sexualidade” surgiu tardiamente, no início do século XIX. É um fato que não 
deve ser subestimado nem superinterpretado. Ele assinala algo diferente de um 
remanejamento de vocabulário; mas não marca, evidentemente, a brusca emergência 
daquilo a que se refere. O uso da palavra foi estabelecido em relação a outros 
fenômenos: o desenvolvimento de campos de conhecimento diversos (que cobriam 
tanto os mecanismos biológicos da reprodução como as variantes individuais ou 
sociais do comportamento); a instauração de um conjunto de regras e de normas em 
parte tradicionais e em parte novas, e que se apoiam em instituições religiosas, 
judiciárias, pedagógicas e médicas; como também as mudanças no modo pelo qual 
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os indivíduos são levados a dar sentido e valor à sua conduta, seus deveres, prazeres, 
sentimentos, sensações e sonhos. Em suma, tratava-se de ver de que maneira, nas 
sociedades ocidentais modernas, constitui-se uma experiência tal, que os indivíduos 
são levados a reconhecer-se como sujeitos de uma “sexualidade” que abre para 
campos de conhecimentos bastante diversos, e que se articula num sistema de regras 
e coerções. O projeto era, portanto, o de uma história da sexualidade enquanto 
experiência – se entendermos por experiência a correlação, numa cultura, entre 
campos de saber, tipos de normatividade e formas de subjetividade (FOUCAULT, 
1984b, p. 9-10). 

 

O termo “sexualidade”, assim como a noção de sujeito, surgiu somente no 

século XIX, por meio de campos institucionais de conhecimento, tais como o jurídico, 

pedagógico, religioso e médico. A sexualidade é um dispositivo de assujeitamento e de 

cuidado de si. Nesse contexto, permeado por esses discursos institucionais, os 

indivíduos são compelidos a atribuir sentidos e valores à sua existência a partir desse 

conjunto de regras e normas. Essa interpretação da vida por parte dos indivíduos leva-os 

a reconhecerem-se como “sujeitos de uma sexualidade”. Em suma, a experiência 

historicamente singular da “sexualidade” é constituída por três eixos: 1) formação dos 

saberes que a ela se referem; 2) sistemas de poder que regulam sua prática; e 3) formas 

pelas quais os indivíduos podem e devem se reconhecer como sujeitos da sexualidade. 

Nesse trabalho, Foucault também aborda o “cuidado de si” ao “analisar as 

práticas pelas quais os indivíduos foram levados a prestar atenção a eles próprios, a se 

decifrar, a se reconhecer e se confessar como sujeitos do desejo, estabelecendo de si 

para consigo certa relação que lhes permite descobrir, no desejo, a verdade de seu ser” 

(FOUCAULT, 1984b, p. 11). 

A relação entre os jogos de verdade, a produção das subjetividades e a 

constituição dos sujeitos como sujeitos de sexualidade também é problematizada nos 

diários de uma hermafrodita” do século XIX, Herculine Barbin, analisados por 

Foucault: 

Precisamos verdadeiramente de um verdadeiro sexo? Com uma constância que 
chega às raias da teimosia, as sociedades do ocidente moderno responderam 
afirmativamente a essa pergunta. Situavam obstinadamente essa questão do 
“verdadeiro sexo” numa ordem de coisas onde se podia imaginar que só contam a 
realidade dos corpos e a intensidade dos corpos (FOUCAULT, 1982, p. 03). 

 
 Foucault deu atenção a esse diário porque o entende como exemplar de “um 

documento dessa estranha história do verdadeiro sexo”, um relato de “um desses herois 

infelizes da caça à identidade”, tendo muito a nos falar sobre indivíduos interrogados 

pela medicina e pela justiça nesse contexto em que as teorias científicas sobre 

sexualidade começam a proliferar. A tragédia de Herculine começa quando ela, 
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designada mulher ao nascer, foi, aos 30 anos de idade, classificada como homem por 

médicos e juristas. Ao não se adaptar a essa redesignação de sexo imposta, Herculine 

pôs fim à sua existência. O aval científico para sua nova identidade sexual apresentou-se 

como uma realidade insuportável. 

As exigências aos indivíduos para que tenham “um único e verdadeiro sexo” até 

então não existiam. Para Foucault, a noção de um “sexo verdadeiro” é uma imposição 

de sociedades ocidentais modernas, firmada por estratégias reguladoras de 

categorização sexual que surgiram entre os séculos XVIII e XIX, fazendo com que 

procurássemos no sexo as “verdades” mais secretas e profundas do indivíduo. Assim, 

uma identidade de ordem sexual passou a ser configurada. A partir desse período, tudo 

que ameaçasse a ordem estabelecida passaria a ser considerado um erro, um desvio. “É 

pelo sexo fixado que todos devem passar para ter acesso à sua própria inteligibilidade” 

(FOUCAULT, 1998, p. 146). 

A partir das formulações de discursos autorizados – especialmente médicos, as 

concepções jurídicas do indivíduo, as teorias biológicas da sexualidade, as formas de 

controle administrativo nos Estados Modernos –, a noção de sexo passa a ter 

centralidade em nosso pensamento. Por meio do sexo, os comportamentos dos sujeitos, 

as preferências, as perversões, os desejos, a identidade passam a ser explicados e a 

determinação do verdadeiro sexo dos sujeitos se transfere para as mãos dos 

especialistas. 

Além disso, admitimos também que é no sexo que devemos procurar as verdades 
mais secretas e profundas do indivíduo; que é nele que se pode melhor descobrir o 
que ele é e aquilo que o determina; e se durante séculos acreditamos que fosse 
necessário esconder as coisas do sexo porque eram vergonhosas, sabemos agora que 
é o próprio sexo que esconde as partes mais secretas do indivíduo: a estrutura de 
seus fantasmas, as raízes do seu eu, as formas de sua relação com o real. No fundo 
do sexo, está a verdade (FOUCAULT, 1982, p. 04). 

 

Em História da Sexualidade I: A vontade de saber (1998), Foucault analisa a 

construção científica do “sexo” e como essa noção surge de estratégias de poder e saber. 

Nesse sentido, servimo-nos do sexo como matriz das disciplinas e como princípio das 

regulações, transformando a sexualidade na chave da individualidade no século XIX. A 

noção de sexo possui um sentido amplo que vai desde padrões de masculinidade e 

feminilidade, passando a orientações do desejo, que se reflete em comportamentos 

sexuais e em indivíduos que serão considerados “normais” ou “anormais”. 

Essa problematização envolvendo sujeito, poder e sexo está presente também na 

entrevista Não ao sexo rei (1979), na qual a temática principal é o sexo como elemento 
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revelador da verdade dos sujeitos. Ali, ele diz que a sexualidade, longe de constituir-se 

preponderantemente por meio de proibições, se consolida como uma força enunciadora 

de discursos que se complexificam, resultando num sistema de controle bastante eficaz 

sobre a vida dos sujeitos. Esse argumento também está presente na noção de hipótese 

repressiva, baseada na ideia de que a sexualidade vem sendo reprimida desde a 

ascensão da burguesia no século XVIII. Nessa concepção, o sexo ficaria restrito ao 

quarto do casal heterossexual, com fins reprodutivos. Tudo que fugisse disso seria 

catalogado e negado. Para Foucault o que ocorreu desde o século XVIII não é 

exatamente uma proibição do sexo, mas uma produção abundante de discursos sobre o 

sexo e a sexualidade que objetivavam controlar os indivíduos (o que ele chamou de 

scientia sexualis). Ao incitar os discursos, o detalhamento e potencialização do controle 

aumentavam. Isto não significa a negação de elementos repressivos no tocante à 

sexualidade, mas que estes elementos coexistem em um emaranhado de dispositivos 

discursivos, traduzidos em práticas e instalados em instituições.  

Nesse sentido, Foucault desloca a relação entre poder e sexo para além da 

repressão. O poder não “reprime”, não diz somente não, não é puramente interdição. O 

poder é produtivo, ele engendra dispositivos que produzem saberes sobre o sujeito e 

sobre o sexo. 

Dizendo poder, não quero significar “o Poder” como conjunto de instituições e 
aparelhos garantidores de sujeição dos cidadãos em um Estado determinado. 
Também não entendo poder como modo de sujeição que, por oposição à violência, 
tenha a forma da regra. Enfim, não o entendo como um sistema geral de dominação 
exercido por um elemento ou grupo sobre o outro e cujo efeito, por derivações 
sucessivas, atravessam o corpo social inteiro. A análise em termos de poder não 
deve postular, como dados iniciais, a soberania do Estado, a forma da lei ou a 
unidade global de uma dominação; essas são apenas, e antes de mais nada suas 
formas terminais. (...) o poder não é uma instituição e nem uma estrutura, não é uma 
certa potência de que alguns sejam dotados: é o nome dado a uma situação 
estratégica complexa numa sociedade determinada (FOUCAULT, 2005, p. 88-89). 

 
De Foucault recebemos várias lições, entre elas: a superação da distinção entre 

biologia/cultura, que a teoria feminista e de gênero traduz, num primeiro momento 

como sexo/gênero. Ora, o sexo é tão construído quanto o gênero, não é um dado da 

natureza, um fato biológico que figuraria apartado das relações de poder. Aprendemos 

que a naturalidade do sexo como um dado biológico é um construto normativo e 

histórico que opera no sentido de normatizar a sexualidade dos indivíduos. Essa ideia 

foi radicalizada por teóricos queer, especialmente por Butler.  

Teresa de Lauretis (2007) também possui influência da perspectiva foucaultiana 

em sua reflexão sobre o sujeito. A teoria do sujeito dessa importante pensadora queer 
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reside na concepção de que a subjetividade não se reduz a um efeito do social. Por outro 

lado, a subjetividade não preexiste ao social, ela é indissociável da experiência que a 

produz. Nesse sentido, Lauretis analisa os mecanismos pelos quais os sujeitos são 

produzidos como sujeitos sociais e sexuais, não somente através de sua interpelação 

pelos discursos, representações e práticas do sexo, mas pela sua participação ativa neles. 

Lauretis busca uma reforma radical do sujeito como sujeito de gênero e de sexo, 

localizado no ponto de cruzamento e tensão da subjetividade e sociedade.  

No bojo dessa proliferação discursiva de caráter científico sobre a constituição 

do sujeito como um sujeito da sexualidade, a noção de “travesti” vai se delineando. 

Jorge Leite Junior (2011) analisa a origem e o desenvolvimento dos conceitos “travesti” 

e “transexual” enquanto termos científicos que, não por isso, deixam de ter suas 

construções baseadas em normas sociais que organizam as diferenças de gênero. O 

autor constatou que não existe uma barreira fixa que separa as experiências “travestis” e 

“transexuais”, exceto para fins de categorização clínica. Na dinâmica cotidiana, 

identificar-se como travesti, transexual, gay e mesmo como mulher e homem é 

situacional. Afirma: 

Neste percurso, descobri que definições únicas e definitivas sobre corpos e 
identidades sexuais e seus limites entre masculinidades e feminilidades nunca 
existiram, variando conforme os grupos e os discursos (médicos, religiosos, 
políticos) mesmo em uma época específica. Historicamente construídas, essas 
concepções são, no entanto, naturalizadas e vivenciadas como se assim o fossem: 
“naturais” (LEITE JR., 2011, p. 27). 

 

Leite Jr. volta-se ao discurso científico para perceber como são construídas as 

explicações para a distinção entre as identidades travestis e transexuais, uma vez que 

esse discurso, ao mesmo tempo em que é influenciado por normas sociais dos gêneros, 

influencia as concepções políticas e o próprio senso comum, pretendendo “buscar neste 

campo as origens e justificativas para tais distinções clínicas e político-identitárias, 

individuais e/ou coletivas” (LEITE JR., 2011, p. 27). 

 Influenciado pela perspectiva de Foucault, Leite Jr. busca desvendar o 

desenvolvimento das noções de ordem sexual que orientam a vida dos sujeitos 

ocidentais modernos. Levando a cabo seu propósito de identificação e análise de 

discursos hegemônicos que se apresentam como verdadeiros, naturais, únicos e capazes 

de produzir realidades e identidades, o autor recorre aos textos médicos, psicólogos e 

psicanalistas dos períodos históricos reconhecidos como renascimento, modernidade e 

contemporaneidade.  
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 Ao abordar o nascimento do moderno “travestismo sexual”, o autor transita pela 

invenção das noções de “hermafrodita moderno” e sua variação “hermafrodita 

psíquico”, que surgiu na perspectiva médica e psi. Um dos questionamentos implícitos 

nesses estudos é a respeito dos limites entre masculinidade e feminilidade, “vida 

interna” e “mundo exterior”, mente e corpo, entendidas como esferas distintas e opostas.  

Se o dispositivo da sexualidade surgiu no século XIX, o dispositivo da 

transexualidade é uma invenção do século XX. Leite Jr. enuncia como um dos mais 

importantes e completos estudos científicos sobre sexualidade e vestimentas a obra: Die 

Transvestiten, no inglês Transvestites – the erotic drive to cross-dress, publicado em 

1910, pelo médico, psicólogo, sexólogo, militante dos direitos dos homossexuais, 

Magnus Hirschfeld. Segundo o autor, foi nesse livro que os termos “travesti” e 

“travestismo” foram criados, associados ao uso de roupas do sexo “oposto”, atribuindo 

um sentido sexual a esse ato. Nesse trabalho são apresentados casos de “travestismo” e 

seu caráter psicológico, buscando “causas”, estabelecendo diferenças comportamentais 

com outras manifestações psíquicas. Hirschfeld diferencia ainda o desejo, seja ele 

direcionado para pessoas do mesmo sexo ou do “sexo oposto”, do desejo de usar roupas 

do “sexo oposto”, ou seja, nos termos em que entendemos hoje, diferencia orientação 

sexual de identidade de gênero.  

Atento à etimologia e ao significado dos termos analisados, Leite Jr. esclarece:  

Segundo o autor [referindo-se a Hirschfeld], “travesti” (transvestite) vem dos termos 
em latim trans, que significa através, e vestitus, igual a roupa (Hirschfeld, 1991: 
233; 124). O dicionário Houaiss da língua portuguesa data a palavra travesti como 
originaria do francês e tendo sua primeira aparição registrada em 1543, significando 
disfarçado, derivada de travestire (1512), ou seja, disfarçar-se (Houaiss; 2008). 
Lynne Friedli, em seu texto já citado, afirma que o termo travesti foi usado na 
Inglaterra em 1652 para designar mulheres que se vestiam como homens (Friedli, 
1999: 308). Já para Terry Castle (1999), este passa a ser um termo comum neste país 
(Inglaterra) durante o iluminismo, criando nos bailes de máscaras uma verdadeira 
cultura do travesti. Ainda segundo o Houaiss (2008), apenas em 1831, “travesti” 
aparece como substantivo para designar um homem vestido de mulher ou vice-versa 
(LEITE JR., 2011, p. 118-119).  

 
Nas referências acima, a palavra “travesti” sempre aparece relacionada ao ato de 

vestir roupas do que é entendido como próprias do “sexo oposto”, um “disfarce”, algo 

ilegítimo em relação ao “sexo natural”. “Travestir-se” com roupas e acessórios do 

“outro sexo” seria motivado por um impulso, um desejo que circula nele mesmo, 

passando pela satisfação erótica e sexual até o “travestir-se” diariamente.  

A diferença das interpretações do fenômeno antes do século XX é que ele não 

constituía um sujeito sexual ou um sujeito desejante, nos termos de Foucault. Leite Jr. 
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nos mostra que a novidade do trabalho de Hirschfeld é a criação do conceito de 

“travestismo” como uma categoria clínica nova, “como todos os ‘ismos’ forjados na 

época e associados à sexualidade e dando um novo sentido à palavra ‘travesti’: uma 

pessoa (tra)vestida com roupas do sexo oposto por motivações eróticas (LEITE Jr., 

2011, p. 119).  

Portanto, a partir do dispositivo da sexualidade, o então “travestismo” foi sendo 

delineado como uma categoria clínica, bem como as categorias homossexualismo, 

masoquismo, fetichismo, transexualismo, entre outras de ordem sexual. Enquanto 

categoria clínica, ficava implícito nessas experiências, o desvio, a patologização. Essa 

categoria proporcionava também o surgimento de uma personagem, de um sujeito: “o 

travestismo e o indivíduo travesti, através da autonomização da questão da troca de 

vestuário entre os sexos, mas não mais ligado necessariamente à homossexualidade, ao 

hermafroditismo psíquico ou a alguma forma de paranoia” (LEITE JR., 2011, p. 122). 

O termo “travestismo”, ao longo do século XX, foi ganhando inúmeros 

significados, explicações e interpretações, sem atingir, mesmo na classe médica, uma 

concepção unívoca. A única certeza é que esses discursos médico-científicos são 

formados, informados e formadores de concepções sociais referentes às normas de sexo-

gênero.   

Contrariando os usos e conotações do termo “travestismo”, faço uso da 

expressão “travestilidades”, tal como outros autores (PERES, 2004; PELÚCIO, 2009). 

A ideia de travestilidades afasta-se da concepção clínico-psico-patologizante encerrada 

no termo “travestismo”, bem como abarca as múltiplas formas de vivenciar essa 

experiência. 

 

Estudos sobre travestilidade nas Ciências Sociais 

 

Os estudos sobre as experiências de travestis no Brasil estão relativamente 

difundidos nas Ciências Sociais, relacionando-se com perspectivas de estudos de gênero 

e sexualidades. Estes estudos se inserem principalmente na área da Antropologia, 

resultando em etnografias de dinâmicas de prostituição, abordagens sobre as formas 

com que as travestis constroem seus corpos e identidades, mobilizações políticas, 

formas de sociabilidade, reflexões sobre o sistema de saúde, migração, etc.  
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A produção acadêmica brasileira sobre as experiências de travestis despontaram 

na década de 1990, acompanhando a entrada em cena social das travestis enquanto 

movimento político27. João Silvério Trevisan (2002), em obra publicada inicialmente 

em 1986, se remete aos anos que antecederam essa movimentação de travestis e à 

produção acadêmica sobre as experiências desses sujeitos. Para ele, o termo travesti 

ficou popular na década de 1960 devido aos bailes e shows com presença de travestis 

propagados na década de 1950. Na década de 1970, ainda segundo o autor, existia uma 

“ativa prostituição masculina”, quando muitas eram perseguidas por policiais e alvo de 

violência em centros urbanos. Da análise desse trabalho, percebo que a experiência das 

travestis no Brasil foi sendo construída socialmente de forma íntima com a prostituição 

e a marginalidade, relacionada a referências de masculinidade e homossexualidade, 

negando o reconhecimento da feminilidade.  

É sempre um risco para os estudiosos conferir aos sujeitos travestis um estatuto 

essencial e ontológico da prostituição28 e marginalidade, à maneira do autor, que afirma 

que a prostituição acabaria se tornando uma profissão “quase inerente ao travestismo”, 

pois não encontrariam opções diante da família e sociedade “para viver sua 

homossexualidade”. Outras características dos estudos daquele período eram o uso do 

sufixo “ismo”, que, como já mencionado, remete à patologia; flexão de gênero no 

masculino, com o uso do artigo “o”; e a associação direta entre a experiência da 

travestilidade e a da homossexualidade. 

Na década de 1980 outros elementos se associaram à prostituição, violência e 

marginalidade referentes à experiência da travestilidade, como a aplicação do silicone 

líquido fora do sistema oficial de saúde, prática considerada ilegal; a epidemia da aids; e 

a intensificação da migração para a Europa, onde praticavam o trottoir e faziam show. 

Alguns autores falam sobre esse tema, como Vale (2005), Kulick (2008), Pelúcio (2008) 

e Teixeira (2008). Há ainda uma autobiografia feita a duas mãos, pela travesti brasileira 

Fernanda, oriunda da região Nordeste, conhecida também como Princesa, e um líder de 

                                                           
27 É considerado como um marco nacional a realização do ENTLAIDS – Encontro Nacional de Travestis 
e Liberados que Trabalham com AIDS, no ano de 1993 no Rio de Janeiro. Este encontro foi uma 
idealização de um grupo de travestis, notadamente da travesti Jovanna Baby, pertencentes à ASTRAL/RJ 
– Associação das Travestis e Liberados do Rio de Janeiro – e serviu como mote para que outras 
organizações de travestis dos outros estados brasileiros se formassem.  
28 De acordo com Simpson, existem estimativas de que 85% a 90% de travestis no Brasil trabalham como 
profissionais do sexo (SIMPSON, 2011, p. 114). Teixeira (2008) aponta dados obtidos durante a I 
Consulta Nacional sobre DST/Aids, Direitos Humanos e Prostituição que ocorreu em Brasília entre 26 e 
28 de fevereiro de 2008 de que a maioria das travestis, cerca de 97%, vivencia a prostituição como 
trabalho. 
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um grupo terrorista, o italiano Maurizio Jannelli, escrita em uma prisão em Roma, Itália, 

na década de 1980 (ALBUQUERQUE & JANNELLI, 1995).  

Na Antropologia, o trabalho pioneiro sobre a experiência da travestilidade no 

Brasil foi o de Hélio Silva, em 1991, quando pesquisou as travestis no bairro da Lapa, 

Rio de Janeiro29. Silva (1993), ao realizar sua pesquisa se ocupou dos processos 

históricos, dos valores e das práticas sociais que permitem interpretar os papéis que 

estão sendo atribuídos às travestis, bem como em localizar os espaços que lhes são 

reservados. Falando em uma invenção do feminino, sua análise não ficou restrita às 

relações no território da prostituição. Apesar de Silva (1996) falar em “rapazes” que 

abdicam de perseguir a masculinidade e se entregam ao “projeto oposto”, reforçando 

uma naturalização da dicotomia homem/mulher, deixa brechas para visualizarmos as 

travestis como atores sociais que ocupam diversos locais, mesmo com todas as 

restrições sociais que teimam em não as reconhecer como legítimas. 

Outro trabalho pioneiro é o de Neuza de Oliveira, Damas de Paus: o jogo aberto 

dos travestis no espelho da mulher, publicado em 1994, sobre a prostituição de travestis 

em Salvador, Bahia. A autora contribui para reforçar a legitimidade da polaridade 

masculino/feminino, na medida em que diz que os travestis30 são invertidos, pois seriam 

“homens que se travestem de mulheres” (OLIVEIRA, 1994, p. 15). Mesmo chamando 

atenção para o fato de que o sexo biológico não determina a identidade sexual, 

percebemos um não reconhecimento da identidade travesti enquanto uma existência 

possível sem atrelamentos às normas de gênero estabelecidas. Isso fica evidente com os 

termos usados pela autora: “identidade sexual masculina em feminina”, “inversão de 

identidades sexuais”, “inversão masculina”, “corpo invertido”, etc. Além disso, ao 

buscar como se dá a construção da “inversão dos papéis sexuais” na sociedade 

brasileira, Oliveira busca explicações mitológicas no fascínio pela figura do andrógino, 

afirmando que as travestis praticam uma atualização deste mito, conferindo um tom de 

endeusamento à figura de travesti com ares místicos e até religiosos. 

Poucos anos depois do trabalho de Oliveira, Kulick aportou em Salvador para 

realizar seu trabalho de campo junto às travestis, entre os anos de 1996 e 1997. O 

                                                           
29 A defesa da dissertação ocorreu em 1992 no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do 
Museu Nacional da UFRJ, com o título Lapa dos travestis. Em 1993, o trabalho foi publicado com o 
título Travesti – a invenção do feminino. Em 1996, ele publicou Certas Cariocas: travestis e vida de rua 
no Rio de Janeiro, uma espécie de epilogo ou posfácio do primeiro trabalho, no qual apresenta questões 
sobre o campo. Em 2007, publicou o livro Travestis: entre o espelho e a rua, no qual ele revê e amplia os 
dois trabalhos. 
30 O masculino é usado pela autora. 
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resultado desse trabalho foi publicado nos Estados Unidos em 1998 e no Brasil somente 

em 2008, com o título: Travesti: prostituição, sexo, gênero e cultura no Brasil. Também 

dentro da perspectiva antropológica, Kulick realizou um dos trabalhos mais densos 

sobre a experiência de travestis no Brasil e se tornou referência indispensável para os 

trabalhos que se seguiram. O objetivo desse trabalho contrapunha-se ao trabalho de 

Oliveira que, de acordo com ele, contribuiu para fortalecer imagens formadas sobre 

travestis, sobretudo por textos jornalísticos, de que são criaturas exóticas e perigosas. O 

trabalho de Kulick é um relato do cotidiano de algumas travestis em Salvador, 

procurando enfocar o modo como vivem, seus hábitos, valores:  

Concentrando-me no dia-a-dia das travestis, olhando de perto o modo como refletem 
sobre a vida, tentando explicar a lógica subjacente que lhes permite dar sentido à 
própria existência, pretendo mostrar que a prostituição, as modificações corporais, e 
todo o resto, não são em absoluto meras ilusões sombrias de pessoas desorientadas. 
Ao contrário, sugiro que tais práticas são perfeitamente razoáveis, ou, pelo menos, 
perfeitamente compreensíveis, no contexto do mundo social e cultural onde as 
travestis crescem e vivem (KULICK, 2008, p. 25). 

 

Kulick critica a forma com que as travestis aparecem em análises da sociedade 

brasileira, representadas no contexto de “inversão” e “desvio”. Por isso situa seu 

trabalho como um estudo que toma o gênero como um conjunto de ideias, processos e 

práticas não relacionados ao biológico, aproximando, desta forma, a perspectiva 

antropológica dos estudos de gênero. Ao invés de estabelecer a questão de como as 

travestis invertem ideias, representações e práticas do masculino e do feminino, 

preocupa-se em investigar como elas interpretam tais ideias e práticas que formam as 

configurações culturais de sexualidade, sexo e gênero. 

As travestis não “invertem” as representações e os papeis de gênero masculinos 

e femininos. Para Kulick, elas elaboram “configurações de sexo, gênero e sexualidade 

que sustentam e dão significado às concepções de ‘homem’ e de ‘mulher’ no Brasil”. As 

travestis solidificariam essas noções ao mesmo tempo em que as lapidam e acrescentam 

outros elementos a essas concepções.   

 Sem perder de vista o questionamento: “o que as práticas travestis nos ensinam 

sobre como o gênero é concebido e construído na sociedade brasileira?” (KULICK, 

2008, p. 28), Kulick apresenta o que entende por experiências de travestis e o que as 

travestis brasileiras possuem de peculiar. Talhando a concepção de que as travestis são 

“homens que se vestem como mulheres”, ele diz: 

(...) A principal característica das travestis de Salvador, e de todo o Brasil, é que elas 
adotam nomes femininos, roupas femininas, penteados e maquiagem femininos, 
pronomes de tratamento femininos, além de consumirem grande quantidade de 
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hormônios femininos e pagarem para que outras travestis injetem até vinte litros de 
silicone industrial em seus corpos, com o objetivo de adquirir aparência física 
feminina, com seios, quadris largos, coxas grossas e, o mais importante, bundas 
grandes. A despeito de todas essas transformações, muitas das quais irreversíveis, as 
travestis não se definem como mulheres. Isto é, apesar de viveram o tempo todo 
vestidas como mulher, referindo-se umas às outras por nomes femininos, e sofrendo 
dores atrozes para adquirir formas femininas, as travestis não desejam extrair o pênis 
e não pensam em ‘ser’ mulher. Elas não são transexuais. Ao contrário, afirmam elas, 
são homossexuais – homens que desejam outros homens ardentemente e que se 
modelam e se completam como objeto de desejo desses homens (KULICK, 2008, p. 
21-22). 

 

Para o autor, essas características fazem das travestis brasileiras uma experiência 

quase única no mundo, na medida em que combinam, de forma singular, “atributos 

físicos femininos” e “subjetividade homossexual masculina”. Mesmo construindo a 

feminilidade através de práticas como hormônios, silicone e vestimentas, Kulick 

percebeu que as travestis de Salvador não demandam uma subjetividade feminina e que 

manifestam incompreensão diante de homens que o fazem. Essa questão continua a ser 

problematizada pelos estudos posteriores ao de Kulick e também pelas próprias travestis 

vinculadas ao movimento político. 

Outro traço brasileiro peculiar, ainda conforme Kulick, é que em nenhum outro 

país da América Latina as travestis são tão numerosas e conhecidas, conquistando 

grande visibilidade, tanto no espaço social quanto no imaginário cultural. Ele também 

chama atenção para a violência policial e para os assassinatos dos quais as travestis são 

vítimas. Percebe, ademais, que a maioria é proveniente de famílias pobres e continua 

pobre por toda a vida, “levando uma existência miserável, morrendo antes dos 50 anos 

em virtude da violência, do uso de drogas, de problemas de saúde relacionados a 

aplicações de silicone ou, em número cada vez maior, em decorrência da síndrome de 

imunodeficiência adquirida – Aids” (KULICK, 2008, p. 24). 

Após os mencionados trabalhos pioneiros, outros foram surgindo com 

profusão31. Por exemplo, o trabalho de Wilian Peres (2005), Subjetividade das travestis 

brasileiras: da vulnerabilidade da estigmatização à construção da cidadania, elaborado 

através de observações etnográficas e entrevistas profundas. O autor, nesse trabalho, fez 

histórias de vida de travestis ativistas, mapeando processos de estigmatização e 

resistências, de forma a mostrar a importância da organização social e política do que 

chama de “comunidade transgênero no Brasil”. Nesse passo, percebe que existe uma 

                                                           
31 O próprio Hélio Silva orientou o trabalho de Marcelo José Oliveira (1997), O lugar do travesti em 
desterro, com foco na construção de identidade “do travesti” em Florianópolis. O autor investiga as 
estratégias usadas para driblarem a discriminação a que estavam sujeitas, vislumbrando as 
particularidades da inserção social. 
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solicitação de novos diálogos com os órgãos governamentais e sociedade civil para a 

demanda de políticas.  

Em tese de doutorado, O voo da beleza: travestilidade e devir migratório, 

Alexandre Vale (2005) focou experiências de travestis que vivem entre Fortaleza e 

Paris. Pelas narrativas dessas travestis brasileiras, percorreu os caminhos que as 

conduziram a se tornarem travestis e as motivações para a migração europeia. O 

antropólogo discute elementos como a injúria e a violência, significativos na 

experiência de transgêneros, termo bastante usado pelo autor. Aborda ainda o processo 

de feminilização, a prostituição e os efeitos do que chama de liberdade e miséria dos 

processos migratórios. Pergunta-se pelo alcance de algo que pudesse ser chamado de 

movimento transgênero como forma de resposta às diversas modalidades de violência 

vivenciadas por essas pessoas. Janaína Dutra, sujeito central na minha pesquisa de 

doutorado, era sua principal “informante” em Fortaleza, interlocutora com a qual teve 

uma intensa convivência. Janaína o ajudava a realizar entrevistas com as travestis, 

inclusive elaborando roteiros. 

O trabalho de Marcos Benedetti (2005) é outra importante referência nos estudos 

sobre travestis no Brasil. A pesquisa do antropólogo, Toda feita: o corpo e o gênero das 

travestis, realizada em Porto Alegre, tem como objetivo “ampliar os entendimentos 

sobre os significados das práticas e intervenções no corpo que as travestis executam, 

bem como sobre os seus valores de gênero” (BENEDETTI, 2005, p. 16). O autor situa o 

trabalho dentro da tradição antropológica, abordando o processo de modificação 

corporal como um processo social de fabricação do gênero. Analisa ainda as narrativas 

sobre as razões de transformação e o que chama de “domínios” do gênero, de forma a 

compreender os valores relacionados à masculinidade e à feminilidade entre as travestis 

pesquisadas. Para ele, as travestis constroem seu próprio gênero e valores relacionados 

ao feminino e ao masculino, personificando a ambiguidade e uma feminilidade peculiar. 

Larissa Pelúcio (2009), atualmente, é uma das pesquisadoras de destaque no 

tocante a trabalhos sobre travestis no Brasil32. Ela abordou o modelo oficial preventivo 

para dst/aids voltado às travestis que se prostituem em São Paulo. Utilizando o método 

etnográfico, investigou a maneira como o discurso preventivo circula no que chama de 

“universo travesti” e a lógica desse processo, abordando ainda o ponto de vista dos 

                                                           
32 A pesquisadora apresentou em 2007 sua tese Nos Nervos, na Carne, na Pele: uma etnografia sobre 
prostituição travesti e o modelo preventivo de aids, publicada em 2009 com o título Abjeção e desejo: 
uma etnografia travesti sobre o modelo preventivo de aids. 
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clientes das travestis. Preocupou-se em perceber quais os significados da aids entre as 

travestis, os sentidos que dão ao processo de adoecer, bem como os cuidados com o 

corpo e a construção da pessoa. Segundo a autora, o modelo preventivo é baseado em 

uma “racionalidade técnico-científica”, em valores normativos universalizantes que não 

são necessariamente compatíveis com a lógica social das pessoas foco desses discursos. 

Pelúcio lança a hipótese de que as políticas públicas do momento voltadas a esse 

segmento focam seu alvo nas sexualidades “desviantes”, no caso, as travestis e não nos 

homens com os quais se relacionam sexualmente, por serem estes corpos 

“normalizados”, considerados “normais”.  

 

O sujeito travesti e o movimento de travestis e transexuais 

 

Tomando a palavra em suas mobilizações políticas, as próprias travestis 

aparecem para falar sobre suas particularidades. Mesmo com uma pluralidade de vozes, 

é possível apontar alguns elementos usados nessas “falas de si”. Keila Simpson afirma 

que as travestis “vieram ao mundo para jogar o gênero de cabeça para baixo, pois tudo 

passa a ser questionável em matéria de gênero quando afirmam que não querem ser 

homens nem mulheres, reivindicam a identidade travesti sem, contudo, pensar em um 

terceiro sexo” (SIMPSON, 2011, p. 113). Em outras palavras, Simpson diz que as 

travestis provocam um desarranjo no sistema de gênero legítimo ao não se 

reconhecerem dentro da dicotomia homem/mulher. A reivindicação que a militante faz é 

que as travestis conquistem a cidadania tendo essa “ambiguidade” respeitada. Nesse 

mesmo artigo, ela questiona a vinculação socialmente construída entre travesti e 

marginalidade, travesti e prostituição (não que essa seja uma prática negativa, afirma) e 

travesti e sexo (hipersexualização). 

Para complementar a argumentação sobre a experiência das travestis, Simpson 

recorre a Janaína, citando a seguinte frase retirada do curta-metragem Mrs. Janaina, "Eu 

sou aquilo que seus olhos veem (CAVALCANTI & LOPES, 2008):  

É mais fácil você encontrar um advogado que fale grosso, que tenha bigode, que 
coce o saco, do que essa metamorfose ambulante, esse objeto não identificado que, 
quando você olha diz: É um homem? É uma mulher? É uma sereia? É um tubarão? 
É um macho? É uma fêmea? E, o que me faz sentir bem com a minha travestilidade 
é essa androginia que passo para as pessoas, de ser uma metamorfose ambulante, de 
não ter um contexto, uma definição. “Eu sou aquilo que seus olhos veem” (DUTRA 
apud SIMPSON, 2011, p. 117). 
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Nessa fala, bem como em outros discursos, o elemento central que Janaína 

destaca na experiência da travestilidade é a “androginia”, a não definição frente à norma 

masculino/feminino, a não identificação com esses termos. Em outro momento, Janaína 

(2004) fala em termos de “desconstrução das sexualidades”, na medida em que reclama 

que o homem moderno esquece a pluralidade e a diversidade dos comportamentos 

humanos. Ao desconstruir essa lógica unitária, ela se remete ao processo de construção 

da travesti, “que abriga o macho e a fêmea num mesmo corpo e nos conduz a uma 

reflexão sobre a homossexualidade e o preconceito que a cerca”. Percebemos, então, 

que Janaína relaciona a travestilidade com a homossexualidade, questão percebida por 

Kulick (2008) ao falar da peculiaridade das travestis brasileiras.  

Outro elemento referente à travestilidade apontado por Janaína é a relação entre 

orientação sexual e outros marcadores sociais, sinalizando para o agravamento de 

discriminações e preconceitos quando diversos eixos de marcação se interseccionam: 

“Além da discriminação à opção sexual (sic), a discriminação maximizada por uma 

série de outros preconceitos relativos à raça, à classe social, à formação escolar, à 

cidade de origem, entre outras características” (DUTRA, 2004, p. 159). Para ela, é esse 

tipo de entrelaçamento de diferenças condensado em exclusões que conduzem as 

travestis à prostituição como forma de sobrevivência.  

É possível destacar alguns elementos vinculados à experiência da travestilidade 

apontados pelas duas militantes, tais como: ambiguidade em relação ao sistema 

dicotômico de gênero, reivindicação do reconhecimento de uma identidade travesti, 

prostituição como consequência da marginalização e relação entre travestilidade e 

homossexualidade. Entre outros elementos implícitos nos discursos delas está o uso do 

artigo a por fazer referência à feminilidade, atendendo às reivindicações do próprio 

grupo, uma vez que possuem uma genitália reconhecida como masculina, foram 

designadas homem ao nascer e por meio de diversos artifícios e de um sentimento de 

pertencimento (vestimenta, gestos, alterações corporais alcançadas por meio de 

hormônios e cirurgias plásticas, como implantação de silicone, etc.) se aproximam do 

que é reconhecido como gênero feminino. Não cairei aqui no erro de dividir travestis de 

transexuais pela necessidade ou não de alteração cirúrgica da genitália, pois, como já 

falado, essa é uma divisão arbitrária, médica, normativa e reducionista. Como afirmou 

Berenice Bento: “a concepção que atrela e limita o gênero à genitália gera 

necessariamente trânsitos identitários que explicitam e esbarram nos limites dessa 

concepção” (BENTO, 2008, p. 10). 
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A emergência das categorias identitárias travestis e transexuais e sua separação 

como identidades distintas geram inúmeros conflitos e discussões no movimento social 

(CARVALHO, 2011). Apesar do nome oficial “movimento de travestis e transexuais” 

em substituição a “movimento de transgênero”, essa nomenclatura está longe ser um 

consenso. Isso se dá porque as militantes possuem referentes diferentes para o que 

entendem por essas categorias, pelos embates com vocabulários médico-psiquiátrico, 

das agências de financiamento de projetos, do governo federal e do movimento 

internacional.  De forma geral, embora entendam que possuem demandas específicas, há 

um consenso de que precisam construir seus discursos de reivindicação em conjunto, 

buscando se emancipar da heteronorma. Como todo movimento identitário, por mais 

que possuam o desejo de emancipação, seus discursos não excluem reforços da 

normatização, afinal de contas elas são construídas por relações de poder e saber que ao 

mesmo tempo as condenam. 

A título de nota, as principais demandas do movimento de travestis e transexuais 

nacional são, segundo Carvalho (2011), a alteração do nome no registro civil, o acesso 

às técnicas de intervenção corporal pelo SUS e a despatologização da transexualidade. 

Aponto também o combate à violência, chamada transfobia. A respeito das demandas, 

Janaína falava constantemente sobre a necessidade de inserção da temática da 

diversidade sexual nas escolas, sobre políticas públicas de capacitação profissional e de 

inserção no mercado formal de trabalho. Ela propunha ainda a destinação de cotas 

específicas para travestis em concursos e universidades públicas. Indo mais além, ela 

propôs que houvesse concessão de linhas de créditos a empresários que empregassem 

travestis em seus quadros, segundo nos informou Michele Conde (2004), que analisou a 

fala de Janaína no Seminário Nacional de Políticas e Direitos da Comunidade GLBTT, 

ocorrido em junho de 2003 em Goiânia.  

Butler (2003) desconstrói a divisão entre sexo e gênero, o primeiro como 

natural, biológico e determinado e o segundo como a interpretação deste pela cultura. A 

autora aponta que não existe um mecanismo cultural estável que seja possível localizar 

o momento exato em que o estado de natureza/sexo passa para o de cultura/gênero. O 

sexo seria desde o início gênero, visto o corpo só existir dentro dos limites culturais. 

“(...) o gênero não está para a cultura como o sexo para a natureza; ele também é o meio 

discursivo/cultural pelo qual “a natureza sexuada” ou “o sexo natural” é produzido e 

estabelecido como ‘pré-discursivo’, anterior à cultura, uma superfície politicamente 

neutra sobre a qual age a cultura” (BUTLER, 2003, p.25). 
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Partindo dessa concepção, Butler repensa a identidade das “mulheres” como 

categoria e grupo a ser defendido e emancipado através do movimento feminista. Para 

ela, falar em um sujeito “mulher” na representação política para deflagrar interesses e 

objetivos pressupõe que este exista enquanto essência estável e unitária. Nesses termos, 

a identidade compreendida pela categoria “mulheres” que a teoria feminista presume 

não existe. A identidade de gênero é uma identidade performativamente construída, é 

uma norma constantemente (re)atualizada e não algo que alguém tenha ou que alguém 

seja. Essa crítica se insere dentro de uma discussão maior sobre a crítica à metafísica da 

substância, ao sujeito e às filosofias do sujeito, às concepções humanísticas do sujeito, 

pois elas tendem a presumir uma pessoa substantiva, portadora de vários atributos 

essenciais. “A posição feminista humanista compreenderia o gênero como um atributo 

da pessoa, caracterizada essencialmente como uma substância ou um “núcleo” de 

gênero preestabelecido, denominado pessoa, denotar uma capacidade universal de 

razão, moral, deliberação moral ou linguagem” (BUTLER, 2003, p. 29). 

Ao fazer a crítica ao sujeito mulher, ela vai mais além do que apontar para o 

cruzamento do gênero com outros eixos de diferença. Afirma que a identidade do 

sujeito do feminismo deve ficar em constante problematização, pois esse discurso ao 

mesmo tempo em que produz, reprime o sujeito “pelas mesmas estruturas de poder por 

intermédio das quais busca-se emancipação” (BUTLER, 2003, p. 19). 

A perspectiva de Butler influenciou a formação do que hoje se chama estudos 

queer, perspectiva teórico-metodológica que se opõe às maneiras de reivindicação de 

identidade, assentada na noção de sexo. Essa oposição parte da recusa em estabelecer 

premissas epistemológicas, regulações das identidades e reducionismo da sexualidade a 

categorizações arbitrárias, a fim de ampliar o ativismo LGBT (BUTLER, 2007).  

Nesse sentido, gostaria de aproximar as ideias da autora com a problemática do 

meu trabalho.  A movimentação das travestis, entendida aqui em sentido mais amplo do 

que movimento organizado, pode ser analisada a partir desses estudos, na medida em 

que balança a ideia de “gêneros inteligíveis”, aqueles que mantém uma continuidade 

entre sexo/gênero/desejo/prática sexual, a qual Butler chama de “ordem compulsória”: 
Se introduz uma divisão no sujeito do feminismo: entre sexo e gênero. (sexo é o 
biológico e o gênero é cultural). Essa noção supõe que o sexo binário é estável. 
Supondo por um momento a estabilidade do sexo binário, não decorre daí que a 
construção de “homens” aplique-se exclusivamente a corpos masculinos, ou que o 
termo “mulheres” interprete somente corpos femininos. Além disso, mesmo que os 
sexos pareçam não problematicamente binários em sua morfologia e constituição (ao 
que será questonado), não há razão para supor que os gêneros também devam 
permanecer em numero de dois (BUTLER, 2003, p. 24). 
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Desta forma, é o mote da discussão apresentada versar sobre os movimentos 

antinormalizadores postos em prática por sujeitos encerrados na denominação “travesti” 

e a contestação das amarras identitárias referentes aos gêneros e às práticas sexuais. 

Não afirmo que o sujeito travesti é dispensável ao discurso do movimento, pois 

diferente do feminismo que tem a identidade feminina socialmente reconhecida, as 

travestis tentam conquistar e delinear esse reconhecimento enquanto experiência 

legítima para fins de luta política e mesmo inteligibilidade para sua existência. O que 

aponto são os riscos de unificar a categorização como algo estável e único. A 

experiência travesti no contexto brasileiro é ampla, complexa, não cessa de ser 

reformulada pelos sujeitos em seu cotidiano. Questiono-me se não existiriam outras 

formas de fazer política se não aquela centrada na identidade dos sujeitos. Para Butler, 

“a identidade do sujeito feminista não deve ser o fundamento da política feminista, pois 

a formação do sujeito ocorre no interior de um campo de poder sistematicamente 

encoberto pela afirmação desse fundamento” (BUTLER, 2003, p. 23). 

Além do mais, o movimento brasileiro de travestis ganhou rumos de 

institucionalização. Nesse sentido, muitas críticas estão sendo feitas. Segundo Bento, 

em entrevista para Dias (2014), essa militância que estava no movimento LGBT durante 

os três últimos governos do Partido dos Trabalhadores (2002-2014), ou seja, filiada a 

um partido, foi incapaz de produzir a autonomia necessária para se constituir como um 

sujeito político independente e formar um campo de disputa contra hegemônico. Ao 

invés disso, a militância foi assimilada pelo Estado, fortalecendo a tradição brasileira de 

partidarização dos movimentos sociais: 

E eu questiono se devemos buscar um caminho exclusivamente por meio dos 
movimentos sociais institucionalizados. [...]. Penso em políticas públicas, em 
movimentos culturais, nas produções cinematográficas, nas artes plásticas e 
atividades culturais em geral, no papel das universidades. São muitos os caminhos 
por meio dos quais podemos problematizar e desconstruir o gênero (BENTO em 
entrevista para DIAS, 2014, p. 484-485). 

 

Notas sobre os Estudos Queer  
 

O queer como proposta teórico-metodológica brotou nos anos 1990 nos Estados 

Unidos da América. Apesar da origem estadunidense, os Estudos Queer surgiram como 

uma releitura e repolitização das obras dos pensadores franceses Foucault, Derrida, 

Deleuze e Wittig, como bem pontua Bourcier (2004), demarcando a forte inspiração do 
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pós-estruturalismo francês nesses estudos. Em sua origem, os Estudos Queer são uma 

vertente dos Estudos Culturais norte-americanos e focam na problematização de 

concepções clássicas de sujeito, da identidade e da agência, rompendo com a concepção 

cartesiana ou iluminista do sujeito como base, como observa Miskolci (2012).  

Apesar dessa marcação temporal e geográfica dos estudos queer, eles aparecem 

para reunir diversos trabalhos e perspectivas que, apesar de dispersos e mesmo 

divergentes, possuíam alguma sintonia. Nesse sentido, prefiro falar em Estudos Queer 

ao invés de Teoria Queer, conferindo pluralidade e me afastando de reducionismos.  

É sabido que o termo queer na língua inglesa significa algo como esquisito e 

estranho. No contexto norte-americano queer é também uma injúria àqueles sujeitos 

tidos como desviantes, discordantes da normatividade de gênero. Um paralelo feito 

comumente à cultura brasileira é entre o queer e o viado, a bicha, a sapatão, o traveco, o 

qualira. No entanto, o termo foi resignificado por parte do ativismo gay e feminista nos 

anos 1980, inaugurando uma nova forma de ação política. O contexto norte-americano 

era o da epidemia da aids, marcado pela recusa do Estado em reconhecê-la como uma 

questão de saúde pública. Conflitos daí resultantes teriam provocado uma renovação 

dos sujeitos e das demandas: “É assim que surge o queer, como uma reação e resistência 

a um novo momento biopolítico instaurado pela aids” (MISKOLCI, 2012, p. 24). 

Segundo Miskolci, o nome queer, no âmbito dos movimentos sociais, veio do grupo de 

resistência ligado às questões da aids, Queer Nation, que positivou o xingamento 

direcionado aos homossexuais tidos no momento como “aidéticos” potencialmente 

perigosos, que representavam não somente uma ameaça política, mas moral. 

Ainda quanto ao termo, por que usar a expressão para denominar essa 

perspectiva de estudos no Brasil? Concordo com as razões de David Cordoba (2007) ao 

preferir, no contexto espanhol, não traduzir o termo por maricas ou bolleras, termos 

equivalentes: primeiro porque o termo já se tornou de uso comum no âmbito do 

ativismo e dos estudos gays e lésbicos. Segundo porque usar o termo em inglês os situa 

em uma posição de reconhecimento com uma comunidade que carece de um lugar 

dentro das fronteiras geopolíticas atuais. Para ele, não traduzir o termo priorizaria as 

conexões com as comunidades gays e lésbicas permitindo um desenrolar de ações mais 

fortes, acima das especificidades nacionais. Terceira razão tem a ver com o gênero da 

palavra, que em inglês não faz distinção entre masculino e feminino. Por fim, o quarto 

motivo se refere à necessidade de conservar o significado de “estranho”, fazendo 
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referência a tudo aquilo que se aparta da norma sexual, esteja ou não articulado com as 

figuras identitárias. 

No contexto acadêmico, foi a italiana radicada nos Estados Unidos, Teresa de 

Lauretis, quem cunhou o termo queer, com a intenção de unir concepções próximas, 

porém produzidas dispersamente. O trabalho dessa autora passou a ser mais difundido 

no Brasil com a tradução do texto Tecnologias do Gênero (1994), no qual faz uma 

análise do gênero à luz da noção de tecnologia do sexo de Foucault. Trata-se do 

primeiro capítulo do seu livro homônimo, publicado em 1987 nos EUA, considerado 

um clássico do pensamento feminista e queer.  

Bourcier (LAURETIS, 2007), na introdução do livro Théorie queer et cultures 

populares: de Foucault à Cronenberg, composto por textos de Lauretis publicado na 

França, observa que o termo queer cunhado pela teórica tem conotações atuais que 

diferem da proposta inicial. A crítica de Lauretis à forma como se desenrolaram os 

estudos queer é centrada na criação de um novo binarismo: queer/heteronormatividade. 

Enquanto isso, Lauretis retraduz seu projeto como uma teoria da homossexualidade em 

intersecção com formas sociais, simbólicas e subjetivas da identificação e do desejo. Em 

seu diálogo crítico com os estudos feministas e estudos gays e lésbicos então 

desenvolvidos nos Estados Unidos e Europa, Lauretis fala da necessidade de 

desconstrução do gênero atenta para quais termos e interesses irão servir, não devendo 

domesticar as subjetividades.  

O termo queer foi cunhado por Lauretis em um colóquio ocorrido na 

Universidade da Califórnia em 1990. Desse colóquio resultou o artigo Teoria queer: 

sexualidades lésbicas e gays: uma introdução, publicado em 1991 em um dossiê sobre 

Teoria Queer da revista Differences. A autora partiu da ideia de que a homossexualidade 

não devia mais ser percebida como marginal, transgressiva ou desviante em relação a 

uma forma de sexualidade tida como dominante, estável, “natural”, respeitável e 

institucionalizada (heterossexualidade), diante da qual ela seria definida de uma maneira 

homologa ou em oposição, desestabilizando, desta forma, um modelo patologizante ou 

uma visão da homossexualidade como um “estilo de vida” opcional.  

 A homossexualidade, segundo Lauretis, deveria ser recontextualizada como uma 

forma social e cultural em si, discursivamente independente de formas estabilizadas. 

Isso significa que ela não deve ter uma marcação nos limites de um espaço social 

localizado nas franjas da cultura. Para ela, a sexualidade gay e lésbica é um ator no 
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processo social cujo modo de funcionamento é interativo, participativo e resistente, 

reivindicando uma representação política.  

Lauretis pretendia articular os termos nos quais as sexualidades gays e lésbicas 

pudessem ser compreendidas e imaginadas como formas de resistência à 

homogeneização cultural. A autora problematiza ainda certas construções discursivas e 

certos silêncios construídos nos campos de estudos gays e lésbicos emergentes. A 

abordagem dela inclui as práticas e discursos atuais dos homossexuais e sua relação 

com o gênero, a raça, a classe, a geração, a posição geográfica e sociopolítica. Ao tornar 

explícitos os esquemas conceituais que caracterizaram as autorepresentações de lésbicas 

e gays norte americanos, sejam eles brancos ou negros, Lauretis espera que aconteça 

uma remodelagem dos termos centrados nas sexualidades para que outros horizontes 

discursivos, outra maneira de pensar o sexual sejam construídos.  

Nesse sentido, a teoria queer não é uma ruptura com as formas de luta ou com os 

estudos gays e lésbicos, apesar de marcar certa distância crítica. Ela é um ponto de 

apelo por uma teoria que problematiza o campo emergente desses estudos. O termo 

“teoria queer” permitiria evitar as distinções discursivas que separam as experiências 

gays e lésbicos, transgredindo os pesos ideológicos que os demarcam. A 

problematização dos Estudos Queer aos Estudos Gays e Lésbicos serviriam, entre outras 

coisas, para abordar o silenciamento da homossexualidade feminina e a consideração 

dela como uma variante da homossexualidade masculina. A atenção dada à lesbianidade 

por Lauretis nasceu do diálogo com Wittig nos anos 1980, na Califórnia, incutindo nela 

uma vontade de criar uma “teoria lésbica” diferente da teoria feminista.  

No mesmo texto, Lauretis aponta para a ausência de uma teoria das diferenças, 

inclusive no campo emergente dos estudos gays e lésbicos, onde são construídos 

discursivamente silêncios sobre as relações entre raça, identidade e as subjetividades, 

tanto nas práticas de homossexuais, como nas representações do desejo. Para ela, são as 

diferenças que convidam a fazer um recorte queer a partir das experiências, perspectivas 

e histórias diferentes. São as diferenças que mostram a necessidade de examinar, de 

problematizar e de contestar a utilidade e os limites dos discursos sobre as sexualidades 

lésbicas e gays dominantes. Sendo assim, os estudos queer poderiam construir um outro 

horizonte discursivo, uma outra forma de viver o sexual e o racial. 

Na concepção de Lauretis, as diferenças são uma questão crucial de preocupação 

para a teoria queer. Isso se explica porque a sexualidade é inevitavelmente pessoal, 

enredada entre si e com os outros, de forma a amarrar o subjetivo e o social. É somente 
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o diálogo crítico que pode buscar uma melhor compreensão das especificidades das 

nossas histórias em relação às questões de lutas comuns, afirma ela. 

A teoria queer proposta por Lauretis visa, desta forma, condensar muitos 

trabalhos que já abordavam questões referentes às praticas sexuais, à aids, ao 

sadomasoquismo lésbico, às condições de representação de novos sujeitos sociosexuais 

na ficção e na poesia contemporânea, à teoria cultural e à escrita da história. Essas 

contribuições formam uma multiplicidade de posicionamentos que perpassam os 

discursos. Essa perspectiva opera um deslocamento dos campos disciplinares e de 

métodos críticos da performance, do cinema e da teoria feminista passando pela 

psicanálise, história, sociologia e literatura. A teoria queer, para ela, viria desconstruir 

silêncios da história e de nossas próprias construções discursivas, pensando a 

sexualidade de nova maneira.  

É válido de nota que os Estudos Queer, bem como os Estudos Pós-Coloniais, 

ambos vertentes dos Estudos Culturais, se constituem como uma reação à retórica da 

diversidade, conhecida também como Multiculturalismo. Isso porque essa noção 

implica na demanda por direitos àqueles que foram historicamente alijados: negros, 

povos indígenas, homossexuais, etc., a partir de uma visão universalista de integração. 

Desta forma, o foco da concepção de “minorias” também é deslocado, entendendo que 

esta serve aos interesses hegemônicos. A crítica que esses teóricos fazem ao 

multiculturalismo repousa na concepção de que tolerância sem reconhecimento não 

transformaria a cultura hegemônica. Sobre essa questão, Miskolci argumenta: 

Na minha visão, as demandas sociais são de reconhecimento da diferença, mas o 
filtro político as traduz na linguagem da tolerância da diversidade. Tolerar é muito 
diferente de reconhecer o Outro, de valorizá-lo em sua especificidade, e conviver 
com a diversidade também não quer dizer aceitá-la (MISKOLCI, 2012, p. 46). 

 

Para o sociólogo, a proposta dos saberes subalternos (queer e pós-coloniais) é a 

de uma política da diferença que permita reconhecer quem é diferente de forma a operar 

uma transformação na cultura hegemônica. É necessário ir além da tolerância e da 

inclusão, mudando a cultura como um todo. Enquanto que na perspectiva da diversidade 

as relações de poder permanecem intocadas, na da diferença elas mudam.  

 Um dos elementos que caracterizam os estudos queer é o questionamento da 

heteronormatividade, entendida como a ordem sexual fundada no modelo heterossexual, 

familiar e reprodutivo. Os estudiosos queer usam a categoria heteronormatividade para 

nomear o dispositivo da sexualidade contemporâneo, que possui prescrições para 
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regular e controlar a vida dos sujeitos, fazendo com que eles ajam de acordo com o 

modelo de normalidade: a heterossexualidade compulsória (RICH, 1986). O termo 

heteronormatividade, no entanto, possui implicações mais amplas do que o de 

heterossexualidade, modelo no qual as relações amorosas e sexuais deveriam ser 

mantidas somente entre casais composto por um homem e uma mulher. Nesse sentido, 

os estudos queer trazem ao discurso as normas e a hegemonia cultural da 

heterossexualidade, questionando-a como “normal”.  

Outros elementos dos estudos queer são: a crítica às oposições binárias, em 

especial à oposição heterossexual/homossexual, compreendida como a categoria central 

que organiza as práticas sociais, o conhecimento e as relações entre os sujeitos; o 

desenvolvimento de uma analítica da normalização focada na sexualidade; a 

compreensão de que a heterossexualidade é tão construída como a homossexualidade; o 

questionamento do pressuposto de que a heterossexualidade é maioria, vide a concepção 

de Preciado (2003) de multidões queer; a concepção do desejo como múltiplo; a análise 

dos processos de normalização por meio do medo, da injúria e da humilhação; o 

pensamento a partir da diferença; ultrapassar a concepção de que as pessoas LGBTI 

devem ser “protegidas” e “integradas”; o questionamento da “normalidade” da 

heterossexualidade a partir de uma perspectiva interseccional, relacionando-a com 

outras diferenças culturais. 

O foco central de investigação dos estudos queer é, então, a dinâmica da 

sexualidade e do desejo na organização das relações sociais. Denunciar a 

heteronormatividade não significa se posicionar em defesa da homossexualidade, mas 

na desconstrução das normas. Nessa perspectiva, os estudos queer propõem uma recusa 

aos valores e às normas que criam a abjeção dos sujeitos, denunciando as marcações 

sociais que encaram alguns como “normais”, aceitando-os, enquanto outros como 

“anormais”, relegando-os a um status de inumanidade, de desprezo e humilhação. Para 

Córdoba (2007), os aspectos fundamentais dos Estudos Queer são a crítica do regime 

heteronormativo e a crítica da identidade com limites precisos e inflexíveis. Para o 

autor, a política queer é basicamente antiassimilacionista, antiintegracionista à 

sociedade heterossexual a partir de um lugar conscientemente marginalizado, utilizando 

a estratégia de enfrentamento direto e provocativo às estruturas da heteronormatividade.  

Entre os autores que são apontados como “precursores” dos estudos queer, antes 

de Lauretis cunhar o termo, encontram-se Eve Kosofsky Sedgwick, Gayle Rubin, o 

francês Guy Hocquenghem, a francesa Monique Wittig, Adrienne Rich, Néstor 
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Perlongher, entre outras/os. Na década de 1990 se destacam os trabalhos de Butler, 

David Halperin, Steven Seidman, Michael Warner, Annamarie Jagose, Jack Halberstam, 

entre outros/as.  

 Butler, que concebe o queer como uma nova política de gênero, é notadamente a 

teórica mais consagrada dessa vertente de estudos. O já clássico Problemas de gênero: 

feminismo e subversão da identidade (2003) lançou inúmeras concepções centrais nos 

estudos queer, como a ideia de performatividade de gênero. Em outros livros a autora 

aprofunda sua teoria do gênero, como: Corpos que importa: sobre os limites materiais e 

discursivos do “sexo” (2008) e Descontruindo Gênero (2007). Segundo ela, a teoria 

queer: 

(...) se opone a toda reivindicación de identidad, incluyendo la asignación de um 
sexo estable, entonses la tensíon parece realmente intensa. (...) Aunque la teoría 
queer se opone a aquellos que desean regular la identidad y estabelecer premisas 
epistemológicas prioritarias para quienes reclaman cierto tipo de identidad, no busca 
tan sólo expandir la comunidad de activismo antihomofóbico, sino más bien insistir 
em que la sexualidad no se resume fácilmente ni se unifica a través de la 
categorización (BUTLER, 2007, p. 22). 

 

No contexto europeu, cito a relevante obra da espanhola Beatriz Preciado, autora 

de livros como Manifesto contra-sexual (2002), Multidões queer e Testo Junkie (2008). 

Ainda na Espanha, aponto a coletânea organizada por David Córdoba, Javier Sáez e 

Paco Vidarte (2007). Na França há tentativas de resgatar o trabalho de Guy 

Hocquenghem como pioneiro dos estudos queer. A obra chefe do autor é O desejo 

Homossexual, publicado com um posfácio de Beatriz Preciado (2009). Os trabalhos de 

Bourcier também podem ser apontados como relevantes para a produção dos estudos 

queer no contexto francês.  

Em nível nacional, estudos feministas e sobre a “condição feminina” surgiram 

na década de 1960 (SAFFIOTI, 1969), enquanto que nas décadas de 1970 e 1980 foram 

se consolidando estudos gays e lésbicos (FRY & MACRAE, 1985). Os estudos 

orientados pela perspectiva queer começaram a despontar no início dos anos 2000 

(LOURO, 2001) e, apesar de poucos investimentos em termos de traduções, é uma 

discussão que vem ganhando espaço, inclusive nos movimentos LGBT (Lésbicas, Gays, 

Bissexuais, Travestis e Transexuais). Há uma tentativa de resgatar o trabalho do 

argentino radicado no Brasil Néstor Perlongher, autor de O negócio do michê (1987), 

como um precursor dessa perspectiva no país. Há também os trabalhos de Richard 

Miskolci, Larissa Pelúcio, Berenice Bento, Leandro Colling, Marcia Aran, entre outros. 
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Ainda não foram realizadas pesquisas sobre a recepção desse pensamento no 

país, salvo algumas iniciativas de Miskolci. Segundo ele, de maneira geral, as/os 

ativistas brasileiras/os começaram a falar em queer de forma superficial, incorporando o 

termo sem grandes reflexões, desassociado das peculiaridades regionais. Os 

pesquisadores desse momento inicial (e em alguma medida os atuais) desconsideram a 

tradição brasileira de estudos gays e lésbicos, que partem de uma perspectiva histórica e 

construtivista sobre “minorais sexuais” e não mantêm um diálogo profícuo com os 

estudos feministas. Desta forma, o cenário acadêmico e político brasileiro ainda carece 

de uma maior reflexão a respeito do que esse intercâmbio de ideias pode favorecer na 

compreensão da nossa sociedade, marcada por uma formação rural, latifundiária, 

escravocrata, católica e patriarcal, que se articula com os elementos da colonialidade.  

Miskolci (2009), nesse contexto, discute as similaridades e distinções entre 

Teoria Queer e Sociologia, notadamente os estudos sobre sexualidade na perspectiva 

sociológica, partindo do pressuposto de que a Teoria Queer, como desdobramento 

criativo da filosofia pós-estruturalista, ganhou notoriedade ao se contrapor criticamente 

aos estudos sociológicos sobre minorias sexuais e à política da identidade, focando na 

compreensão de como a sexualidade estrutura a ordem social contemporânea. 

Entre as mencionadas afinidades está o entendimento da sexualidade como 

construção social e histórica. Estranham-se, entre outros motivos, porque até a década 

de 1990 as ciências sociais tratavam a ordem social como sinônimo de 

heterossexualidade. Vale ressaltar que os estudiosos Queer não apontam a sociologia 

como área de conhecimento inválida, mais especificamente a sociologia da sexualidade. 

Ao revés, nas palavras de Miskolci: 

A Teoria Queer desafia a Sociologia a não mais estudar apenas os que rompem as 
normas (o que redundaria nos limitados estudos de minorias) nem apenas os 
processos sociais que os criam como desviantes (o que a teoria da rotulação já fez 
com sucesso), antes focar nos processos normalizadores marcados pela produção 
simultânea do hegemônico e do subalterno (MISKOLCI, 2009. p. 170-171). 

 

 Nesse caminho é que se configura um dos objetivos dos estudos queer, ao 

propor a realização de uma analítica da normalização, ao investigar quais os processos 

implicados na construção dos sujeitos, das identidades individuais e coletivas, de forma 

a construir o “eu” e o “outro” como justificativa de acesso desigual ao poder. Dos 

emaranhados dessa relação entre Teoria Queer e Sociologia, se configura o diálogo 

atual que visa articular vários níveis da ordem social, o micro (relativo a agentes 

individuais e suas interações), médio (grupos, associações e movimentos sociais) e, 
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especialmente, o macro (ligado aos processos de diferenciação, estratificação e 

integração societária no nível nacional e global) (MISKOLCI, 2007).  

 Os estudos queer são válidos para pensar meu objeto de tese na medida em que 

propõem desnaturalizar os sujeitos como produtos de processos normalizadores a partir 

da articulação com formas discursivas. Como diz Miskolci, o queer acolhe especulações 

sobre formas alternativas de subjetivação e constituição de outras relações com o outro, 

portanto, insere-se na proposta foucaultiana de sabotagem do projeto de sujeito 

moderno. Para Foucault, as sociedades inventam formas de regular e materializar o sexo 

nos sujeitos que necessitam ser repetidas e reiteradas, indo ao encontro da noção de 

performatividade do gênero de Butler. Por essa razão, o processo de materialização do 

sexo é cheio de lapsos, já que os corpos nunca se conformam completamente às regras 

que os regulam. Tendo em mente que a sexualidade é discursiva, é possível 

compreender que ela é formada por processos sociais normalizadores que operam por 

meio de classificações, gerando a ilusão de que os sujeitos são estáveis e coerentes. 

 Nessa linha, para versar sobre os movimentos postos em prática por sujeitos 

encerrados na denominação “travesti”, com foco em Janaína, busco verificar como as 

normas de gênero foram subvertidas/fortalecidas, os conflitos, os interstícios, bem como 

contesto as amarras identitárias referentes aos gêneros e às práticas sexuais, de forma a 

“sublinhar a centralidade dos mecanismos sociais relacionados à operação do binarismo 

hetero/homossexual para a organização da vida social contemporânea” (MISKOLCI, 

2009, p. 154).   

Por mais que o foco da pesquisa seja um sujeito específico, o olhar está voltado 

para a cultura, para as normas impostas, para as convenções a que o sujeito está 

assujeitado, entendendo que as identidades são socialmente construídas, disciplinando, 

normatizando e controlando os sujeitos. Janaína, ao ter se identificado como uma 

travesti, em desacordo com os gêneros tidos como normais, pode ser tida como 

subversiva. No entanto, dentro da sua subversão, ela é coagida a agir de forma 

“’normal”, “digna”, “comportada”. Quanto mais ela se afasta dessa heteronorma, mais 

estará submetida a injúrias e humilhações. Por mais que ela tenha flexibilizado e até 

desafiado normas de gênero na sua experiência, ela efetuava adequações, talvez por isso 

seja tida como um ícone, um exemplo de travesti de sucesso, inserida e longe da 

mancha moral da prostituição. Longe de querer encaixá-la em um ponto (normativo) ou 

em outro (subversivo), veremos que Janaína vivia na tensão, brincava na ambivalência 

em relação ao binarismo, se adequava, rejeitava as normas de gênero.  
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CAPÍTULO 2: Morre um ícone, fica o exemplo  
 

 
Foto de Janaína usada na Campanha Nacional Travesti e Respeito. Arquivo da família de 

Janaína. 
 

Janaína com certeza merece nossa homenagem e nossos aplausos, pois, como 
poucas, soube se fazer respeitar, deixando sua história como exemplo (Claudia 
Wonder). 
 
A morte não é nada. Eu somente passei para o outro lado do caminho. Eu sou eu, 
vocês são vocês. O que eu era para vocês, eu continuarei sendo. Me dêem o nome 
que vocês sempre me deram. Falem comigo como vocês sempre fizeram. Vocês 
continuam vivendo no mundo das criaturas. Eu estou vivendo no mundo do 
Criador. Não utilizem um tom solene ou triste, continuem a rir daquilo que nos 
fazia rir juntos. Rezem, sorriam, pensem em mim. Rezem por mim. Que meu nome 
seja pronunciado como sempre foi, sem ênfase de nenhum tipo, sem nenhum traço 
de sombra ou tristeza. A vida significa tudo o que ela sempre significou, o fio não 
foi cortado. Porque eu estaria fora de seus pensamentos agora que estou apenas 
fora de suas vistas?Eu não estou longe, apenas estou do outro lado do Caminho. 
Você que aí ficou, siga em frente, a vida continua, linda e bela como sempre foi 
(Autor Desconhecido. Frase repetida por Janaína no período de adoecimento, 
segundo familiares). 
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Conhecida como “a primeira travesti advogada no Brasil”, Janaína é considerada 

por muitos uma importante ativista do movimento LGBT nacional, especialmente do 

movimento de travestis e transexuais e do movimento de combate à aids, tida como um 

ícone, um mito33. A imagem de Janaína é atual, forte e resgatada sempre que necessário, 

principalmente, para conferir “dignidade” em oposição à “abjeção” na qual as travestis 

brasileiras estão inseridas. Os mencionados elementos da sua experiência lhe renderam 

muitas homenagens póstumas e narrativas que caminham no sentido de resgatar seu 

“exemplo”, seu “destaque”, seu “sucesso” por driblar regras do sistema heteronormativo 

por meio da inserção em espaços negados a pessoas que não correspondem ao modelo 

imposto. Ao falar de si, Janaína procurou sintetizar seu ativismo:  

 
Sou presidente da ATRAC – Associação de Travestis do Ceará. Atual coordenadora nacional da 
ANTRA, que é a Articulação Nacional das Travestis. Faço parte, como conselheira, do Conselho 
Nacional de Combate à Discriminação da Secretaria Nacional de Direitos Humanos da 
Presidência da República. Estou envolvida no movimento de transgêneros há mais de dez anos, 
desde 92, né? Tenho como formação o Direito. Sou advogada. Em estatísticas já feitas 
informalmente pela OAB foi detectado que a única travesti no exercício da profissão sou eu, e na 
cidade de Fortaleza, Estado do Ceará. O que é meio curioso porque é uma cidade que alimenta 
ainda resquícios culturais muito machistas e que faz disso um desafio maior e uma forma de 
contribuir para o movimento (Falas de Janaína retiradas do documentário Janaína Dutra: Uma 
Dama de Ferro, ALMEIDA, 2011).  
 

Nessa fala Janaína destacou sua atuação no movimento social de transgêneros34. 

Ela era, naquele momento, presidenta da ATRAC, coordenadora da ANTRA e 

conselheira do CNCD. A carreira na advocacia também foi ressaltada, com especial 

destaque para a exclusividade como travesti. O elemento pioneirismo era sempre 

apontado nas apresentações públicas que Janaína fazia de si, a partir de dados 

levantados de maneira informal, segundo ela. Atualmente, esse pioneirismo permanece 

repetido e enaltecido em vários relatos, como veremos a seguir. Longe dos holofotes, é 

sabido que Janaína ironizava essa posição de “única advogada travesti no Brasil”, tal 

como afirmou Vale no documentário de Almeida (2011). O deboche, aliás, era uma 
                                                           
33 Em 1997, a própria Janaína teria falado que era como “um ídolo” para as travestis. A matéria do Jornal 
do Comércio lançou a seguinte nota: “Quando a questão é credibilidade, Dutra é enfático: "Sou como 
uma espécie de ídolo entre eles". Segundo ele, estatísticas comprovam que 85% dos homossexuais são 
profissionais do sexo e 40% deles não chegaram a completar o primeiro grau: ‘Pelas próprias 
conveniências sociais, alguns se assumem muito cedo e enfrenta urna barra na escola, escutam muitas 
chacotas. Sem esquecer a falta de apoio familiar e fazendo da prostituição a solução para sobreviver’. In: 
Seminário cearense aborda no Recife tema tabu: advogado travesti faz defesa de homossexuais. Jornal do 
Comércio, Recife, 25 de outubro de 1997. Notar que a matéria usa flexões de gênero no masculino para 
Janaína e travestis e não faz distinção entre travestis e homossexuais. 
34 Categoria largamente utilizada no contexto de atuação de Janaína pelo movimento nacional de travestis 
e transexuais, para abarcar essas duas experiências. A própria Janaína rejeitava essa palavra, como 
revelou à Vale: “Eu não gosto muito dessa coisa de transgênero, parece coisa de genérico. Prefiro falar da 
travestilidade” (VALE, 2005, p. 243). 
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característica bastante marcante na personalidade de Janaína e, nesse sentido, se 

configurava como uma ironia política, um zombamento da situação privilegiada frente à 

marginalização na qual está inserida grande parte das travestis em nosso país. Outro 

traço relevante nessa fala é a marcação de seu pertencimento ao Nordeste, para ela uma 

região machista e desafiadora que potencializava seu ativismo. As narrativas sobre ela 

depois de sua morte geralmente resgatam esses marcos do seu ativismo, reforçando sua 

imagem pública, solidificando o “exemplo positivo”.  

 

Homenagens póstumas a Janaína 

 

Transcrevo, inicialmente, o texto Réquiem para a travesti Janaína escrito por 

Luiz Mott, publicado no jornal O povo, dez dias depois da morte de Janaína: 

Janaína foi registrada na certidão de nascimento com o nome de Jaime César Dutra 
Sampaio. Cearense do município de Canindé, tornou-se Dr. Jaime ao se formar em 
Direito. A tendência ao travestismo, porém, foi mais forte do que as convenções 
sociais, e Jaime se assume travesti, passando a viver como Janaína.  Foi a primeira, 
talvez a única vez em toda história do Brasil, que uma travesti conseguiu sua carteira 
e filiação junto à OAB. Em 1989 tornou-se militante dos direitos humanos dos 
homossexuais, ocupando a vice-presidência do Grupo de Resistência Asa Branca 
(GRAB) de Fortaleza. Fundou a ATRAC, Associação de Travestis do Ceará, 
exerceu o cargo de Secretária de Direitos Humanos (suplente) da Associação 
Brasileira de Gays, Lésbicas e Travestis, sendo a atual Presidenta da ANTRA, 
Articulação Nacional de Transgêneros, e membro do Conselho Nacional de 
Combate à Discriminação. Figura das mais destacadas dentro do movimento “trans”, 
costumava sempre ter à mão cópia da Lei Municipal contra a homofobia, tendo 
participado de inúmeros congressos, mesas redondas e seminários sobre direitos 
humanos, aids, travestismo. Faleceu em 8 de fevereiro de 2004, aos 43 anos, em 
decorrência de um câncer no pulmão. Algumas opiniões e declarações de Janaína 
retiradas da imprensa nacional revelam a grandeza de sua personalidade e altruísmo 
de seus objetivos de vida:  
A adolescência das travestis: “Geralmente, quando ainda estão cursando o ensino 
fundamental, por volta dos 13 ou 14 anos, as jovens travestis começam o processo 
de hormonização, depois vem a siliconização, e o preconceito. A família, 
principalmente aqui no Nordeste, não aceita e o garoto é expulso de casa. O único 
meio de vida é a prostituição. Costumo comparar a travesti a uma ilha, só que ao 
invés de estar cercada de água por todos os lados está cercada pela violência”. 
A diferença entre as transgêneros: “A transexual tem o espírito mais feminino e 
adoraria fazer uma operação de troca de sexo, enquanto a travesti vive a 
bissexualidade dentro da homossexualidade, ela gosta e admira o próprio pau. As 
transexuais buscam a heterossexualização da sua homossexualidade, enquanto as 
travestis, vivem a bissexualidade dentro da homossexualidade."  
Sobre a necessidade de profissionalização das travestis: “Nossa meta é melhorar 
a qualidade de vida das travestis. A cidadania e a busca do conhecimento são 
alternativas à prostituição. A prostituição um dia acaba, não é para a vida toda. 
Defendo uma política de cotas que garantam participação das travestis no mercado 
de trabalho, além de políticas públicas que obriguem as escolas a ensinar o respeito 
à diversidade”. 
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Melhorando a imagem das transgêneros: "As travestis sempre foram vistas como 
bagaceiras35, perigosas. Esta recente campanha do Ministério da Saúde pela 
cidadania das transgêneros ajudará a quebrar o preconceito e passar mensagem de 
respeito e autoestima".  
Rebatendo a homofobia da Igreja: em resposta a declaração de Dom José Tosi, 
Arcebispo de Fortaleza, de que o “o homossexualismo é um defeito da natureza 
humana, comparado à cleptomania, ao homicídio e à irascibilidade, Janaína 
declarou: “Tratar a homossexualidade dessa maneira é negar o amor cristão, o amor 
sem preconceito. A Igreja peca por omissão. Pede perdão por algumas coisas e fecha 
os olhos para outras. A Igreja é hipócrita e se prende a um discurso dogmático, 
esquecendo os problemas sociais”36.  
Figura meiga e dinâmica, Janaína era muito bem quista pelos militantes do 
movimento homossexual brasileiro que lastimam sua grande perda.37  

 

Nesse texto de homenagem, Mott começou resgatando o nome de registro de 

Janaína, marcando um pertencimento ao masculino no nascimento. A advocacia aparece 

logo em seguida, quando diz que ela tornou-se o Dr. Jaime César Dutra Sampaio, 

advogado cearense que “se assumiu travesti”. O elemento pioneirismo é ressaltado 

quando aponta a filiação de Janaína à OAB, mesmo ressaltando que ela foi inscrita ali 

como homem e não como travesti. Na maioria das narrativas sobre Janaína, essa 

afirmação aparece de forma não problematizada. A sequência “advogado que se tornou 

travesti” ou “travesti advogada” varia de relato para relato. Teço essa observação 

porque ela possui implicações nas análises que faço ao longo do trabalho. Como é 

sabido, Janaína cursou a faculdade de Direito e teve inscrição na OAB quando ainda 

não reivindicava para si uma identidade travesti.  

Mott aponta no texto a atuação de Janaína na ABGLT, elemento que não 

apareceu na fala da própria Janaína, talvez por que não fosse tão significativo o seu 

trabalho nessa associação como suplente. A participação de travestis em cargos da 

diretoria executiva da ABGLT só se efetivou em 2010, quando Keila Simpson passou a 

ocupar o cargo de Vice-Presidente Trans e Tathiane Araújo o de Diretora da Secretaria 

de Direitos Humanos, posições essas que foram conquistadas a duras penas, como fala 

em depoimento Tathiane para Carvalho (2011). Segundo Tathiane, o movimento de 

                                                           
35 Expressão de conotação negativa significa algo considerado ruim, bagunçado. Possivelmente, tem 
relação com bagaço, resto, sendo comum ser proferida em certas regiões do Nordeste para descrever não 
somente pessoas bagunceiras, escandalosas, que gostam de confusão, mas também situações.  
36 A polêmica travada entre Janaína e Dom José Tosi teve bastante repercussão na mídia local. Sobre isso 
ela teria dito ainda: “Existe muito machismo e preconceito nessa resposta do arcebispo de Fortaleza. A 
Igreja católica tem um débito com os homossexuais que foram assassinados na época da inquisição. 
Quando condena a igreja deixa de ver a realidade social. Deixa de ver o aumento da Aids entre as 
mulheres casadas com idade média entre 25 e 45 anos. A igreja é hipócrita e se prende a um discurso 
dogmático esquecendo os problemas sociais”. In: Entidade Gay acusa preconceito Jaime Dutra: A igreja 
peca por omissão. In: Jornal O povo, 2000.  
37 MOTT, Luiz. Réquiem para a travesti Janaína. In: Jornal O Povo, Fortaleza, 14.02.2004. 
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travestis e transexuais brasileiro exerceu fortes pressões nas eleições de 2010 da 

ABGLT para que houvesse a inclusão de lideranças nacionais travestis na Associação, 

inconformadas com a exclusão de travestis de importantes espaços de decisão política, 

sempre centralizadas em figuras de gays.  

Ao demarcar o início do que chama de militância de Janaína por direitos 

humanos de homossexuais, Mott aponta a atuação dela como vice-presidente do GRAB 

em 1989. Esse ano, porém, corresponde ao de registro formal do grupo como associação 

e não ao da vice-presidência de Janaína, demonstrando certo distanciamento do autor do 

texto com a experiência de Janaína. O antropólogo Mott é um ativista reconhecido do 

movimento homossexual brasileiro e se intitula o “decano do movimento gay do 

Brasil”, por ser fundador do Grupo Gay da Bahia, a mais antiga associação de defesa de 

direitos homossexuais do Brasil ainda em atividade. Ele pode ter escrito o texto em 

homenagem a Janaína pelo que representa em termos de atuação no movimento 

homossexual brasileiro, por ter trabalhado, assim como Janaína, no CNCD ou por ter 

feito parte da Comissão Nacional de Controle da Aids do Ministério da Saúde38. Esse 

distanciamento entre o autor da homenagem e a homenageada ficou evidenciado numa 

entrevista de Janaína a Vale (2005), quando ela fez referência a conflitos entre Mott e o 

movimento de travestis, especialmente por ele se referir às travestis como “rapazes de 

peito”39, interpretado como desrespeito às reivindicações de feminilidade do grupo. 

Aliás, é notória a disparidade entre as concepções acerca da travestilidade e o teor das 

publicações de Mott. Como frisou Vale, embora Mott tenha sido co-autor de três 

publicações sobre travestis40, sua “expertise no estudo de travestis” continua sendo 

questionável. Nesse sentido, é válido o questionamento sobre o que motivou essa 

homenagem e os efeitos políticos para o movimento de travestis ao ter uma fala do 

referido militante para representar uma ativista travesti, uma vez que o mesmo texto foi 

                                                           
38 Como consta no seu Currículo Lattes, de 1990 a 2002. 
39 Mott responde: “Não obstante curriculum inigualável, meus biógrafos terão de incluir nesta mesma 
história um dado chocante e contraditório: recebi um bizarro diploma onde sou apontado como ‘o maior 
inimigo dos travestis do Brasil’, título outorgado pela presidenta da ASTRAL (Associação de Travestis e 
Liberados), motivado por duas razões: por que utilizei algumas poucas vezes em meus escritos as 
expressões ‘rapazes de peito’ e ‘travecas’ para descrever os homens travestidos - expressões 
corriqueiramente utilizadas pelas próprias travestis baianas, mas que foram consideradas prova inconteste 
da minha suposta ‘trafobia’ - expressão divulgada pela ASTRAL (imprópria etimologicamente, e que 
seria melhor substituir por "travestifobia"). Depois ficou comprovado que algumas das assinaturas deste 
absurdo troféu tinham sido falsificadas, um estelionatozinho desta minha fidalga inimiga” (Travestis: 
anjos ou demonios? In Mott, Luiz. Crônicas de um gay assumido, Rio de Janeiro: Record, 2003). 
40 Gilete na carne: etnografia das automutilações dos travestis da Bahia (1987), Travestis (1995), Os 
travestis da Bahia e Aids: prostituição, silicone e drogas (1997), além de alguns textos como Travestis: 
anjos ou demonios? In: Mott, Luiz. Crônicas de um gay assumido. Rio de Janeiro: Record, 2003, O que 
define uma travesti? (sem referência). 
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publicado no Programa de Combate à Violência e à Discriminação contra GLTB 

(Gays, Lésbicas, Transgêneros e Bissexuais) e de Promoção da Cidadania de 

Homossexuais “Brasil Sem Homofobia” (2004).  

 Importante lembrar que Mott possui a fala autorizada de cientista social, “um 

perito”. Em alguns momentos de crise, como no de perdas de pessoas que construíram 

atuações públicas, é comum que um intelectual especializado profira um discurso 

competente em que realce os feitos do homenageado, ao mesmo tempo em que apague 

ou omita os elementos conflituosos e aparentemente contraditórios, principalmente 

aqueles que possam “manchar” a imagem daquelas pessoas de quem se fala. Para 

Marilena Chauí (2007), o discurso competente é aquele instituído, proferido e aceito 

como sendo verdadeiro e autorizado, muito comum em sociedades que cultuam a 

cientificidade, tal como a nossa. Esse discurso não é proferido por qualquer pessoa e 

nem contém elementos aleatórios, ele se confunde com a linguagem que é 

institucionalmente permitida e seus interlocutores são pessoas autorizadas a falar, bem 

como os lugares e as circunstâncias de emissão da fala. 

No texto de Mott, Janaína foi retratada como uma figura de muito destaque 

dentro do movimento de travestis e transexuais, com intensa participação em eventos 

que discutem os temas de direitos humanos, aids e “travestismo” (sic). Apesar dos 

debates dentro dos movimentos sociais e dos estudos sobre gênero e sexualidade que 

reivindicam a supressão do sufixo “ismo” de termos como “homossexualismo”, 

“travestismo”, “transexualismo”, como já foi discutido no capítulo anterior, Mott insiste 

em mantê-lo, mostrando, mais uma vez, que não possui sintonia com o discurso do 

movimento de travestis. Essa disparidade acentua os questionamentos sobre a 

pertinência de tal homenagem feita por ele.  

Além da militância de Janaína nesses espaços listados, Mott elenca 

características pessoais dela, a saber: grandeza de personalidade, altruísmo, meiguice e 

dinamismo, qualidades essas que, somadas ao seu destaque nos referidos movimentos, 

tornava-a muito estimada pelo movimento homossexual brasileiro. Não questiono a 

importância do trabalho de Janaína para o movimento homossexual, considerando, por 

exemplo, sua atuação no GRAB e em outras associações, mas o fato de Mott englobar 

movimentos específicos e experiências múltiplas em um termo guarda-chuva, já 

bastante questionado (FACCHINI, 2005), sobre a constituição do movimento LGBT em 

função do “movimento homossexual brasileiro”. 
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A atuação de Janaína nesses espaços institucionais são referências ativadas 

sempre que necessário para destacar a importância e amplitude das suas ações. Vez ou 

outra, elas aparecem somadas às características de personalidade, além daquelas 

apontadas por Mott, como: personalidade forte, sensibilidade, pulso firme, carisma, 

dignidade e inteligência, para citar algumas.  

O citado texto de Mott parece ter solidificado, em síntese, muito do que hoje se 

fala sobre Janaína, contribuindo para estruturar pontos de memória sobre ela, inclusive 

as citações de Janaína destacadas. Essas falas são retomadas em outros momentos, em 

especial a frase: “Costumo comparar a travesti a uma ilha, só que ao invés de estar 

cercada de água por todos os lados está cercada pela violência”, que é, inclusive, citada 

em vários encontros do movimento de travestis e transexuais ainda hoje.  

Essa reprodução do texto de Mott talvez tenha se dado porque obteve larga 

circulação com a publicação no documento do Programa Brasil Sem Homofobia, logo 

depois do falecimento de Janaína. Esse programa, fruto de uma articulação entre o 

Governo Federal e os movimentos sociais, foi elaborado a partir da Secretaria Especial 

de Direitos Humanos no âmbito do Programa Direitos Humanos, Direitos de Todos. A 

elaboração do documento, publicado pelo Ministério da Saúde, foi creditada a André 

Luiz de Figueiredo Lázaro, Cláudio Nascimento Silva, Ivair Augusto Alves dos Santos 

e à Comissão Provisória de Trabalho do Conselho Nacional de Combate à 

Discriminação da Secretaria Especial de Direitos Humanos. Janaína trabalhou na 

elaboração do Programa a partir da sua atuação no CNCD. O material lançado foi 

dedicado a Janaína in memoriam, quando esse texto de Mott reaparece com o título À 

Janaína, marcando a dedicatória que a equipe de elaboração do programa fez a ela. O 

então Secretário Especial dos Direitos Humanos, Nilmário Miranda, firma ainda um 

agradecimento especial a Janaína, tomando-a como exemplo de força e admiração: 

“Quero manifestar o nosso agradecimento ao esforço de todos os militantes e à Janaína, 

que na sua passagem pelo Conselho Nacional de Combate à Discriminação deixou um 

testemunho de coragem e dignidade” (2004, p. 07).  

Embora o texto de Mott tenha sido republicado no referido documento, ele 

aparece com uma pequena diferença em relação ao texto publicado inicialmente no 

Jornal O Povo. Ao invés de: “Figura meiga e dinâmica, Janaina era muito bem quista 

pelos militantes do movimento homossexual brasileiro que lastimam sua grande perda”, 

as palavras que concluem a homenagem são: “Figura meiga e dinâmica, Janaína, com 

sua longa cabeleira, protótipo da Rainha do Mar, era muita bem quista pelos militantes 
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do movimento homossexual brasileiro, que pranteiam sua partida tão prematura. O 

exemplo de luta de Janaína estará permanente em nossa memória”. Acrescentando, 

desta forma, uma comparação de Janaína com Iemanjá, entidade da umbanda também 

conhecida no Brasil por Janaína. Destaca ainda a brevidade de sua existência e traz 

outro elemento recorrente nas falas sobre Janaína, o de exemplo a ser seguido e 

rememorado. 

Além de publicado no Jornal O Povo, no Programa Brasil sem Homofobia e 

divulgado em outros meios de comunicação, o texto de Mott foi retomado no artigo de 

homenagem escrito por Cláudia Wonder41 intitulado Morre um ícone, fica o exemplo, 

título que tomo emprestado para o capítulo. Na publicação, o texto é anexado à seguinte 

introdução de Cláudia para que o leitor entenda os motivos que fizeram com que 

Janaína se constituísse como um ícone:  

Morreu Janaína, travesti militante do Ceará, fato que para nós transgêneros é sem 
dúvidas uma grande perda. Saibam o porquê lendo o texto abaixo, escrito pelo 
antropólogo Luiz Mott. Janaína com certeza merece nossa homenagem e nossos 
aplausos, pois, como poucas, soube se fazer respeitar, deixando sua história como 
exemplo (WONDER, 2004).42 

 
Para Cláudia, Janaína é exceção entre travestis porque conquistou respeito para 

si (“soube se fazer respeitar”), estabelecendo uma diferença entre aquelas que não estão 

de acordo com normas estabelecidas de respeitabilidade. Essa afirmação tem outra 

implicação, o “respeito” aparece como algo que deve ser conquistado e não como um 

bem garantido. Ele é privilégio de poucas, daquelas que correspondem às exigências 

sociais ou que lutam e se adequam parcialmente. A “diferença” de Janaína rendeu a ela 

um bom tratamento, admiração e reconhecimento entre as “transgênero”, que teve como 

parâmetro a correspondência aos aspectos sociais que são atribuídos importância. Essa 

afirmação se traduz em ter um comportamento socialmente aceitável, não abjeto e de 

adequação às normas. Comum nesse tipo de discursos, Cláudia recorre à ideia do 

“exemplo” que Janaína deixou através de sua história de superação e distanciamento das 

experiências estigmatizadas, reafirmando, desta forma, determinados tipos de 

comportamentos a partir de um padrão de respeitabilidade.  

                                                           
41 Ativista de grande prestígio no movimento de travestis, pertencente a uma geração de travestis que 
realizavam trabalhos artísticos, falecida em 2010. Ela fez parte de uma geração de travestis chamadas 
“anciãs”, segundo Carvalho (2011) compreendendo aquelas que têm mais de 50 anos, em oposição às 
militantes “novas”, demarcando uma divisão geracional de travestis ligadas ao movimento.  A trajetória 
de vida das travestis “anciãs” passa, em geral, pelos cabarés e casas de shows na década de 1970 e 1980, 
principalmente nas cidades de São Paulo e Rio de Janeiro.  
42 Disponível em: http://gonline.uol.com.br/site/arquivos/estatico/gnews/gnews_claudiawonder_16.htm. 
Acesso em: 30 de fev. de 2013. 

http://gonline.uol.com.br/site/arquivos/estatico/gnews/gnews_claudiawonder_16.htm
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Nesse mesmo momento, outro material foi produzido, de menor circulação, mas 

não menos significativo. Trata-se de um santinho43 feito pelo GRAB e bem parecido 

com o produzido pela família de Janaína, com exceção do nome (no da família consta o 

nome Jaime César) e do texto (que no santinho da família foi escolhido por Dargenira). 

O santinho elaborado pelo GRAB continha o seguinte texto no verso de uma foto dela:  

Janaína Dutra, originária de Canindé, cidade banhada por um rio caudaloso, cidade 
de fé, cresce, se transforma e ganha o mundo, com garra, coragem e determinada a 
lutar por justiça social, pelos direitos humanos, a liberdade e a felicidade. Janaína, 
como um bom e velho comunista, era feita de ferro e flor. Dura nas suas convicções, 
no seu ativismo e em sua trajetória política, leve como as flores com sua diversidade 
de cores e cheiros, seus poemas cultuados e sua maneira doce de ser e viver. Janaína 
é patrimônio dos Direitos Humanos no Brasil!!! Janaína, feita de ferro e de flor! O 
movimento homossexual e de luta contra a Aids, te celebra, te agradece teu legado e 
reafirma que teus sonhos, tuas vontades e teus anseios continuarão a ser realizados. 
Nosso amor por você definitivamente não termina aqui... Viva Janaína Dutra, porta-
voz da ESPERANÇA, da BELEZA e da VIDA. 

 

Essa homenagem que a associação fez a Janaína é, assim como a de Mott, uma 

fala localizada a partir do movimento homossexual, não fazendo menção ao movimento 

de travestis e transexuais. Aponta, no entanto, o envolvimento dela no movimento de 

luta contra a aids que, apesar de notório, não foi mencionado por Janaína naquela fala 

citada no início do capítulo e nem no texto de Mott, que se limitou a falar que ela 

participava de mesas redondas e seminários sobre o tema. No santinho não fazem 

referência ao nome de registro, Jaime César, mas narram uma transformação à medida 

que Janaína cresce e “ganha o mundo”, se afastando dos referentes daquela cidade 

bucólica e religiosa onde nasceu. 

Nesse material, as frases utilizadas para descrever Janaína jogam com a ideia de 

ambiguidade, usando concepções de oposição/complementaridade. Essa ambiguidade 

também parece uma maneira de marcar a diferença sexual. Os pares 

opositores/complementares são: homem comunista forte e convicto politicamente / 

figura sensível; ferro / flor; dura / leve. A “dureza” de Janaína aparece relacionada ao 

ativismo político, enquanto que sua “leveza” está vinculada à esfera mais íntima, ao seu 

cheiro, sua sensibilidade poética, tornando sua vida mais doce, deixando subentendida 

ainda outra oposição: público / privado. Além disso, Janaína é descrita como 

“patrimônio dos direitos humanos no Brasil”, uma referência para a memória dos 

referidos movimentos sociais, alguém que possui um valor excepcional a ser preservado 

                                                           
43 Pequenos cartões impressos confeccionados para homenagear alguém que morreu. Integra costumes 
ligados a valores cristãos e é muito comum no contexto analisado. Geralmente, contêm fotos, orações e 
textos sobre o homenageado. 
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em benefício das presente e futuras gerações, através da encarnação dos ideais exaltados 

e deixados como exemplo.  

No ano da sua morte, Janaína foi bastante homenageada nos encontros do 

movimento LGBT de forma geral, principalmente no XI ENTRAIDS44, em junho de 

2004, quando foi largamente homenageada por várias ativistas.  

As homenagens a Janaína, no entanto, não partiram somente de militantes e 

grupos de homossexuais. Daletty di Polly45, considerada uma das filhas de Janaína, 

criou uma Comunidade no site de relacionamento Orkut, em 11 de julho de 2006, 

intitulada Janaína Dutra: “In memória”. O grupo virtual era descrito da seguinte 

forma:  

Essa comunidade é uma homenagem a esta grande "guerreira" que em sua passagem 
pela terra “lutou” bravamente pelos direitos humanos e cidadania da comunidade 
LGBTT, pela liberdade e pela vida. Janaína Dutra, que faleceu no dia 08 de fevereiro 
de 2004, em decorrência de um câncer no pulmão deixou um grande vazio em nossos 
corações, que superamos com as lembranças dos bons exemplos deixados por ela. Será 
sempre lembrada com muito orgulho como a 1ª travesti advogada do Brasil!!!46 
 

Aqui o título de “primeira travesti advogada do Brasil” aparece novamente em 

destaque, como uma posição central a partir da qual Janaína deve ser lembrada. Ela é 

descrita como guerreira, tendo concentrado sua luta na defesa de direitos de pessoas 

LGBT, por liberdade e pela vida. Em um tópico criado por Daletty dentro da 

comunidade, intitulado Conheça um pouco sobre a vida de Janaína Dutra, ela escreveu: 

Janaína nasceu na cidade de Canindé, interior do Ceará, no dia 30 de Novembro de 
1960, foi registrada com o nome de Jaime César Dutra Sampaio, tornou-se Dr. Jaime 
ao se formar em Direito, na UNIFOR, em 1986. A tendência a travestilidade, porém, foi 
mais forte do que as convenções sociais. Dr. Jaime decidiu suavizar as formas e passou 
a utilizar hormônios femininos, se assumindo travesti, passando a viver como Janaína 
Dutra. Foi a primeira, talvez a única vez em toda história do Brasil, que uma travesti 
conseguiu sua carteira de filiação junto à OAB. Na medida em que foi se 
transformando, se assumindo como travesti, Janaína foi se especializando em casos na 
área de Direitos humanos, voltado para a causa homossexual. Em 1989, começou a 
atuar no movimento de cidadania homossexual, tornou-se militante dos Direitos 
Humanos dos homossexuais, filiando-se ao Grupo de Resistência Asa Branca (GRAB), 
onde galgou diversos postos até chegar à vice-presidência. Fundou a ATRAC – 
Associação de Travestis do Ceará, exerceu o cargo de Secretária de Direitos Humanos 
(suplente) da Associação Brasileira de Gays, Lésbicas e Transgêneros. Foi também 

                                                           
44 Nesse ano o ENTLAIDS passou a se chamar ENTRAIDS – Encontro Nacional de Transgêneros que 
atuam com Aids.  
45 Daletty também trabalhou com Janaína no GRAB e compôs a primeira diretoria da ATRAC em 2001, 
ocupando o cargo de 1º Secretária. 
46 Disponível em: http://www.orkut.com.br/Main#Community?cmm=16895659. Acesso em: 20 de out. de 
2011. . 

http://www.orkut.com.br/Main#Community?cmm=16895659
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presidente da ANTRA – Articulação Nacional de Transgêneros, e membro do Conselho 
Nacional de Combate à Discriminação47. 
 

No primeiro relato de Daletty na comunidade virtual aparece a data de 

falecimento de Janaína, enquanto que nesse último, a data de nascimento, ambos tidos 

como marcos de uma vida. Quando falou do falecimento, ela fez referência a Janaína. 

Por outro lado, quando apontou o nascimento, usou o nome de registro, Jaime César, 

talvez porque essa faceta masculina seja uma forma de conhecermos “um pouco mais 

sobre a vida de Janaína”, situando essa marcação como uma espécie de mito fundante 

da ativista guerreira que veio a se tornar. Mais uma vez, a ideia de transformar-se, de 

assumir tendências e identidades inatas aparece com toda força. 

É possível perceber que o texto de Daletty possui estreita proximidade com o 

texto de Mott já citado, publicado dois anos antes. Poucas alterações foram feitas e 

acrescentadas à escrita do antropólogo: data de nascimento, nome da universidade na 

qual Janaína cursou Direito e a substituição do termo “travestismo” por “travestilidade”. 

Daletty falou ainda sobre a experiência de modificação corporal por meio da ingestão de 

hormônios, com o objetivo de “suavizar as formas”, ou seja, torná-las mais próximas do 

que é reconhecido como formas corporais femininas. Por fim, manteve a escrita de Mott 

referente à atuação de Janaína nas associações e órgãos públicos, com exceção da 

descrição sobre a participação no GRAB. Para Mott, Janaína era vice-presidente da 

associação desde sua fundação em 1989, enquanto Daletty aponta para uma gradual 

conquista de cargos, culminando na vice-presidência. Outra particularidade que aparece 

nas palavras de Daletty é a atuação de Janaína na área de direitos humanos, 

intensificada na medida em que ela vai se reconhecendo como travesti. Por mais que 

Daletty tenha se baseado no texto de Mott, fez significativas ressalvas que parecem se 

pautar na proximidade e convivência que teve com Janaína, bem como pelo fato de 

também vivenciar a experiência da travestilidade. 

Logo adiante, afastando-se dessas narrativas enquadradas em uma referência 

mais ampla do movimento LGBT brasileiro, encontro um relato de Daletty, em que ela 

deixa transparecer sua admiração por Janaína e a dor que sente pela ausência daquela 

que considerava mãe: 

Janaína era doce como mel e forte como uma rocha, como um bom velho comunista era 
feita de ferro e de flor. Dura nas suas convicções, no seu ativismo e em sua trajetória 
política, leve como as flores com sua diversidade de cores e cheiros, seus poemas 

                                                           
47 Disponível em: http://www.orkut.com.br/Main#CommMsgs?cmm=16895659&tid=24753233442 
90263055. Consulta feita em 20.10.2011. 

http://www.orkut.com.br/Main#CommMsgs?cmm=16895659&tid=24753233442
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cultuados e sua maneira doce de ser e viver. Janaína era uma dama – “Dama de 
espadas” – com muita elegância, ética, dignidade e transparência. Janaína sempre 
lutou por justiça social, pelos Direitos Humanos, a liberdade e a felicidade, e sempre 
procurou passar adiante seus ensinamentos, incentivando muitas trans a nunca 
baixarem a cabeça, e, a lutarem contra o mito das aparências, dos rótulos, das más 
impressões. Sinto-me privilegiada por ter sido “uma de suas pupilas”, por ter tido 
oportunidade de ter estado ao seu lado não só nos momentos de alegria, mas nos 
momentos de dor. A dor de sua partida. Janaína deixou muitas saudades em nossos 
corações, mas também deixou um legado de boas obras. O exemplo de luta de Janaína 
estará permanente em nossa memória. Janaína será sempre lembrada com muito 
orgulho como “a primeira travesti advogada do Brasil”. JANAÍNA DUTRA 
imortalizada em nossos corações; Nosso amor por você definitivamente não termina 
aqui...48 

 
Embora contenha algumas frases em comum com o texto do santinho fabricado 

pelo GRAB, percebe-se que Daletty falou a partir da sua convivência com Janaína, 

construindo significados para a relação que mantinham. Aqui, permanecem as imagens 

opostas como recurso de fala sobre Janaína, ela era “doce como mel” / “forte como 

rocha”, era feita de ferro / flor. Outra imagem que mexe com aparentes oposições é a 

expressão “dama de espadas”, relacionando, possivelmente, elementos da 

masculinidade e da feminilidade enquanto pertencentes a marcações distintas 

socialmente. Janaína era uma dama, fazendo menção à feminilidade, mas era uma dama 

de espada, uma referência fálica. A dama abarca também outros significados, como 

elegância e dignidade, características relacionadas à uma referência de feminilidade 

respeitável, diferenciada. Inclusive, essas concepções que mesclam elementos tidos 

como masculinos e femininos possuem relação com afirmações da própria Janaína de 

que uma característica das travestis é que elas “gostam e admiram o próprio pau”49.  

Nesse escrito, a partir de princípios éticos, Janaína lutaria por direitos humanos, 

pela felicidade, pela desconstrução dos estereótipos criados em torno de travestis, 

chamados por Daletty de rótulos e más impressões. Essa concepção, possivelmente faz 

ligação com as afirmações de Janaína sobre a necessidade de quebrar o preconceito e 

desconstruir a imagem de travestis como “bagaceiras e perigosas”. Para Daletty, Janaína 

era solidária, tinha o compromisso de transmitir o que sabia e incentivava as travestis a 

fortalecerem a autoestima. Desta maneira, Daletty reforça a ideia de “exemplo” 

personificado em Janaína a partir do “legado de boas obras”. 

                                                           
48 Disponível em: 
http://www.orkut.com.br/Main#CommMsgs?cmm=16895659&tid=2475323344290263055. Acesso em: 
20 de out. de 2012. 
49 É possível conferir essa afirmação nas citações que Mott faz de Janaína no texto Réquiem para a 
Travesti Janaína, citado acima. 

http://www.orkut.com.br/Main#CommMsgs?cmm=16895659&tid=2475323344290263055
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Ao se identificar como uma das “pupilas” de Janaína, Daletty possivelmente se 

referia às travestis que conviviam e mantinham proximidade com Janaína no GRAB e, a 

partir de 2001, na ATRAC. Dentre elas, as que compuseram a primeira direção da 

ATRAC, assim constituída: Tina Megiver (vice-presidente, hoje chamada Tina 

Rodrigues), Paula Costa (coordenadora geral), Druzza Bergim (2ª secretária) e Renata 

Muchaua (tesoureira, hoje chamada Renata Sampaio), Natalia Kinskg (conselheira 

fiscal), Marilia Mayara (conselheira fiscal) e Grethe Parma (conselheira fiscal). 

(imagens de Janaína com membros da ATRAC e da sua fundação no ANEXO 6).  

As “pupilas” eram também chamadas de “multiplicadoras50”, “filhas” ou 

“minhas meninas” por Janaína, segundo ela relatou a Vale (2005). Em sua narrativa, 

Janaína demonstrava ter orgulho e admiração pelas pupilas, as elogiando e as 

incentivando a lutarem por direitos. Vale pontuou que, às vezes, Janaína se referia às 

multiplicadoras, suas agentes de prevenção, por “rebanho”, o que não teria relação com 

centralismo ou paternalismo, mas com seu “esforço heroico” entre as travestis com 

incipiente mobilização, consequência da falta de qualificação e atualização da exclusão 

agravada pela epidemia da aids. Acrescenta o antropólogo que a atitude de Janaína 

também não era assistencialista, estando inserida em redes de sociabilidade e 

solidariedade, nas quais ocorriam trocas de informações e compartilhamento de lutas. 

Tanto Janaína como outras ativistas assumiriam esse lugar “maternal” e “consolador”, 

que, por vezes, infantilizaria e tornaria “dóceis” as demais travestis. 

Entre as travestis é comum o uso de categorias que se remetem ao modelo 

familiar tradicional. As categorias êmicas mãe, madrinha, tia e irmã, apesar de não 

terem significados homogêneos, estão relacionadas à influência que a pessoa teve/tem 

no seu processo de montagem e nas suas vivências como travesti. Oliveira (1994) 

observou que o processo de transformação das travestis é acompanhado por uma travesti 

mais experiente que lhe daria acolhida, influenciando “no tipo geral da mulher 

imaginada, contribuindo para a escolha do nome, tipo de hormônio mais indicado, tipo 

de roupa, cor de cabelos, etc.” (OLIVEIRA, 1994, p. 113). Silva (1993) também 

percebeu essas dinâmicas, chamadas por Pelúcio (2005) de amadrinhamento. Sobre 

elas, Silva afirmou: “Às vezes esses laços se consolidam de tal maneira que merecem 

                                                           
50 Multiplicadoras de informação é um termo geralmente utilizado pelos órgãos fomentadores de projetos 
de prevenção, bem como o de “educadoras”, voltados àquelas consideradas “público alvo” das próprias 
políticas que, uma vez “capacitadas”, estão aptas a atuarem “entre seus pares” como agentes de 
prevenção. Sobre os termos, ver Pelúcio (2009). 
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uma definição em tom jocoso, mas reiterado, que restaura os papéis familiares 

clássicos” (SILVA, 1993, p. 55).  

A figura da mãe, nessas dinâmicas, é a mais presente, na medida em que 

representa a imagem da pessoa que possibilita uma nova existência, uma espécie de 

renascimento enquanto existência possível e desejada, “é como se atualizassem, por 

meio dessas práticas, uma característica socialmente feminina: a maternidade” 

(BENEDETTI, 2005. p. 103). A mãe pode ser a travesti que batiza, ou seja, dá um nome 

social; a que coloca silicone (bombadeira); a que insere a travesti em uma determinada 

rede de relações; a que ensina algumas técnicas de montagem; a que abriga quando esta 

sai da casa da família de origem; a que aconselha, etc. 

Renata Sampaio, em conversa que mantivemos, falou sobre a relação de mãe e 

filha que mantinha com Janaína, bem como sobre a construção de Janaína como ícone: 

Renata: O meu sentimento por ela foi de cara. Quando eu comecei a ouvir ela falar, eu 
me encantei. Porque eu era um pouco ignorante, na verdade. Eu tava indo [para o 
GRAB] por necessidade e não pela militância. Eu não tinha noção de nada! Sabe 
quando você tem seus vinte anos? Principalmente alguém como eu, minha realidade 
era muito cruel, ou você trabalhava ou se prostituía. Quem sustentava a casa era eu, 
sem profissão nenhuma. Sempre foi só eu e minha mãe. Eu não me prostituía. Então era 
complicado! Eu tentei até entrar na prostituição, mas eu não consegui porque não era a 
minha. Então eu fui lá, batalhei. Lavava prato nas casa alheia e trabalhei como 
faxineira. Aí, foi quando eu conheci o GRAB, passando por essas necessidades. Então 
aí eu me encantei por ela, sabe? Eu me encantei! Aquela pessoa me fez acreditar que 
realmente tinha uma luz no fim do túnel. Porque tem aquela coisa, a gente leva tanta 
patada. Eu costumo dizer que uma trans, ela mata um leão por dia pra sobreviver. 
Porque é um olhar torto, sabe? Não olham nem pra você como ser humano. Olham pra 
você como se fosse um ser sexual, como se a gente vivesse só pro sexo, tipo uma boneca 
inflável. Todo mundo que chega perto diz: “Não, só dá pra comer”. E ela foi me 
mostrando um outro lado da coisa. E até então, até conhecer ela, eu acreditava que o 
erro tava em mim. Eu dizia: “Bom, todo homem gosta de mulher. Porque que uma 
minoria gosta de homem e tem que ser como eu? Porque eu preciso ter cabelão, eu 
preciso ter peito, eu preciso ter quadril, eu preciso me sentir com a aparência de 
mulher? Eu tô errada!”. E teve um pouco de depressão também nessa história. O 
processo de aceitação, não digo nem depressão, tudo nessa época. E aí foi onde ela [a 
Janaína] entrou na minha vida. Ela começou a me trabalhar, entendeu? Ela foi me 
trabalhando, ela foi me fazendo, ela foi fazendo com que eu acreditasse em mim 
mesma. Ela foi trabalhando, tipo: “Renata, não é assim. Renata, presta atenção! O 
mundo não é assim. Você é uma pessoa como outra qualquer”. E eu dizia: “Mas, Jana, 
eu tô errada”. [Janaína respondia:] “Você não tá errada, as pessoas que tão querendo 
lhe educar e lhe colocar conforme o desejo delas. Você não é assim. Você é diferente. 
Existem pessoas diferentes”. [Renata perguntava:]. “Mas porque que eu não aceito?”. 
[Janaína:] “Porque na sua cabeça, as pessoas já colocaram que é errado e você não é 
errada”. Eu disse: “Pois então me prova, Jana”. Ela foi me ensinar umas coisas de 
quando ela se formou que ela foi lá em uma audiência de travesti e tal e no fim da 
história o juiz chegou pra ela e disse: “Você acha legal que você tá defendendo o seu 
cliente e tal, mas você é um travesti. Você não acharia legal se fosse mais discreto, 
tirasse seu peito, cortasse seu cabelo? E Janaína olhou bem pra cara dele e disse: “E o 
senhor quer que eu faça o quê, ponha na gaveta?”. Então foi nesse período que 
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Janaína foi trabalhando na minha mente, eu fui amadurecendo. Na verdade, eu comecei 
a trabalhar com oito anos de idade, então eu não tive infância nem tive adolescência, 
foi só excesso de responsabilidade. Talvez seja por isso um pouco mais da minha 
revolta e ao mesmo tempo o lado bom da história, né? De eu saber que usar droga não 
era legal, de que se prostituir não era legal. Da maneira da minha mãe ela conseguiu 
colocar a coisa certa na minha cabeça. Não dizendo que isso era certo e que isso era 
errado, porque ela batia pra depois poder dizer (risos). E a Janaína também foi me 
trabalhando nessa história junto com a minha mãe. Porque eu era hiper grossa e a 
Jana me ajudava muito, porque eu achava que num grito se resolvia as coisas. 
Inclusive eu fui membra da diretoria da ATRAC. A Janaína me colocou como 
tesoureira. Aí, surgiu uma história de um movimento em prol das transexuais, das 
travestis, porque não eram muito bem assistidas. A Janaína tinha um senso de justiça 
inacreditável e ela não admitia certas coisas. É tanto que por eu ser a queridinha dela 
eu era a mais bombardeada. Eu não podia errar, todo mundo podia errar. Ela me 
chamava de filha e eu a ela de mãe. A gente só se cumprimentava de cheirinho. Ela 
chegava e dava selinho. Só tinha duas pessoas, era eu e Dallety que se cumprimentava 
no selinho, entendeu? Nós duas erámos filhas dela. É tanto que a gente se chama de 
mamy. Não que nós fôssemos as queridinhas, mas é que ela [Janaína] via que nós 
tínhamos mais necessidade de atenção. Com os filhos não acontece isso? As mães 
protegem os que mais precisam. Quando a mãe olha pro filho, ela sabe da necessidade 
que ele precisa. E no caso, era eu e Daletty. Daletty é rebelde, louca, prostituída, a 
Janaína ia lá: “Daletty, cuidado! Você tá na frente da militância, você tem que ter 
cuidado. Você não pode se expor”. Enfim. E eu louca, brigava com deus e o mundo, 
tudo por conta dessa minha razão absoluta, que achava que podia tudo, por isso estava 
certa, uma certeza que nem eu tinha certeza se era certa, entendeu? E ia lá e batia de 
frente. Então por conta disso ela foi trabalhando em cima de nós duas. A Daletty 
sempre gostou muito de estudo. Eu sempre fui a mais rebelde e não gostava. Então por 
conta disso a Daletty tinha outra fonte de renda e eu só tinha a fonte do GRAB, aí 
aconteceu uma história lá e me cortaram do projeto. Então é isso. Eu fui criando um 
amor muito grande por ela. Ela tinha um respeito por mim incondicional. Ela dizia: 
“Olha, Renata. Se você souber conduzir sua vida, você vai ter sucesso. Você é 
guerreira. Você gosta de lutar pelos seus ideais. E quem acredita nos seus ideias, 
vence”. E eu acredito muito em mim. E olha que eu tinha uma autoestima lá no chinelo, 
viu, neguinha? Na verdade, ela foi me domesticando, né? Que eu era meio bichinho do 
mato, aquela coisa toda. E ela: “Não, Renata! Vai por aqui”. Ela sabia da minha 
situação, ela conhecia toda a minha vida, entendeu? E ela disse: “Essa precisa, 
realmente”. E foi lá, trabalhou em cima de mim. E eu tenho ela como referência. 
Quando eu falo dela... [se emociona]. Pronto! Ela e minha mãe são duas pessoas que 
marcaram a minha vida. Quando ela adoeceu, inchou os pés e tal e eu fiquei em pânico. 
Eu não chorei. Eu massageei os pés dela, eu beijei ela e fiquei lá, mas aí quando eu saí 
eu não me controlei mais. Eu me desesperei de tal maneira! Porque eu sabia que a 
minha segunda mãe tava indo. E dito e feito, com oito dias depois ela morreu. Teve uma 
parte que não teve projeto e ela tirava do dinheiro dela pra pagar pra mim. Ela dividia 
o salário dela, descontava uma porcentagem e dava pra mim. E eu só vim saber isso 
depois. E eu ia com ela no banco e ela tirava o dinheiro e nada de eu saber, eu não 
assinava nada e sempre eu assinava e dessa vez eu não assinava nada. Eu dizia: “Jana, 
ta acontecendo algo errado?”. E ela: “Não, é assim mesmo”. Ela dividia comigo o 
salário dela,  durante um ano. Fora a carga cultural que ela me deu. Se ela me cobrisse 
de joia, de dinheiro eu não ia ser essa pessoa que eu sou hoje, entendeu? A minha 
relação com ela é essa mesma, é de vivência, de aprendizado, de educação. 
Eu: E o teu nome, Renata Sampaio, me fala sobre essa escolha. 
Renata: O Sampaio é dela. Na verdade, eu tinha um nome muito estranho. Era Renata 
Muchaua. Não me pergunte o que é isso que eu não sei não. Enfim (risos). Foi um 
colega meu que me deu, que viu e disse que era renascer não sei o quê... Mas eu nunca 
consegui explicar muito bem quando as pessoas me perguntavam. Aí, eu conversando 
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com ela eu disse: “Jana, o quê que tu acha? Já que eu sou tua filha, tu deixa eu usar 
teu sobrenome?”. Ela disse: “Escolhe o que tu quiser”. Porque o nome dela era Jaime 
Cesar Dutra Sampaio. Aí, como ela era conhecida como Janaína Dutra, se eu 
colocasse Dutra ficava muito... entendeu? Ia ficar aquela coisa: “Vixe, a queridinha já 
tá usando o sobrenome” e não sei o quê. E eu sempre fui de tá me preocupando com 
aquela coisa de ser a favorita. Aí, eu fui e disse: “Jana, pois tu deixa eu usar Sampaio? 
Vai ficar legal Renata Sampaio, o quê que tu acha? Nome de peso”. A,í ela começou a 
fazer hora: “Vai que eu te batizo agora” (risos). Aí, ficou Renata Sampaio, até hoje. Eu 
adoro esse nome! Esse sobrenome! Eu acharia legal Dutra também, mas ficaria uma 
coisa tão babona. Então o meu nome é por causa dela. O sobrenome é dela. 
Eu: O trabalho dela foi importante para as travestis do Estado?  
Renata: Sim, o mito Janaína Dutra é uma consequência do trabalho dela. Claro, né? 
Que tem sim a cultura de santificar as pessoas, mas ela era isso mesmo. Ela era isso 
mesmo! O pouco que eu convivi com ela foi muito proveitoso, o sucesso que eu tenho 
hoje51. Claro, teve sim a minha força de vontade, como ela mesmo colocava: “Se você 
for a luta, você vai conseguir”. Mas ela, do outro lado, tava dizendo: “Você não baixa 
a cabeça, você vai que você consegue. Acorda! Se tu ficar assim não vai dar certo. O 
mundo não vai ter pena de ti. Te levanta. Siga com a dor”, entendeu? Ela foi essa 
pessoa fundamental na minha vida. O meu sucesso, o apoio psicológico que eu tive, o 
apoio moral. O pouco de educação que eu tive não veio da minha mãe, veio dela. A 
experiência de vida dela, vivida, não é? As pessoas que viveram com ela falam sempre 
a mesma coisa: “A militância perdeu o exemplo, perdeu o rumo”. É como eu falo, ela 
trabalhava, ela tinha lá seu dinheiro, sua ajuda de custo, mas ela não focava na ajuda 
de custo, entendeu? A prova disso sou eu, porque ninguém do GRAB que ganhava mais, 
e olha que tinha muita gente que ganhava mais do que ela, se preocupou com a minha 
situação. E antes disso a gente não era tão próxima, a gente tava tendo afinidade, tava 
se conhecendo, mas a gente não era tão próxima. Então ela [podia falar]: “A Renata é 
que se vire, cara. O problema é dela. Eu vou me preocupar com isso, por quê?”. Só que 
ela não tinha noção da dimensão que tava tomando, porque ela foi a única transexual a 
se sentar na mesa do tribunal, do tribunal lá em Brasília com os grandes lá, eu acho 
que até com o Lula, se eu não me engano, foi secretária do Lula, uma coisa do tipo. Na 
época eu fiquei tão louca: “Ah, minha mãe é importante! Eu tenho uma mãe 
importante” (gargalhadas) e não dei muita importância pros detalhes, entendeu? O meu 
negócio era dar close, menina! Eu era tão louca da vida, que era assim: “Ah, é 
importante? Vamos bater uma foto?”. Enfim, ela tinha uma importância sim, é tanto 
que ficou! Ninguém apaga. E você vê que quando as pessoas falam dela não falam 
como se ela fosse “a santinha”. Coloca a Janaína no seu trabalho, coloca a Janaína na 
militância, colocam a Janaína na sua vida pessoal e em como ela conduzia a sua vida. 
Não sei se você prestou atenção, quando você conversa todo mundo coloca ela sempre 
da mesma maneira. Ela é mundialmente conhecida como o exemplo na militância, 
como a guerreira, entendeu? Como a fênix. Ainda hoje as travestis falam dela. Tem 
muita gente que me comprimenta e fala: “Ah você é a Renatinha? Renatinha Sampaio 
do GRAB? Filha de Janaína?”. Então o nome tem peso, nem me conhecem. Às vezes 
não perguntam nem o sobrenome, só é: “Filha de Janaína? Ah tá, então tá!”. Então, as 
portas se abrem. Porque era tida como a travesti que se educou, se formou e exerceu a 
profissão como travesti, como uma figura travesti. É isso. Ela é isso. [Renata se 
emociona]. É complicado, amiga! Sinceramente, se não fosse pra te ajudar eu não tava 
fazendo isso não. Ela foi tudo na minha vida! Ela era encantadora. Você conversava 
com ela, você se encantava, ficava [faz um gesto de queixo caído]. Ela era de uma 
riqueza de cultura tão grande, você conversava com ela horas a fio e a conversa não 
ficava, sabe, não esgotava, você sempre queria puxar mais e ela sempre lhe oferecia. 
Eu me lembro bem que até hoje, eu não sei se tem esse vídeo lá no GRAB, que 

                                                           
51 Renata atribui o sucesso às coisas que conquistou, como casa, carro, salão de beleza. Também fala do 
fortalecimento da autoestima e da consolidação de uma relação amorosa.  
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colocaram ela, um evangélico e um católico, pra poder questionar a homossexualidade 
na bíblia. Nega, ela deu uma pisa nesse evangélico, ela destruiu o evangélico, ele ficou 
sem argumento. O católico nem se manifestou, com medo. Eu não assisti, eu só ouvi o 
povo dizendo: “A Jana destruiu fulano”.  
 

No relato de Renata se mesclaram elementos maternais presentes na figura de 

Janaína, como aconselhamentos, ensinamentos, ajuda de variadas formas, incluindo 

financeiras e emocionais. Renata falou de Janaína como um mito que chegou a ser, 

segundo ela, mundialmente conhecido, um exemplo de militante e de pessoa. Janaína 

era extremamente amada e admirada por Renata, que adotou seu nome, seguiu sua 

forma de se vestir e de se comportar.  

Paula Costa52, um braço forte de Janaína no ativismo, como se auto intitulou, 

também falou sobre Janaína como uma “mãezona” e “madrinha” das travestis. Para ela, 

uma das principais contribuições de Janaína às travestis foi o incentivo para que 

tivessem uma formação acadêmica, sendo também uma “professora” para muitas 

travestis ativistas. Em sua fala, Janaína aparece como um mártir, aquela que sofreu 

preconceitos e agressões para que as travestis pudessem frequentar espaços antes 

negados. Paula fala também que Janaína era um modelo de militância nacional, 

admirada, mas também foco de rivalidades. Por este último motivo, o Ceará teria 

perdido a centralidade na militância nacional depois que Janaína morreu, sendo excluído 

das atividades posteriormente desenvolvidas, o que demonstra disputas internas e 

fragilidades locais: 

Paula: Ela era assim muito lotada de atividades, muito mesmo. Era palestra ali na 
Faculdade de Direito, no Caju da menina que trabalhava com ela, que fazia assessoria, 
a Taciana. Ia não sei onde, por ser travesti e ter carteira da OAB em mãos e tudo, né? 
Tinha um histórico que foi discriminada, que não podia usar o banheiro da faculdade, 
não podia usar roupa feminina, nem maquiagem. Como ainda tem. Tem muitas que 
sofrem esse preconceito ainda. Ela foi uma lutadora mesmo que apanhou mesmo da 
polícia e tudo, pra enfrentar, pra lutar pelos direitos humanos dos homossexuais em 
geral, gays, lésbicas, bissexuais e travestis, todo mundo que quer beijar na boca, que 
quer pegar na mão. Ela é uma lutadora que meteu a cara mesmo, se expôs demais. 
Eu: E para as travestis? 
Paula: Pras travestis? Ela é a mãezona. É a madrinha. Porque se não fosse ela nós 
ainda estávamos sofrendo, recebendo preconceito ainda dos gays e tudo, a gente não 
tinha esse respeito. Porque os gays começaram a respeitar ela, a saber que tinha 
travesti que pode estudar, travestis que pode trabalhar. Depois dela mudou bastante! 
Muitas travestis... hoje eu faço uma prova de Serviço Social, já tenho uma amiga que tá 

                                                           
52 Paula é coordenadora do Grupo de Resistência Flor de Mandacaru, do município vizinho à Fortaleza, 
Caucaia (CE). Ela trabalhou com Janaína no GRAB e depois contribuiu com a fundação da ATRAC, 
ocupando o cargo de Coordenadora Geral. A fundação dessa associação em Caucaia está dentro de uma 
idealização da própria Janaína, como uma forma de descentralização. Assim, as outras regiões do Estado 
também seriam beneficiadas com políticas desenvolvidas, bem como era uma maneira de travestis se 
desvincularem de grupos mistos, focando em suas próprias especificidades. 
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fazendo. A própria Dediane tá fazendo jornalismo. Antes dela, não. A gente tinha medo 
de ir, de frequentar por causa do preconceito. E ela magra, aquele corpo danado, sem 
aquele silicone, sem coisa nenhuma. E não tinha aquele padrão de beleza e enfrentou 
tudo e em uma faculdade de direito, né? Na saúde é que ela não... ela esqueceu a parte 
da saúde dela. Ele fez e faz muita falta. Ela não era pra ter esquecido nunca a parte da 
saúde, era pra ela ter se cuidado melhor.  
Eu: Vocês ainda participam de eventos do movimento? 
Paula: A ANTRA tem uma panelinha. É tanto que deixou o Ceará várias vezes, em 
campanhas, de fora. Elas têm essa rivalidade também com o Ceará porque tudo 
começou com o Ceará. Aí, elas também tinham raiva porque a Janaína era muito culta, 
muito sabida de tudo e elas querem ser uma cópia dela, só querem ser a Janaína. Essa 
rivalidade é desde a época da Janaína. Só foi ela falecer que elas tomaram o poder e aí 
pronto. O Ceará era evidente em tudo que Janaína botava. Foi criado com a gente e 
tudo, nas reuniões. Eu participei desde o nome que era RENATA, aí ficou RENTRA, 
depois mudaram pra ANTRA. Mas só foi Janaína fechar os olhos que elas tomaram de 
conta dos eventos e foi cortada a participação do Ceará em quase tudo. A Janaína se 
dava bem com todas, mas elas não. Elas tinham a rivalidade e a despeita. Isso depois 
que ela morreu porque viva ninguém prejudicava ela não, ela voava em cima, ela ia 
atrás dos direitos. Elas não eram nem besta, elas baixavam a cabeça pro que ela dizia. 
Elas tão agora com esse poder todo porque ela faleceu. Elas criaram asas e muitas 
delas aprenderam com ela a falar e a lutar e a ir atrás dos direitos. Ela foi uma 
professora de todas essas bonitinhas aí. Ela merecia até uma estátua. Ela queria era 
que a gente fosse reconhecida mesmo, desde o começo, não era nem pelo nome social, 
era nome civil mesmo. Que a gente tivesse na identidade a alteração, operada ou não, o 
nome civil, não nome social. A PL 122 também. Ela, como estava lá, foi o carro chefe. 
Participou de toda a criação, daquelas leis, do plano, do projeto, daquilo tudo teve a 
participação dela, da Janaína. Ela foi a pioneira mesmo do movimento, da militância, 
na política mesmo nacional de conquista de direitos, foi ela. (...). A luta dela foi bem 
maior. Foram muitos preconceitos pra chegar aonde ela chegou. E dessa maneira, ela 
criou muitas meninas, deu força a muitas meninas pra estudar e pra trabalhar porque 
muitas só queriam mesmo saber da... não queria enfrentar a sociedade, pelo medo do 
preconceito que ainda existe muito e vai existir por muito tempo. E por causa dela, eu 
acho que tem muitas pessoas aí enfrentando uma faculdade. Tem muitas pessoas nessa 
parte do trabalho, ela que deu a força maior pra enfrentar. Pra mim, mais do que eu já 
tinha pra enfrentar a sociedade pra inclusão social.  
 

As narrativas que retratam Janaína como exemplo se concentraram no período 

seguinte a sua morte, ressurgindo com toda força em 2011, quando da produção, pelo 

GRAB, de um documentário biográfico sobre ela. No entanto, ao longo dos últimos 

onze anos, algumas rememorações foram feitas por amigos, por admiradores, por ex-

colegas de trabalho, por membros dos grupos dos quais fez parte, por pessoas em 

encontros do movimento LGBT, principalmente em encontros nacionais e regionais do 

movimento de travestis e transexuais, em trabalhos acadêmicos e em homenagens por 

intermédio da atribuição do seu nome a espaços públicos e a leis. Por meio dessas 

rememorações e homenagens a Janaína, percebo como a memória foi sendo 

(re)construída, como a ideia de exemplo e ícone foi reforçada, como essa imagem foi 

utilizada para extirpar / reforçar um determinado tipo de abjeção. Os elementos usados 
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para significar quem foi e o que fez Janaína dependem de quem, de onde, do porquê e 

de quando se fala.  

A morte de Janaína foi bastante divulgada na imprensa local, através de jornais 

impressos, televisão e rádio. A partir de relatos e recortes de jornais, foi possível 

perceber que Janaína participava de muitos programas transmitidos por esses meios de 

comunicação, o que fez com que se tornasse muito conhecida em seu Estado. Por 

exemplo, foi publicada no Diário do Nordeste (CE), um dia depois de sua morte, a 

notícia: Movimento homossexual perde Janaína Dutra, escrita por André Lima: 

O movimento homossexual brasileiro perdeu, na tarde de ontem, um de seus 
referenciais. Faleceu em Fortaleza, aos 43 anos, o advogado Jaime César Dutra 
Sampaio, mais conhecido pelo nome de Janaína Dutra. O corpo foi velado na sede 
do Grupo de Apoio Asa Branca (GRAB) e será sepultado às 14h de hoje em 
Canindé, sua cidade natal. Janaína Dutra, que sofria de câncer pulmonar, é o 
primeiro portador de uma carteira profissional da Ordem dos Advogados do Brasil 
(OAB), na qual o titular, um homem, está caracterizado como mulher. Essa condição 
pioneira fez Janaína ser chamada para ajudar o Ministério da Saúde a elaborar a 
primeira campanha sobre prevenção da Aids destinada aos travestis. Recentemente, 
estava na presidência da Associação das Travestis do Ceará (ATRAC) e da 
Articulação Nacional das Travestis (ANTRA). Também era assessora jurídica do 
GRAB, entidade que ajudou a fundar em 1989 e foi vice-presidente nos mandatos 
1995, 1997, 1999 e 2001. “Foi uma grande liderança do movimento homossexual no 
Brasil e que contribuiu para a organização das travestis no Ceará”, comentou 
Orlaneudo Lima, presidente do GRAB. “Só nos resta não baixarmos a cabeça e 
darmos continuidade ao trabalho dela”, acrescentou Orlaneudo53. 

 
O autor dessa notícia faz referência a Janaína no masculino, ressaltando o 

pioneirismo do advogado caracterizado de mulher na carteira da OAB. Destaca, porém, 

que Janaína era bastante conhecida por seu nome feminino e chama atenção para o 

trabalho que desenvolveu nos grupos já citados. Trazendo uma fala de Orlaneudo, então 

presidente do GRAB, mostra como as ações desenvolvidas por Janaína foram relevantes 

para o movimento nacional e para o Estado do Ceará, especialmente no tocante à 

mobilização de travestis. A ideia de exemplo também aparece nesse relato, quando 

Orlaneudo diz que o trabalho de Janaína deve ter continuidade. 

No dia 09 de fevereiro de 2004, foi publicado no mesmo jornal, Diário do 

Nordeste, um texto da repórter Rita Célia Faheina, intitulado Despedida: 

 
Faz dois dias que eu tenho uma saudade danada de ti, Janaína. Fiquei triste porque 
não te dei um beijo de despedida, um abraço daqueles calorosos que tu costumavas 
dar nos teus amigos. Lembro da última vez que falei contigo, no fim do ano passado, 
quando eu estava engajada na preparação do caderno especial sobre Aids e tu, 
animadíssima com o convite do Nilmário Miranda, secretário nacional de Direitos 
Humanos, para fazer parte de um grupo de estudos sobre as ações para conter o 

                                                           
53 Disponível em: http://www.aids.gov.br/noticia/movimento-homossexual-perde-janaina-dutra. Acesso 
em: 14 de dez. de 2012.  

http://www.aids.gov.br/noticia/movimento-homossexual-perde-janaina-dutra
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desrespeito à dignidade humana54. Morremos de saudades de ti, Janaína, eu, o 
Madeira, a Ana Cecília, a Ana Mary, a Fátima. Nós, da redação, que vivemos 
engajados, como tu, nessa batalha sem trégua pelo respeito aos direitos humanos, 
pelo combate à violência e discriminação, seja com quem for, seja onde for. Tu 
partiste, amiga, mas deixastes lições para teus semelhantes. Na hora de encarar a 
justiça, era o advogado Jaime, de cabelos amarrados e de paletó. Não porque não 
assumias a tua condição de travesti, mas as regras de sociedade assim 
determinavam. Como tu sempre repetias, a tua vida foi diferente de muitos 
homossexuais. Teus pais foram muito presentes e nada te cobraram. Aceitaram o 
caminho escolhido pelo filho e te recebiam com alegria quando chegavas à Canindé, 
terra abençoada pelo irmão São Francisco, aquele que como Jesus, acolhia a todos, 
sem discriminação. E é lá que o teu corpo está repousando, enquanto o espírito, 
forte, guerreiro, tenho certeza, continua na luta. Vamos lembrar sempre de ti, amiga, 
da tua preocupação em arranjar cursos de profissionalização para os travestis e 
homossexuais e livrá-los da prostituição, das tuas orientações sobre sexo, das ações 
de prevenção das DSTs/Aids, da tua batalha contra a violência, da voz forte e firme 
como presidente da Associação dos Travestis do Ceará e como vice-presidente do 
Grupo de Resistência Asa Branca. Deus nos chama na hora certa. Ele, com certeza, 
tinha uma missão pra ti, na vida eterna. E pelo que eu te conheço, já assumiste essa 
nova função com a garra de sempre. Fica com Deus, amiga (FAHEINA, 2004). 

 

Pela escrita de Faheina nota-se que ela mantinha uma relação de proximidade 

com Janaína, diferentemente de André Lima, que escreveu um texto meramente 

informativo. De qualquer forma, transpareceu a ideia de que Janaína possuía estreitas 

relações com algumas pessoas da mídia cearense, como parte do seu ativismo55. Faheina 

se referiu a Janaína como amiga, falando sobre saudade, lições de luta, engajamento 

político e determinação que Janaína deixou, relembrando encontros e conversas que 

tiveram em um texto organizado como se estivesse travando um diálogo direto. A 

proximidade maior entre a autora e Janaína e o engajamento da própria jornalista em 

uma “luta sem trégua pelos direitos humanos”, pode explicar a referência a Janaína no 

feminino, sem, no entanto, eliminar a ideia de polaridade masculino/feminino. Uma 

faceta relacionada à masculinidade em Janaína, nunca totalmente expurgada, aparece 

quando o Dr. Jaime, advogado, entra em ação. As roupas e a forma de prender os longos 

cabelos são as indumentárias usadas para compor essa performance. Era a sociedade 
                                                           
54 Referindo-se provavelmente ao Programa Brasil Sem Homofobia. 
55 Janaína participou de vários programas televisivos e matérias impressas locais. Geralmente, ela era 
apresentada pelo nome Jaime César Dutra, advogado que também respondia por Janaína Dutra. A flexão 
de gênero masculina predominava na maioria das matérias de jornal que encontrei sobre ela. A negação 
da feminilidade para travestis ainda é comum atualmente, na mídia em geral.  Alguns títulos que 
expressam isso: Seminário Cearense aborda no Recife tema tabu. “Advogado Travesti Faz Defesa De 
Homossexuais”, In: Jornal do Comercio. Recife, 25 de outubro de 1997.  “Os assumidos. Duas faces”. In: 
Jornal: O povo, Fortaleza – CE, 17 de março de 1996. “Os medos de sair do armário. Jaime César: os 
pais aceitaram na maior o seu homossexualismo”. In: Jornal O povo, Fortaleza – CE, 20 agosto 1995. 
“Grupo de Resistencia Asa Branca denunciará Athenas às comissões de direitos humanos. Residência 
escolar discrimina homossexuais. Dutra: “Geralmente ligam a homossexualidade à marginalidade e 
toxicomania. Querem nos exorcizar”. In: Jornal Tribuna do Ceará, 14 de dezembro de 1995. 121 
homossexuais foram mortos no Brasil até novembro último. Projeto cadastra travesti nas ruas de 
Fortaleza, Jaime Dutra ou Janaína é advogado e trabalha no projeto de intervenção comportamental”. 
In: Jornal O povo, Fortaleza – CE, 30 de dezembro de 1997. 
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que impunha essas regras a Janaína, era o campo jurídico que ditava as regras, mas não 

sem conflitos, como veremos a seguir.  

Esse foi um dos poucos relatos que não fez menção a Janaína como “a primeira 

travesti advogada no Brasil”, o que me leva a pensar que é um título politicamente 

acionado para legitimar e positivar a experiência da travestilidade, feito mais pelos 

grupos políticos dos quais participou. Todavia, o “diferencial” de Janaína em relação à 

maioria aparece de outra forma nesse texto, na aceitação de sua condição 

“homossexual” pela família, que, pelo viés religioso, a acolhiam sem discriminação. 

Outro elemento bastante significativo nessa narrativa é o empenho de Janaína em “livrar 

os travestis e homossexuais da prostituição”. Nesse trecho não é possível perceber até 

que ponto seria de uma concepção feita pela jornalista das ações que Janaína 

desenvolvia ou se era um posicionamento de Janaína, uma missão de redenção dessa 

atividade considerada moralmente degradante, da qual as travestis precisariam ficar 

livres. Por fim, no artigo, Janaína não seria um exemplo somente pelo que deixa, mas 

pelo que continua fazendo mesmo depois de morta, com uma visão um tanto 

espiritualizada. 

Dois meses depois, em 07 de abril de 2004, Janaína foi novamente homenageada 

em uma audiência realizada na Assembleia Legislativa de Fortaleza, por ocasião da 

comemoração de quinze anos de fundação do GRAB. A matéria que cobriu o evento 

falou da “advogada Janaína Dutra que faleceu em fevereiro deste ano, vítima de câncer 

pulmonar, uma das lutadoras pelos direitos dos homossexuais”, transcrevendo 

declarações da travesti Eskarletty Ohara sobre Janaína: “Ela foi muito importante para 

mim, pois me incentivou a exigir os meus direitos. O grupo é importante porque mostra 

um novo meio de vida, profissionaliza as pessoas. Entrei sem profissão nenhuma, hoje 

sou cabeleireira” 56. A promoção de cursos de profissionalização é uma das ações que 

foram empreendidas por Janaína, como já mostrou o texto de Faheina acima, ação que 

será muitas vezes relembrada como de grande importância. 

No dia 11 de dezembro de 2004, passados dez meses da morte de Janaína, ela foi 

lembrada pela Coordenação Nacional de DST e Aids do Ministério da Saúde57, que 

lançou no site o artigo: Movimento GLBTT: Dez meses sem Janaína Dutra. Nessa 

lembrança, destacaram justamente o trabalho que Janaína fez junto ao Ministério da 

                                                           
56  Asa Branca é homenageado na AL. Diário do Nordeste (CE). Disponível em: 
http://www.aids.gov.br/noticia/grupo-asa-branca-e-homenageado-na-al. Acesso em: 23 de dez. 2012.  
57 Hoje denominado Departamento de DST, Aids e Hepatites Virais. 
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Saúde na elaboração da Campanha Travesti e Respeito e a trataram como um dos 

referenciais para o movimento homossexual brasileiro: 

O movimento homossexual brasileiro perdeu um de seus referenciais. Em fevereiro 
de 2004, falecia em Fortaleza, aos 43 anos, o advogado Jaime César Dutra Sampaio, 
mais conhecido pelo nome de Janaína Dutra. Janaína foi chamada para ajudar o 
Ministério da Saúde a elaborar a primeira campanha sobre prevenção da Aids 
destinada aos travestis58. 

 
Entre as rememorações e homenagens feitas a Janaína em 2004, aponto ainda a 

fundação da Casa de Assistência às Pessoas Vivendo com Aids Janaína Dutra, em 

Aracaju (SE). Consiste numa casa de apoio às pessoas que vivem com hiv/aids, com 

atuação na área de assistência, prevenção e promoção da saúde através de orientações, 

disponibilização de preservativos e capacitações em saúde.59 Em uma rede social, a 

assistente social Clara Smit falou que a Casa surgiu a partir da Associação de Travestis 

Unidas na Luta Pela Cidadania – UNIDAS, a qual sempre recebeu ajuda e incentivo de 

Janaína, auxílios esses pautados em uma relação de amizade e companheirismo com as 

pessoas que a compunham. Em contato que estabeleci por e-mail com Eliana Chagas, a 

coordenadora da Casa, ela me revelou que Janaína manteve uma amizade muito 

próxima com a ativista Luciana Lins, fundadora e primeira persidenta da UNIDAS. 

Janaína teria ajudado Luciana e sua equipe a firmar convênios para a associação, além 

de auxilio em outros projetos. No arquivo de fotos e correspondências deixado por 

Janaína encontrei inúmeros registros de Luciana e, em vários relatos para a pesquisa, foi 

feito referência a Luciana como uma das melhores amigas de Janaína, alguém que teria 

a acompanhado até os últimos dias de vida. Quando a UNIDAS recebeu um prêmio do 

Ministério da Saúde, financiado pela Fundação Bill Gates para aquisição de uma casa de 

apoio, resolveram, por unanimidade entre as pessoas da associação, homenagear Janaína 

com seu nome à Casa de Assistência. 

No ano seguinte a sua morte, Janaína foi homenageada no XII Encontro 

Brasileiro de Gays, Lésbicas e Transgêneros (EBGLT) que aconteceu entre 08 e 11 de 

novembro de 2005 em Brasília. Cada dia do evento recebeu o nome de uma ativista 

morta e, a cada início de atividades do respectivo dia, era feita uma homenagem. As 

homenageadas foram: Marcela Prado, Charla Novi, Beth Calvet e Janaína, 

demonstrando, assim, que Janaína era considerada uma das mais importantes ativistas 

                                                           
58 Disponível em: http://www.aids.gov.br/imprensa/Noticias.asp?NOTCod=53829. Acesso em 20 de nov. 
de 2012. 
59 Site Ministério da Saúde. Departamento de DST, Aids e Hepatites Virais. Disponível em: 
http://www.aids.gov.br/endereco/casa-de-assistencia-pessoas-vivendo-com-aids-janaina-dutra. Acesso 
em: 21 de nov. de 2012. 

http://www.aids.gov.br/imprensa/Noticias.asp?NOTCod=53829
http://www.aids.gov.br/
http://www.aids.gov.br/endereco/casa-de-assistencia-pessoas-vivendo-com-aids-janaina-dutra
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de âmbito nacional, ao lado de Marcela, ativista curitibana, integrante do Grupo 

Dignidade que assumiu a presidência da ANTRA depois da morte de Janaína, bem 

como a coordenação do Projeto Tulipa, que morreu cinco meses depois de Janaína, e 

Charla Novi, carioca fundadora do grupo Charlath's, morta em 11 de dezembro de 2003.  

Em 2006 Janaína foi homenageada durante o VI Congresso Brasileiro de 

Prevenção das DST e Aids, realizado em Belo Horizonte (MG). O congresso, 

promovido pelo Ministério da Saúde, Programa Nacional de DST/Aids em parceria com 

secretarias locais, aconteceu entre 04 a 07 de novembro, no Minascentro. Nesta ocasião, 

a homenagem foi realizada pela nomeação do auditório onde aconteceram atividades do 

congresso, como Auditório Janaína Dutra. 60 

Em 25 de outubro de 2007, Janaína foi lembrada por Matheus Viana no artigo O 

argumento sagaz, no qual ele falava sobre o Projeto de Lei 122/2006, que criminaliza a 

homofobia61, na ocasião apresentado à Comissão de Direitos Humanos (CDH) do 

Senado Federal. Na respectiva sessão, narrou Viana, o PL teria sido rechaçado pela 

Comissão, então liderada pelo senador Marcelo Crivella, sob o pretexto de não ter sido 

analisado anteriormente.62 Em determinado momento do texto, depois de ter recorrido a 

passagens bíblicas que condenam a homossexualidade, Viana, ironicamente, pergunta:  

Onde está Jaime César Dutra Sampaio, a saudosa “Janaína”, uma das primeiras 
militantes pela causa homossexual e “fundadora” da ATRAC (Associação das 
Travestis do Ceará), citada de maneira louvável na publicação editada pelo Governo 
Federal do programa “Brasil sem Homofobia”? Meramente na memória ou no 
tributo fúnebre daqueles que se acham no direito de mudar a natureza, ou, de 
maneira enganosa acreditarem que o homossexualismo é algo inato do ser 
humano63. 

 
Ao trazer esse texto, não intenciono apenas expor entraves à efetivação de 

direitos de LGBT por meio de concepções religiosas ou problematizar a tentativa do 

autor de desqualificar o trabalho realizado por militantes do movimento LGBT quanto 

aos objetivos do Programa Brasil Sem Homofobia. Quero problematizar os usos da 

imagem de Janaína como recurso argumentativo. Nesse texto, recorrer à imagem de 

Janaína exemplifica que ela, em determinados espaços, se tornou o símbolo da luta por 

direitos LGBT, devido, principalmente, à homenagem publicada no material do 

                                                           
60 Disponível em: http://sistemas.aids.gov.br/congressoprev2006/programacao.pdf. Acesso em: 10 de nov. 
de 2012. 
61 De autoria da senadora Fátima Cleide do Partido dos Trabalhadores de Roraima 
62 É possível perceber um crescente conservadorismo religioso entre os parlamentares brasileiros, 
inclusive com a chegada de um deputado evangélico com opiniões homofóbicas à presidência da referida 
Comissão de Direitos Humanos, Marco Feliciano, em 2013. 
63 Disponível em: http://profeciaonline.zip.net/arch2007-10-21_2007-10-27.html. Acesso em: 20 de nov. 
de 2013. 

http://sistemas.aids.gov.br/congressoprev2006/programacao.pdf
http://profeciaonline.zip.net/arch2007-10-21_2007-10-27.html
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Programa Brasil Sem Homofobia. Por estar presente em um documento do governo, 

Janaína é resgatada como argumento em alguns momentos de embate em instâncias 

governamentais, como essa no Senado. Nesse texto, o autor tenta apagar os significados 

de tal feito ao referir-se a Janaína como um ídolo morto e um exemplo sim, mas do que 

considera não natural.  

Ainda em 2007 Janaína foi homenageada por ter sido a maior referência do 

movimento de travestis e transexuais na luta contra a homofobia e pela defesa dos 

direitos trans, durante uma capacitação do Programa DST/Aids do município de 

Aracaju (SE), promovida pela coordenação do Projeto Tulipa, detalhado mais a frente. 

O evento teve a finalidade de formar lideranças na região Nordeste para atuar em 

trabalhos relativos aos direitos humanos, prevenção e ativismo de travestis64. 

Em abril de 2009, em uma sessão solene na Assembleia Legislativa do Estado 

do Ceará de comemoração dos vinte anos do GRAB, solicitada pelo então deputado 

Dedé Teixeira (PT), Janaína foi homenageada, in memoriam, por meio de uma placa 

comemorativa. Ela foi retratada então como a advogada travesti que foi a primeira vice-

presidente do GRAB65. 

Passados alguns anos, Janaína foi homenageada durante o I Festival das 

Juventudes de Fortaleza - América Latina e as Lutas Juvenis, organizado pela Prefeitura 

Municipal de Fortaleza e por organizações de juventude. O evento aconteceu entre 03 e 

06 de junho de 2010 e a homenagem se deu pela nomeação de um espaço de debate 

como Espaço Janaína Dutra. Segundo consta na matéria relativa ao evento, a 

organização do festival buscou prestar uma homenagem a um “ícone importante” para a 

história da organização política e das culturas juvenis. Na matéria, Janaína é apresentada 

da seguinte maneira: 

Janaína Dutra era Advogada e Travesti. Foi Vice- Presidente do GRAB e contribuiu 
fortemente para a organização política de travestis no Brasil, fundando a Associação 
de Travestis do Ceará – ATRAC e a Articulação Nacional de Travestis - ANTRA. 
Janaína faleceu aos 43 anos, sendo a primeira Travesti a obter registro da Ordem dos 
Advogados do Brasil – OAB, tendo contribuído também para a construção da 
primeira campanha de prevenção da Aids direcionada a Travestis do Ministério da 
Saúde66. 

 

                                                           
64 Disponível em: http://novo.swapi.com.br/index.php?act=imprimir&codigo=33442. Acesso em: 12 de 
out. de 2013. 
65 Disponível em: http://www.dedeteixeira.org.br/imprimir.asp?id=352. Acesso em: 10 de mar. de 2013.  
66 Disponível em: 
http://www.grab.org.br/index.php?option=com_content&view=article&id=95%3Ajanaina-dutra-recebe-
homenagem-no-i-festival-das-juventudes-de-fortaleza&catid=46%3Acontainer&Itemid=12. Acesso em: 
15 de abr. de 2014. 

http://novo.swapi.com.br/index.php?act=imprimir&codigo=33442
http://www.dedeteixeira.org.br/imprimir.asp?id=352
http://www.grab.org.br/index.php?option=com_content&view=article&id=95%3Ajanaina-dutra-recebe-homenagem-no-i-festival-das-juventudes-de-fortaleza&catid=46%3Acontainer&Itemid=12
http://www.grab.org.br/index.php?option=com_content&view=article&id=95%3Ajanaina-dutra-recebe-homenagem-no-i-festival-das-juventudes-de-fortaleza&catid=46%3Acontainer&Itemid=12
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No blog do evento foi publicado um artigo intitulado Janaina Dutra e Dandara: 

representações femininas no Festival das Juventudes, escrito por Rafael Mesquita, do 

IJC - Instituto de Juventude Contemporânea, no qual chamou atenção para outra pessoa 

que foi homenageada, além de Janaína, referindo-se a elas como “exemplos para 

centenas de milhares de militantes por todo o Brasil”. É possível perceber nas duas 

narrativas, o uso do gênero feminino ao fazer referência a Janaína, diferente das demais 

matérias já citadas. Deidiane, uma travesti que na época compunha a diretoria do 

GRAB, esteve presente no evento para falar sobre Janaína e, na ocasião, repetiu todos 

os marcos institucionais da experiência de Janaína, apresentando-a como uma travesti 

que nasceu em Canindé, advogada, militante, fundadora da ATRAC, uma das 

fundadoras do GRAB e ex-presidente da ANTRA. Fez ainda referência a ela como “um 

dos maiores ícones do movimento LGBT e de defesa dos Direitos Humanos no Brasil”, 

que deixou um legado para todos os que lutam pela defesa de uma sociedade mais 

democrática. Nas palavras da militante: “Ela foi responsável pelo que nós entendemos 

hoje de luta em combate a homofobia” 67. 

Poucos dias mais tarde, em 25 de junho de 2010, Afonso Tiago, provavelmente 

alguém ligado à política no Ceará, faz uma homenagem a Janaína em seu blog pessoal: 

Na foto, uma pessoa de muita coragem. Fiz questão de postar aqui minha 
homenagem a Janaína Dutra, pela ocasião da parada pela diversidade sexual que 
ocorrerá domingo. Pena que não tive oportunidade de assistir nenhuma palestra dela. 
Lembro apenas de tê-la visto uma vez na Câmara de Vereadores, onde visitava os 
gabinetes do Ver. Durval Ferraz e da Ver. Luizianne Lins, ambos do PT. Formou-se 
em direito pela UFC (o sistema educacional preconceituoso e excludente não 
conseguiu fazê-la desistir) e advogou as causas mais justas. Pasmos, os juízes 
reacionários tiveram de receber em audiências a pessoa batizada de Jaime César 
Dutra Sampaio, vestida e maquiada. Janaína protagonizou, com outros herois ainda 
vivos, a criação do movimento pela livre orientação sexual no Ceará e certamente já 
faz parte da nossa História. Minha sincera homenagem68. 

 

Afonso não conheceu Janaína e desconhece alguns dados de sua vida, como o 

fato dela ter cursado Direito na UNIFOR e não na UFC. Entretanto, fez questão de 

homenagear essa protagonista da história, essa que considera heroína, corajosa e justa. 

Passados mais de seis anos da morte de Janaína, Afonso registrou imagens de quando 

Janaína ia aos espaços do poder legislativo, dando foco a sua atuação no que chamou de  

movimento de livre orientação sexual e aos entraves que possivelmente encontrou nas 

instâncias jurídicas.  
                                                           
67 Disponível em: http://festivaldasjuventudes.blogspot.com/2010/06/janaina-dutra-e-dandara-
representacoes.html. Acesso em: 18 de jan. de 2012.  
68 Disponível em: http://afonsotiago.blogspot.com.br/2010/06/janaina-dutra.html. Acesso em: 20 de abr. 
de 2014.. 
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Como é possível perceber, Janaína é constantemente lembrada, em especial pela 

mídia cearense e por ativistas do movimento LGBT. No caso de Afonso Tiago, que não 

conheceu pessoalmente Janaína, é provável que tenha ouvido falar sobre ela diversas 

vezes, ao ponto de achar relevante registar uma homenagem a essa personagem da 

história que enfrentou o sistema educacional e o sistema jurídico ao se apresentar de 

forma diferente daquela esperada a partir do sistema normativo de gênero. Pela sua 

história de superação e militância, Janaína entrou para a história e mereceria todas as 

rememorações e homenagens possíveis. 

As homenagens a Janaína também foram registradas em forma de lei. Nesse 

aspecto, foi criada a Lei Municipal n.º 9548, de 2009, que instituiu a Semana Janaína 

Dutra de Promoção do Respeito à Diversidade Sexual na rede pública de ensino 

municipal de Fortaleza. A lei objetiva fortalecer o combate à homofobia e a qualquer 

forma de discriminação, além de promover o respeito à diversidade sexual no âmbito da 

educação. Com essas intenções, a lei cria uma semana de debates e atividades nas 

escolas, voltada à abordagem dos temas propostos. Diz a lei: 

Art. 1º - Fica criada a “Semana Janaina Dutra” de Promoção do respeito à 
Diversidade Sexual na Rede Pública de Ensino Municipal. 
 Art. 2º - A Semana Janaína Dutra tem como Objetivos: 
Divulgação da legislação que não permite qualquer forma de descriminação; 
Divulgação da legislação de combate à Homofobia; 
Promoção do respeito à diversidade sexual; 
Art. 3º - Esta Lei entra em vigência na data de sua publicação. 

 

O projeto da referida lei foi de iniciativa do então vereador João Alfredo do 

Partido Socialismo e Liberdade (PSOL). Na declaração abaixo, ele explicou como 

ocorreu a escolha do nome de Janaína: 

Nós pensamos aqui no ano passado, em criarmos três leis, três projetos de leis, 
tratando de temas que nós consideramos muito importante para a educação das 
crianças na nossa cidade de Fortaleza. Na questão do respeito à diversidade sexual, 
pensamos no nome de Janaína Dutra, pela sua história, pela sua trajetória, pela sua 
coragem, pelo fato de que fez da defesa da diversidade sexual e do combate a toda 
forma de preconceito, tá certo, a sua própria razão de viver. Teve inclusive, a sua 
carteira de advogada, como travesti (ALFREDO em depoimento para ALMEIDA, 
2011). 
 

Para Alfredo, o nome de Janaína para a lei de combate à homofobia nas escolas 

municipais de Fortaleza é significativo pela sua história, pela coragem e combate ao 

preconceito enfrentado. Para ele, Janaína fazia da militância sua própria razão de viver, 

se constituindo como uma imagem forte de enfrentamento ao preconceito e luta pelo 

respeito à diversidade sexual. Ao fim, ele recorreu ao fato dela ter sido uma travesti que 
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teve uma carteira da OAB, repetindo esse marcador da experiência de Janaína, que a 

enaltece como digna de homenagens e reconhecimento.  

A Coordenadoria da Diversidade Sexual do Município de Fortaleza, vinculada à 

Secretaria Municipal de Direitos Humanos, criada em 2005, desenvolve várias ações 

que, vez por outra, homenageiam Janaína, a exemplo da criação da Comenda Janaína 

Dutra (Ver ANEXO 7) e do Centro de Referência LGBT Janaína Dutra, inaugurado em 

17 de fevereiro de 2011. Um folder do Centro de Referência narra os objetivos desta 

ação e explica o porquê da escolha pelo nome Janaína Dutra: 

O Centro de Referência Janaína Dutra é um equipamento da Prefeitura de Fortaleza, 
ligado à Coordenadoria da Diversidade Sexual, da Secretaria de Direitos Humanos 
de Fortaleza, tem como objetivo oferecer acompanhamento jurídico, psicológico e 
de serviço social gratuito para lésbicas, gays, bissexuais, travestis e transexuais 
vítimas de discriminação, violência, omissão e lesão de direitos. Também faz parte 
dos trabalhos desenvolvidos pelo Centro, a produção de estudos e pesquisas, 
prevenção e realização de campanhas educativas, afim de promover os direitos 
humanos de lésbicas, gays, bissexuais, travestis e transexuais na cidade de Fortaleza. 
O Centro de Referência LGBT Janaína Dutra é uma política pública municipal 
criada em parceria com o Programa Brasil Sem Homofobia, da Secretaria de 
Direitos Humanos da Presidência da República. Quem foi Janaína Dutra? Janaína 
Dutra nasceu como Jaime César Dutra Sampaio e foi uma ativista reconhecida 
nacionalmente por militar no movimento de travestis. Formada em Direito, Janaína 
Dutra foi a primeira travesti portadora de carteira profissional da Ordem dos 
Advogados do Brasil (OAB), onde aparecia sempre caracterizada como mulher. 
Exerceu trabalho pioneiro junto ao Ministério da Saúde na elaboração da primeira 
campanha de prevenção da AIDS destinada especificamente às travestis. Foi Vice-
presidenta do Grupo de Resistencia Asa Branca (GRAB) de Fortaleza. Fundou a 
ATRAC – Associação de Travestis do Ceará, e chegou a exercer o cargo de 
Secretária de Direitos Humanos (suplente) da Associação Brasileira de Gays, 
Lésbicas e Travestis (ABGLT). Foi presidenta da ANTRA - Articulação Nacional de 
Transgêneros, e membro do Conselho Nacional de Combate à Discriminação. 
Janaína Dutra faleceu em Fevereiro de 2005, aos 43 anos de idade.  

 

Parece fazer muito sentido que o Centro de Referência voltado ao público LGBT 

leve o nome de Janaína Dutra. Além de Janaína ter se tornado um ícone do movimento 

LGBT do Estado do Ceará, uma figura politicamente representativa na cidade de 

Fortaleza, o centro é fruto de uma parceria entre a Prefeitura local e o Programa Brasil 

Sem Homofobia. Aliás, a criação de Centros de Referência se constituiu como uma das 

ações articuladas do Programa Brasil Sem Homofobia, em parceria com secretarias 

estaduais e municipais, revelando a trama que percorre as ações desenvolvidas no 

contexto em que Janaína esteve inserida.   

Ao se referir a Janaína, o material elaborado pelo Centro de Referência LGBT 

de Fortaleza apresenta um texto pronto, destacando os espaços institucionais dos quais 

Janaína participou, o pioneirismo na advocacia, o ativismo no movimento de travestis e 

no movimento homossexual do Ceará. O texto reforça também dicotomias com relação 



117 

 

às normas de gênero, afirmando que Janaína aparecia na OAB “caracterizada como 

mulher”, sem grandes reflexões. No final do texto, consta um erro referente à trajetória 

de Janaína. Ali, os autores apontam 2005 como o ano da morte da homenageada, 

demonstrando certo desconhecimento sobre Janaína, escolhida para representar esse 

instrumento de política pública. Esse lapso expõe o recorrente uso de imagens 

construídas como ícones representativos de certos grupos sociais.   

No espaço acadêmico, alguns trabalhos citam ou foram dedicados in memoriam 

a Janaína. Entre eles, a já comentada tese de Vale (2005) que teve Janaína como 

principal colaboradora na pesquisa. Ao final do trabalho, o antropólogo transcreveu 

alguns trechos de entrevistas com Janaína e confessou que a publicação de tais 

conversas não deixava de ter um tom de homenagem. Além disso, ele confessou a 

intenção futura de realizar uma possível história de vida de Janaína. Vale defendeu a 

tese depois da morte de Janaína, motivo pelo qual esclareceu que essa homenagem não 

foi uma expressão de gratidão ou como uma forma de retribuir uma dívida. Para ele, a 

pertinência da publicação das conversas e do oferecimento in memoriam a Janaína foi 

impulsionado pelo registro daquilo que permanece atual e culturalmente legítimo de 

uma trajetória individual.  

Outro trabalho acadêmico dedicado à memória de Janaína, fazendo com que o 

nome dela também circulasse no meio acadêmico, foi a dissertação de mestrado de 

Alexandre Joca, defendida em 2008. Michelle Conde (2004) também se referiu a 

Janaína em seu trabalho sobre o movimento homossexual brasileiro e o que chama de 

ampliação do exercício da cidadania. No decorrer do trabalho, ela falou sobre o 

Seminário Nacional de Políticas e Direitos da Comunidade GLBTT, realizado em 26 de 

junho de 2003, na cidade de Goiânia (GO). Para ela, uma das intervenções mais 

significativas quanto às especificidades de travestis e transexuais teria sido a de Janaína, 

juntamente com a de Marcela Prado e Maitê Schneider. A autora destacou uma fala de 

Janaína no seminário, na qual ela apontou que as travestis eram vítimas de preconceito 

mais acentuado do que os gays e as lésbicas, tendo citado uma frase, expressada com 

ironia e uma dose de amargura: “Quando alguém vê uma travesti fica na dúvida: que 

diabo é aquilo? Um homem, uma mulher, uma sereia ou um tubarão? Então, esse 

feedback é muito cruel!”. Conde acrescentou que Janaína abordou questões referentes à 

violência sofrida por travestis, incluindo a violência moral perpetrada por meios de 

comunicação que só noticiam aspectos negativos e não ações da luta por direitos 
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humanos; a “perigosa vida da prostituição”; o uso clandestino do silicone; o processo de 

redesignação de sexo; a intolerância familiar, escolar e do mercado de trabalho formal.  

Wiliam Peres (2005), na sua tese de doutorado em Saúde Coletiva sobre 

histórias de vida de travestis brasileiras militantes, abordou a importância da 

organização social e política da “comunidade transgênero” no Brasil, seu diálogo com 

órgãos governamentais e demais setores da sociedade civil, de modo a favorecer o 

surgimento de novas políticas públicas. Sobre o processo de estigmatização a que 

travestis estão sujeitas e da violência daí recorrente, citou o trabalho então realizado por 

Janaína no GRAB, através da coordenação do Projeto Travestis: educando e prevenindo 

(2000). De acordo com os resultados do projeto, ocorre no Ceará verdadeiras 

atrocidades contra travestis, como agressões físicas, mortes e discriminações que 

impedem o acesso à escola, ao trabalho e ao lazer, empurrando-as para a prostituição.  

Luciene Santos (2008), em sua dissertação, abordou questões de gênero e 

homofobia no processo de formação na área da educação física. Usou o nome Janaína 

Dutra como ferramenta metodológica para preservar a identidade dos sujeitos que 

participam da sua pesquisa. A escolha pelo nome de Janaína se deu, segundo ela, devido 

à inspiração em personalidades brasileiras que tiveram notoriedade junto ao movimento 

LGBT. O nome dela figurava entre outras personalidades, como Caio Fernando Abreu, 

Cazuza, João Silvério Trevisan, Edson Neris, Luiz Mott, Renato Russo, Miriam 

Martinho, Cássia Eller, Kátia Tapeti e Marta Suplicy. Esse uso do nome de Janaína é 

interessante na medida em que nos oferece uma ideia de como sua imagem é 

representada e equiparada a de outras pessoas simbolicamente marcantes no tocante a 

questões LGBT. 

Elias Veras (2011), em trabalho sobre as experiências das travestis em Fortaleza 

nas últimas décadas do século XX, remete-se à história de vida de Janaína e outras 

travestis do Estado, relacionando essas vivências com as lutas coletivas de 

enfrentamentos ao poder instituído, questionando e reivindicando outros modos de 

convivência social. Quando realizado o trabalho, Janaína já estava morta há seis anos, 

mas sua memória foi retomada a partir da importância que o autor atribuiu à sua atuação 

no movimento LGBT nacional. Desta maneira, o autor se refere a ela como uma das 

principais militantes do movimento homossexual/travesti cearense. Para ele, a trajetória 

de Janaína está ligada à história da luta contra a aids e da luta pelos direitos das travestis 

no Brasil. Apresentando Janaína ao seu leitor, ele repete os marcos: nascimento em 

Canindé, registo como Jaime César, formação em Direito, processo de travestilidade 
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durante a graduação, pioneirismo na filiação à OAB como travesti, militância por 

direitos humanos aos homossexuais, a vice-presidência do GRAB, fundação da 

ATRAC, presidência da ANTRA, conselheira do CNCD, morte em decorrência de um 

câncer no pulmão. Veras fornece a informação de que Janaína teria sido Secretária de 

Direitos Humanos da Associação Brasileira de Gays, Lésbicas e Travestis, mas até onde 

pude investigar, ela foi somente suplente.  

 Um boletim da ABIA (RIOS, 2004) também teve uma dedicação in memoriam 

a Janaína. Além disso, o material conta com um artigo escrito por ela, Desconstruindo 

as sexualidades, uma das poucas publicações da própria Janaína.    

Na esfera artística, um poeta baiano, Alex Simões, publicou uma poesia em 

homenagem a Janaína, em 2013, intitulada Questão de gênero69, com os seguintes 

versos:  

Há uma mulher em mim, essencial, 
Que me faz escutar outras mulheres, 
Que me faz respeitar essas mulheres, 
Embora delas seja desigual. 
E não se trata apenas de ter pau. 
Retirá-lo seria uma intempérie, 
Pois meu sexo não dói e não me fere: 
Sou de outra ordem de transexual. 
Eu posso ser tratado em masculino 
Ou feminino, isso tanto faz, 
Só não espere de mim um par de peitos, 
Os dela são bem lisos, de rapaz. 
E apesar de nem sempre falar fino, 
Essa mulher, como outras, quer respeito. 

   

Ainda sobre as homenagens e usos da imagem de Janaína como um ícone do 

movimento LGBT e a constituição dela como uma grande ativista do movimento de 

travestis e transexuais, encontrei no blog ativista transfeminista, chamado 

Transfeminismo, uma foto de Janaína no layout da página, entre a ativista Laerte e a 

teórica queer Beatriz Preciado, demonstrando que Janaína é, ainda hoje, resgatada como 

uma referência do movimento, que ganha novas roupagens e discussões.  

                                                           
69 Disponível em: http://toobitornottoobit.blogspot.fr/2013/01/questao-de-genero.html. Consulta feita em 
04.10.2013. 
 

http://toobitornottoobit.blogspot.fr/2013/01/questao-de-genero.html
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Imagem: Fonte: http://transfeminismo.com/. Consulta feita em: 03.04.2014 

 

“Um ser pra lá de humano”  
 

Em um jogo de lembranças e esquecimentos, além das homenagens póstumas e 

de algumas rememorações feitas ao longo desses últimos anos, houve uma proliferação 

de discursos sobre Janaína por ocasião das gravações e lançamento do documentário 

Janaína Dutra, Uma Dama de Ferro (2011), a ser analisado detalhadamente no capítulo 

4. Nesse contexto, grande parte dos elementos que já tinham aparecido nas narrativas 

anteriores é retomada, repetida e fortalecida. Na sinopse do documentário aparece uma 

síntese desses elementos, são basicamente eles que nortearam outras falas construídas 

sobre Janaína nesse momento:  

Um ser para lá de humano. Cheio de luz e beleza. Divinizado e profano... “Em 
fevereiro de 2004 falecia em Fortaleza, aos 43 anos de idade, a advogada Janaína 
Dutra Sampaio. O movimento da diversidade sexual brasileiro perdia uma de suas 
ativistas mais importantes, instalando-se um grande vazio. Entre muitas atividades 
em que esteve envolvida ao longo de sua vida, Janaína colaborou com o Ministério 
da Saúde na elaboração da primeira campanha de prevenção do HIV/AIDS entre 
travestis. Este filme conta a história de vida e luta política de Janaína Dutra. 
Amigos, amigas e familiares relembram fatos e momentos da vida de alguém que, 
com muita coragem e sabedoria, soube mobilizar a resistência e a luta das travestis 
por seus direitos humanos”.  

 

É bastante significativo que a data da morte inicie essa fala. Ela objetiva uma 

existência, marca uma “pessoa real” e delimita o início de uma narrativa: é o resgate de 

alguém que deixou de existir, mas que deve ser rememorada, tamanha a importância dos 

seus feitos. A morte da advogada ativista e o vazio deixado no movimento pela 

diversidade sexual brasileiro (notar a diferença com os textos do Mott e do GRAB que 

falaram em movimento homossexual, demarcando outro momento e outras discussões) 

http://transfeminismo.com/


121 

 

aparecem como algo que não foi superado, um lugar que ainda não foi preenchido, 

dando, assim, continuidade àqueles discursos de 2004.  

É como um ser espiritualizado, excepcional, divino, iluminado, belo, mas 

também profano, revelando suas atitudes humanas, que a imagem de Janaína será 

retomada nas narrativas desse contexto. Na sinopse do documentário ela aparece como a 

advogada e uma importante ativista do movimento da diversidade sexual brasileiro. O 

pioneirismo surge vinculado à elaboração da primeira campanha do Governo Federal 

direcionada às travestis no Brasil, a Campanha Travesti e Respeito. 

O escritor Roberto Muniz Dias dedicou algumas linhas a Janaína e ao referido 

documentário, interessantes para perceber como foi a recepção do material. Destaco:  

Janaína segurou o troféu com orgulho de ser a primeira travesti com registro na 
OAB e na atuação até altruísta como advogada – perdoem-me o português machista, 
vou usar o gênero feminino – e lutadora pela causa das travestis. Uma espécie de 
Messias de cajado ao doutrinar seu povo, o Outro. O conhecimento como libertação. 
A porta pela qual ela se travestia de orgulho, de onde podia entrar e sair como 
cidadã, sem ter que se prostituir, sabendo ser esta, a prostituição, a porta escolhida 
por muitos outros. Sua luta encampou não somente a luta pela questão do travesti, 
mas pelos direitos humanos sendo vítima e protagonista de sua própria ideologia. 
(...) A pressa em vestir o vestido trouxe a ligeireza no pensamento, e a cobrança do 
ticket de passagem. (...) Talvez seu letramento a libertasse e a aprisionasse, mas o 
fato de ser o que era, mais libertou a nós do que a tornou cativa (Roberto Muniz 
Dias) 70.   

 

A imagem de Janaína como redentora é forte nessa narrativa. Para o autor, foi 

por meio do conhecimento que ela pôde exercer todo seu altruísmo a favor de uma 

transformação social. Reforçando uma aura mística e religiosa, talvez vinculada à ideia 

construída da sua cidade de origem, Janaína é um “Messias de cajado” que doutrina seu 

povo. Como se possuísse uma aura, Janaína era diferente, era cidadã, não se prostituía, 

mas ajudava aquelas que assim faziam. Seu compromisso não era apenas com as 

travestis, mas com a humanidade, ela lutava por direitos humanos. Cumprir essa missão 

teve um preço alto para Janaína, a brevidade da sua vida, mas que conferira libertação 

aos demais. 

A cordelista, professora e advogada Salete Maria escreveu o cordel Janaína 

Dutra, ativista brasileira! 71, especialmente para o documentário. 

                                                           
70 Disponível em: http://cineclose.gay1.com.br/2011/11/janaina-dutra-uma-dama-de-ferro.html. Acesso 
em: 20 de out. de 2011.  
71 Informações retiradas da página na web da cordelista. Disponível em: 
http://cordelirando.blogspot.com/2010/07/um-ser-pra-la-de-humano-cheio-de-luz-e_31.html. Acesso em: 
2 de nov. de 2011.  

http://cineclose.gay1.com.br/2011/11/janaina-dutra-uma-dama-de-ferro.html
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Um ser pra lá de humano 
Cheio de luz e beleza 
Divinizado e profano 
Em sua imensa grandeza 
Nasceu lá em Canindé 
Terra de santo e de fé 
Recanto da natureza 
 
No estado do Ceará 
No Nordeste do Brasil 
Lugar bom de se morar 
Foi ali que ela surgiu 
Era o ano de sessenta 
Quando, sob água benta 
Para o mundo ela sorriu! 
 
Jaime C. Dutra Sampaio 
Era o nome do bebê 
Cuja vida foi ensaio 
De um eterno alvorecer 
Criatura iluminada 
Foi linda a sua jornada 
Não podemos esquecer 
 
Cresceu no interior 
Entre velas e benditos 
Sensível como uma flor 
Também sabia dar pitos 
Estudou, fez amizades 
Conheceu outras cidades 
Lutou e venceu conflitos 
 
Rompeu fronteiras e 
medos 
Virou intelectual 
Se assumiu sem segredos 
Como homossexual 
Viveu como travesti 
Digna de se aplaudir 
Honrada e muito leal 
 
 

Concluiu a faculdade 
Ingressou na OAB 
Demonstrou capacidade 
Para muitos defender 
Contra a discriminação 
Violência e opressão 
Nunca foi de esmorecer 
 
Sempre foi muito afetiva 
Com amigos e parentes 
E bastante combativa 
Contra males inclementes 
Que seu gesto sobreviva 
Como um anjo que cativa 
Tatuado em nossa mente 
 
Um ser muito especial 
Amante da poesia 
Militante nacional 
Da ampla cidadania 
Para lá de generosa 
Altiva e maravilhosa 
Cheia de cor e alegria 
 
Eis a nossa Janaina 
Ativista brasileira 
Muito elegante e fina 
Amiga e companheira 
Advogada do amor 
Musa de muito valor 
Inteligente e guerreira 
 
Grande diva nordestina 
Defensora de direitos 
Ela tinha como sina 
Atuar em grandes pleitos 
Tinha fé na Humanidade 
Vivia a sua verdade 
Contra todo preconceito 
 
No Grupo de Resistência 
Denominado Asa Branca 

Forte foi sua presença 
E sua palavra franca 
E tod@s que a amaram 
E seu exemplo guardaram 
Já não ficam na retranca 
 
ATRAC e ANTRA também 
Reconhecem seu papel 
Quem a conhecia bem 
Lhe tiraria o chapéu 
Jana, nossa grande 
estrela 
Tivemos prazer em tê-la 
Brilhe agora no céu! 
 
Aos oito de fevereiro 
Do ano dois mil e quatro 
Nesta terra de romeiro 
Viveu seu último ato 
Partiu para o Universo 
Para ser cantada em 
verso 
Como rainha, de fato 
 
Sob sua inspiração 
Seguiremos a lutar 
E sua linda missão 
Vamos sempre ressaltar 
Pedimos: descanse em paz 
Pois neste solo inda jaz 
Semente pra cultivar 
 
Janaína, brasileira 
Travesti reconhecida 
Nossa eterna 
companheira 
Salve tua grande vida 
Pra ti um documentário 
Exibindo teu cenário 
E tua gente querida! 
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Dele, retiro inúmeras leituras tecidas sobre Janaína, em especial a ênfase dada à 

divinização, esse novo elemento tão presente nesse momento de elaboração do filme, 

passado já alguns anos de sua morte. Elementos de regionalidade aparecem com toda 

força também, bem como a intelectualidade, a dignidade em viver a homossexualidade e 

a travestilidade e a força para lutar contra discriminações e concluir os estudos, para 

citar alguns. 

Também inspirada no documentário, a socióloga Cristina Câmara escreveu um 

texto72 ressaltando a importância de tornar pública a história de Janaína, retratada como 

uma “beleza agreste, ao mesmo tempo rigorosa e simples”. Ela assinalou que o filme 

ganha relevância na medida em que relaciona a trajetória de ativismo de Janaína, já 

bastante conhecida, com a trajetória de vida a partir dos relatos de familiares e amigos, 

sem dissociar uma esfera da outra. Janaína foi retratada pela socióloga como uma 

pessoa com capacidade de articulação, lutadora por direitos humanos, pela defesa de 

pessoas soropositivas e pela militância junto às travestis. Entretanto, o que mais teve 

relevo no artigo foi a ênfase dada à simplicidade da família de Janaína e da cidade de 

origem, de tradição católica, levando em consideração o respeito às diferenças. Janaína 

teria sido respeitada por todos, teria tido êxito nos seus projetos, não teria sido 

prostituta, características atribuídas ao apoio familiar, em especial de sua mãe, descrita 

por dois adjetivos: dignidade e lucidez.  

Rita Colaço, jornalista que escreve sobre a história do movimento LGBT 

brasileiro, redigiu alguns textos sobre Janaína, fazendo referência a ela como uma 

personagem importantíssima na luta em defesa dos direitos de travestis e transexuais no 

Brasil, “aquela que foi a militante travesti que colocou o seu saber profissional de 

advogada à serviço da luta pelos Direitos Humanos de pessoas que, por conta de sua 

orientação sexual e identidade de gênero, (ainda) são alvo de processos de 

desqualificação e estigmatização intensos e violentos”. Em 07 de fevereiro de 2012 ela 

escreveu um texto intitulado Janaína Dutra e sua Família maravilhosa73, destacando 

que a família de Janaína, embora simples e do interior o Brasil, “foi capaz de ter a 

sabedoria afetiva de não lhe negar o amor e a pertença”.  Assim como no texto de 

Câmara citado acima, a dignidade é uma característica que aparece para descrever 

Janaína e sua família, bem como a ética, a solidariedade, o amor e a fraternidade, 

                                                           
72 Disponível em: http://memoriamhb.blogspot.fr/2011/10/janaina-dutra-uma-dama-de-ferro.html. Acesso 
em: 10 de out. de 2012. 
73 Disponível em: http://memoriamhb.blogspot.com/2012/02/janaina-dutra-e-sua-familia-
maravilhosa.html. Acesso em: 10 de fev. de 2012. 

http://memoriamhb.blogspot.fr/2011/10/janaina-dutra-uma-dama-de-ferro.html
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valores estes relacionados ao cristianismo. Colaço, por fim, parabeniza a família de 

Janaína “tão saudável e cristã!”. 

O documentário passou a ser exibido em seminários acadêmicos, encontros do 

movimento social e em conferências institucionais referentes à temática LGBT. O 

antropólogo Felipe Fernandes (2013) falou da sua exibição na I Conferência Municipal 

LGBTTT de Florianópolis, em 2012, onde aconteceu a Mostra Audiovisual 

Homossexualidades, Racismo, Educação e Violências: a obra de Vagner de Almeida. O 

autor chama atenção para o filme biográfico sobre a vida de Janaína, a quem se referiu 

da seguinte forma: 

(...) uma ativista e a primeira advogada travesti do Brasil, morta em 2004, cuja 
persona é muito respeitada no movimento LGBTTT nacional, uma vez que Janaína 
foi responsável pelo desenho da primeira política pública federal de defesa dos 
direitos humanos de travestis, além de ter sido autora do modelo das leis 
antidiscriminação (hoje, aprovadas em várias cidades brasileiras) (FERNANDES, 
2013, p. 489). 

 
As narrativas sobre Janaína contidas nos materiais analisados ao longo deste 

capítulo articulam oposições de gênero muito marcadas em nossa sociedade, compostas 

por características atribuídas à masculinidade e à feminilidade que, ora se 

complementam, ora se opõem. Janaína distorceu muitas regras da heteronormatividade, 

mas, em contrapartida, teve que corresponder a outras como uma maneira de ser 

aceitável, respeitável, admirável. Ela unia elementos vinculados à dicotomia de gênero 

legítima, adequando-se ao jogo traçado e exigido a uma “respeitável militante”, para 

usar a expressão de Carvalho (2011). Da mesma forma, as pessoas que falam sobre ela, 

prestando homenagens e ressaltando sua importância, recorrem a tais características 

enquadrando-a em uma referência de dignidade, longe de estigmas vinculados à 

travestilidade. A imagem de Janaína condensa uma concepção de excepcionalidade que 

reforça a ideia do ícone.  

De forma sintética, esses são os adjetivos e expressões encontrados para 

descrever Janaína, principalmente depois da sua morte: 

Ícone, exemplo, pioneira, respeitável, digna, homossexual, travesti, altruísta, dinâmica, 
bem quista, lutadora, defensora, libertadora, inspiradora, um ser para lá de humano, 
cheia de luz e beleza, divinizada, profana, grande, religiosa, criatura iluminada, 
estudiosa, intelectual, inteligente, ágil ao pensar, saudosa, heroína, protagonista, leve, 
guerreira, justa, corajosa, forte, determinada, feita de ferro e flor, doce, dura, meiga, 
messias de cajado, cidadã, vítima e protagonista da sua ideologia, articulada, honrada, 
leal, capaz, afetiva, combativa, anjo cativante, especial, amante da poesia, militante, 
importante ativista, generosa, altiva, maravilhosa, cheia de cor e alegria, elegante, 
ética, transparente, referência, importante, fina, amiga, companheira, musa de muito 
valor, guerreira, diva, nordestina, defensora de direitos, franca, estrela, rainha, 
reconhecida, sábia, combativa, ridícula e porta voz da esperança, da beleza e da vida. 
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Dessas características, apenas uma é negativa, “ridícula”, lançada por uma 

militante do Ceará, então colega de trabalho, em função de uma atitude de Janaína 

interpretada como centralizadora. Dessas narrativas, muitas são moralizadoras no que 

diz respeito ao que é considerado dignidade, respeito e comportamento adequado e 

exemplar. Essas características aparecem em oposição à prostituição, à abjeção, à 

estigmatização. O exemplo que Janaína deixa condensa a imagem de uma travesti digna, 

aquela que superou obstáculos, apoiada pela família, beneficiada pelos valores cristãos 

de tolerância. É perceptível que os ingredientes que fazem a “diferença” de Janaína são 

seu pioneirismo na advocacia, o apoio familiar, os valores cristãos, o afastamento da 

prostituição, o combate na militância, a intelectualidade, o conhecimento, somados a 

todas essas características citadas acima, possibilitando-a traçar um percurso singular, 

inovador na experiência da travestilidade. Janaína, advogada, digna, inteligente e 

respeitável, pode se manter livre da condenação à prostituição e abjeção completa. O 

paradigma que forma uma pessoa exemplar elenca seus valores e regras. É necessário 

seguir as referências normativas, corresponder ao que se espera em termos valorativos.  

 Não posso deixar de frisar que esses discursos dependem de quem fala, do lugar 

da fala, do momento de emissão do discurso e da finalidade. São pessoas ligadas ao 

movimento LGBT, a órgãos públicos, principalmente vinculados ao atendimento de 

demandas da população LGBT, amigos e colegas de trabalho de Janaína74. Culminando 

na produção fílmica sobre sua biografia, especialmente nos versos do cordel de Salete 

Maria, as qualidades cativantes e excepcionais de Janaína são destacadas ao ponto dela 

se tornar uma divindade, a ser tida com um messias, envolta de uma áurea redentora.  

A partir dessas narrativas, percebo como uma vida pode traçar sua continuidade 

depois da morte. Assistimos a uma intensa existência póstuma que opera no processo de 

cristalização de herois constitutivos de identidades de grupos. Janaína é uma figura de 

proa do movimento LGBT, especialmente do movimento brasileiro de travestis, para 

tanto, precisou passar por um processo de construção mítica, intensificado após sua 

morte. Encarnação do “sucesso”, a figura de Janaína contribui para cimentar a força 

política dos grupos dos quais fez parte. Janaína passa a personificar um comportamento 

ideal a ser seguido pelas demais travestis. Essas atitudes são comuns quando se trata de 

personagens que podem atribuir positividade a um grupo estigmatizado, nos quais os 

                                                           
74 Algumas homenagens foram retiradas de blogs Diários abertos mantidos na rede mundial de 
computadores, estruturados como sites que permitem ampla visualização, publicidade e atualização 
instantânea a partir de posts, aqui tomadas como discursos produtores de representações, como 
tecnologias do gênero (LAURETIS, 2007). 
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usos icônicos são absolutamente essenciais. A esse serviço, a imagem de Janaína 

permanece presa aos processos de objetivação, servindo-se de tipificações que tornam 

uma cronologia coerente aos seus atos.  

Os marcos descritivos da vida de Janaína são repetidos e circulam em torno dos 

mesmos temas, de forma a atestar que ela foi uma travesti diferenciada, excepcional, 

digna, compondo um discurso eficaz que constrói a sua imagem pública ao mesmo 

tempo em que fortalece o movimento LGBT. Recorrendo aos mesmos marcos, 

invariavelmente um silêncio a respeito de outros fatos é produzido, tema que será 

abordado nos capítulos que seguem.  

  Assim como Mozart, o grande gênio musical, Marechal Deodoro, o melhor 

cavaleiro do mundo, Leila Diniz, a mulher revolucionária e referência para pensar um 

padrão de comportamento feminino existente no Brasil na década de 60, Janaína, a 

primeira travesti advogada no Brasil, se torna um paradigma para pensar sua época. 
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CAPÍTULO 3: Uma travesti em movimentos  
 
 
 

 
 

“Essa criação de consciência do movimento veio através dos eventos. Se você antes fosse 
discutir a sexualidade humana, discutir viadagem, não tinha apoio de nada. [...]. Nos 
meados dos anos 80 ainda não se conhecia bem a aids. A igreja tripudiou em cima, o 
Estado tripudiou em cima, disseram que era câncer gay. E tudo isso foi desmistificado e 
hoje o pessoal luta pela parceria civil, as travestis passaram a ser convocadas para falar, 
para ajudar na conscientização em relação à doença. Uma forma de política já existia 
antes, mas estava mais ligada com a cultura do glamour, mas com a aids já se vê uma 
forma mais ligada às reivindicações junto às leis do país, né? Então, na medida que o 
movimento ia mudando, e que a aids ia mudando de cara, ia mudando a particularidade, a 
singularidade. A aids nos deu esse passaporte de sermos educadoras voltadas para a 
política da saúde, a prevenção, isso trouxe uma abertura no sentido de uma 
conscientização e uma cidadania plena, buscando despertar através da cultura a 
autoestima, um outro pensar na cidadã travesti. Começaram a discutir gênero, o travesti, o 
transexual, o transgênero, as transformistas, as drag-queens, porque foi se conhecendo 
melhor as subdivisões das orientações sexuais. Tudo é veado, tudo é sapatão, mas para os 
gays e lésbicas, o travesti tá lá embaixo. A gente aceita tudinho porque no final o padre é 
contra todas, então...” (Janaína em depoimento para VALE, 2005). 
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Como mencionado, Janaína tornou-se um ícone do movimento LGBT brasileiro, 

especialmente do movimento de travestis e transexuais, no qual é conhecida como “a 

primeira travesti advogada no Brasil”. Para compreender como isso aconteceu, é 

necessário analisar sua experiência no ativismo e as condições sociais e políticas nas 

quais esteve inserida. A princípio, duas questões devem ser levadas em consideração. A 

primeira delas: quando Janaína se aproximou de grupos organizados voltados à questão 

da homossexualidade ela ainda não tinha iniciado o processo de travestilidade. A 

segunda: inicialmente, Janaína não teria intenção de exercer atividades ligadas ao 

ativismo. Portanto, não foi a vivência de Janaína como travesti que a impulsionou a 

buscar uma racionalização da sua condição por meio de uma postura ativista. Na medida 

em que ela foi se envolvendo na militância, ela foi se construindo como travesti. A 

travestilidade de Janaína ocasionou uma rejeição ao Direito e um afastamento da 

advocacia, mas, antes disso, o meio jurídico teria feito com que ela rejeitasse sua 

orientação sexual75. Muitos acontecimentos se sucederam até que esses aspectos – 

advocacia/travestilidade/ativismo – convergissem na sua definição como a “primeira 

advogada travesti no Brasil”, contribuindo fortemente para a construção do ícone. 

Ao abordar o ativismo de Janaína, utilizo concepções de cidadania de Seidman 

(2002) que implicam em divisões entre “bom cidadão sexual” e “mau cidadão sexual”, 

de “homossexual poluído” e “gay normal”. A concepção de “cidadão sexual” dialoga 

com a perspectiva foucaultiana de encarar o sujeito como sujeito da sexualidade, 

formado pelo dispositivo histórico de poder e saber que, por meio de discursos e 

práticas, ordena os corpos. Ressalto que ao utilizar essas categorias de Seidman não 

encaro a experiência de Janaína como homossexual. Utilizo-as porque entendo que são 

ferramentas úteis para pensar a questão do sujeito que não se adequa aos padrões 

heteronormativos. 

O autor emprega essas categorias à luz do dispositivo do armário, que se refere a 

um padrão regulador da homossexualidade, forçando indivíduos à dissimulação, por 

meio de mecanismos opressores do medo e da vergonha. No armário, homossexuais são 

considerados “integrados” desde que permaneçam na condição de invisibilidade e 

silêncio. Na saída dele, é exigido que correspondam aos padrões de normalidade do 

“bom cidadão sexual”: aquele engajado em relacionamento com adultos, com 

conformação à dicotomia de gênero, na esfera privada, mantendo práticas carinhosas, 

                                                           
75 Nesse ponto, falo orientação sexual e não travestilidade porque, a princípio, Janaína se identificava 
como homossexual. 
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centradas na genitália, com amor, preferencialmente dentro de casamentos 

monogâmicos. Em contrapartida, o “mau cidadão sexual” é considerado doente, imoral 

e perigoso a partir desse modelo de normalidade. Ele se mantém, no entanto, restrito ao 

campo da legitimidade sexual da heterossexualidade, que associa suas práticas à 

degeneração, promiscuidade, poluindo-os, o que funciona para defender os privilégios 

heterossexuais e uma específica ordem sexual e de gênero. 

Seidman considera que conquistas recentes no âmbito dos direitos possibilitaram 

uma vida “pós armário” nos Estados Unidos, normalizando e higienizando a poluição 

homossexual. Estabeleço um paralelo dessas ideias com a travestilidade no Brasil, 

encarando o movimento de travestis e transexuais como possibilitador de uma 

visibilidade pública, a partir do padrão de “boa cidadã”. Na década de 1990, quando 

surgiu, a agenda desses movimentos era orientada pela conquista de direitos, buscando 

uma integração desta “minoria”. Vide, por exemplo, o objetivo que Janaína visava 

conquistar: o reconhecimento da “travesti cidadã”. A positivação de Janaína nos 

discursos das militantes que serão aqui apresentados a relacionam a essa perspectiva, 

uma vez que constantemente retratada como “operadora do direito”, uma pessoa com 

senso de justiça, conhecedora das burocracias institucionais, encaixando seu discurso 

público e sua figura na concepção da “boa cidadã”, da “digna”, da “respeitável”, da 

“higienizada”.   

Sobre a inserção de Janaína no movimento homossexual, obtive um relato que se 

mostrou significativo, pois se trata de um ex-colega de militância que a acompanhou 

desde sua formação em “advogado” até o auge do seu ativismo. Não o tomo como 

explicativo, mas como uma versão interpretativa acerca da experiência de Janaína, que 

irá manter pontos de proximidade e distanciamento em relação aos demais. Longe de 

querer confrontar dados para encontrar a “verdade” sobre Janaína, levo em consideração 

esse relato, sinalizando para a complexidade, multiplicidade e instabilidade dos sujeitos. 

Assim como Bosi (1994) afirmou, “a veracidade do narrador” não foi uma preocupação, 

mas sim “o que foi lembrado”. Isso não emerge “naturalmente” dos fatos ocorridos, mas 

atravessa um processo de elaboração, construção e remanejamento da mémoria 

(HALBWACHS, 2006).  

Passemos ao relato. O ano era 1986. Advogada recém-formada, Janaína, 

quando ainda se identificava publicamente por Jaime, viu-se rodeada por conflitos de 

várias ordens, entre seus pares de profissão, com seus clientes, com as normas de gênero 

e consigo. Crescida em um meio altamente religioso e com isso desenvolvido uma 
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espiritualidade aguçada, a notícia de que tinha um pastor na periferia de Fortaleza 

trabalhando com uma perspectiva inclusiva de respeito à livre expressão sexual pareceu 

um acalanto. Janaína não tardou em procurar uma aproximação, que não se deu isenta 

de tensões. O pastor era Onaldo Pereira, da igreja Tunker Pacifista, localizada no bairro 

Bela Vista.  

Onaldo: Sobre a Janaína, conheci mais o Jaime. Ele me procurou para uma conversa 
reservada, foi o primeiro contato. Queria ajuda para ou "largar de ser baitola (a 
palavra que ele usou), ou se aceitar como tal". Eu tinha uma pequena comunidade 
religiosa na Rua 13 de Maio na Bela Vista, no começo da parte favela do bairro, onde 
eu trabalhava como voluntário, tentando criar uma cooperativa de alimentos e 
estratégias de combate à violência. O nosso barraco tinha três cômodos e nove 
moradores, sete expulsos de casa por serem gays. Lá fundei o GRAB, uso o singular 

porque ninguém, nem os de casa, acreditaram ou quiseram participar da coisa. Pois 
bem, o Jaime chegou todo fino, de terno e gravata, apresentou-se como: "Doutor 
Jaime", tirou um lenço do bolso e limpou o banco para se sentar. Pediu que eu 
mandasse o povo aviar alguma coisa, queria falar a sós comigo. Tivemos uma longa 
conversa sobre religião, sociedade, leis, mundo etc. Ficamos quatro horas nessa 
conversa. Ele levantou-se, disse que era uma pessoa muito ocupada e não podia ficar 
perdendo tempo nesses trololós... Estendi a mão, que ele não apertou, e foi-se sem 
agradecer. Senti-me insultado, mas ele não era o único a agir assim. Todos os "finos" 
tinham esta pose, faziam de conta que eu tinha a obrigação de ajudá-los e eles faziam o 
favor de me procurar, e procuravam aos montes. Era o começo da AIDS, muitos 
assassinatos por homofobia, todos estavam em pânico. Eu acabara de terminar o curso 
de teologia em Chicago, e nos USA fora ordenado pastor de uma igreja inclusiva, isto 
me dava certa fama e as pessoas afluíam em busca de orientação. Uma semana depois, 
avistei o Jaime no Centro e fui em sua direção, ele literalmente fugiu. Passados uns 
quatro meses ele me procurou de novo, a mesma atitude, só que desta vez o desafiei. 
Ele saiu sem a conversa que queria ter comigo, mas voltou no outro dia, ainda altivo, 
mas desesperado para conversar; ele tivera um encontro sexual com outro cara, 
segundo ele o primeiro. 
 

Quando estabeleci contato com Onaldo, me referi a Janaína, o que de prontidão 

foi por ele ressalvado. Quando ele falou que conheceu mais o Jaime, não se tratava 

simplesmente de uma dualidade de gênero presente em seu discurso. O processo de 

travestilidade, chamado pelo próprio Onaldo como processo de “Janainamento”, 

tardaria em começar. Foi o “Doutor Jaime” quem chegou à comunidade, o advogado 

que se sentia pertencente a um extrato diferente daqueles que se encontravam ali no 

barraco, “altivo”, “fino”, “imperioso”, “indômito”. O sentimento de pertencimento a 

uma classe social diferente viria da profissão que lhe conferia status, teria resistência em 

se ver como um homossexual “daquele tipinho”. Contudo, Janaína demonstrava 

interesse em discutir com o pastor sobre religião, sociedade e leis, provavelmente os 

temas que mais a perturbavam, porém, sem demonstrar fragilidade, humildade, abertura. 

Resistente, fugia de Onaldo e desaparecia da comunidade com muita frequência: 
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Onaldo: Daquela vez que me procurou espavorido, achava que havendo tido sexo com 
outro homem seria fulminado por Deus de alguma maneira. Ficara sabendo da "peste 
gay" - a AIDS - através de leitura e tinha certeza de que estava contaminado, como 
punição divina. Na época, nem tinha teste para hiv em Fortaleza ainda, e ele planejava 
ir a São Paulo. Ficou literalmente pinel, parou de trabalhar, deixou clientes na mão e 
praticamente se mudou para a minha casa, amanhecia lá e às vezes só ia embora às 1 
ou 2 da madrugada. Chegou num ponto que eu não sabia mais o que fazer, já tinha dito 
tudo o que podia, orado "mil vezes" com ele e por ele e nenhuma melhora. Ele começou 
a fazer uma salada das mais encrencadas de religião, ia à umbanda e gastava o que 
não tinha com trabalhos, ia à igrejas evangélicas e dava mais dinheiro para pastores. 
Ele chegou a pegar dinheiro emprestado ao banco para dar a um pastor de uma igreja 
perto de nossa casa, chamada de Vale de Bênçãos. Entrementes, ele não saía do meu 
pé. Era extremamente grosso com todo mundo e maltratava o restante do pessoal que 
morava comigo, ele os considerava de "baixa extração", nas palavras dele. Eu insistia 
para que ele fosse a São Paulo fazer o teste, ele adiava a ida. Um dia ele deu um tapa 
na cara de um deficiente que morava conosco, porque ele surrupiara um cigarro dele. 
Eu pedi que o Jaime pedisse desculpas ao LC e, este a ele. O LC fez o que pedi e o 
Jaime riu dele... e se recusou a pedir desculpas "a aquele tipinho". Expliquei ao Jaime 
que eu não estava à disposição só dele, que todo ser humano tem um valor absoluto, 
que isto de classes sociais é uma injustiça e que, afinal de contas, o Jaime não era tão 
classe superior assim. Ele foi a zero, gritou, chorou, esperneou, desmaiou etc. Ele 
nunca conheceu meios termos, sempre foi exagerado. Foi-se e ficou uma semana 
sumido.  

 
Através de outros relatos tive a informação de que o envolvimento sexual de 

Janaína com homens já tinha iniciado anos antes. Porém, no relato de Onaldo, Janaína 

aparece com extremos conflitos relativos à sua negação/aceitação como “baitola”, 

agravados com a primeira relação sexual que teria tido com um homem. É 

compreensível se considerarmos o período, se tomarmos o contexto de pânico que a 

epidemia da aids trouxe, divulgada como a “peste gay”, rodeada de desconhecimentos, 

moralismos e preconceitos que a associavam à homossexualidade ou a outras práticas 

consideradas “desviantes”, como o uso de drogas. Além disso, a violência contra 

homossexuais era crescente, indo da rejeição familiar a agressões e assassinatos. 

Transtornada e impregnada de concepções religiosas, Janaína se sentiria culpada e 

suscetível a castigos divinos, sendo a aids um deles. Buscava, então, uma resposta na 

religião, garimpando em várias matrizes religiosas. Fracassando ao encontrar um alento 

nessa esfera, Janaína reagiria agressivamente, sendo “grosseira”, “irônica”, 

“debochada”, “egocêntrica”, “exagerada”, “extremista”. 

Na tentativa de ajudar Janaína, Onaldo narra que aproveitava quando ela 

reaparecia na comunidade para conversar, quando tentava envolvê-la nas demais 

atividades que desenvolvia: 

Onaldo: Levei-o para ajudar no trabalho na favela e ele teve outro treco. Só que lá ele 
conheceu a pessoa que mudou a sua vida e o transformou na Janaína. (Pena que o 
Carlos hoje é casado com mulher e renega o passado, ele seria uma fonte magnífica de 
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informações sobre o Jaime virando Janaína). O Jaime apaixonou-se à primeira vista e 
colou na sombra do Carlos. O Carlos era formado em francês, tinha boa prosa, era 
loiro e de "família", tudo o que o classificaria como "pessoa de bem e bom tom", para o 
Jaime. O Carlos era uma ótima pessoa, paciência de ouro e coração do tamanho do 
mundo. Ele no início tolerou o Jaime, que mais uma vez atacou o "resto" para não 
chegar perto dele, o seu Carlos!! Até esse ponto haviam se passado cerca de dois anos 
de quando o Jaime me procurou pela primeira vez. O Jaime e o Carlos encontravam-se 
na minha casa e tudo o que acontecia entre os dois era de domínio público, porque o 
Jaime o anunciava aos gritos e risadas de felicidade. Tudo o que a Janaína foi depois, 
a sua militância, as opções de vida, etc., ela adquiriu no ano que se seguiu. 
 

Segundo o relato, a resposta para os conflitos de Janaína viria através do 

envolvimento amoroso com um membro da comunidade. O Carlos, diferentemente dos 

demais, se equivaleria “ao seu nível”, seria culto, inteligente, teria outro pertencimento 

de classe e raça. Janaína, “ciumenta” e “controladora”, acreditando que defendia seu 

namorado, continuaria sendo “intolerante” e “agressiva” com os demais. Por outro lado, 

ela teria passado a lidar melhor com questões que envolviam sua orientação sexual. 

Amava o Carlos, expunha esse sentimento. Teria sido a partir daí que ela começou a 

mudar seu entendimento sobre o mundo, sobre as pessoas e sobre si. 

Para Onaldo, o relacionamento entre Janaína e Carlos foi fundamental no 

processo de “Janaínamento” e na aproximação com o ativismo. No relato abaixo, ele 

fala sobre esse momento: 

Onaldo: A Comunidade Tunker (Tunker é batista em alemão antigo) é parte do ramo 
anabatista, fundada em 1708 na Alemanha. A sua principal ênfase é comunidade, vida 
simples e pacifismo. Eu estudei no seminário deste grupo em Chicago, e fui ordenado 
em 1987 na Virginia, quando já morava em Fortaleza. O plano não era iniciar um 
núcleo no Brasil, mas trabalhar no campo social, com os grupos mais discriminados. 
Por isto, fui morar, junto com um dos meus filhos adotivos, numa favela em Fortaleza. 
O Carlos foi um dos meus primeiros colaboradores. Em Fortaleza, fundamos o GRAB, 
o Steve76, o Carlos, o Dérich, meu filho, e eu. Lá, também, celebrei o primeiro 
casamento gay de que se tem conhecimento no Brasil. Depois, em 1994, quando já 
estava de volta em Rio Verde, GO, fui a Salvador, celebrar o casamento do Luiz Mott 
com o Marcelo, o que saiu em toda a imprensa nacional e resultou que nossa casa foi 
apedrejada quatorze vezes em um ano, ao som de hinos evangélicos, incendiada etc., 
etc. Bem, voltando à Fortaleza, o Jaime procurou-me, pela primeira vez pedindo 
orientação espiritual como ajuda para resolver a sua sexualidade, e por fim, tornou-se 
membro da Comunidade. Com o Carlos, ele desenvolveu uma relação espiritual à 
parte, mas sem deixar a Comunidade. Eles fizeram uma estranha salada de Osho77, 
ideias do Carlos, ensinamentos Tunker, Candomblé e etc. Mistura que mudava de um 
dia para o outro, de forma até engraçada. O Jaime era para seguir os ensinamentos de 
seu mestre, o Carlos. O estranho é que, isto, ou a paixão pelo Carlos, apaziguou o 
Jaime. Ele passou mais de ano numa boa, meio que relaxou em tudo, até na profissão. 

                                                           
76 Steve Newcomer era um americano que morava com Onaldo e trabalhava como voluntário na mesma 
favela. 
77 Líder religioso indiano chamado Rajneesh Chandra Mohan Jain, também conhecido por Bhagwan 
Shree Rajneesh e Osho, do qual Janaína tornou-se grande leitora e adepta de seus ensinamentos. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Osho
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Ficava o tempo todo com o Carlos. Nesse tempo, ele seguiu o Carlos no começo da 
militância GLBT, sempre em segundo plano. O Carlos, acho que por dificuldade em 
aceitar a sua bissexualidade, só tratava o Jaime no feminino, e logo os outros estavam 
fazendo o mesmo. Aos poucos o Jaime foi assumindo isto e, aí, começou a sua 
transformação.  

 

Onaldo atribui a Carlos tudo o que Janaína viria a ser depois: ativista de 

destaque, travesti, combativa e preocupada com questões sociais. Se Janaína passou do 

descaso ao envolvimento com questões sociais e políticas no nascente ativismo 

homossexual do Ceará, foi para acompanhar Carlos, atuando, porém, sem destaque, sem 

iniciativa, à sombra do homem que amava. Por sua vez, Carlos, como membro da 

Comunidade Tunker Pacifista, embora não se reconhecesse como homossexual, 

participou da formação do grupo político que viria a se tornar o GRAB.  

Ainda conforme o relato, Carlos namoraria uma mulher na mesma época em que 

namorava Janaína. Interpretando essa situação, Onaldo diz que Carlos era bissexual e 

por dificuldades em assumir que namorava um homem, se referia a Janaína no 

feminino. Isso fez com que todos da comunidade e do grupo passassem a tratá-la 

também no feminino, contribuindo, assim, para que a própria Janaína passasse a se 

perceber nesse gênero.  

Depois da fundação do GRAB, Onaldo partiu para Goiás. Em 1994, ele 

retornou à Fortaleza. Nessa ocasião, Janaína já teria adotado esse nome, usava “roupas 

femininas” e passara a ter um intenso envolvimento político. Segundo ele, a própria 

Janaína teria atribuído a Carlos as mudanças.  

A importância de Carlos para o engajamento político de Janaína é 

recorrentemente ressaltada entre aqueles que foram mais próximos a ela. Outra pessoa 

com quem Janaína se relacionou amorosamente se remeteu ao ponto: “Não sei se tu 

sabe, um dos fundadores do GRAB foi o Carlos. O Carlos é o primeiro a entrar no 

GRAB, antes da Janaína. Quem levou a Janaína pro GRAB foi o Carlos. Ele é de 89, 

parece que a Janaína só entrou em 90, 91”. 

Como é comum nas narrativas, cada pessoa apresenta uma cronologia própria, a 

partir também de suas próprias referências pessoais. Existe uma temporalidade da 

memória que é subjetiva. O desenrolar e a própria interpretação dos fatos também 

variam muito. No trabalho de Ferreira (2003) Janaína aparece como pertencente ao 

grupo desde 1991, como também aponta o relato acima. Para Orlaneudo, com quem 

Janaína dividiu a presidência do GRAB por muitos anos, quando ele chegou ao grupo 

por volta dos anos 1988 e 1989, Janaína já o integrava. Pode ser que essa cronologia 
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varie também de acordo com o envolvimento mais intenso de Janaína nas questões do 

grupo ou em referentes de oficialização de pertencimento como membro instituído.  

Em depoimento, Orlaneudo também relaciona a atuação de Janaína no nascente 

movimento homossexual do Ceará ao relacionamento amoroso com Carlos e, 

posteriormente, ao processo de travestilidade. No entanto, diferentemente do 

depoimento de Onaldo, para Orlaneudo a travestilidade aparece como uma 

consequência da “empoderação” no movimento: 

Orlaneudo: A atuação de Janaína começou no GRAB. Inclusive antes de mim. Então, 
eu cheguei no GRAB exatamente nessa época, de 88 pra 89. Nessa época, o GRAB já se 
reunia. Porque, na verdade, a criação do GRAB se deu bem antes dessa época de 89. 
Em 89 ele foi registrado, a ata, o estatuto, enfim, essa coisa. De fato, onde ele foi 
constituído formalmente como instituição. Mas desde 85 havia um grupo de militantes, 
de pessoas aqui que discutia a organização do movimento e Janaína era exatamente 
dessa época, porque quem começou a mobilização pra organização desse grupo foi um 
grande amigo de Janaína, que é o Onaldo Pereira, que é pastor. Nessa época, eles já 
discutiam a questão da organização do grupo, eles davam vários nomes. Na época 
tinha até algumas coisas que o próprio Onaldo mandou pra gente como xerox, com o 
nome de Grupo Libertação. E como nesse grupo tinha o pastor Onaldo e uma pessoa 
que Janaína amou demais que era muito amigo do Onaldo, então foi nessa época que 
ela chegou ao grupo. Foi através desse rapaz que Janaína começou a frequentar o 
GRAB, o GRAB não, o grupo na época, né? Foi a grande paixão. Na época era o Jaime 
César. Era da mesma igreja do pastor Onaldo e eles frequentavam a casa do Onaldo. 
Então, as reuniões, e o Onaldo fala disso, na época que eles começaram a organizar o 
movimento, eram escondidas porque tinha repressão na época quando se falava na 
questão do movimento. Então foi nessa história aqui que a Janaína conheceu o Carlos e 
como o Carlos frequentava a casa do Onaldo, aí foi de lá que começou a surgir a 
questão da organização do movimento, que passou a ser o GRAB. A Janaína era 
apaixonada pelo Carlos e ele, pelo que eu acompanhei, eu acho que ele não revelava 
muito a sexualidade dele. Eles tiveram um relacionamento, mas não era muito 
visibilizado. Enfim, não era muito explícito, entendeu? Mas eles tinham um 
relacionamento. Na época era Jaime, né? Nessa época aqui dessa relação era Jaime. 
Eu: A Janaína ainda era estudante? 
Orlaneudo: Não. Ele já advogava, já. Tinha um escritório de advocacia aqui no centro 
da cidade. Então já era advogado nessa época aqui.  Foi exatamente na época que ele 
chegou no GRAB e tudo mais. Essa questão da transformação pra Janaína ela veio 
acontecer já, e eu acho, eu acompanhei isso, foi exatamente a essa empoderação que 
ela começou a ter no movimento, depois que ela tava no GRAB, acompanhei muito isso. 
Quando eu a conheci, eu não tinha muita relação com ela, mas eu lembro demais, ela 
era assim, com um cabelo um pouco maior. Quando ela conheceu o Alberto ela já era 
Janaína. Você já falou com ele? Então, foi nessa época que eu conheci Janaína e tive 
oportunidade de, com Janaina, ela era uma grande mestre, entendeu? Então, como eu 
entrei muito novo no movimento e não assumia nem direito a minha homossexualidade, 
pouco falava disso, então foi uma chegada muito brusca. Como ela, na época, eu tive 
que assumir em 91 como presidente.  

 

Nessas falas, é marcante o estabelecimento de uma linearidade que parte de 

Jaime César, homossexual, advogado, passando pelo ativista secundário em relação ao 

seu namorado engajado, pelo início da construção da travestilidade, até chegar a ser a 
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ativista de destaque e totalmente “empoderada”. Neste último ponto a imagem de 

Janaína já estaria separada de Carlos, aquele “grande amor” que ficou no passado, 

impulsionador do processo de travestilidade e do ativismo. É notável, ainda nessas falas, 

que, ao se referirem ao período anterior, Janaína é tratada pelo gênero masculino e, a 

partir do momento que reconhecem que Janaína já havia se constituído como travesti, 

passam a se referir a ela pelo feminino. Quando Orlaneudo diz que no momento em que 

Janaína conheceu Alberto, estabelecendo outro relacionamento amoroso marcante, ela 

já era Janaína, parece que a fase inicial está superada e o Jaime César vai ficando cada 

vez mais no passado.  

Na segunda metade dos anos 1980 as “movimentações” relativas às questões 

homossexuais no Ceará começaram a despontar. Em 1985 Onaldo chegou dos Estados 

Unidos, após cursar Teologia no Bethany Theological Seminary, em Chicago, trazendo 

a ideia de formar um grupo voltado para a questão da homossexualidade. Originário de 

Rio Verde (GO), Onaldo partiu para Fortaleza em 1986. Em 1987, na Virginia (EUA), 

teria sido ordenado para trabalhar no campo social, com grupos discriminados, sem 

necessariamente ter que iniciar um núcleo da igreja no Brasil. Por determinações da 

ordem religiosa e por sua própria experiência como homossexual, Onaldo resolveu 

direcionar seu trabalho para homossexuais que enfrentavam conflitos. O grupo, que 

tinha centralidade na figura de Onaldo, não possuía um viés marcadamente político, na 

contramão do que vinha acontecendo no país. Relacionava sua atuação aos preceitos 

religiosos que seguia, a partir de uma perspectiva inclusiva. Em entrevista para o Diário 

do Nordeste, Onaldo explica quais as intenções do grupo: 

Nossa intenção não era de criar um gueto e sim de mostrarmos que queríamos ter o direito de 
sermos como somos, aonde quer que estivéssemos. As reuniões iniciais aconteciam como por 
necessidade de convivência com as pessoas que tomaram essa opção, funcionando como uma 
terapia de grupo: A busca de si mesmo era um dos principais conflitos (ONALDO, Diário do 
Nordeste, Fortaleza, Ceará - Domingo, 18 de abril de 1999). 
 

Nesse primeiro momento, as reuniões aconteciam sempre na casa de Onaldo, no 

bairro Bela Vista, até quando conseguiram um espaço na sede da BEMFAM78, no 

centro da cidade (FERREIRA, 2003). Esse grupo, formado por membros da Igreja 

Pacifista Tunker, é que viria a se tornar o GRAB, primeiro grupo político organizado 

em torno da homossexualidade no Ceará, três anos depois das primeiras reuniões. Nessa 

fase, contou principalmente com a contribuição do também pastor Steve Newcomer, 
                                                           
78 A Sociedade Civil Bem-Estar Familiar no Brasil é uma organização não-governamental (ONG) de ação 
social que presta assessoria técnica a órgãos governamentais, não-governamentais e associações 
congêneres a projetos em saúde sexual e reprodutiva. 
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estadunidense que morava e trabalhava na mesma favela com Onaldo, Dérich 

Rodrigues, filho adotivo de Onaldo, Claúdio Lima e Carlos. Esses nomes foram 

apontados tanto por Onaldo como por Ferreira (2003) em trabalho sobre a formação do 

movimento homossexual do Ceará. O nome de Janaína não aparece em nenhum relato 

sobre essa primeira fase do movimento, fato que torna patente o pouco envolvimento 

dela na formação inicial do grupo. 

Até a formalização do GRAB, o grupo não tinha um nome, apesar de já haver 

iniciativas de nomeá-lo por Asa Branca. O nome, segundo Janaína em uma entrevista 

concedida em 2001, foi assim escolhido: “A asa branca é um pássaro nordestino que 

simboliza a força. É famosa por ser muito resistente às mudanças climáticas. A ave é 

similar a uma pomba e costumam dizer que é o último ser vivo que bate as asas quando 

a seca é insuportável” (DUTRA, 2001)79. Alguns militantes de esquerda80 presentes 

consideravam o nome Grupo Asa Branca demasiadamente brando, sugerindo o 

acréscimo da palavra Resistência. Ferreira, baseado na primeira ata de reunião do grupo, 

firmada em 17 de março de 1989, afirma que estavam presentes técnicos da BEMFAM, 

representantes de Igreja Tunker Pacifista e alguns homossexuais, somando o total de 

doze pessoas. A presença de Janaína não é citada nessa ocasião. As primeiras discussões 

do grupo, ainda segundo Ferreira, giraram em torno da necessidade de divulgação da 

entidade no meio homossexual e na mídia, preocupação em torno da concretização da 

organização, sua visibilidade e na criação de um estatuto, recorrendo a outras 

organizações já consolidadas, como o GGB. Embora a aids já fosse presente naquele 

contexto, o grupo evitava fazer essa discussão, temendo a relação entre a epidemia e a 

homossexualidade. No entanto, já aconteciam incursões dos membros no Hospital São 

José, especializado em doenças infecciosas e um dos primeiros a receber pacientes com 

aids na região.  

Alguns meses depois da fundação do GRAB, o pastor Onaldo voltou para sua 

cidade natal, em Goiás. Foi quando três militantes de esquerda assumiram a 

coordenação da entidade. Devido à atuação dessa gestão, que tinha como intenção 

fortalecer o movimento local, o grupo acabou se isolando do debate nacional. Em 

decorrência de algumas atitudes arbitrárias, caíram no descrédito com organizações 

                                                           
79 GRAB: cidadania, dignidade e respeito. Jornalista: Rosângela Villa-Real. In: Boletim Internacional 
sobre prevenção e assistência à AIDS. No. 46, janeiro-março, 2001.  Publicado por Healthlink e ABIA. 
80 No trabalho de Ferreira, Onaldo aponta o militante do Partido dos trabalhadores e primeiro candidato a 
vereador gay assumido de Fortaleza, Luís Rabelo, como aquele que teria sugerido a inserção do termo 
“resistência”, chegando a definição do nome Grupo de Resistência Asa Branca. 
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nacionais e locais (FERREIRA, 2003). Onaldo também se refere a esse período e aponta 

Janaína como uma das pessoas que ajudaram a fortalecer o grupo depois dessa crise: 

Onaldo: Quando saí de Fortaleza, o GRAB passou por uma crise profunda, quase 
desaparecendo, por conta de brigas de correntes políticas de esquerdas rivais, 
querendo tomar o grupo. [...] A Janaína ajudou a salvar o grupo. Ela era muito boa de 
briga e tinha pulso forte! 
 
Na pesquisa que fez, Ferreira encontrou um vazio de registros entre a saída de 

Onaldo, em junho de 1989 e o início da presidência de Alan Gomes, em meados de 

1990. Também não aparece em seu trabalho a participação de Janaína nesse momento e 

como ela teria ajudado a salvar o grupo, como diz Onaldo. No início dos anos 1990, 

começa a coordenação de Alan Gomes, segundo Orlaneudo, o primeiro presidente após 

o registro do estatuto, um policial e militante que se tornou uma grande referência para 

o movimento homossexual do Ceará. Diferente das primeiras frentes de atuação do 

GRAB, destacaram-se, durante a atuação de Alan, atividades voltadas para a questão de 

combate da epidemia da aids, além de atividades para a arrecadação de fundos para o 

grupo. A presidência de Alan durou pouco tempo, pois morreu meses depois. Orlaneudo 

relatou que após a morte de Alan, Ivanildo assumiu a presidência do GRAB até começar 

sua presidência em 1991, quando Janaína assumiu a vice-presidência. Essa dobradinha 

se repetiu por alguns anos, ele sempre no cargo de presidente enquanto Janaína ocupava 

a vice-presidência, mesmo Orlaneudo tendo chegado ao grupo posteriormenre e sendo 

menos experiente em questões da militância.  

Orlaneudo: E nessa época [em 1991], na minha primeira gestão, eu chamei Janaína 
pra ser a vice. Então a gente ficou. O GRAB tinha no seu estatuto essa questão do 
mandato de dois anos e a gente ficou renovando e tinha uma cláusula que era até esse 
período e quando chegou os seis anos a gente alterou o estatuto pra que a gente 
pesasse mais alguns anos. Eu acho que a gente passou mais dois mandatos e tal. Então 
ela sempre foi a vice, né? E a gente se envolveu muito porque quando o GRAB começou 
a se fortalecer e a participar de atividades a nível nacional, a nível local a gente 
começou a mobilizar não só em Fortaleza, mas em várias cidades do interior. Então a 
gente viajava muito, eu e Janaina, a gente era muito confidencial, né? Era muito legal 
porque Janaína era muito inteligente e ela no movimento optou em mergulhar 
profundamente sobre as questões dos direitos humanos da população LGBT. Ela, como 
advogada, teve essa facilidade de dar um mergulho pra essa questão na perspectiva dos 
direitos e isso, pra mim, eu achava muito importante porque eu tinha pouco 
conhecimento sobre essas questões, principalmente porque eu não tinha participado de 
nenhum movimento e essa coisa toda. Já a Janaína, ela relata que no movimento 
estudantil, se eu não me engano, ela se envolveu lá pelas universidades, nos grêmios, 
ela participava assim, durante o movimento estudantil, enfim.   
 

Como pontuou Onaldo, essa posição de Janaína como coadjuvante, pelo menos 

na estrutura formal, era rodeada de tensões. Ela seria vaidosa e gostaria de estar no 
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controle, não aceitando resignadamente ficar em posições que não fossem de liderança e 

destaque: 

Onaldo: Quando estive lá [em Fortaleza], a convite do GRAB e do Ministério da 
Justiça, em 1997, para ser homenageado, ela [Janaína] estava rompida com o grupo, 
por achar-se discriminada na liderança, mas numa segunda visita ela já liderava o 
GRAB praticamente sozinha. A relação dela com o GRAB sempre foi tumultuada, ela só 
estava bem e dando o máximo de si, quando era a liderança de destaque. No âmbito 
nacional ela ganhou mais destaque do que em Fortaleza. Em 2001 estive lá e ela 
desenvolvia um projeto muito interessante com travestis. Acredito que a Janaína salvou 
o GRAB mais de uma vez e deu a ele uma projeção nacional que ele não teria tido 
doutra forma. Houve, depois de minha volta pra Goiás, algo meio que "bairrista" no 
grupo, uma tentativa de varrer os não cearenses da história da entidade, 
principalmente o Steve Newcomer, o voluntário americano. Eu sofro com isto até hoje, 
sinto-me injustiçado, pois o GRAB nasceu e sobreviveu na minha casa e às minhas 
custas, por mais de dois anos, só conseguindo ir para uma sala na BENFAM, depois 
que o Steve negociou com a Dra. Damaris. Enquanto viveu, a Janaína não deixou que 
eu fosse esquecido. 
 

Para Onaldo, mesmo Janaína nunca tendo presidido oficialmente o grupo, ela 

liderava as ações, às vezes sozinha, salvando-o em momentos de abalo. A imagem de 

Janaína seria o carro chefe do grupo, que somente conquistou projeção nacional devido 

ao trabalho que ela desenvolvia e à imagem que construiu. Em entrevista, Janaína não 

deixava de apontar a figura do pastor como de fundamental importância para a criação 

do movimento: 

O GRAB que é uma instituição sem fins lucrativos, foi fundada em 1989, quando 
houve uma proliferação do HIV em Fortaleza. O grupo surgiu como consequência 
do trabalho de um pastor da Comunidade Pacifista Tunker (religião de origem 
alemã, conhecida no Brasil como Igreja dos Irmãos), que buscava a livre expressão 
sexual. No princípio, a nossa batalha se restringia à busca pelos direitos iguais e pela 
cidadania, mas, com o tempo, fomos ganhando força e mobilizando a sociedade, 
passando a exigir dela políticas públicas mais sadias e ligadas à prevenção e à saúde. 
Além da defesa da livre expressão sexual e do apoio aos direitos humanos dos 
homossexuais, o grupo, hoje, é responsável por diversas ações de prevenção das 
DSTs e pela assistência aos portadores do HIV (DUTRA, 2001).81 

 

Nessa fala, fica implícita a agenda do movimento homossexual do qual Janaína 

fazia parte, inicialmente orientado pela conquista de direitos e cidadania sob uma 

perspectiva inclusiva. Posteriormente, como uma resposta à epidemia da aids, com a 

criação de políticas governamentais em diálogo com os movimentos, ela menciona que 

entraram na agenda questões de saúde e políticas públicas voltadas à prevenção de 

dst/hiv. Interessante notar que Janaína usou a expressão “políticas públicas mais 

sadias”, em uma referência, possivelmente, às concepções que separam normalidade / 
                                                           
81 “GRAB: cidadania, dignidade e respeito”. Jornalista: Rosângela Villa-Real. In: Boletim Internacional 
sobre prevenção e assistência à AIDS. No. 46, janeiro-março, 2001. Publicado por Healthlink e ABIA. 
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anormalidade, saúde / doença, boas práticas / más praticas, a partir de um ponto de vista 

de encaixe com as normas de gênero instituídas. 

Com relação à posição que Janaína ocupava no grupo de homossexuais, 

percebemos que ela continuou ocupando posições secundárias na estrutura formal 

mesmo depois de seu engajamento mais intenso, da sua experiência em movimentos 

sociais, da sua formação em Direito, portanto, tida como alguém com conhecimento nas 

questões abordadas, dos seus anseios pela liderança, das suas atitudes de resgate do 

grupo em momentos de crise. Não é possível saber ao certo porque isso aconteceu e 

nem mesmo tomar as questões apontadas pelos colaboradores como verdade absoluta. 

Sobre o contexto, Facchini (2005) chamou atenção para conflitos internos aos grupos 

mistos devido às diferenças entre gays, lésbicas, travestis e transexuais, quando os 

últimos acabaram por criar grupos específicos para tratar das suas próprias demandas. 

Essas questões me levam a indagação do porquê da fundação da ATRAC relativamente 

tardia se considerado o cenário nacional, onde associações de travestis e transexuais 

começaram a surgir no início da década de 1990, enquanto que no Ceará somente 

ocorreu em 2001.  De qualquer forma, é impossível estabelecer até que ponto essa tardia 

independência relativa tenha ocorrido por imposições ou por falta de interesse dos 

dirigentes, quiça da própria Janaína, considerando que todas as condições para a 

fundação da ATRAC já existiam desde quando ela organizou o IV ENTLAIDS82 em 

Fortaleza, em 1999. Além do mais, a subalternidade e hierarquia de travestis em grupos 

de homossexuais é algo bastante discutido por teóricos e apontado pelas próprias 

ativistas, principalmente por aquelas que, como Janaína, começaram seu ativismo em 

grupos mistos. Janaína falava constantemente sobre essas divisões e especificidades do 

movimento LGBT, chamando atenção para a necessidade de autonomia dos grupos, 

sem, no entanto, perder a “solidariedade” e a “diplomacia”. 

Por todo o exposto, a formação do movimento homossexual no Ceará teve um 

caráter peculiar, já que nasceu em diálogo com correntes religiosas e era composto, 

inicialmente, por alguns membros que não se identificavam como homossexuais. No 

entanto, veio na correnteza da discussão regional, da organização e institucionalização 

dos grupos em torno da temática da homossexualidade. 

As manifestações políticas em torno da homossexualidade e das identidades de 

gênero no Brasil foram influenciadas por acontecimentos de outros países. De forma 

                                                           
82 Encontro Nacional de Travestis e Transexuais, concebido no ano de 1993 como Encontro Nacional de 
Travestis e Liberados que Trabalham com AIDS. 
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isolada, podemos citar as campanhas contra a criminalização da homossexualidade no 

final do século XIX na Alemanha lideradas pelo médico e sexólogo Magnus Hirschfeld, 

discussão que se esvaiu com a eclosão da Segunda Guerra Mundial e a perseguição de 

homossexuais pelo governo nazista. Do outro lado, no hemisfério Norte, em fins da 

década de 1940, Alfred Kinsey passou a desenvolver pesquisas sobre questões sexuais, 

lançando a ideia de que as práticas sexuais entre pessoas do mesmo sexo eram muito 

mais difusas do que se presumia, não se restringindo apenas àqueles sujeitos tidos como 

homossexuais. Nos anos seguintes, os Estados Unidos passou a ser palco de intensa 

politização incluindo manifestações mais radicais, até culminar no episódio ocorrido no 

Bar Stonewall83, em 1969, tido como o marco simbólico para a emergência do 

movimento gay contemporâneo. 

Os movimentos políticos em torno da sexualidade e das identidades de gênero 

no Brasil já possuem uma longa trajetória, desde seu surgimento na década de 1970, 

ainda como movimento homossexual, até seus desdobramentos atuais no formato de 

movimento LGBT. Além do consenso em torno da unificação nesse formato para 

abarcar lésbicas, gays, bissexuais, travestis e transexuais, no decorrer desses anos 

aconteceram, paralelamente, vários desmembramentos a fim de abarcar as demandas e 

especificidades correspondentes. 

Muitos autores já abordaram esse tema, tais como MacRae (1990); Green 

(2000), Fry (1982), Trevisan (2002), Facchini (2005), Facchini & Simões (2009), 

Perlongher (1987), para citar alguns trabalhos. É sabido, no entanto, que antes da 

formação de grupos políticos, a movimentação homossexual no Brasil já existia em 

outros formatos. Facchini e Simões (2009) se remetem à década de 1950 para falar de 

outras formas de associação e sociabilidade que tinham como interesse comum a 

homossexualidade, por exemplo, concursos de miss, shows de travestis, desfiles de 

fantasia, produção de jornais e publicações diversas. Para os autores, foram os anos de 

1950 a 1970, chamados de período de “manifestação” homossexual, que desenharam os 

contornos de uma política que sai de festas e vai para assembleias e reuniões de pauta.  

Para Green (2000), existia uma “subcultura homoerótica” no eixo Rio-São Paulo 

antes da invenção do termo homossexual e da importação de modelos médicos europeus 

que catalogavam “patologias” sexuais. Green afirma que múltiplos sistemas sexuais 

                                                           
83 Esse episódio é apontado como o fundador do movimento LGBT mundial. Em 28 de junho de 1969, 
ocorreu uma revolta num bar muito famoso de frequência LGBT da cidade de Nova Iorque, chamado 
Stonewall, quando frequentadores de se revoltaram contra as investidas policiais e organizaram um motin 
que durou dias. 
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coexistiram ao longo do século XX, indo além em relação à ideia de Fry (1982) sobre a 

existência no Brasil de sistemas sexuais que definem a homossexualidade com base na 

dualidade ativo/passivo e de que a partir dos anos 1960 o modelo hierárquico (no qual 

homens que mantêm relações sexuais são classificados como homem/bicha, 

ativo/passivo, penetrador/comido) teria sido substituído pelo modelo igualitário (os 

parceiros passam a ser tidos como “entendidos”, “homossexuais”, gay/gay). 

Endossando essas concepções, Perlongher (1987) informa que o gay como personagem 

surgiu por volta de 1974, inserido em outras atividades que não a organização política 

sexual, visto que ainda nem existia de forma organizada no país: 

Foi um questionamento dos valores burgueses, um cansaço do convencional. O 
pessoal procurou atividades alternativas: artesanato, artes. Isso foi antes de que 
aparecesse o movimento gay propriamente dito. Na verdade, estava tudo misturado, 
o movimento era contestatório, o gay pegava carona. O importante era que na época 
quem dava as diretrizes no mundo gay da classe média era a vanguarda teatral, mais 
intelectualizada. Eles acabariam impondo o padrão gay/gay. (PERLONGHER, 1987, 
p.82) 

 
Esse movimento, que podemos chamar de micropolítico, como diz o autor, 

questionava não só a heterossexualidade, mas os valores burgueses de uma forma geral. 

Serve, entretanto, para mostrar o panorama desta série de mudanças que ocorriam no 

período chamado por Trevisan de desbunde ou desbun guei: 

Ainda que a contragosto, a cruel ditadura brasileira instaurada em 1964 imprimiu 
um impulso peculiar em certas áreas da vida nacional, nos anos 70. A urgência de 
uma modernização em ambiente avesso à prática política democrática talvez tenha 
favorecido, entre os jovens, o surgimento de movimentos de liberalização nem 
sempre alinhados com orientações ideológicas precisas. Daí porque as palavras-
chaves do período foi “desbunde” ou “desbum”. Alguém desbundava justamente 
quando mandava às favas – sob aparência frequente de irresponsabilidade – os 
compromissos com a direita e a esquerda militarizadas da época, para mergulhar 
numa liberação individual, baseada na solidariedade não-partidária e muitas vezes 
associada ao consumo de drogas e à homossexualidade (TREVISAN, 2002, p. 284). 

 
Trevisan, se remetendo ao quadro político da década de 1970, fala que seria um 

momento de forte repressão instaurada pela ditadura militar que teria proporcionado 

diversas tentativas de liberalização, sendo a homossexualidade uma delas. O desbunde 

ocorreu principalmente nas áreas da música e do teatro. Caetano Veloso, Gilberto Gil e 

Ney Matogrosso são considerados os artistas que transformariam essa questão em arte 

sonora, juntamente com o grupo teatral Dzi Croquetes, ao buscarem “embaralhar os 

padrões de gênero masculino e feminino”. Segundo Trevisan, esse grupo teatral colocou 

nos palcos brasileiros uma ambiguidade até então inédita, influenciados pelo espírito 

dos gender fuckers americanos, com a intenção de “borrar as fronteiras entre os gêneros 

masculino e feminino socialmente construídos; com isto, queriam evidenciar como essa 
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divisão tão rigorosamente organizada é um fenômeno cultural inteiramente alheio ao 

sexo do homem e da mulher” (TREVISAN, 2002, p. 288).  

O consenso com relação à formação do movimento homossexual84 no Brasil gira 

em torno da criação do grupo Somos, no ano de 1978 na cidade de São Paulo, bem 

como do lançamento do jornal Lampião, na mesma época, ambos com forte marcação 

política e social centrados no tema da homossexualidade. Ao longo desses mais de trinta 

anos de articulação política, muitas mudanças sociais influenciaram os formatos e 

maneiras de atuação. Facchini (2005) condensa o movimento político em torno da 

homossexualidade no Brasil em três ondas: a primeira onda abrange do final do regime 

militar ao momento de abertura política, marcado pela atuação de lésbicas e 

homossexuais nos primeiros grupos; a segunda onda abarca a redemocratização e 

mobilização em torno da Assembleia Constituinte, eclosão da epidemia da aids e 

institucionalização do movimento na década de 1980; enquanto que a terceira onda a 

partir de meados da década de 1990 marcada pelo diálogo entre o movimento e o 

Estado, a multiplicação de grupos ativistas, a formação de redes regionais e nacionais, a 

organização de Paradas do Orgulho LGBT e o aumento de um mercado voltado ao 

público LGBT. 

Para Green, se não fosse a repressão imposta pelo governo militar, um 

movimento politizado pelos direitos homossexuais possivelmente teria surgido no final 

da década de 1960 e não na de 1970, já que o país possuía todas as condições de ser 

palco de movimentos do gênero à reboque do que acontecia nos Estados Unidos, 

Europa, e outros países da América do Sul e Central, como Argentina e México. Para o 

historiador, a urbanização, a modernização e a industrialização contribuíram para a 

formação de uma cultura vibrante, principalmente nos grandes centros urbanos do país. 

Não por acaso, a considerada primeira onda do movimento homossexual brasileiro tem 

como marco o ano de 1978 com a criação do grupo Somos, exatamente quando se inicia 

um logo processo de transição da ditadura para a democracia. 

Sobre o movimento homossexual brasileiro na década de 1980 existem 

discussões se houve um declínio ou uma modificação na forma de fazer política se 

comparada ao momento anterior. Quando aconteceu, na cidade de São Paulo, o I 

                                                           
84 Uso o entendimento de Facchini sobre o movimento homossexual como sendo: “o conjunto de 
associações e entidades, mais ou menos institucionalizadas, construídas com o objetivo de defender e 
garantir direitos relacionados à livre orientação sexual e/ou reunir, com finalidades não exclusivamente, 
mas necessariamente, políticas, indivíduos que se reconheçam a partir de quaisquer identidades sexuais 
tomadas como sujeito desse movimento” (FACCHINI, 2005, p. 20). 
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Encontro de Grupos Homossexuais Organizados, em 1980, outros grupos políticos já 

tinham sido formados além do Somos e participavam do evento, como o Somos de 

Sorocaba, o Eros (São Paulo), o Libertos (Guarulhos), o Auê (Rio de Janeiro), o Beijo 

Livre (Brasília) e representantes de Belo Horizonte, Vitória, Goiânia e Curitiba, 

marcando, desta forma, uma efervescente mobilização. Facchini e Simões (2009) 

afirmam que muitos desses militantes eram simpatizantes de partidos políticos de 

esquerda. Entretanto, ao longo da década, aconteceu uma drástica redução na 

quantidade de grupos. Com a eclosão da epidemia da aids, Facchini (2005) observa dois 

efeitos: primeiro uma desmobilização de propostas de liberação sexual e segundo uma 

intensificação de atividades encampadas por uma nova geração de ativistas voltada para 

dar respostas à epidemia em um contexto de redemocratização política. Esses militantes 

da segunda onda do movimento homossexual, observa a autora, possuíam pouco ou 

nenhum envolvimento em posições ideológicas de esquerda e bem menos resistentes ao 

campo institucional. Além disso, recursos de agências de cooperação internacional e 

organismos governamentais para financiar projetos relacionados ao combate da aids 

foram decisivos para o reflorescimento do movimento homossexual nesse contexto. 

Nesse momento percebemos uma relativa descentralização do eixo Rio-São 

Paulo para o Nordeste, com a fundação do GGB, personagem fundamental da segunda 

onda do movimento homossexual, por ser um dos primeiros grupos a obter 

reconhecimento do Estado como associação civil homossexual, por ser o primeiro a 

obter registro como organização civil sem fins lucrativos, por ser o primeiro a encampar 

a campanha pela retirada da homossexualidade do Código de Classificação de doenças 

do Instituto Nacional de Assistência Médica e Previdência Social, também por 

encabeçar outra campanha de inclusão da orientação sexual no artigo 5º da Constituição 

Federal de 1988 e por contribuir com a articulação de demais grupos na região. Em 

1981 aconteceu, em Olinda (PE), o 1º Encontro de Grupos Homossexuais do Nordeste, 

no qual estiveram presentes os cinco grupos da região então formados.  Em 1984, o 2º 

Encontro Brasileiro de Grupos Homossexuais Organizados aconteceu em Salvador, 

demonstrando a iniciativa de trazer a discussão para o Nordeste. 

Todos esses acontecimentos influenciaram a formação do movimento 

homossexual no Ceará, como a ampliação da discussão referente às políticas sexuais do 

eixo Rio de Janeiro – São Paulo para o Nordeste, a redemocratização do país, a 

elaboração de uma nova constituição, a epidemia da aids. De alguma forma, eles 

também convergiram com elementos que perpassavam a vivência de Janaína na década 
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de 1980, quando ela chegou à Fortaleza e cursou Direito, provavelmente participando de 

discussões sobre essas mudanças sociais, políticas e jurídicas pelas quais o país passava. 

Saindo de Canindé, começou a experimentar também relativa liberdade em relação à 

sua sexualidade, a desmistificar preceitos cristãos, sem, no entanto, deixar de acreditar 

que tinha sido acometida pela “peste gay”. Desta maneira, não tardou em buscar 

respostas e a construir possibilidades e racionalidades em torno desse turbilhão de 

acontecimentos a sua volta.  

Depois que o ativismo de Janaína se intensificou, a partir de 1991, ela passou a 

se especializar em direitos humanos com foco em questões LGBTs, atuando 

prioritariamente a partir do movimento. Quando a travestilidade foi ganhando corpo, 

Janaína fechou seu escritório de advocacia. Foi um processo cheio de tensões familiares, 

profissionais e amorosas, que fortaleceram seu senso de justiça. Essa atitude foi 

favorecida pelo momento no qual o movimento LGBT se encontrava, de intensificação 

de diálogo com o Estado, ampliando as possibilidades de atuação. Nesse momento, é 

possível perceber a criação dos contornos para a construção da figura de Janaína como a 

“primeira travesti advogada no Brasil”. 
Orlaneudo: De todas as lideranças travestis a Janaína era a única que tinha nível 
superior, era advogada. E a gente pesava muito pra essa questão, tanto que a gente 
conseguiu... ela passou um tempo, quando ela começou a descobrir a travestilidade, ela 
deixou o escritório. Ela fechou o escritório dela e deixou de advogar, entendeu? No 
GRAB ela tinha esse papel porque era advogado e tudo mais, mas ela tinha perdido a 
carteira da OAB. Perdido não, ela tava inadimplente com a OAB, ela não tinha mais 
nem a carteira da OAB, tava inadimplente. Na época, a gente começou a incentivar que 
a Janaína colocasse essa questão da OAB dela em dia, tirar essa carteira dela. 
Eu: Ela não dava muita importância para a profissão? 
Orlaneudo: Ela não dava mais importância pra isso. Nós que chamamos ela e falamos. 
O GRAB teve o primeiro projeto que foi, inclusive, construído por nós, eu, Janaína e o 
Chico também, o Balcão de Direito. E esse projeto tinha um advogado, então foi com 
esse projeto. Fui na OAB com ela pra botar em dia a OAB e tudo mais, pra organizar. 
E foi muito legal porque quando ela volta à OAB já como ativista, ela consegue, por 
exemplo, a retirada da carteira com a foto feminina, entendeu? Já com a foto feminina. 
Tá lá o nome de Jaime César. Ela frequentava as atividades da OAB, inclusive, da 
Comissão de Direitos Humanos da OAB, ela foi da comissão.  
 

Com a fala de Orlaneudo fica evidente que era uma estratégia do grupo focar na 

exclusividade da escolaridade e da profissão de Janaína entre as demais militantes 

travestis que, em maioria, não tinham uma formação acadêmica e profissão formal. 

Enquanto Janaína deixara de dar importância às burocracias e à normatividade da área 

jurídica, o grupo insistia para que ela voltasse a atuar, trazendo, assim, mais visibilidade 

e contribuições a partir da advocacia. Por exigências formais dos projetos a serem 
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desenvolvidos pelo grupo, se tornou incontornável a Janaína regularizar sua situação 

junto à OAB. Esse retorno, contudo, foi marcado por uma experiência diferente junto à 

Ordem que, embora não tenha permitido o uso do nome social Janaína Dutra, consentiu 

que ela usasse na carteira profissional uma foto em que possui uma aparência próxima 

da que entendemos como feminino, com cabelos longos e maquiagem, porém, usando 

paletó e gravata, roupa exigida para homens, a partir de determinação do Conselho 

Federal da OAB, que para mulheres exige o uso de “trajes condizentes com a dignidade 

da profissão”. A carteira emitida em 2003, por exemplo, leva o nome de Jaime César 

Dutra Sampaio, contrariando narrativas que se referem a Janaína como a primeira 

travesti inscrita na OAB tendo sua identidade feminina respeitada. 

Possuindo um saber jurídico, Janaína contribuiu fortemente para que 

mecanismos legais de combate à homofobia fossem construídos em seu Estado. O 

avanço nesse âmbito foi tão marcante que na pesquisa de Ferreira os ativistas cearenses 

apontam como principais avanços do movimento no Estado as questões relacionadas à 

promulgação, aprovação e regulamentação de leis de caráter anti-discriminatório85.  

Historicamente, o movimento age de forma a apelar aos princípios 

constitucionais, seja para tentar revogar leis de caráter discriminatório ou para 

pressionar a criação das que combatem a discriminação. De acordo com reflexões de 

Seidman (2002), relacionadas ao contexto dos Estados Unidos, essa luta pela política de 

cidadania está pautada em uma agenda orientada por direitos, em uma perspectiva 

assimilacionista, integracionista, em oposição a uma agenda liberacionista que propõe 

uma desconstrução desse sistema, desafiando a heterossexualidade como norma. É 

possível fazer esse paralelo com as contestações brasileiras se analisarmos a agenda dos 

movimentos locais. O objetivo dessas lutas assimilacionistas seria trazer esses sujeitos 

para dentro do círculo da cidadania e da respeitabilidade social, permitindo uma vida 

pública com acesso a determinados espaços e serviços, sem questionar esse modelo de 

“igualdade”. Esse movimento orientado por direitos não visa um questionamento da 

                                                           
85 Para citar algumas: a aprovação da Lei Municipal nº 7.066, que considera o GRAB como entidade de 
utilidade pública; a aprovação da emenda a Lei Orgânica de Fortaleza, garantindo mecanismos de 
combate à discriminação aos homossexuais e a outros setores oprimidos da sociedade; a promulgação da 
Lei nº 8211/98, de autoria do vereador Durval Ferraz (PT), que estabelece punições a estabelecimentos 
que discriminarem em função da orientação sexual; assinatura do decreto n° 10.784, que regulamenta a 
lei n° 8211/98; promulgação da Lei Municipal n° 2561, de Juazeiro do Norte, que pune estabelecimentos 
comerciais por práticas discriminatórias por orientação sexual; Lei n° 1437/01, do município de Caucaia, 
que determina sanções às práticas discriminatórias por orientação cometidas por estabelecimentos 
comerciais, indústrias, empresas prestadoras de serviços e similares; promulgação da Lei n° 8626, de 
autoria da vereadora Luizianne Lins (PT), que institui em Fortaleza o Dia Municipal do Orgulho 
Homossexual (28 de junho), incluindo-o no calendário oficial do município. 
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noção de cidadania normalizada atrelada à cultura dominante heterossexual. Pelo 

contrário, ela visa estender o círculo do “bom cidadão” para incluir gays, lésbicas, 

travestis, transexuais. O problema dessa perspectiva está, além de deixar essa ordem 

social/sexual intocável, no reforço do caráter de outsider de alguns sujeitos, 

marginalizando aqueles que não se adequam ao padrão, encarando-os como “maus 

cidadãos”, porquanto perigosos e abjetos.  

Numa perspectiva queer contemporânea, passando por visões de segmentos de 

lésbicas feministas, gays liberacionistas e transfeministas, o domínio heterossexual é 

mantido principalmente pela estrutura e organização da sociedade, e menos por leis 

injustas e preconceitos individuais. As normas de gênero e o domínio heterossexual 

estariam entrelaçados na organização da sociedade. As instituições (família, escola, 

instituições econômicas, religião) e a cultura (mídia, músicas, conhecimentos médicos, 

científico) impõem que os sujeitos adotem papeis de gênero dicotômicos. Aqueles que 

“desviam” dessa norma são estigmatizados como “homossexuais”. Para Seidman, há 

pouca evidência de que estendendo direitos para gays se enfraqueceria as normas 

dicotômicas de gênero. Isso se dá porque as normas de gênero não são sustentadas por 

leis, mas por instituições. Uma agenda por direitos não se sustenta sozinha. A igualdade 

legal coexiste com ausência de igualdade social. Somente uma profunda mudança 

cultural e institucional poderá acabar com o domínio heterossexual, possibilitando a 

conquista de um status social igualitário. 

Afinal, ganhar direitos iguais, proteção social e oportunidades não implicaria em 

respeito e representação. A extensão de direitos condicionada à conformidade com as 

normas dominantes de gênero não altera, por si só, a ordem social. Gays, lésbicas, 

travestis, transexuais, intersexuais, sadomasoquistas, enfim, “sujeitos abjetos” devem 

ser ouvidos para potencialmente moldar a vida social. 

Nesse panorama, os ativistas se tornariam cidadãos de “primeira classe”, 

integrados a uma rede de direitos, deveres e proteção estatal. A cidadania, contudo, não 

se resume a direitos e deveres. Envolve um “ideal de cidadão”, características pessoais, 

comportamentos que são valorizados socialmente (SEIDMAN, 2002, p.188-189). Os 

militantes por direitos protestam contra a desigualdade para o ganho de direitos iguais, 

mas os que desviam das normas de bom cidadão continuam como outsiders. O 

questionamento da legitimidade das normas sexuais deve vir acompanhado da discussão 

por direitos. Uma agenda por direitos restrita ignora a forma como a ideia de cidadania 
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estabelece fronteiras sociais entre “bons cidadãos” e “maus cidadãos (outsider)”.  Esse 

movimento não desafia formas de controle social. 

 

Janaína e o movimento de travestis 

 

O ativismo pelos direitos dos homossexuais na década de 1990, de acordo com 

Facchini e Simões (2009), é marcado por um aumento de grupos e associações, com 

formação de redes. É nesse contexto também que aumentam os encontros nacionais 

ramificados do segmento LGBT, com surgimento de novos sujeitos no cenário, como o 

ENTLAIDS, em 1993, e o Senale (Encontro Nacional de Lésbicas), em 1996, 

financiados por programas estatais de combate à aids86: 

Presença marcante na mídia; ampla participação em movimentos de direitos 
humanos e de resposta à epidemia da Aids; vinculação a redes e associações 
internacionais de defesa de direitos humanos e direitos de gays e lésbicas; ação junto 
a parlamentares com proposição de projetos de leis nos níveis federal, estadual e 
municipal; atuação junto a agências estatais ligadas a prevenção de DST e Aids e 
promoção de direitos humanos; formulação de diversas respostas diante da exclusão 
das organizações religiosas, criação de redes de grupos ou associações em âmbito 
nacional e local; e organização de eventos de rua, como as grandes manifestações 
realizadas por ocasião do dia do Orgulho LGBT (FACCHINI & SIMÕES, 2009, p. 
138) 

 

 A entrada das travestis no cenário político da década de 1990 é resultado direto 

do investimento de programas estatais de dst e aids87 (FACCHINI & SIMÕES, 2009). 

Existem poucos trabalhos sobre a história dos movimentos políticos de travestis no 

Brasil, dentre os quais o de Peres (2005), o de Pelúcio (2005) e o de Carvalho (2011), 

além das informações contidas no trabalho mais geral do movimento LGBT de Facchini 

(2005) e Facchini & Simões (2009). São passados mais de vinte anos de militância 

travesti que precisam ser destrinchados como um ato de construção política. 

A ativista Jovanna Baby88, considerada uma “pioneira” na militância de travestis 

no Brasil por ter idealizado a primeira ONG de travestis no país em 1992, a Associação 

                                                           
86 Por essa razão, o encontro passa a chamar-se Encontro Nacional de Travestis na Luta Contra a Aids e 
não mais Encontro Nacional de Travestis e Liberados. Hoje o nome é Encontro Nacional de Travestis e 
transexuais. 
87 Com relação aos financiamentos de projetos na área da saúde, é marcante o acordo firmado entre o 
Banco Mundial e o Programa Nacional de DST e Aids. O primeiro acordo chamado Aids I data 1994 
vigorando até 1998, o Aids II de 1998 a 2002 e o Aids III de 2001 a 2006, voltados para a implementação 
de políticas nacionais nesta área. 
88 Fiz uma entrevista com Jovanna Cardoso, como também é conhecida, durante o 9º Encontro Regional 
Nordeste de Travestis e Transexuais, Teresina-PI, 2012, mas também utilizo como fonte de dados o 
documentário Travestilidades e transexualidades produzido pelo Nuh/UFMG – Núcleo de Direitos 
Humanos e Cidadania LGBT, com depoimentos captados durante o XVII ENTLAIDS e de trabalhos de 
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de Travestis e Liberados do Rio de Janeiro - ASTRAL89, esteve à frente da organização 

do I ENTLAIDS, realizado em 1993, considerado um marco do movimento de travestis 

no Brasil. Devido à intensificação do debate e aos financiamentos destinados para tais 

ações no período, os encontros passaram a ocorrer anualmente e as associações de 

travestis multiplicaram-se pelo país (algumas imagens dos ENTLAIDS no ANEXO 8). 

Apesar dos financiamentos advirem do Programa Nacional de DST e Aids, a discussão 

não se resumia a questões de saúde, mas se expandia para temas como segurança 

pública, mercado de trabalho, direitos civis e educação. A partir de 1995 o termo 

“travesti” passa a ser incorporado também nos encontros nacionais de homossexuais 

devido a decisões tomadas no VII Encontro Nacional de Gays e Lésbicas.  Abaixo, um 

fragmento da entrevista de Jovanna, na qual faz a sua apresentação, importante para 

percebermos como as posições e protagonismos são elaborados no movimento de 

travestis e transexuais brasileiro:  

Jovanna: Meu nome é Jovanna Baby, sou uma das fundadoras, sou a idealizadora que 
começou tudo isso [o movimento de travestis]. Elas costumam dizer isso. Foi no Rio de 
Janeiro, nos anos 90. Convidei seis companheiras no Rio e a gente criou esse 
movimento que hoje tá aí em todos os estados do Brasil. A gente criou em 1992 e já 
decidimos, já no primeiro ano de criação do movimento, já fizemos um encontro 
nacional, só cinco estados presentes. E aí o movimento cresceu, tomou essa gama toda, 
mas muitas das discussões que hoje estão aqui já... elas já brotaram lá em 1992 e que 
de alguma forma as meninas [travestis do movimento] não conseguiram avançar. 
Avançou em outras coisas importantes, mas algumas coisas daquela época não 
avançou e que agora a gente retomou e que tá conseguindo avançar. 

 
Existe um consenso de que a pioneira na militância brasileira de travestis seja 

Jovanna. Todas as ativistas travestis com as quais conversei fizeram essa afirmação, 

também referenciada em outros trabalhos. A própria Jovanna reafirma inúmeras vezes a 

fundação e idealização do movimento brasileiro de travestis. Ela aponta que as 

discussões realizadas hoje já estavam presentes desde o início, mas que “as meninas” 

não conseguiram avançar muito, demarcando uma postura matriarcal e atribuindo 

                                                                                                                                                                          

outros pesquisadores (PELÚCIO, 2005, CARVALHO, 2011, PERES, 2005). Jovanna é de Mucuri (BA), 
porém cedo foi para o Piauí, onde permaneceu até a adolescência. Sua atuação nos movimentos sociais se 
iniciou na cidade do Rio de Janeiro, local onde morou por vinte anos. Hoje ela retornou para o Piauí e 
reside no município de Picos, onde alia sua militância no movimento de travestis a política local, 
desempenhando atualmente a função de coordenadora da Coordenadoria de Direitos Humanos de Picos. 
89 Primeira organização política de travestis da América Latina e segunda do mundo, nasceu da 
necessidade de enfrentamento da violência policial sofrida por travestis que se prostituiam na Praça 
Mauá, região portuária carioca, Lapa, Central do Brasil e Copacabana. As primeiras ações da Astral 
aconteceram no ISER – Instituto Superior de Estudos da Religião, em articulação com Gabriela Leite, na 
época coordenadora do projeto Saúde na Prostituição. Jovanna começou a participar das reuniões do 
projeto desenvolvido por Gabriela no momento em que trabalhava como profissional do sexo no Rio de 
Janeiro, quando foi de encontro com a possibilidade de organização política de travestis. 
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possíveis retrocessos à atuação de travestis “mais novas” (aquelas que entraram no 

movimento depois). Como vemos na sequência da sua fala, ela passou algum tempo 

afastada do movimento e talvez se refira ao momento do seu retorno quando diz, em 

tom otimista, que as questões postas há mais de vinte anos foram retomadas e estão 

tendo êxito. Na personificação que faz do movimento de travestis ao falar geralmente no 

singular sobre a criação e organização dos encontros nacionais, ela estabelece 

hierarquias entre as que “chegaram primeiro” e as que “vieram depois”, indo ao 

encontro de categorias observadas por Carvalho (2011) em trabalho de campo realizado 

nos encontros: “novas”, “velhas”, “carimbadas”, “anciãs”90. Essa classificação não tem 

necessariamente relação com a idade das travestis, em alguns casos fazem referência 

especificamente à entrada no movimento. Para Carvalho, apesar das travestis mais 

“velhas” acharem importante a renovação do movimento e a “capacitação” de novas 

travestis, existe muita centralização naquelas que “chegaram primeiro”. O interesse das 

mais “velhas” pelas mais “novas” é guiado mais pela importância de legitimar suas 

próprias ações do que para lhes possibilitar algum protagonismo.  

A despeito dos discursos que apontam Janaína como uma pioneira no 

movimento de travestis, percebo a existência de disputas de poder e jogos de 

legitimação de posições:  

Jovanna: Eu conheci Janaína em 2008, no Rio de Janeiro, no VIII Encontro Nacional 
de Travestis e Transexuais que também foi eu quem realizou. Nesse encontro eu tive 
uma decepção dentro do próprio movimento e decidi dar uma afastada do movimento e 
não acompanhei mais nada. Fiquei cinco anos, apesar de ter sido a idealizadora e de 
ter muitas conquistas importantes, até de instituições de policiais, de tenentes que 
perseguiam travestis no Rio de Janeiro, a gente conseguiu destituí-los, tirá-los de 
circulação. Apesar disso tudo, resolvi dar um tempo porque me decepcionei muito lá 
em Cabo Frio com alguns comportamentos que aconteceram dentro do encontro que eu 
discordava, que eu achei que não era lícito. 

 
Janaína foi uma dessas travestis que chegou ao movimento depois, segundo 

Jovanna através do ENTLAIDS, que já possuía uma estrutura montada. Ao falar sobre 

Janaína, as datas e os locais nesse relato tornam-se confusos. Quando ela diz que 

conheceu Janaína em 2008 durante o VIII ENTLAIDS (que aconteceu em 2000), 

Janaína já havia morrido. Não sei exatamente quando Janaína começou a participar do 

ENTLAIDS. Dentre seus documentos pessoais, o primeiro certificado de participação 

                                                           
90 Dos termos geracionais, talvez esse seja o que mais tem relação direta com a idade cronológica. Se 
refere, segundo Carvalho (2011), àquelas que tem mais de 50 anos. Geralmente as travestis retratadas 
como “anciãs” pelas ativistas são aquelas que não possuem uma ação estritamente política nos termos 
institucionais do movimento e que estão mais vinculadas as atividades artísticas, como shows de 
dublagem, transformistas. 
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no encontro foi em 1998. Entretanto, Keila Simpson informou que quando começou a 

participar, em 1996, Janaína já o integrava. Desta feita, Janaína e Jovanna teriam atuado 

juntas em alguns ENTLAIDS até o afastamento da última em 2000. Além do mais, na 

fala de Jovanna, o período em que Janaína começou a participar do ENTLAIDS 

coincide com seu afastamento do movimento, tornando as memórias referentes ao 

período sem encadeamento. Utilizando o recurso das fotos, consegui fazer com que 

Jovanna reconstruísse aquele momento, demonstrando como a memória é social e 

suscetível a elementos que não partem do que está “guardado” na individualidade. 

Essas confusões na fala de Jovanna podem fazer referência a possíveis embates 

com a entrada de Janaína, por ela ser uma travesti mais “nova” no movimento, 

conflitando com aquelas que estavam estabelecidas como lideranças e pioneiras 

legitimadas. Interessante perceber ainda que a entrada no movimento de travestis é 

estritamente relacionada com o início da participação no ENTLAIDS. Jovanna 

prossegue no seu relato sobre Janaína: 

Jovanna: Mas conheci a Janaína e percebi nela uma pessoa com vontade de lutar, uma 
pessoa que contribuiu. E eu tive um relacionamento bom com ela. Ela contribuiu pelo 
fato de ser uma pessoa qualificada, profissional do Direito, operadora do Direito, que é 
uma das coisas que o movimento mais precisa é de garantia de direitos. Então, Janaína 
contribuiu muito com sua profissão, com a sua perspicácia, a sua vontade de mudança 
e o fato de ser travesti, porque identificava com as outras travestis que ainda não tinha 
qualificação e isso facilitava o trabalho dela e a inserção dela nesse segmento. Então é 
tudo que eu sei da Janaína. E sei que ela era cearense. Ela organizou também um 
encontro nacional lá no estado do Ceará que ela... Os encontros nasceram... que 
inclusive foi a discussão do movimento que seria um ano no Rio e um ano fora do Rio, 
porque o Rio era o estado que sediou e que idealizou o movimento nacional.[...]. Mas 
eu sei que ela é que foi importante para o movimento, foi de muita é... ajudou a 
promover a identidade positiva das travestis e das transexuais e continua ainda hoje 
porque ela acabou se tornando um ícone, né? Ela, como Kátia Tapety, aqui do Piauí, 
que foi a primeira travesti eleita vereadora no Brasil. 

 

Nesse fala, a contribuição que Janaína deu ao movimento brasileiro de travestis 

foi atribuiada a sua formação profissional, um elemento que teria potencializado sua 

atuação, relacionando o que as travestis precisariam com o que Janaína podia oferecer: 

questões de direito. Janaína possuía o conhecimento jurídico e era uma “operadora” do 

direito a favor das travestis. Ser travesti e advogada transformou Janaína em um ícone 

do movimento, passando a ser respeitada e admirada pelas demais travestis, 

estabelecendo um elo de identificação. Janaína fazia muitas travestis acreditarem que a 

positivação de suas experiências podia acontecer através da profissionalização formal. 
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Ela era a exceção entre as ativistas que figuravam como lideranças até aquele momento, 

as quais não possuíam uma formação educacional e profissional formal. 

A partir da fala de Jovanna, percebo ainda outra questão comum ao movimento 

de travestis: o uso que algumas militantes fazem de figuras de destaque, algumas já 

falecidas, como grandes heroínas. Janaína, assim como Kátia Tapety, fazem parte desse 

rol e são tidas como pioneiras em alguns aspectos: 

Eu: E porque você acha que ela se tornou um ícone?  
Jovanna: Ícone do movimento por conta dessa... ela era perseverante! Eu não tinha um 
relacionamento próximo com ela durante... depois que eu me afastei. Mas eu 
acompanhava tudo e sei que ela era perseverante, ela era guerreira, ela não deixava 
nem... qualquer agressão mínima que fosse pras travestis do estado dela, ela estava lá 
de pronto pra resolver.  
Eu: E ela teve uma repercussão nacional?  
Jovanna: No movimento. No movimento ela foi presidente da ANTRA, da Articulação 
Nacional de Travestis e Transexuais e isso, só passa, só vai pra presidência da ANTRA, 
só são eleitas as que conseguem ser destaque no âmbito nacional. E ela foi e foi 
presidenta da ANTRA e administrou a ANTRA muito bem no período dela. Essa 
instituição que representa as travestis e transexuais a nível nacional, que é a maior 
instituição de travestis e transexuais da América Latina. 
Eu: E com relação a morte dela, você acha que foi uma grande perda? 
Jovanna: Uma perda muito grande. Eu não acompanhei esse período da doença, da 
morte, mas foi uma grande perda. Lastimável! O movimento perdeu uma pessoa 
importantíssima que certamente se estivesse aqui hoje a gente estaria muito mais forte. 
Eu: E uma contribuição efetiva que ela deu, na sua opinião. 
Jovanna: Olha, não tenho conhecimento. Eu sei que ela contribuiu muito pela 
aceitação das meninas como todas as outras do movimento mais antigo conseguiu 
fazer. Mas um fato, um fato, eu não tô dizendo que não tenha, mas eu não me lembro. 
Eu: Podemos considerá-la uma pioneira em que sentido?  
Jovanna: Na verdade, pioneira, pioneira, quem são? Eu vou te dar os nomes aqui. Ela, 
quando chegou, o movimento já tinha dez anos. As pioneiras: Elza Lobão, Monique do 
Maviê, Beatriz Senegal, Matuze, Jovanna Baby e Joice Silva. As seis pioneiras. [...]. 
Ela [Janaína] não, ela não é pioneira. Ela é uma das pioneiras. Porque assim, a 
ANTRA foi criada. Ela presidiu a ANTRA. Então eles a tem como pioneira porque 
parece que ela foi a primeira presidente da ANTRA depois de registrada91. Porque a 
ANTRA foi criada no Rio de Janeiro e não foi registrada até 2000. E aí ela registou em 
2000. Por isso que tem ela como pioneira. Mas as pessoas confundem a história da 
ANTRA com a história do movimento. E não é. A ANTRA nasceu em 1994 e o 
movimento nacional de travestis e transexuais nasceu em 1992 no Rio de Janeiro, 
oficializado. Mas já existia. Então eu, assim, eu considero ela como pioneira, mas à 
frente da ANTRA, do movimento ANTRA instituição, mas do movimento de travestis e 
transexuais, ela não teve nenhuma participação no surgimento, inclusive ela chegou 
muito depois, né? Assim, inclusive, ela chegou no movimento participando desses 
encontros. Ela se inscreveu e foi pra um dos eventos que eu fiz.  
Eu: E ela teve uma boa aceitação? 
Jovanna: Muito! Ela falava muito bem. Ela se colocava muito bem. Ela era 
compreensiva, parceira, entendeu? E isso é importante pro movimento, né? Eu tenho 
uma lembrança dela muito coerente com todas as questões de importância pra nós. 
Eu: E um ponto negativo que você poderia apontar. 
Jovanna Nenhum! Nenhum ponto negativo. 

                                                           
91 Janaína foi a segunda presidente da ANTRA. 
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Eu: Em qual sentido você acha que ela se diferenciava de outras travestis? 
Jovanna: Apenas pelo fato de ter o conhecimento jurídico. De atuação pra mim, tantas 
outras, de atuação junto com ela, do período dela que se destacou maravilhosamente 
bem: Keila Simpson, Marjorie Machi, Janaína Lima, Eidei, Silvia Reis, muitas outras 
no mesmo patamar da Janaína Dutra. 
 
Outro recurso usado por Jovanna é a restrição que faz da atuação de Janaína a 

uma esfera menor, a do Estado do Ceará. Ela recorre a elementos para se destacar de 

forma a edificar seus próprios feitos, enumerando seus méritos, determinando uma 

história e uma origem para o movimento de travestis, distantes de Janaína. Quando se 

refere ao “movimento mais antigo”, remete-se ao que podemos chamar de primeira 

onda do movimento de travestis no Brasil, formado por um grupo de travestis do Rio de 

Janeiro fundador da ASTRAL e do ENTLAIDS. Janaína não fazia parte desse contexto, 

começando a participar dos encontros por volta do III ENTLAIDS e, mesmo antes da 

fundação da ATRAC em 2001, ela já integrava o movimento nacional como uma 

liderança. Nesse discurso, a minimização do trabalho de Janaína se dá sempre em 

função do destaque de outras travestis. O pioneirismo de Janaína aparece na 

institucionalização do movimento através da criação da ANTRA, elaboração do estatuto 

e registro formal. A comparação que Jovanna faz entre Janaína e outras travestis da 

mesma geração não faz sentido, na medida em que aponta travestis que não eram 

contemporâneas de Janaína, como Keila Simpson, que passou a ter maior atuação 

depois da morte de Janaína; Janaína Lima, que como veremos adiante, nem chegou a 

conhecer Janaína pessoalmente; Majorei Marchi; e Silvia Reis, que no documentário 

Travestilidades e Transexualidades, afirma que começou a participar do movimento em 

2004, ano em que Janaína faleceu. 

No relato de Jovanna percebo o estabelecimento de hierarquias geracionais 

dentro do movimento brasileiro de travestis, a arbitrariedade de elaboração de ícones do 

movimento e alguns elementos usados para essa construção, por exemplo: antiguidade 

no movimento, participação nos encontros nacionais e fundação de associações.  

 É possível reconhecer, desta maneira, afirmações que corroboram com uma 

espécie de mito fundador do movimento de travestis no Brasil que possui em Jovanna a 

figura central. Esse pioneirismo de Jovanna aparece muitas vezes relacionado às 

qualidades pessoais, deixando invisível um jogo social entre movimentos sociais e 

Estado, especialmente do movimento de travestis no contexto de enfrentamento à 
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epidemia da aids92, da efervescência de associações de travestis no país e de 

financiamentos de projetos pelo governo. Enfim, ao afirmar que é “a idealizadora que 

começou tudo isso”, Jovanna aparece descolada do contexto social que possibilitou a 

atuação desses sujeitos em detrimento de esforços e características individuais.   

Nesse jogo de poder e saber, no qual estão envolvidas questões referentes a 

quem chegou primeiro, quem organizou determinado evento, o que é o início do 

movimento brasileiro de travestis, quem é pioneira e o que leva alguém a ser 

considerada um ícone do movimento, recorro a algumas passagens da entrevista que 

Vale (2005) fez com Janaína, na qual ela passeia um pouco por essas questões 

discutidas aqui:  

JD –[...] o movimento das travestis, eu acho que não cresceu muito porque tem 
muita briguinha.  Tu lembra da história dos “rapazes de peito”? Da briga que deu 
com o Luíz Mott porque ele chamou elas [travestis do movimento] de “rapazes de 
peito”? 
AV - Lembro. 
JD - Pois é. A coisa ficou muito pessoal, eu acho que ela [liderança do movimento] 
perdeu visibilidade com isso, entendeu? Enquanto você tinha encontros patrocinados 
pelo Bando Mundial (sic) através do Ministério da Saúde, para maturar e 
amadurecer, o movimento político se pegava sempre com briguinhas de fazer moção 
contra Luís Mott, [...]. uma coisa muito pessoal. A confusão foi por causa do manual 
do Ministério da Saúde que o Mott fez, onde ele referia-se às travestis como 
“rapazes de peito”. [...]. Com essas guerrinhas às vezes faltava visibilidade na 
questão da política, de como se conduzir, virava tudo atitude extremista, rivalidade... 
Quando eu fui fazer o encontro aqui no Ceará, recebi apoio maciço da Bahia, do Rio 
Grande do Sul e de São Paulo. No movimento, tu sabe como é, tem muita bicha com 
complexo de cacique e metida a pavão. Organizar esse encontro foi uma prova de 
fogo pra mim. Eu não queria o pavoneado, mas queria dar outra direção ao encontro, 
discutir política, segurança pública, a sociedade civil. Elas [as lideranças] me 
puseram a prova, e esse encontro me deu um grande respaldo. [...] Eu queria que o 
encontro tivesse uma discussão aprofundada ao angariar recursos junto a outras 
entidades, para fortalecer o movimento. Falar do ser travesti, de espiritualidade, 
discriminação. Até então só se falava como siri na lata, se reclamava, mas não 
apresentava a coisa de forma mais madura, como uma estratégia para combater a 
discriminação e se organizar politicamente a partir de parcerias com outras entidades 
que pudessem fortalecer o movimento. Pra que tem os direitos humanos, né? Então 
se organizar junto às alas dos partidos de esquerda nas camadas estaduais, 
municipais e federais. A organização de entidades de apoio que pudessem servir 
como um sustentáculo nas questões dos movimentos organizados, mesmo que sejam 
minoria e sejam tidos como um cidadão de segunda categoria nessa sociedade 
consumista e heterossexista em que a gente vive. 
AV - E as lideranças no cenário nacional? 
JD - As lideranças estão deixando de ficar atreladas ao movimento gay, mas não 
têm muita base de sustentabilidade para isso. Você vê que poucas delas tem segundo 
grau completo. Dentro do estrelato do movimento homossexual, o travesti é tido 
como poeira debaixo do tapete. E tem também muita máfia no manuseio da verba 
pros projetos de prevenção. Muita carta marcada no baralho. Elas não sustentam a 
liderança. Constrói a bicha e depois ela tem que desaparecer do cenário porque não 
prestou contas ou porque desapareceu com um lutador de jui-jitsu. Depois disso não 

                                                           
92 Vide, por exemplo, a mudança do nome do ENTLAIDS que passou se chamar Encontro Nacional de 
Travestis na Luta contra a Aids em 1996 devido ao financiamento pelo Programa Nacional de DST-AIDS 
do Governo Federal, configurando o que Pelúcio (2009) chama de SIDAdanização. 
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me pergunte mais nada, mas tem dessas lideranças que tripudiam em cima das 
campanhas de prevenção, usam as travestis em ganho próprio, “onde estão minhas 
meninas”? (VALE, 2005, p. 257-258). 

 
Nessa fala de Janaína é possível notar algumas divergências entre as lideranças, 

relacionadas ao status que possuíam no movimento e a diferentes concepções do fazer 

política, apontando para uma resistência das lideranças “antigas”, ou seja, já 

consolidadas, em ceder lugar para as travestis “novas”. Em sua opinião, a agenda do 

movimento deveria estar em sintonia com as políticas orientadas por direitos, pela 

cidadania, no diálogo com órgãos institucionais. Para Janaína o movimento de travestis 

não avançou porque as lideranças “antigas” empenhavam forças e recursos em disputas 

internas com o movimento gay, por exemplo, sem foco no combate às discriminações. 

Aparecem, também, elementos no discurso de Janaína de crítica às normas 

heterossexistas e ao modelo consumista, incluindo uma proposta de se aliar aos partidos 

de esquerda, sem cair no partidarismo.   

Janaína falava de um momento em que o movimento de travestis estava 

conquistando autonomia em relação ao movimento homossexual, tendo encontrado 

dificuldades porque as lideranças travestis não possuíam educação formal completa. 

Dentro da hierarquia do movimento LGBT, que Janaína chama de “estrelato”, as 

travestis ocupam uma posição abaixo dos demais, é a “poeira debaixo do tapete”. É 

exatamente nesse ponto que Janaína aparece como diferencial, já que seria uma 

liderança com formação e conhecimentos necessários para disputar os locais de poder. 

As reflexões sobre a condução do movimento de travestis continuam em relação à 

administração das verbas do Banco Mundial, que Janaína chama de “Bando Mundial”, 

demarcando uma concepção crítica acerca da instituição de financiamento internacional, 

intermediado pelo Ministério da Saúde, via enfrentamento da aids.  

Aquilo que teria sido a primeira onda do movimento de travestis no Brasil está 

longe de ter uma concepção unificada entre as ativistas. Em conversa com Keila 

Simpson93, travesti que assumiu bastante centralidade no movimento de travestis nos 

anos 2000, outros elementos dessa história aparecem.  

Abro um parêntese aqui para mencionar que a trajetória de Keila é interessante 

para o estudo realizado, diz muito sobre travestis do interior de estados nordestinos que 

realizam constantes deslocamentos em busca de um lugar que acreditam ser mais 

                                                           
93 É sabido que Keila foi a principal colaboradora da pesquisa do antropólogo Don Kulick, referência para 
os estudos sobre travestilidade. Desde então, Keila tem contribuído com pesquisas acadêmicas, como uma 
espécie de compromisso na construção do saber sobre a experiência de travestis brasileiras. 
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permissivo para expressarem seus desacordos com a heteronormatividade. Atravessada 

por hierarquias geopolíticas e por normas de gênero binárias, Keila, assim como muitas 

outras travestis, inclusive Janaína, efetuou deslocamentos espaciais ao migrar para 

centros urbanos maiores94. Ao percorrerem esses caminhos em busca da urbanização-

modernidade-liberdade, essas travestis estão imersas em lógicas que as percebem como 

retirantes a procura de uma vida menos dura e, no caso das travestis, uma vida de 

glamour. Essa trajetória permite, ainda, visualizar a inserção na prostituição, seus 

significados além do econômico, da ideia de que não é somente uma “falta de opção 

para a subsistência”, a entrada no movimento LGBT via grupos de homossexuais, o 

recrutamento de travestis por meio de políticas públicas de enfrentamento à aids, a 

realização do “voo da beleza” (VALE, 2005) através da ida para países europeus, etc. 

Salvo algumas peculiaridades, a trajetória de Keila se cruza com a de Janaína, mesmo 

que seja para se contrapor.  

Quando cheguei ao 9º Encontro Regional Nordeste de Travestis e Transexuais, 

realizado em outubro de 2012, coincidentemente Keila estava palestrando e apresentava 

um slide com uma foto e citação de Janaína95. Falava que ela era a sua grande 

inspiração, exemplo de militância e de superação por ter sido uma travesti que tinha 

formação em Direito. Depois, em entrevista, ela relatou que recorre a imagem de 

Janaína em todos os eventos nos quais participa, como uma forma de resgatar esse 

exemplo para “as travestis que estão chegando” e prestar homenagens: 

Keila: Mas talvez eu fale justamente ainda e vou continuar falando porque eu sou de 
um tempo, a gente tem que referenciar as pessoas que passaram por aqui enquanto elas 
estão vivas. E apesar da Janaína ter recebido muitas homenagens enquanto ela tava 
viva, que era o reconhecimento de todo mundo por esse trabalho tão grande que ela fez 
e que eu acho que devia ser reconhecido sempre. Em 2008 quando a gente fez o 
ENTLAIDS em Salvador a gente deu um troféu pras pessoas que ajudaram a gente no 
Brasil todo e o nome do nosso troféu era Janaína Dutra em homenagem a ela. [...]. Mas 
eu sempre vou, enquanto vida eu tiver, enquanto eu puder reverenciar Janaína eu 
sempre vou reverenciar ela, que é pras próprias travestis que tão chegando agora, que 
tão desacreditando que eu tive minhas dez unhas quebradas e meu cabelo cortado na 

                                                           
94 Dentro do território brasileiro, o destino privilegiado que mais aparece nas falas das travestis são as 
capitais do Estado onde moram ou dos Estados vizinhos e cidades do Sul e Sudeste, em especial São 
Paulo. Entre países do exterior, a França figurou em primeiro lugar durante a década de 1980, disputando 
posteriormente com a Itália e outros países europeus, como Espanha. 
95 A citação era uma frase de Janaína largamente repetida em encontros do movimento de travestis 
retirada do curta-metragem Mrs. Janaína, “Eu sou aquilo que seus olhos vêem”, que consta na seguinte: E 
numa capital machista como Fortaleza, é muito mais fácil você contratar um advogado que fale grosso, 
que tenha bigode, que coce o saco de que uma metamorfose ambulante, do que esse objeto não 
identificado, que quando você olha diz: É um homem? É uma mulher? É uma sereia? É um tubarão? É 
um macho? É uma fêmea? E, o que faz eu me sentir bem com a minha travestilidade é essa androginia 
que eu passo para as pessoas, de ser uma metamorfose ambulante, de não ter um contexto, uma definição. 
Eu sou aquilo que seus olhos veem”. 
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época da ditadura, que é pra elas saberem que teve pessoas sim que passaram por aqui 
que deixaram um legado, que eram importante e que se estivessem aqui tava discutindo 
junto com a gente, de igual pra igual. 
 
Esse resgate de Janaína, segundo Keila, é feito por outras pessoas, citando, por 

exemplo, Ivair dos Santos96 que trabalhou diretamente com Janaína no CNCD. O 

pesquisador Carvalho me revelou, por meio de uma conversa estabelecida via e-mail, 

que durante sua etnografia dos encontros do movimento de travestis, o nome de Janaína 

foi evocado várias vezes como “a primeira travesti advogada do Brasil” sempre no 

sentido de propagar carreiras morais distintas da prostituição, enquanto que nas 

entrevistas realizadas com as ativistas travestis, pouco se falou sobre ela além da 

marcação de seu nome como uma das figuras mais importantes da primeira fase do 

movimento de travestis. Para ele, é comum as ativistas elevarem as travestis que 

pertenceram a esse momento ao status de “heroínas de guerra”, entre elas: Brenda Lee, 

Claudia Wonder e Welluma Brown, e que apenas algumas ativistas em espaços privados 

tecem comentários negativos sobre tais pessoas.  

Keila fundou a Associação de Travestis de Salvador em 1996, momento em que 

outras associações estavam surgindo e o ENTLAIDS ganhava maior repercussão 

nacional. Esse foi também o período em que ela migrou para a Itália, conseguindo, no 

entanto, conciliar com a militância no Brasil, vindo anualmente participar dos 

ENTLAIDS como forma de manter o diálogo com as lideranças do momento, entre elas, 

Janaína, que já se destacava dentro dos encontros nacionais. Keila corrobora com a 

centralidade dos encontros nacionais para a articulação das travestis enquanto 

movimento, chama atenção para disputas entre as lideranças nesses encontros e fala 

sobre o aprendizado das “mais novas” com as “mais velhas”: 

Keila: Ela já estava no movimento de travestis em 1996, quando eu cheguei. Não sei se 
ela veio de outros porque depois eu não conversei com ela, mas em 96, no IV 
ENTLAIDS, ela tava no Rio de Janeiro. E foi lá que eu presenciei uma briga séria entre 
ela, a Jovanna e Laiza97 e eu acabei sem compreender do que se tratava e o porquê 
daquela briga. Porque eu, a primeira vez que eu olhei Janaína, eu não a conhecia, ela 
se apresentou e eu fui participar de uma palestra que ela fez. Quando ela começou a 
falar, ela disse todas as coisas que eu queria dizer e eu não sabia dizer e nem tinha 
como dizer, porque eu não tinha absolutamente nada. Jovanna, Por outro lado 
também... eu participei de três oficinas. Uma liderada pela Jovanna, uma liderada pela 
Laiza e a outra liderada por Janaína. Das três, a que me chamou mais atenção foi a de 
Janaína. Porque a Jovanna tava falando de fantasias sexuais, a Laiza falou sobre a 
questão de emprego [...]. Mas a Janaína quando começou a falar de direitos, aí eu 

                                                           
96 Ivair Augusto Alves dos Santos, então assessor especial da Secretaria de Direitos Humanos do 
Ministério da Justiça e secretário executivo do Conselho Nacional de Combate à Discriminação. 
97 Aqui Keila se refere provavelmente à Laiza Minelli, que foi a primeira presidente da ANTRA, 
fundadora do Grupo Esperança, de Curitiba. 



157 

 

disse: “Não gente, é por aqui! É desse lado”. Também não falei, fiquei quieta. Passou-
se um ano. Aí a gente se encontrou novamente em São Paulo, em 97, no V ENTLAIDS. 
Aí lá eu já pude conversar um pouco, eu já pude trazer alguma coisa, porque eu fui 
fazer uma oficina de redução de danos [...]. Mas eu dizia: “Eu não vou me permitir 
nunca falar sobre direitos, porque eu não sei, mas eu posso falar de silicone, de 
redução de danos, porque eu conheço isso. Eu já trabalhava com redução, mas eu 
nunca tinha feito nenhuma palestra, eu não tinha abrido a boca ainda. E eu vou fazer 
isso como? Aí, eu digo, porque eu digo sempre, acabei de falar aqui há pouco [na 
palestra para o Encontro] que a Janaína é minha inspiração. Quando eu comecei a 
falar, ela deve ter notado, como hoje eu faço, a minha dificuldade, não de 
concordância, mas assim de fazer uma ilustração da minha fala. Depois que eu 
terminei de falar, ela contextualizou tudo que eu falei de uma forma linda. Aí, eu disse: 
“Não, é aqui mesmo que eu vou!”. Aí, pronto! Ali a gente se juntou de uma forma! Aí, 
eu pude dizer pra ela da minha admiração, que eu tinha vindo desde lá do ENTLAIDS, 
o primeiro que eu tinha assistido. E aí ela disse: “Não, mas você também é importante! 
Você é inteligente!”. Aquela força que eu recebi eu sempre passo hoje, eu faço isso. E, 
aí, de lá pra cá eu comecei. 

 
Para Keila, Janaína representava tudo aquilo que ela gostaria de ser, ela falava 

tudo aquilo que ela queria dizer e não sabia, por limitações na sua formação escolar e 

pouca experiência no ativismo. Keila, que hoje é uma das ativistas travestis mais 

articuladas, aponta Janaína como fundamental para essa transformação. Isso demonstra 

que Janaína agia como uma “formadora”, uma “educadora”, transmitindo 

conhecimentos àquelas travestis com pouca escolaridade e incipiente linguagem na 

abordagem de direitos. Esses elementos pontuam a contribuição de Janaína ao 

movimento a partir da sua formação educacional, então uma exceção naquele meio. No 

entanto, esse também era um agente provocador de disputas entre aquelas que se 

sentiam ameaçadas, fragilizadas devido a quase ausência de saberes formais. Com muita 

perspicácia, Keila analisa os motivos de embates entre as três lideranças. Jovanna e 

Laiza eram as lideranças já estabelecidas e Janaína, recém chegada, queria “impor sua 

vontade”. Não se tratava apenas de uma simples resistência daquelas que estavam em 

posições de decisão àquelas que almejam entrar. Janaína possuía uma característica que 

deixava as demais em desvantagem: ela falava do “patamar de doutora” em um espaço 

onde ninguém possuía esse status, esse capital intelectual. Era a resistência das “velhas” 

à “nova”, da experiência pautada na violência, na prostituição, na ausência quase 

completa de educação e de uma profissão formal à doutora, advogada, aquela que não se 

prostituía e que não sofria grandes problemas de exclusão de classe e raça.  

Keila: Eu não tenho nenhuma lembrança negativa de Janaína, nenhuma. Mesmo 
quando ela tava brigando com Jovanna e com Laiza no encontro, ela tava brigando pra 
impor a vontade dela. Se eu quisesse pensar de negativo era isso, mas depois eu entendi 
que essa negatividade se torna positividade porque como a Jovanna e a Laiza, elas 
queriam mandar, eu tô colocando um parêntese aqui nesse “mandar”, porque elas que 
começaram tudo isso, pra talvez chegar a Janaína com aquela imposição dela, do 
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patamar dela de doutora, advogada e elas não tinham nenhuma formação e elas não 
queriam aceitar. E aí eu vi uma discussão muito forte, não me recordo o teor e nem 
porque, mas foi uma discussão muito forte delas tá falando, Janaína levantou, deu 
aquela rabissaca98, que em Fortaleza se diz assim, pegou o microfone e gritou. Era o 
primeiro ENTLAIDS que eu participava e eu tava tão fascinada de olhar aquela briga 
que pra mim parecia que era uma briga assim não natural, mas que era comum. Só 
hoje eu faço essa análise que era a Jovanna e a Laiza que não queriam deixar a 
Janaína entrar em alguma discussão que tava acontecendo lá. 
Eu: Então as pioneiras são Jovanna e Laiza?  
Keila: Pioneira nesse sentido de movimento é a Jovanna, mas a Janaína tá junto nesse 
sentido. Mas ela [Janaína] foi pioneira por esse sentido de que, ela era uma travesti 
que veio daquela época, da década de sessenta, setenta, que é formada, que assume 
uma identidade feminina, ainda sendo advogada e ainda assim chamada de senhor 
doutor Jaime, advogado Jaime. Isso é vanguarda também. Isso é muito pioneirismo. 
Quem foi que fez isso antes dela? Ninguém. Não tem história de ninguém. Foi ela que 
fez, que quebrou esse paradigma entre o ser social que se assume dentro de uma 
profissão que é altamente respeitada por todo mundo, porque advogado hoje em dia é 
doutor advogado, todo mundo tem um respeito muito grande por essa profissão e ela 
acaba, com o gênero que ela traz, ela joga tudo isso pra baixo do tapete, ela diz: “Não. 
Foda-se o gênero. Eu sou um advogado, quero ser respeitado como um advogado e me 
apresento como mulher pra sociedade. A gente pode colocar essa questão do gênero em 
xeque”. Então nisso ela foi vanguarda, ela foi pioneira, não resta a menor dúvida. A 
Jovanna por conta do movimento, que foi ela quem iniciou tudo isso lá em noventa e 
dois, noventa e três no Rio de Janeiro e a Laiza porque ela tava junto nessa construção. 
Mas a Janaína, ela tem todo esse histórico que eu acho que também a gente junta nesse 
grupo e dá uma coisa muito positiva dessas duas pessoas. 
 

Keila diz se inspirar no modelo de militância de Janaína para conduzir o trabalho 

com as travestis que “chegaram depois dela”, mostrando que existe uma transmissão de 

conhecimento e modos de ativismo ainda calcados nos moldes adotados por Janaína. 

Baseada nisso, ela explica o que significava participar dos eventos e a importância de 

dar sequência ao aprendizado com Janaína:  

Keila: Fui para o IV ENTLAIDS, em Fortaleza. Eu viajei em 97 [para a Europa] [...] e 
cheguei em 99 no Brasil. Depois eu voltei pra Europa de novo [...].  
Eu: Você vinha exclusivamente para os Entlaids? 
Keila: Não, eu vinha por alguma razão, mas, talvez, seria. Coincidia justamente com 
isso. Mas porque que eu fazia isso? Talvez eu não queria perder esse link, a gente tava 
começando a trabalhar nessa época. Porque eu vinha dessa formação, querendo 
trabalhar e querendo aprender com a Janaína. Se eu não aproveitasse essa 
oportunidade de encontrá-las [...] uma vez por ano, que era nos Entlaids, eu ia acabar 
perdendo muita coisa. Lembra que a gente não tinha nenhum acesso à internet e era 
muito difícil pra gente tentar se falar fora desse contexto. Então eu aproveitava a época 
dos ENTLAIDS pra poder vir, porque lá era o espaço que a gente discutia, que a gente 
deliberava e que a gente demandava [...]. Até 2005, mais precisamente, não tinha esses 
encontros muito organizados, regionais [...]. Em 2004, a ANTRA já instituída, porque 
ela começou lá com Jovanna em 93, mas em 2000 ela se estrutura dentro de uma 
organização de institucionalidade, né? É feito um regimento interno, elencada uma 

                                                           
98 Expressão usada para um atitude de desprezo em relação a outra pessoa com quem está estabelecendo 
um diálogo. A pessoa dá uma rabissaca quando ela sacode a cabeça, balança os cabelos, vira as costas e 
sai, deixando a outra pessoa falando sozinha.   



159 

 

diretoria em Porto Alegre. Então ela é finalmente registrada em 2000, em Porto Alegre. 
E, aí tem uma gestão que funciona dois anos. Depois, de 2002 a 2004 tem uma nova 
gestão que aí a Janaína assume essa presidência. Que aí ela não consegue levar essa 
presidência avante porque ela começa a ter problema de saúde, mas ela deixa um 
legado importantíssimo. Em 2004, quando vence o prazo da Janaína a Marcela 
assumiu. Em 2004, quando venceu o prazo dela eu me candidatei, eu não me 
candidatei, as pessoas me indicaram lá em Campo Grande e eu acabei sendo 
presidente da ANTRA de 2004 a 2008, passei duas gestões. Nesses oito anos, que foi o 
tempo que eu coloquei a ANTRA no cenário nacional, no reconhecimento do Governo 
Federal, de respeitar uma rede. Porque até então a ABGLT tinha um poder muito 
grande. Que a ABGLT representava os três, quatro segmento. E aí a ANTRA entra 
depois pra se somar a ABGLT especificando a população de travestis e transexuais, 
né? Depois de 2008, do final da minha gestão, entra a Jovanna Baby com essa gestão 
pra tentar fortalecer cada vez mais esses laços entra a ANTRA e o governo e agora nós 
temos uma outra diretora presidente que é a Cris Estefany, que tá em Campo Grande, e 
a Milena que tá na Bahia, que é a vice-presidente, e é essa nova gestão que vai de 2012 
a 2016. Então, a ANTRA agora a gente votou lá em Maceió que ela tem quatro anos de 
gestão, quatro anos sem recondução, porque ela tinha dois anos e podia haver 
recondução.  

 
Keila falou um pouco também sobre a criação da ANTRA corroborando com o 

discurso de Jovanna, de que a Articulação já existia na década de 1990 e que a 

intervenção de Janaína teria sido na institucionalização, constituindo uma contribuição 

de caráter mais formal devido à sua formação jurídica. Quando perguntada sobre a 

atuação de Janaína nos eventos nacionais, Keila ressaltou o destaque que Janaína 

conquistou depois da organização do VII ENTLAIDS, passando a ser “mais 

requisitada”. Essa informação confirma a declaração da própria Janaína em entrevista à 

Vale (2005), de que teria sido posta a prova nesse momento pelas lideranças já 

instituídas.  

Eu: Qual era a atuação dela nos encontros antes de 2000 [institucionalização da 
ANTRA]? 
Keila: Bom, a Janaína participava sempre naquela coisa de palestrante porque ela 
vinha lá do GRAB [...]. Aí, com a fundação da ATRAC lá em Fortaleza, ela começa a 
ser mais requisitada. Todo encontro que você vai tava o nome da Janaína em alguma 
palestra. Além disso, ela já tinha se formado, já era advogada e trazia essa experiência 
pra dentro do movimento. Nesse tempo, também, ela acabou sendo nossa representante 
no Conselho Nacional de Combate a Discriminação, que não tem essa estrutura que 
tem hoje da qual eu estou presidente, mas era outra estrutura que tinha o caráter mais 
de recebimento de denúncia. Mas ela atuava muito, muito. Ela foi muito importante no 
início de tudo isso, porque era ela que o Dr. Ivair colocava embaixo do braço e saia 
pelo Congresso Nacional mostrando: “Olha tem uma travesti que tá sofrendo 
discriminação e que é advogada, mas que mesmo assim tá sofrendo discriminação. 
Então pra essa população precisa ser feita uma reparação”. Então ela atuava nessas 
duas frentes. Muito no cenário nacional orientando as meninas quando tava nos 
encontros nacionais e depois no Conselho de Combate à Discriminação. E aí, quando a 
gente, em 2001, em 2002, quando a Janaína entra, eu falava que ela teve importância 
no projeto, é que ela idealizou o Projeto Tulipa [...].  
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Além da contribuição de Janaína ao movimento creditada principalmente a sua 

formação jurídica, Keila apontou a participação no CNCD, quando foi representante das 

travestis, órgão no qual teria tido uma atuação marcante. Nesse ponto, percebemos outra 

similaridade entre as duas: Keila está em instâncias antes ocupadas por Janaína. Isso se 

repete na presidência da ANTRA, na centralidade que Keila ocupa no movimento hoje, 

no diálogo com o governo, na continuidade que deu a alguns projetos iniciados por 

Janaína, como o Projeto Tulipa, e também na forma com que Keila se relaciona com as 

mais “novas”, e como se apresenta em eventos, geralmente recorrendo a poesias em sua 

fala, como era de costume Janaína fazer. Mas essa continuidade do trabalho de Janaína é 

narrada com bastante pesar por Keila, pois ela representa a ausência de Janaína, seu 

grande exemplo de militância. As lembranças surgem entremeadas com aquelas do dia 

em que Keila chegou a Fortaleza para tratar com Janaína questões referentes ao Projeto 

Tulipa, quando recebeu a notícia de que Janaína tinha morrido. Keila atribui essa 

coincidência a uma relação mais profunda com Janaína e fornece explicações místicas:       

Keila: A Janaína faleceu no dia que eu cheguei em Fortaleza pra resolver questões do 
Projeto Tulipa. Eu não falei mais com Janaína [...] Quando eu cheguei lá [na sede do 
GRAB] eu já desci e já vi o caixão dela assim na frente. Parece que tem uma coisa 
assim que te atrai nessa questão, nessa relação, nesse relacionamento meu com 
Janaína [...]. Aí, eu entrei no GRAB e vi aquela cena da pessoa que tinha me instruído, 
me inspirado pro mundo. Ela tava ali sendo velada em cima de um caixão e eu não tive 
mais o que fazer. Nada! Absolutamente nada! Eu fiquei ali chorando, abraçando o 
povo. E alguém disse assim: “Ah, mas ela não quer que chore”. Eu disse: “É 
impossível você ver uma pessoa que você admira dentro de um caixão e você não se 
emocionar”. Me emocionei. [...] A gente saiu de Fortaleza, fomos num ônibus, pra ela 
ser enterrada em Canindé. [...]. Aquela coisa foi tão impactante na minha vida que eu 
não perguntei absolutamente nada sobre o Projeto [Tulipa]. Nada! E não tinha pra 
quem perguntar. Eu fui falar com ela. E eu participei, parece que ela me chamando pra 
lá, pra ficar com ela no último momento da vida dela. E aí eu voltei pra Salvador no 
dia seguinte, totalmente desarticulada. Sabe aquela coisa assim com aquele vazio, 
parecia uma pessoa da minha família que tinha morrido [...]. A partir daí eu comecei a 
pensar que eu tenho hoje que, não vou cumprir a missão de Janaína porque isso 
ninguém vai conseguir nunca, nem substituir porque isso não existe, mas de começar a 
pensar: “O que ela faria se ela tivesse aqui nesse exato momento?”. Era pegar essa 
travestis aqui, todas novinhas que tão nos encontros e tentar passar a mensagem que 
ela acha que é positiva, que ela acha que é certa, de colocar na cabeça de cada uma 
delas mensagens positivas. Dizer assim: “Se eu pude fazer essa diferença, se eu pude 
me formar doutora, se eu sou a doutora Janaína Dutra, ainda que lá na OAB tá como 
Jaime César Dutra Sampaio, mas eu me identifico como Janaína Dutra, todas vocês 
podem”. Aí, a partir dessa ideia, desse projeto, de ter recebido todas essas mensagens, 
eu disse: “Não, agora mais do que nunca eu tenho que assumir essa missão de fazer 
isso”. Por isso que eu abdiquei da minha vida, da minha vida social de trabalhar pra 
ficar só aqui.  

       
Keila fala sobre sua militância como uma continuidade da “missão” de Janaína, 

apesar de afirmar que ela é “insubstituível”. Destaca como Janaína foi importante para 
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inspirar outras travestis a também se “formarem doutoras”. Cita seu exemplo para 

mostrar a necessidade de estabelecer um diálogo com o governo, para o processo de 

fortalecimento do movimento. Interrogada sobre as lembranças pessoais que guarda de 

Janaína, ela aponta a disponibilidade constante de Janaína para fornecer orientações: 

Keila: Eu tenho da Janaína uma carta escrita em mão me dizendo muitas coisas 
carinhosas, que ela poderia dizer num telefonema, num e-mail, se fosse hoje, ou numa 
mensagem do Facebook, do Orkut, mas, aí, eu tenho a letra dela escrita nessa carta que 
pra mim é muito bom. Mas, apesar de ter tido muito essa distância, que é uma distância 
geográfica, mas a gente tinha uma aproximação de pensamentos e de ideias. Todas as 
coisas que a gente pensava em fazer ou que eu queria uma orientação, dava um jeito de 
ligar pro GRAB e falar com ela, que era muito difícil, não tinham celulares, a gente se 
falava por telefone ou então em cartas escritas, muito mais dela pra mim do que minha 
pra ela, né? Tanto que eu guardo essa carta com muito carinho, que eu recebi.  

  

Refletindo sobre os rumos do movimento brasileiro de travestis ao mesmo tempo 

em que reflete sobre sua atuação e também sobre a atuação de Janaína, Keila continua:  

Keila: Se ela estivesse aqui seria muito melhor porque ela ia tá aqui justamente 
comigo, mas a gente ia querer tá sentada lá na cadeira do fundo, tinha que deixar o 
palco aqui pras meninas. Só ia descer quando precisasse dá uma introjetada legal, 
como eu precisei fazer com Milena que veio fazer aqui uma fala e apesar dela ser 
minha presidente, apesar não, por ela ser presidente lá da minha associação e ela tá 
num processo de aprendizado, embora na minha observação equivocada, eu tentei 
consertar um pouco da fala dela, como eu faço com todas as meninas, né? Porque, 
queira ou não queira eu conheço um pouquinho da vida de cada uma. [...]. Porque o 
nosso papel é justamente esse de tá fomentando nas meninas, nessas novas que tão 
chegando, noções e conceitos de como é que elas vão atuar (...). Então, hoje, quando eu 
vejo minha vida e penso pra trás um pouco eu tenho sempre aquela imagem de que eu 
estava lá na última fila caladinha sem dizer nada, mas muito atenta observando tudo e 
hoje, às vezes, nem é por vontade minha de tá aqui na frente, mas é porque eu tenho 
que tá em certas vezes e isso até me limita um pouco de não poder expressar toda a 
minha liberdade, a minha diversidade do que eu sou como pessoa (...).Eu acho que se 
eu tivesse junto com a Janaína pensando nessa coisa: “O que que a gente deixa?”. Eu 
ainda não tenho esse apanhado de coisas do quê que eu ganhei e o quê que eu vou 
deixar. Eu penso que cada dia mais é uma nova conquista, mas o que a gente tem que 
ter bem atento agora e que talvez se a Janaína tivesse aqui agora, ela ajudaria a gente 
substancialmente a lutar contra o avançar desse fundamentalismo religioso, que eu 
chamo de ditadura religiosa cristã, que tá estabelecida aí. E que se ela tivesse aqui, ela 
já batia muito nessa tecla, se ela tivesse aqui ela estaria ajudando a gente 
substancialmente, mas, aí, usando a própria profissão dela pra combater esses 
fundamentalistas dogmáticos que estão por aí pregando o ódio pra nossa população. E 
isso acaba atingindo por tabela a população mais discriminada de todas elas que é as 
travestis porque acham que somos desavergonhadas. [...]. Tem muitos advogados que 
tão com a gente, trabalhando, ajudando a gente nesse sentido, mas ela seria uma força 
maior, uma força vindo de uma travesti que é muito mais emblemática, muito mais 
forte. Porque no momento que a Janaína se apresentava como advogada e sendo 
travesti, ela jogava no ar toda a sorte de conceitos e preconceitos que as pessoas 
pensavam: “Mas como, uma travesti daquele jeito e é advogada? Não pode”. E ela 
fazia justamente isso que era pra chocar a população, o que de vez em quando eu faço, 
ainda sem ter nenhuma formação.  
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Na fala de Keila, as hierarquias entre as “velhas” e as “novas” também 

aparecem, bem como concepções matriarcais de orientação das “meninas” e referência à 

associação que ajudou a fundar como “minha associação”. É presente ainda a ideia de 

dar lugar a outras travestis, desde que ela continue na condução. Se referindo a Janaína, 

por ela ter levado constantemente a discussão religiosa para o movimento, Keila acha 

que atualmente ela teria um importante papel no enfrentamento ao crescente 

conservadorismo evangélico-cristão que entra em conflito com os avanços dos direitos 

LGBT. Sobre a ideia de construção de Janaína como um ícone, Keila relata: 

Keila: Todos têm os olhos marejados de lágrimas quando falam de Janaína. E não é 
porque ela se tornou um mito, não é porque ela morreu muito jovem, não é por isso. É 
porque ela dava essa... ela passava isso, ela abraçava você, ela cheirava o seu pescoço. 
Ninguém mais faz isso. A Janaína, ela gostava de gente, ela gostava de tá com o povo. 
Terminava uma mesa, a gente tava extremamente cansada, sentava ali num banco ou 
em qualquer barzinho, enquanto ela fumava um cigarro a gente tava debatendo sobre 
outros temas, ela era muito inteligente, ela sabia de todos os assuntos. Ela falava sobre 
todas as coisas. Vindo da época que ela veio, de ditadura, do que a gente sofreu, de vim 
do Canindé, de uma cidade pequenininha, chegar em Fortaleza, conseguir vencer na 
vida, ter uma família que era dependente dela, ela cuidou da família, estudando e 
depois de formada continua sendo essa referência. Eu acredito que elas falam do fundo 
do coração, e que elas não aumentam nem um pouco. Eu acho que se ela tivesse aqui, 
talvez ela não queria tá nesse patamar, como eu não gosto muito das pessoas estarem 
me idolatrando, talvez ela não gostaria disso. Mas é difícil a gente pensar que uma 
pessoa não vai estar nunca mais aqui, presencialmente falando, ouvindo, aprendendo e 
ensinando a gente, da gente não falar dela nesse contexto e eu não vejo que se ela 
tivesse aqui era diferente, talvez ela nem gostasse, mas a gente ia fazer sempre isso. 
 

Keila não compactua com a ideia de que Janaína se tornou um ícone depois de 

morta no sentido de ter sido criada uma idealização póstuma. Para ela, Janaína foi uma 

pessoa especial, carinhosa, cativante, inteligente, lembrada por suas ações e 

homenageada merecidamente. 

A concepção de que Janaína, pela formação em Direito, seria, em potencial, “uma 

lutadora por direitos das travestis” é compartilhada por várias ativistas. É o que pensa 

Jacqueline Brazil99, uma das lideranças atuais que foi “capacitada” pelo Projeto Tulipa: 

“Janaína era uma pessoa realmente comprometida com os direitos de travestis”, relatou. 

Além de ter sido formada para a militância por meio de um programa idealizado por 

                                                           
99 Jacqueline tem uma história bem peculiar. Presidente da ATREVIDA – Associação de Travestis 
Reencontrando a Vida do Rio Grande do Norte, é “sargento reformado” da marinha e uma das fundadoras 
da Associação Nacional dos Militares das Forças Armadas Vivendo com HIV/Aids – ASNAMFA+, uma 
ONG fundada em 2011 com a finalidade de trabalhar na conquista de direitos para militares das Forças 
Armadas que foram aposentados por causa do estado sorológico positiva para o HIV. No momento da 
entrevista, Jacqueline ocupava o cargo de vice-presidente da ASNAMFA+ e era também a representante 
nacional da Secretaria de Trans+, da ANTRA. Ela cursou até o terceiro ano da faculdade de Psicologia, 
mas não chegou a concluir.   
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Janaína, o Projeto Tulipa, Jacqueline disse que ela a ensinou muito, apontando-a como 

uma referência para todas as ativistas atuais no quesito dignidade, conquista da cidadania 

e enfretamento de dificuldades no meio acadêmico. Esses elementos sinalizam para uma 

valorização da militância de Janaína calcada em discursos formais de inserção e 

respeitabilidade pela façanha de ter “se imposto” como travesti. 

Jacqueline: Olha, eu a conheci a Janaína em Campo Grande, foi na primeira eleição 
da ANTRA, a gente tava formalizando. Já faz bastantes anos, a data eu não lembro, 
mas foi logo no início do movimento a nível nacional. Ela era uma pessoa assim muito 
serena, sabe, muito concentrada naquilo que fazia. Ela tinha segurança daquilo que 
fazia e o propósito dela realmente era lutar pelos direitos das travestis na qual eu era 
iniciante no movimento e ela me ensinou muito, que a gente tem que lutar pela nossa 
dignidade, não importa a nossa vestimenta, não importa o nosso convívio. O que 
importa são os nossos ideais, que é ser travesti e ser transexual, e ser vista como 
cidadãs. Isso ela me ensinou muito e ficou logo no meu início, quando eu comecei a 
militar. E pra mim a Janaína sempre foi um ponto de referência. Ela foi uma 
batalhadora que mostrou que travesti tem condições de ser uma advogada, uma 
psicóloga, né? E por isso eu discutia algumas experiências com ela porque eu estudei 
até o terceiro ano de psicologia e na época eu enfrentei muitas barreiras. Então ela me 
ensinou muito, que a gente tinha que ir e em cada etapa subir um degrau e que a gente 
não tinha que olhar pra trás. Tinha que levar as nossas experiências, as nossas 
frustrações, mas que servisse de exemplo pra que a gente pudesse plantar essa semente 
no nosso meio pra que outras travestis que viessem após ela pudessem ter um olhar que 
nós somos especiais, nós somos pessoas cidadãs, que nós temos nossos direitos, assim, 
o direito de lutar pra ter aquilo que a gente acredita e de lutar pelos nossos objetivos. 
Que são o quê? É ser reconhecida como travestis e transexuais cidadãs. E não ser 
rotuladas. Era uma coisa que ela dizia muito: “nós não somos Coca-Cola pra ter 
rótulo”. Né? Quem tem rótulo é Coca-Cola, Pitu, é cachaça. E eu não quero ser: “Ei, 
travesti, venha cá!”. Eu quero ser Jaqueline Brazil e ponto. Eu participei de outros 
eventos com ela. Era aquela mesma pessoa. Uma pessoa que tinha esse cuidado de tá 
acolhendo as meninas novas que chegassem, né? Dentro da ANTRA e dentro do próprio 
movimento. E eu tive a oportunidade de participar de alguns eventos, porque logo em 
seguida, infelizmente, nós perdemos ela, que era um ponto de referência pra todo 
mundo que hoje é militante. Ela é pra nós, eu considero, até hoje, a gente ainda se 
espelha e tenta lembrar... É tanto que o Projeto Tulipa, tem um projeto que é Janaína 
Dutra, é um projeto que leva o nome dela, é em homenagem a ela. Eu fui capacitada 
pelo projeto Tulipa. 

 
Jacqueline lamenta a perda de Janaína para o movimento e a consagra como um 

“exemplo”, um espelho ao apontar que surgiram outras “Janaínas”, inspiradas em seu 

modelo de militância:  

Jacqueline: Eu acho que o movimento perdeu muito com a morte dela. Perdeu, mas 
também avançamos, né? Porque foram nascendo outras Janaínas Dutras dentro do 
nosso movimento. Tipo Keila, tipo Jovanna Baby, tipo, é... eu acho que, pra mim, 
dentro do movimento, eu que já me tornei uma liderança nacional. Eu tenho essas 
pessoas como um espelho. E eu tento seguir a mesma escolinha delas, né? Porque eu 
tenho muito o que aprender, embora eu seja uma pessoa esclarecida. Eu sou, acho que 
sou a primeira, a segunda travesti que é militar, não sou da ativa, mas ainda trabalho, 
trabalho de dentro do movimento. E pra você ver que a gente avançamos tanto que hoje 
existem duas travestis que comandam as forças militares, as forças armadas.  
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Eu: A Janaína é sempre referida como uma pioneira no movimento de travestis. Porque 
ela é retratada dessa forma? 
Jacqueline: Porque, na verdade, assim, puxar a temática, lutar por melhorias, a gente 
considera como pioneira pelo fato de ela sempre estar na mídia, estar expondo a cara 
dela. Muitas vezes ela era discriminada por isso. Ela não tinha vergonha de dizer quem 
era e o que ela veio fazer. Então acho que por isso a gente tem, a gente sempre coloca 
ela como pioneira, que foi, na verdade, umas das primeiras que colocaram a cara a 
tapa pra defender o movimento de travestis. Ela ter sido formada em Direito ajudou 
muito. Quando você... assim, as pessoas tem uma imagem assim: travestis é o quê? 
Prostitutas ou usuárias de drogas ou cozinheira, faxineira e essas coisas. Mas nunca 
imagina que vai ter uma travesti que é militar como eu, que vai ter uma travesti que é 
psicóloga, uma travesti que é advogada. E quando aparece é surpresa. Então, assim, é 
muito fácil eu criticar uma coisa que eu não conheço. A partir do momento que a gente 
começa a conviver, a ver a especificidade de cada uma, a ver o potencial de cada uma, 
a gente começa a diferenciar as travestis, a pensar: “Não, as travestis não são mais 
aquelas que a gente tinha uma imagem que só era prostituta, que só era usuária de 
droga. Não, mas eu já comecei a conviver com travesti que sabe conversar, que são 
politicamente atentas, que são militares, que são advogadas”. Então isso, realmente, 
conta muito a nosso favor. Imagina, hoje a gente tá discutindo aids com militares e de 
hepatites virais comigo, com uma travesti! Que geralmente as pessoas ainda tem aquela 
imagem que aids era só travesti, era só gay, entendeu? E hoje você discutir de frente a 
frente, convidar as travestis pra tá discutindo a problemática de gênero dentro de uma 
faculdade, questão das hepatites virais. O que nós temos a ver com tudo isso? Temos! E 
muito! Porque nós que começamos a pesquisar, a estudar, a tá discutindo isso com a 
sociedade em si. Não somos mais aquelas travestis que eram loucas, que só queriam 
dar pinta na rua. Não! A gente foi se politizando ao longo dos tempos. E a Janaína 
contribuiu muito. E muito!  
Eu: Você acha que foi formado um mito em torno da Janaína?. 
Jacqueline: Olha, mito eu não sei se é mito, tá? Mas que eu convivi com ela. Eu tô 
tirando isso por mim, né? Mas não vou dizer também que o movimento estacionou 
depois da morte dela. O movimento avançou. Mas a gente sempre, de todos os Estados, 
em todas as reuniões, em todos os eventos a nível nacional ou qualquer outro que 
envolve a questão das travestis, sempre a gente cita o caso de Janaína, entendeu? Se é 
mito ou não eu não posso te dizer. Ela é citada como referência do movimento, 
lutadora, batalhadora, por que ela conseguiu completar os estudos dela sendo travesti, 
enfrentou pra entrar em uma área jurídica, entendeu? Isso tudo é exemplo pra que nós 
podemos também. Não é que a gente vai seguir os passos dela e ser advogada, mas 
podemos avançar em outros setores, em outras áreas. A travesti pode [...]. Ela é nossa 
referência pela questão política. Uma questão de política ampliada, questão de 
segurança pública, questão do movimento social, questão do movimento de travestis. 
Pra mim são elas três [Jovanna, Keila e Janaína]. E graças a deus eu tive o prazer de 
conviver com elas.  

 
Nesse relato, Jacqueline estabelece alguns dualismos para se referir às travestis, 

pautada em valores morais: as travestis “loucas”, “pintosas”, em oposição as travestis 

“politizadas”, por exemplo. Esses pólos excludentes reforçam a imagem “positiva” de 

Janaína, representativa do modelo de respeitabilidade, uma pessoa confiante, segura, 

determinada, batalhadora, coerente com relação ao modelo de liderança que construiu 

para si, focada na militância e na luta pelos diretos das travestis. Dos ensinamentos que 

Janaína transmitiu, Jacqueline aponta como o mais marcante “a luta pela dignidade e 
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pela cidadania, apesar da vestimenta”. Janaína foi e continua sendo uma referência para 

Jacqueline, uma pessoa que a inspirou no ativismo e na academia. Jacqueline frisa, 

ainda, que um dos motivos pelos quais Janaína teve importância é por ter feito uma 

“política ampliada”, envolvendo várias questões.   

As expressões “travesti cidadã”, cidadania e luta por direitos aparecem com 

frequência no discurso de Jacqueline, assim como no de outras travestis ao falarem de 

Janaína, relacionando, de forma estreita, o “exemplo” com sua área de formação, como 

se o título “primeira advogada travesti” reverberasse no imaginário do movimento 

social de travestis e elas acionassem concepções jurídicas ao falarem de Janaína, 

embora já existam outras atuando nesse espaço, como é o caso da ativista paulista, 

também advogada, Márcia Rocha, integrante da Associação Brasileira de Transgêneros 

- ABRAT.  

Jacqueline aponta para avanços nos anos seguintes à morte de Janaína, quando 

outras militantes consideradas importantes “nasceram”. No entanto, estas são nomeadas 

como “outras Janaínas Dutras” demarcando uma referência colada na figura de Janaína, 

tão forte que mesmo travestis como Jovanna, mais “velha” do que Janaína no 

movimento, aparece nesse discurso como se tivesse “nascido” depois. 

Na fala de Jacqueline também aparece o recurso à noção de pioneirismo para 

destacar alguém a partir de algum feito como estratégia de conferir visibilidade dentro e 

para o movimento de travestis. Jacqueline é a “primeira” ou “segunda” travesti militar, 

espaço marcadamente ocupado por pessoas reconhecidas como masculinas. Sobre o 

pioneirismo atribuído a Janaína, ela aponta a luta por “melhorias” às travestis, a 

exposição pública como uma espécie de assumir a “cara do movimento”. Janaína, em 

sua opinião, desestabilizou a imagem historicamente formada das travestis, atrelada à 

prostituição, às drogas, à aids e a serviços não valorizados socialmente, como o trabalho 

doméstico. A imagem que Janaína favoreceu uma visibilidade positiva ao movimento, 

ela era “politicamente atenta”, “sabia falar”, uma advogada.  

A partir dessa trajetória de sucesso conforme modelos estabelecidos 

convencionou-se que “travesti cidadã” e “digna” é uma conquista via inserção em 

espaços formais. Para ter sucesso, inclusive no movimento, que também é um espaço de 

“purificação” possível para travestis (CARVALHO, 2011), é necessário possuir um 

determinado tipo de conhecimento técnico e também diplomas para desestabilizarem os 

estigmas construídos em torno da travestilidade na nossa sociedade.    
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Outro caso de resgate de Janaína pelo movimento de travestis como exemplo, 

modelo a ser seguido, inspiração representativa de uma carreira moral contrastante aos 

estigmas, encontrei na fala da ativista paraibana Fernanda Benvenutty: 

As pessoas insistem em colocar as travestis no patamar de marginais, de coitadinhas, 
de vítimas e, quando uma travesti tem uma atitude, querem colocar nos nossos olhos 
e na nossa boca uma tarja escura, para não enxergarmos as travestis que são artistas, 
as travestis que são engenheiras, as travestis que são empregadas domésticas, as 
travestis que são advogadas, saudosamente, a nossa querida Janaína Dutra, que fazia 
esse papel muito bem e outras e outras travestis, porque as travestis, nesse país e no 
mundo, elas não estão apenas única e exclusivamente na prostituição, elas estão em 
todos os lugares (Fernanda Benvenutty em entrevista para NASCIMENTO, 2011, p. 
89). 

 
A ativista paulista Indianara Siqueira também citou Janaína como uma das 

fundadoras do movimento de travestis e transexuais no Brasil. Indianara chegou a 

ironizar a vulnerabilidade das travestis, lamentando a morte da maioria das fundadoras e 

chamando atenção para a necessidade da formação de novas lideranças: 

Na realidade, nós somos as fundadoras do movimento trans no Brasil... Jovanna 
Baby, Keila Simpson, eu, Liza Minelli... Éramos, creio que 18 ou 20... Marcela 
Prado, Janaína Dutra. Eu creio que se estamos vivas 8... as 8 ou 7 cavaleiras do 
apocalipse (risos)... é o máximo, não tem mais do que isso. Então eu acho que tem 
que se formar novas lideranças... (Indianara em entrevista para CARVALHO, 2011, 
p. 52). 

 

Ao longo da pesquisa, conversei com ativistas travestis que não conheceram 

Janaína, como Janaína Lima100. É interessante intercalar a fala de Janaína Lima com as 

das demais travestis para perceber como a imagem de Janaína vem sendo construída no 

movimento de travestis e com que representatividade marca as travestis mais “novas”. 

Apesar de ser comum travestis adotarem nomes de outra que é referência para suas 

experiências, Janaína Lima explica que seu nome é apenas um coincidência em relação 

ao de Janaína Dutra, fazendo com que sejam constantemente confundidas. A respeito de 

Janaína Dutra, ela relatou:  

Janaína Lima: Olha, a impressão que me dá é que ela era uma pessoa muito forte, 
muito guerreira mesmo, muito batalhadora. E eu acho que ele botava a questão da 
travestilidade como primordial na vida dela. Ela tinha um diferencial muito grande, 
né? Por que quando eu comecei... você acaba tendo acesso a algumas pessoas. Mas na 
época, por exemplo, pra mim, travesti se resumia a profissional do sexo, não havia 
travesti que não fizesse programa ou que não fosse cabeleireira. Essas duas são as 
profissões que eu conhecia. E ela foi a primeira advogada que eu conheci, uma pessoa 

                                                           
100 Janaína Lima, quando da conversa, era agente de desenvolvimento econômico do Centro de Referência 
da Diversidade da cidade de São Paulo. A conversa, inclusive, ocorreu em uma sala do Centro. Além de 
ativista, é formada em Pedagogia e profissional do sexo. Nunca ocupou cargos de destaque em redes 
nacionais, mas já compôs o conselho Fiscal da ANTRA. Das travestis “novas”, possui grande destaque no 
movimento e foi uma das modelos da reedição da campanha Travesti e Respeito pelo Departamento de 
DST, Aids e Hepatites Retrovirais, realizada em 2010. 
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que tinha OAB. Eu achei muito louco! Uma pessoa numa formação dela que carrega 
consigo a travestilidade, isso é interessante, você não abrir mão dessas coisas. Ela 
tinha um diferencial, ela era travesti. Então isso era muito bom e trouxe uma 
visibilidade muito grande, embora eu saiba que, por exemplo, ele não se formou 
enquanto travesti, ela se formou um pouco antes e depois que ela assumiu a 
travestilidade. Mas pra quem não sabe, pra quem recebe a notícia, é um ponto positivo 
saber que tinha uma travesti advogada, que tinha uma advogada travesti, traz uma 
visibilidade muito grande pro movimento. E ela contribuiu muito na criação da 
Campanha Travesti e Respeito, ela brigava muito dentro do Ministério da Saúde por 
inclusão. 
 
Janaína Lima lança mão de muitos adjetivos já usados por outras travestis para 

se referir a Janaína: forte, guerreira, batalhadora, retratada como uma travesti com um 

grande diferencial. Se isso aconteceu, interpreta, é porque Janaína Dutra conseguiu o 

feito de aliar uma profissão formal e status dessa profissão com a travestilidade, 

distanciando-se da prostituição, conferindo visibilidade para o movimento. Se ela 

“assumiu sua travestilidade” depois de conquistar o diploma de bacharel não importa 

em termos de positividade que confere à imagem das travestis. Janaína Lima, porém, 

possui uma concepção mais crítica sobre a prostituição, não entendendo que ela deva ser 

oposta à noção de respeitabilidade e dignidade conferida às ativistas.  

Janaína Lima: Minha formação acadêmica é pedagogia e também sou profissional do 
sexo, né? Porque é uma profissão e eu sei fazer. Eu sei sobreviver disso, se for a 
necessidade. Porque não existe ex-profissional do sexo, como as pessoas pregam. Isso é 
uma falácia! Porque não existe ex-professor, ex-diretor, existe sempre uma pessoa que 
se aposenta na profissão ou para de exercê-la. Por isso eu também falo que sou 
profissional do sexo. 

 
Janaína Lima, ao abordar esse tema, passa por questões que demarcam uma 

diferença entre concepções de ativistas pertencentes a diferentes marcações geracionais 

do movimento. Nesse ponto aparece em seu discurso concepções de políticas de direitos 

a partir da noção de igualdade versus políticas de reconhecimento das diferenças: 

Eu: E o que você pensa sobre isso de ter um diferencial?  
Janaína Lima: Ela é duma época que você tinha que se limpar mesmo. Eu acho que 
era mais o momento. Talvez ela... é porque naquela época, as pessoas acreditavam 
nisso. Ainda tem hoje em dia pessoas que acreditam nisso, que você precisa abrir mão 
de todas as suas coisas pra poder... Uma coisa assim, que eu costumo falar muito, que é 
essa higienização, que as pessoas não percebem, mas é... por exemplo, o tal do 
casamento gay. Quando você faz essa defesa não é nem tanto pelo casamento, eu acho, 
posso tá enganada, é muito mais pela cópia, não sei se essa é a palavra certa, a cópia 
de um modelo que é aceito:“Eu vou mostrar pra você que mesmo eu sendo 
homossexual, eu não sou mau, eu também tenho família, um marido, eu também tenho 
casa, lavo, passo, cozinho, eu também quero adotar uma criança”. Isso é muito louco! 
Mas é essa a impressão que me passa, entende? E eu acho que a coisa não é por aí. 
Porque, sabe, se a gente for por aí não vamos chegar a lugar nenhum, porque em 
determinado momento... O que a gente precisa exigir? Eu acho: é o respeito pela 
diferença. Porque ninguém é igual, as mulheres não são iguais. Esse casamento é uma 
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instituição falida. Da forma que pregaram, as pessoas não vão conseguir ser felizes. Eu 
acho que no futuro vai aumentar muito mais isso, vai criar um monte de pessoas 
insatisfeitas com uma realidade heterossexual que não existe. Principalmente os gays 
estão reproduzindo isso sem perceber, que tão correndo louco atrás de um casamento, 
atrás de adoção de criança. É uma crítica minha mesmo. Eu não sei se as pessoas 
adotam criança porque acham lindo e maravilhoso ou se quer mostrar que: “Olha, eu 
vou adotar porque é pobre. Criança precisa de uma família e eu posso ser essa família, 
eu vou mostrar pra vocês que eu não sou um gay mau, eu sou um gay bonzinho, que eu 
caso e tenho filhinhos também. Quero me enquadrar e quero mostrar que sou parecida 
com vocês”. 

 
A expressão “se limpar” usada por Janaína Lima implica em um afastamento de 

práticas que “sujam” ou “poluem” a imagem das travestis, principalmente relativa à 

prostituição. A higienização aqui aparece como uma total distância da abjeção. Ela 

contextualiza dizendo que estas eram demandas da “época” de Janaína Dutra e aponta 

que essas necessidades de adequação às normas heterossexuais são renovadas através 

dessa que se tornou uma das maiores bandeiras do movimento homossexual: o 

casamento gay. Janaína Lima deixa bem evidente sua concepção de política por meio do 

respeito à diferença. A aceitação à custa da “higienização” deveria ser repensada. 

Opondo políticas que pensaria em respeito às diferenças em função de luta por 

inclusão a partir de um prisma igualitário, Janaína Lima questiona o que chama de 

“falsa inclusão”, quando é necessário mudar para ser inserido: 

Janaína Lima: A gente fala muito de inclusão. A impressão que se dá é que essas 
pessoas [travestis] não estão inclusas. Mas de qualquer maneira a gente tá incluída. Se 
você pega, por exemplo, o estado de São Paulo. O Nordeste todo vem pra cá, pensando 
nas travestis. Todas as travestis, se você conversar com elas lá, o sonho delas é viajar 
pra São Paulo ou Rio de Janeiro, as grandes capitais. São Paulo é um polo muito 
grande e a aceitação é maior, você percebe isso nas ruas. Aqui na cidade você 
consegue ver as pessoas, você consegue ver travestis nas ruas durante o dia, você 
consegue ver travesti no shopping, no cinema, com todas as limitações que existe, 
lógico. Isso não quer dizer que elas não sofram discriminações, não sofram 
preconceito. Não quer dizer que elas não tenham problema pra tá aqui ou lá, né? Você 
enfrenta e vai. Então existe uma inclusão. Se você sair à noite as travestis que estão na 
rua, as que são profissionais do sexo, tão na rua fazendo programa e quem tá fazendo 
programa com elas não são outras travestis, são pessoas... é a sociedade. Os clientes, 
eles estão inseridos na sociedade, então, existe inclusão. A sociedade aceita que ela 
esteja na rua fazendo prostituição. Não existe essa “não inclusão”. Agora, existe uma 
falsa inclusão. As pessoas querem botar na nossa goela abaixo que você mude seu jeito 
pra estar no espaço. E a gente tem que tomar cuidado senão acaba sendo uma 
armadilha, você deixa de ser o que é pra fingir que vai ser aceita por um determinado 
grupo. Isso você já passa desde que você nasce. Você nasce, as pessoas já estão 
determinado o que você é o que não é, se você vai ser menina ou menino, se vai vestir 
rosa ou  vestir azul, que nome você vai ter. Quer dizer, você não tem nenhuma escolha 
que você consiga fazer na sua vida. No determinado momento que você começa a se 
entender e falar: “não, agora eu posso resolver algumas coisas”, aí você começa a 
desenhar sua identidade, a traçar sua identidade, a perceber o que você gosta de fato, o 
que você quer de fato pra você e começa a se desenhar. Aí, depois, num determinado 
momento da vida você vai abrir mão disso novamente. Então, isso é muito louco! 
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Entende? Então você tem que tomar muito cuidado com a armadilha [...]. Aí, as 
pessoas querem falar que você está fora da sociedade e querem te incluir, mas não te 
aceitam do jeito que você é. Aí, você faz toda uma remodelagem novamente, né? É 
como se você, por exemplo, fosse negra e tivesse que alisar o cabelo pra poder tá junto 
das meninas brancas porque elas tem o cabelo liso. Então, isso é uma armadilha muito 
grande, né? E eu acho que o movimento de travestis, teve uma época que eles pregavam 
muito isso, sabe? “Olha, vamos fazer uma reunião em tal lugar, mas evitem ir de 
decote. Bota uma roupa mais formal”. E não é formal porque a ocasião pede uma 
roupa mais formal. É formal no sentido: “Vamos tentar mostrar que a gente é uma 
travesti menos agressiva”, sei lá. Por quê? Porque a agressividade tá no olho de quem 
vê. A agressividade nossa tá nos traços, no jeito, e eu não posso abrir mão disso, se as 
minhas formas, se o meu jeito de me vestir te agride, a culpa não é minha. Eu acho que 
talvez esteja na hora de você limpar a lente dos seus óculos e olhar com outro olhar. 
Ou talvez trocar a lente dos seus óculos, você vai ver que: “Peraí, não é uma 
agressividade. Eu tô vendo agressividade onde não tem”. Tentar mudar um pouco o 
foco do seu olhar: “Eu tenho que aceitar aquela pessoa do jeito que ela é”. E não 
falar: “Oh, muda tudo que daí eu vou conseguir te compreender”. 
Eu: Esse momento já foi superado no movimento de travestis?  
Janaína Lima: Não, não foi. As políticas de inclusão estão ligadas a quê? Ao governo 
e ao movimento. As coisas são muito amarradas, juntas. São as duas partes. Então, 
beleza! “Olha, você vai pra escola”, E, por exemplo, na escola você evita usar saia. 
Então, peraí! Isso não é inclusão. Não use saia no dia a dia. Tudo bem, eu não compro 
uma saia de dois dedos porque eu sei que talvez não seja adequado pra estudar. Isso 
não quer dizer que eu não posso usar saia. Então, a gente tem que usar uma 
maquiagem leve. Porque que eu tenho que usar uma maquiagem leve para determinado 
espaço? Isso tudo parece que foi determinado em um determinado tempo: “Olha, faz 
isso, faz aquilo”. Porque, sabe, isso é muito louco! É uma falsa inclusão. “Eu tô 
incluindo?” Não. “Eu tô incluindo outra pessoa, não aquela. Porque aquela pessoa do 
jeito que ela tá, eu não quero. Eu só quero ele se ela se remodelar”.  
Eu: E a prostituição tem a ver com tudo isso?  
Janaína Lima: Exatamente. Existe isso e é muito louco! Porque eu acho que, às vezes, 
é muito mais no discurso, não é na prática. É muito mais no discurso. Então é muito 
bonito você sentar numa mesa e falar: “Ah, porque eu fiz programa, agora não faço 
mais, estou salva, estou limpa”. Como se fosse uma grande sujeira e a inclusão 
significa limpar toda a sujeira que há em mim e a prostituição é essa grande sujeira. A 
roupa curta é essa sujeira, sabe? Um monte de coisa é essa sujeira e isso é muito 
louco!  Quer dizer, a gente precisa ficar limpando a pessoa pra poder incluí-la na 
sociedade? E a realidade de fato não é assim. Porque você ter uma faculdade hoje não 
significa nada. Eu conheço muita gente que tem diploma e não tem emprego, né? Então 
você percebe que essa inclusão na escola não significa muita coisa. Por exemplo, ter 
um diploma não quer dizer que eu vou ser menos discriminada. Quer dizer, eu acho que 
em determinados lugares vai ter um outro olhar, em outros espaços ninguém vai saber 
que você tem diploma. Na rua, as pessoas não vão perguntar “Você é formado?”. As 
pessoas vão olhar e o que veem naquele momento é aquilo. Se elas não gostam da 
travesti, se elas têm preconceito preestabelecido, se elas acham que a travesti é 
agressiva, às vezes nem é, mas se tornam agressivas. A fala já incomoda, a presença já 
incomoda, a roupa já incomoda, a unha incomoda, a cor do cabelo incomoda, entende? 
Então eu acho que é muito disso. Essa inclusão, falar que todas as travestis precisam 
estudar, ir para a educação, pra se educar, sabe? Acho que tem a necessidade de você 
se educar, mas não é as travestis que precisam da educação. A sociedade precisa da 
educação, dessa formação. E as pessoas que se dizem educadas também precisam se 
reeducar pra nos aceitar senão não vai adiantar eu estar na escola se as pessoas não 
conseguem me aceitar. O quê que eu vou fazer com o diploma depois? O quê que eu 
vou fazer com essa educação? Se o outro que tá do meu lado não consegue sequer... 
então não adianta. 
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Eu: É, a Janaína não estava ligada à prostituição...  
Janaína Lima: Exato! Então, quem garante que ela não se... o quê que é se prostituir? 
Eu costumo falar que, dependendo da prostituição, você para de se prostituir num lugar 
e vai se prostituir no outro. Você para de se prostituir na rua e vai se prostituir no 
movimento social. O casamento, eu acho que é uma grande prostituição. Acaba sendo 
uma troca. A troca não é tão direta de dinheiro, você troca por outras coisas, casa, 
comida, filhos.  

 
Depois de todas as críticas que Janaína Lima fez às políticas de inclusão 

elaboradas pelo movimento social e governo federal, às tentativas de “higienização” por 

parte de algumas ativistas travestis, voltamos a falar mais especificamente sobre Janaína 

Dutra. Percebi que ela foi sentindo o que podia ou não falar e se minha pesquisa era 

para falar apenas de forma “positiva” sobre Janaína Dutra: 

Janaína Lima: Eu acho que Janaína, ela é muito mais o que é hoje porque acho que foi 
criada mesmo, criou-se esse ícone em cima dela depois que ela faleceu. Mas eu acho, 
assim, não que ela não tenha sido importante, eu acho que foi, ela foi tão importante 
quanto, por exemplo, hoje Keila é muito importante. A Keila é uma pessoa muito 
importante pro movimento e, assim, se fosse pra botar Keila e Janaína eu ia na Keila. 
Porque ela pra mim, ela tem um peso muito maior, ela faz, se destaca muito, tem feito 
coisas, ela fez e tem feito muita coisa. Na gestão dela na Articulação Nacional de 
Travestis acho que ela deu um ‘up’ muito grande pro movimento. É o que eu acho. 
Sinceramente, eu acho que isso foi muito mais criado. A gente tem esse costume, a 
gente tem um costume muito grande de valorizar a pessoa depois que ela vai embora. 
Isso é muito ruim, mas é um costume. Então, eu acho que com a Janaína não foi 
diferente. Acho que a gente teve figuras de mais destaque, Claudia Wonder, Telma 
Lipp, entende? Eu acho que são pessoas que fizeram muito pela questão da 
travestilidade, se destacaram muito. Tinha outras pessoas. Se você pegar, por exemplo, 
se for discutir até com as próprias [ativistas travestis], com a base, que são pessoas que 
estão na base, você vai conhecer outras pessoas como a Adriana Tulipa, que teve 
algum destaque, que fez algumas ações, a própria Brenda Lee, que brigou muito na 
época dela. Janaína, infelizmente, ela só se destacou depois que morreu. Acho que 
principalmente por conta da formação dela, ainda tem mais essa, principalmente por 
conta da profissão dela, por ela ser advogada e aquilo era uma coisa muito inédita, 
mas ela não tinha esse destaque todo enquanto ela era viva. Não era esse glamour todo. 

 
É possível usar a concepção de política de Janaína Lima como exemplificativa 

da perspectiva de luta liberacionista em contraponto a perspectiva assimilacionista que 

luta por direitos, tal como aponta Seidman (2002) para falar das agendas do movimento 

homossexual norte americano. O Brasil, de certa forma, dialoga com essas perspectivas, 

na medida em que recebe influências e, também, devido aos financiamentos de órgãos 

internacionais para o desenvolvimento de políticas. Para Janaína Lima, que se coloca 

diferente das ativistas de “antes’, não era o círculo de cidadania que deveria ser alargado 

para incluir as travestis. Estas, de alguma forma já estavam incluídas. Para ela, era a 

sociedade que precisaria passar por um processo de transformação para abarcar a 

travesti com todas as suas diferenças, independente de serem prostitutas, sem 
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escolaridade formal, com roupas “inadequadas”, ou seja, repensar os moralismos que 

condenam sujeitos, práticas e comportamentos como reprováveis. 

De maneira geral, os discursos das outras militantes se contrapõem ao de Janaína 

Lima, que reconhecem a atuação e a imagem de Janaína com grande positividade por 

ser desestabilizadora de estigmas vinculados às travestis. Para ela, apesar de Janaína ter 

se destacado e sido protagonista em certos aspectos, existem outros ícones. Ter seguido 

a carreira jurídica proporcionou largamente a construção de Janaína como um 

“exemplo”, associando sua imagem aos valores morais de “dignidade”, na medida em 

que se afasta dos estereótipos da “prostituta”, “marginal”, “perigosa”, “drogada”, etc. A 

própria Janaína afirmou: “As travestis sempre foram vistas como bagaceiras, perigosas. 

Esta recente campanha do Ministério da Saúde [referência à campanha “Travesti e 

Respeito”] pela cidadania das transgêneros ajudará a quebrar o preconceito e passar a 

mensagem de respeito e autoestima”.101  

 Peres (2005) identificou uma função identitária positiva na militância ao 

proporcionar visibilidade e acesso a domínios públicos, contribuindo para o 

reconhecimento e o prestígio que uma travesti jamais obteria por outros meios. Nesse 

sentido, Carvalho (2011) analisou o processo de construção da carreira militante, 

relacionando as políticas de reconhecimentos com processos de purificação a partir das 

principais demandas do movimento. Como as travestis ocupam um lugar de abjeção, 

alguns rituais de purificação da poluição de gênero são postos em prática, como: 

medicalização das condutas trans, as experiências trans vinculadas ao mundo artístico e 

processo de politização das sexualidades desviantes. Nesse ponto, uma das maneiras de 

politizar as sexualidades seria o ingresso em um grupo organizado, onde acontece uma 

racionalização da diferença, favorece a explicação de questões complexas, trocas e 

ressignificação do estigma. As ONGs constituem um desses espaços, comumente 

ocupados por travestis nesse contexto. O processo de “purificação” dos elementos 

estigmatizantes executado pelas travestis na construção da carreira militante passa pela 

forma de agir, de falar, de se vestir.  

Outro ponto fundamental na formação da carreira militante é o compromisso e o 

envolvimento com o movimento. Algumas travestis possuem uma trajetória que 

corrobora com essa carreira, contribuindo com o aprendizado. Janaína, por exemplo, 

integrou movimentos estudantis, participou de embates no curso de Direito e se inseriu 

                                                           
101 Retirada do texto de Mott Réquiem para a Janaína Dutra.  
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em grupos de homossexuais como um “advogado gay”. Janaína possuía um vasto 

vocabulário, frisando a importância de falar de acordo com as regras gramaticais, 

possuía familiaridade com trâmites burocráticos e com linguagens técnicas exigidas, o 

que foi facilitado pela educação que recebeu em casa, pela sua formação educacional e 

pela área profissional.  

É na “capacitação” da carreira militante que elas aprendem os termos 

considerados adequados, como o uso do artigo “a” para travestis, a abolição do sufixo 

“ismo” da expressão “travestismo” ou “transexualismo”, a diferença entre as categorias 

“travesti” e “transexual”, seguindo orientações do discurso médico e jurídico normativo. 

De tão expert na carreira militante, Janaína participou da elaboração do Projeto Tulipa 

que capacitou muitas lideranças atuais, bem como proporcionou a circulação de 

conhecimento e de técnicas no agir dentro da militância para elaborar projetos e 

conseguir financiamentos.  

Essa purificação da travesti militante passa centralmente pelo distanciamento do 

estigma da prostituição. Nesse sentido, é exigido que a militante tenha um determinado 

tipo de comportamento, incluindo as técnicas de montagem, a maneira correta de sentar, 

de se vestir, a quantidade de silicone injetado, o tipo de maquiagem, a forma de falar e 

expressões que não devem ser usadas. A separação entre casa e rua também regula essa 

construção, como se a “travesti respeitável” tivesse que se comportar de uma forma para 

adentrar espaços formais e institucionalizados em oposição àquela “travesti de rua”, 

prostituta, semi-nua, “sem modos”, indecente e imoral. O feminino construído por essas 

“respeitáveis militantes” 102 em oposição à “puta” (CARVALHO, 2011) seguem 

padrões normativos correspondentes à imagem da “mulher direita”, da “boa cidadã”. A 

“moralização da imagem culturalmente disseminada da travesti” (CARVALHO, 2011) é 

um elemento muito presente no movimento de travestis, atravessando todas as suas 

demandas. Para esse objetivo, a imagem de Janaína é totalmente correspondente. Os 

elementos da sua trajetória conferem a “purificação” dos estigmas à travestilidade: ela é 

advogada, não prostituta, “de família”, se expressava corretamente, era articulada, 

digna, uma “dama de ferro”. A construção de Janaína como um ícone do movimento é 

fortemente assentado na sua carreira militante, na imagem construída como uma travesti 

politizada, capacitada, higienizada, uma “travesti cidadã”.   

                                                           
102 Termo de Edward MacRae (2011), utilizado em oposição às “bichas loucas” como forma de 
higienização da política homossexual a partir de comportamentos normativos distantes da “bichice” e do 
“escândalo”. 
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Os relatos das ativistas aqui apresentados reforçam majoritariamente a 

importância conferida à atuação de Janaína calcada em um modelo instituído, formal, que 

valoriza uma postura “correta” a partir dos “padrões de normalidade”. Essa valorização 

pouco problematiza as normas, clama por aceitação a partir da noção de cidadania e 

respeitabilidade. Se Janaína é honrada e louvada não era pelo que a identificava como um 

ser abjeto, rejeitado, mas pelo que ela representava em termos de inserção. Era uma 

reverência a ela por ter conseguido adentrar aqueles espaços negados. Ser profissional do 

Direito potencializou sua militância porque ela era identificada com a obtenção de direitos 

para as travestis. Como aponta Miskolci (2011), no Brasil, o movimento LGBT não 

assumia um posicionamento antiassimilacionista e sensível àqueles relegados ao rechaço 

social, como houve nos Estados Unidos, partindo da experiência social da vergonha. 

Aqui, a demanda se concentrou na igualdade jurídica confundida com a obtenção de 

direitos por meio de direitos sexuais, na celebração do “orgulho gay”. Nesse discurso de 

exaltação da experiência de Janaína como uma grande ativista faz com que o dilema entre 

“assimilação via normalização” e “aceitação pelo reconhecimento da diferença” 

amplamente discutida nos últimos anos pelos estudiosos queer no Brasil, penda mais para 

a primeira tendência.    

Quando falo, por exemplo, sobre os grupos e associações vinculadas aos 

movimentos sociais dos quais Janaína fez parte, a questão de enquadramento da 

memória fica bastante visível, tentativas mais ou menos conscientes de definir e de 

reforçar sentimentos de pertencimento e fronteiras sociais entre coletividades a partir da 

construção de uma memória comum. Esse enquadramento da memória é realizado por 

diversos grupos, como partidos, sindicatos, igrejas, regiões, famílias, nações etc. Para 

Pollak (1989), a referência ao passado serve para manter a coesão interna dos grupos, 

para definir seu lugar e defender as fronteiras. 

 

O ativismo de Janaína em perspectva queer  

 

Janaína, então, de forma secundária, participou do processo de fundação do 

primeiro grupo de homossexuais do Ceará, em fins dos anos 1980. Na década de 1990 

seu ativismo se intensificou, quando também passou, em 1991, a ser vice-presidenta 

desse grupo, ocupando o cargo até 2001. A partir desse ano até 2004, Janaína exerceu o 

cargo de Assessora Jurídica do grupo, atuando como advogada e coordenadora de 
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projetos na área de direitos, entre eles o Balcão de Direitos e Direito e Cidadania, 

financiado pela Secretaria de Estado dos Direitos Humanos do Ministério da Justiça, em 

parceria com Centro de Assessoria Jurídica Universitária da Faculdade de Direito da 

Universidade Federal do Ceará (CAJU/UFC) 103.  

De acordo com informações da diretoria atual do GRAB104, Janaína 

supervisionou e coordenou projetos continuados no período de 1997 a 2003, dirigidos às 

travestis nas áreas de “construção da cidadania”, prevenção das dst/hiv/aids e apoio a 

PVHA – Pessoas que Vivem com hiv/aids, entre eles o projeto Travestis: educando e 

Prevenindo, no qual desenvolveu a pesquisa intitulada Violação dos Direitos Humanos 

de Travestis no Brasil (2000). “Esses eram projetos que propiciavam reunir, aglutinar 

travestis e incidir diretamente na organização política pra cidadania delas, tendo Janaína 

como importante ativista e liderança”, afirmou o diretor do GRAB, Francisco 

Pedrosa. A partir dessa informação, é possível saber que Janaína focou seu trabalho 

junto a travestis desde 1997, embora tenha fundado a ATRAC somente em 2001. Já na 

Associação de Travestis, Janaína passou a coordenar os projetos Travestis na 

Construção da Cidadania; Beleza, Prevenção e Cidadania; Direito e Cidadania, com 

financiamento do Ministério da Justiça através da Secretaria Nacional de Direitos 

Humanos, e o projeto Travesti – Prevenção e Organização Social, financiado pelo 

Ministério da Saúde105, entre outros. 

A psicóloga Jussara Dias (2000) citou o relatório Violação dos Direitos 

Humanos de Travestis no Brasil (2000) coordenado por Janaína, apontando alguns 

dados sobre a experiência de travestis. Segundo o relatório, as travestis seriam a parcela 

da população com maior dificuldade de inserção no mercado de trabalho, com 

alternativas bastante reduzidas devido ao preconceito que sofrem, o que as empurraria 

para a prostituição. De acordo com os dados ali apresentados, 40% das travestis 

sustentariam suas famílias, possuíriam baixa escolaridade e baixa qualificação 

profissional, seriam vulneráveis ao uso de drogas e apresentariam baixa autoestima. 

Esses fatores tornariam as travestis alvo de intensa violência. Dias cita, também, a 

experiência desenvolvida pelo GRAB, no projeto Escola de Informática e Cidadania, 

que reservava vagas para as travestis. Nesse projeto de profissionalização, estavam 

                                                           
103 Informação retirada do Curta-metragem Mrs. Janaina, "Eu sou aquilo que seus olhos vêem" 
(Cavalcanti e Lopes, 2008, Brasil). 
104 Francisco Pedrosa via e-mail em 24 de junho de 2014. 
105 Informações retiradas da entrevista que Janaína deu à revista Singular: uma revista plural, chamada O 
nobre colega é dama de espadas. Jornalista: Ethel de Paula. N. 09. Setembro 2002. 
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incluídos cursos de informática e oficinas sobre direitos humanos para travestis, com o 

objetivo de criar alternativas de geração de trabalho e renda (cooperativismo, 

empreendedorismo). O oferecimento de cursos de profissionalização formal era um dos 

carros chefes do trabalho que Janaína desenvolvia. A própria Janaína já foi aluna de um 

desses cursos de informática, nos quais ministrava oficinas sobre direitos humanos. A 

ideia central desses cursos era combater a exclusão social através da “promoção de 

autonomia econômica e emancipação social”.  

 

  
Imagens: Janaína em cursos de profissionalização em informática. Arquivo da família de Janaína. 

 

Ainda nesse relatório, consta que a violência contra travestis seria agravada pelo 

descaso policial. Nos resultados, foram reportadas situações em delegacias marcadas 

por intimidações, humilhações e violações de direitos humanos em casos que envolviam 

travestis. Também no relatório, foram apresentados dados de um levantamento realizado 

nos anos 1990 quando se constatou que 39% dos assassinatos contra travestis não 

passavam dos inquéritos policiais e que a outra parte era punida com penas leves, 

mesmo em casos de crimes hediondos. A violência e o descaso policial passaram a ser 

alvo de denúncias de Janaína, bem como foco dos seus esforços na militância.  

Janaína sempre problematizou os estigmas da violência e criminalidade 

relacionados à travestilidade. Para ela, era fundamental desconstruir “o estigma da 

periculosidade” relacionado às travestis, pois se fazem parte de uma população com 

baixa estima, pouca escolaridade e qualificação profissional é porque sofrem 

discriminação nesses espaços (DUTRA, 2004). “Deixo sempre no ar esse senso comum 

que diz que travesti é uma classe violenta: essas ações são na verdade reações a toda 

uma negação social que começa na família. Mas os casos são variados. O que tem é 

muita discriminação e violência mesmo” (DUTRA, 2002)106. Para Vale (2005), ela 

                                                           
106 Entrevista “O nobre colega é dama de espadas”. Jornalista: Ethel de Paula. In: Singular: uma revista 
plural. No. 09. Setembro, 2002. 
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mencionou que as travestis se valem do mito de que são violentas e perigosas para 

impor respeito, demarcar territórios, ditar regras e se proteger, principalmente as que 

são prostitutas, que impõe regulações nos pontos de prostituição, intimidam as demais, 

demarcam seu local de atuação, se defendem da polícia:  

A violência é fruto da vulnerabilidade em que elas vivem. Quando você conhece de 
perto, você vê que muitas vivem a precariedade e no íntimo são meninas carentes, 
pessoas que precisam daquele título de poderosas do pedaço para se impor. O que eu 
acho legal é eu ter conseguido resvalar por todos esses becos, essas esquinas, esses 
subterfúgios, essas diferentes classes de travestis, para que possa me dar sintonia, 
para que eu não possa esbarrar naquela coisa do corporativismo, porque eu acho que 
não basta ser travesti, não basta ter silicone, tem que ter com caráter, tem que ser 
uma pessoa de bem, tem que mudar essa realidade, tem que ser boas amigas, temos 
que fazer isso, então assim é por todas essas pré-disposições é que eu acho que 
fazem das travestis uma ilha cercada de violência por todos os lados, pela igreja, 
pelo Estado, pela família, por elas próprias (Janaína em depoimento para VALE, 
2005, p. 254). 

 

Para ela, o ativismo só fazia sentido se contribuísse para o exercício da 

convivência pacífica e civilizada, de forma que a diversidade das expressões e das 

identidades sexuais fosse respeitada. Ela acreditava que o trabalho que desenvolvia 

seguindo esse objetivo consistia em promover os direitos humanos dos “cidadãos gays, 

lésbicas, travestis, transexuais e bissexuais”. 

Além desse relatório, Janaína realizou um trabalho de catalogação de travestis 

em Fortaleza, fazendo incursões de campo semanalmente, efetuando também trabalhos 

de prevenção, com distribuição de preservativos e materiais educativos, especialmente o 

Passaporte da Cidadania107. Paralelamente, Janaína organizava oficinas em que 

abordava os mesmos temas: prevenção, discriminação, direitos humanos, cidadania, 

cuidados com o corpo e autoestima. Essas oficinas, além de se pretenderem educativas, 

tinham formato de “capacitação”, apresentando-se como uma alternativa à prostituição.  

Janaína, de todo modo, entendia que as dificuldades de inserção de travestis nas 

esferas formais de trabalho e educação não se davam unicamente pela falta de 

qualificação apropriada, mas também pelo preconceito. Assim, compreendia que seria 

necessário encampar uma luta pela desconstrução dos estigmas, buscando uma inserção 

social em sintonia com as “capacitações profissionais e educacionais”. Essa concepção 

de emancipação, portanto, estava em acordo com a noção de cidadania almejada.  

Os títulos e objetivos dos projetos desenvolvidos por Janaína, a maioria girando 

em torno das categorias “cidadania” e “direito”, indicam a orientação das políticas do 

                                                           
107 Carteira elaborada pela ATRAC contendo informações úteis para as travestis, como postos médicos, 
postos policiais e de denúncias aos órgãos de direitos humanos. 
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movimento de então: conquista de direitos. Tal como abordado por Seidmam (2002), 

essa orientação segue a perspectiva assimilacionista, que visa alargar o círculo da 

cidadania e respeitabilidade social para nele incluir as travestis, buscando encaixá-las, 

para tanto, nos moldes do “bom cidadão”, aquele que conhece seus direitos e deveres, 

com educação formal, inserido no mercado de trabalho formal (longe da prostituição e 

da criminalidade) e que contribui economicamente para o funcionamento do sistema (a 

escolha por cursos de informática e empreendedorismo elucidam bastante essa questão).   

A aproximação dos movimentos com o Estado, nesse contexto, cria um 

paradoxo irresolúvel, estabelecendo uma relação simultaneamente de contestação e 

dependência do sistema pelos sujeitos envolvidos, em um jogo de “adeque-se para 

participar”. No ativismo, Janaína acreditava na importância de firmar parcerias com o 

poder público, falava em justiça social, em defesa da cidadania (reconhecimento da 

“travesti cidadã”), na importância de políticas de saúde, como prevenção de dst/aids 

(que ela relacionava a valores e significados culturais mais amplos) e intervenções 

corporais assessoradas pelo sistema de saúde oficial, alertando para problemas causados 

por práticas clandestinas de aplicação do silicone por bombadeiras, propondo o 

acompanhamento do SUS e programas de assistência. No âmbito educacional, ela 

defendia políticas públicas para que as travestis entrassem e permanecessem nas 

escolas, além da inclusão nos currículos do ensino do respeito à diversidade com 

abordagem interdisciplinar. A preocupação de Janaína com a educação era central, pois 

ela acreditava que somente o conhecimento possibilitaria mudanças sociais, de 

costumes, valores, comportamentos e que o acesso à informação era fundamental para a 

conquista da cidadania, permitindo maior participação social e política. Janaína operava 

com essa relação entre saber e respeitabilidade, reafirmando as normas ao dizer que a 

busca de conhecimento, estimulada principalmente pela sua mãe educadora, foi 

motivada para que se distanciasse do “viadinho” (da abjeção): “Isso é que me estimulou 

ainda mais a mergulhar fundo nos livros. Para não ser só aquele viadinho de peito, de 

cabelo grande”108. No documentário de Almeida (2011) ela aparece falando que 

“buscar o conhecimento é a melhor arma de defesa da sociedade”. 

Janaína recorria constantemente a valores morais de respeitabilidade para 

legitimar sua atuação, se posicionando como porta-voz de travestis, valendo-se da sua 

relativa correspondência às normas instituídas de formação educacional e profissional. 

                                                           
108 Janaína Dutra em entrevista. “O nobre colega é dama de espadas”. Jornalista: Ethel de Paula. In: 
Singular: uma revista plural. No. 09. Setembro, 2002. 
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Além disso, constantemente falava da sua aceitação familiar e de elementos religiosos, 

apontando para uma necessidade de fortalecimento espiritual para agir na militância. 

Nesse ponto fica evidente a influência da sua formação religiosa e do estudo de 

pensamentos religiosos, inclusive para se fortalecer no processo de travestilidade, 

construindo a ideia de que a espiritualidade perpassava a sua existência social. 

Vale (2005) pontuou que Janaína acreditava na solidariedade e fraternidade 

como princípios morais, tomando para si a tarefa de conferir visibilidade às travestis. 

Ela defendia que ter humildade era fundamental, atribuindo a essa característica o 

respeito que tinha dos/as colegas de militância, prestando sempre muita atenção no que 

as pessoas falavam, pedindo ajuda nas tomadas de decisões, ouvindo as reivindicações 

dos/das demais e respeitando as opiniões. Segundo o autor, ela costumava ser 

ponderada, reflexiva, solidária, humilde, descentralizadora, contrária a posições radicais 

e a qualquer rigidez, adepta a negociações, ao diálogo, a harmonia.  Na militância, 

Janaína era contrária ao “estrelato”, estabelecendo certas rivalidades com outras 

militantes quando percebia atitudes centralistas, questionando o que chamava de 

“complexo de pavão” ao se identificar mais com o “trabalho de formiguinha”. Ela 

também evitaria personificações, apontando outras figuras como representativas das 

lutas de travestis, principalmente Madame Satã.  

Contudo, fora dos discursos públicos de militância, Janaína mantinha-se 

relativamente crítica ao diálogo entre o movimento de travestis e transexuais com o 

Estado e às diretrizes dos projetos que desenvolvia, demonstrando insatisfação por 

sentir que seu discurso não tinha recepção e suas reivindicações não eram atendidas, 

sequer ouvidas, pelos interlocutores estatais. Isso fazia com que ela se interrogasse a 

respeito da sua presença naquelas instâncias como meramente ilustrativa frente aos 

órgãos internacionais.  

Ao sistema heteronormativo Janaína também direcionava críticas, questionando 

a “falsa moralidade” que discrimina “todo comportamento irreverente que não cabe nos 

padrões pré-estabelecidos”: “Hoje posso dizer que tenho satisfação profissional. E como 

se tivesse trabalhando com o meu povo e para o meu povo. É uma forma de tentar 

mudar o sistema que está imposto e que, para mim, não é o modelo ideal” 109.  

Analisando mais a fundo o seu discurso, percebo o paradoxo que se instalava 

entre a contestação e a dependência do sistema. Ela se posicionava em um contexto de 

                                                           
109 Seminário cearense aborda no Recife tema tabu: “Advogado travesti faz defesa de homossexuais”. 
Jornal do Comércio. Recife, 25 de out. de 1997. 
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defesa de “minorias” diante do Estado, lutando pela conquista da cidadania plena de 

travestis, exigindo do poder público a promoção de políticas para melhorar a qualidade 

de vida dessa população. No entanto, ao mesmo tempo em que realizava esse diálogo 

com órgaõs institucionais, exigindo deles uma mudança de tratamento, entendia que o 

Estado era “um grande elemento castrador da cidadania”. Por exemplo, como agente de 

prevenção, ela entendia que o discurso oficial não implicava em uma mudança de 

comportamento. Para que as travestis sobrevivessem dentro desse sistema que molda 

suas vidas, era fundamental a mobilização social coletiva em paralelo ao fortalecimento 

individual, pois só as mais fortes venceriam via capacitação educacional. Por esse ponto 

de vista, o paradoxo também se estabelece, o conhecimento aparecendo não só como 

um meio de adequação social, mas como instrumento de luta para a transformação.  

Dentro da visão ampla em relação à experiência das travestis, Janaína 

demonstrava compreender os processos sociais que as constroem e as limitam, 

deixando-as em uma espécie de beco sem saída. Acreditava que a militância seria mais 

eficaz se houvesse um cruzamento entre diversas formas de luta. No texto 

Descontruindo sexualidades (2004), ela fala que as discriminações aos homossexuais e 

às travestis se ancoram nas instituições base da sociedade moderna: o Estado, a Igreja e 

a Família. Nessa interpretação, ela sinalizava para uma compreensão interseccional da 

discriminação, chamada de “discriminação acumulada”, aquela maximizada por outros 

marcadores sociais além do gênero, como “raça”, “classe social”, “formação escolar”, 

“cidade de origem”: “Todos os que fogem do padrão heterossexista dessa sociedade, 

que tem como elemento legítimo o homem, de pele branca, com uma boa conta 

bancária, sofrem algum tipo de discriminação” (DUTRA, 2004, p. 158).  

 Embora adotasse a perspectiva de que as travestis faziam parte de uma 

“minoria”, quando falava em “acúmulo de preconceito” Janaína rejeitava o discurso 

vitimizador de clemência por aceitação, adotando a crítica aos valores vigentes da 

“hipócrita sociedade heterossexista” que as relegava às margens. Essa forma de luta, por 

outro lado, não deixa de dialogar com uma perspectiva de “igualdade” e “assimilação” 

apesar das “diferenças”, na medida em que entendia que a sociedade deveria abarcar e 

aceitar essa minoria discriminada, deixando de vê-las como marginais, reclamando 

valores de liberdade, igualdade e fraternidade.  

 Sobre a atuação nos encontros do movimento de travestis e transexuais, obtive 

informações de que Janaína era participativa e se mostrava disposta a ajudar, o que a 

tornava uma pessoa querida. Por conta dessa abertura, somada à sua formação jurídica, 
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ela era bastante solicitada para orientações. Como foi apontado por várias pessoas ao 

longo do trabalho, Janaína desenvolvia sua militância com resistência e afetuosidade. 

São relatos que se assentam constantemente em concepções duais de “força” e “afeto” 

em correspondência a características tidas como masculinas e femininas, localizando 

sua experiência em marcações de gênero dualistas.  

A atuação nacional de Janaína se ampliou nos anos 2000, marcada pela 

presidência da ANTRA, pela participação no CNCD, em eventos dos Ministérios da 

Justiça e Saúde, destacando-se ações como a elaboração do Programa Brasil Sem 

Homofobia, o Projeto Tulipa e a Campanha Travesti e Respeito. O Projeto Tulipa foi 

desenvolvido pela ANTRA com a finalidade de capacitar lideranças para atuarem no 

movimento de travestis e transexuais e também como um instrumento de prevenção à 

aids. De certa forma, o projeto cumpriu seu objetivo, muitas ativistas contemporâneas o 

apontam como o seu principal formador para a militância, contribuindo, desta maneira, 

para a construção da carreira militante (CARVALHO, 2011). O Projeto teve apoio 

inicialmente da Pathfinder do Brasil110 e, somente depois, do Ministério da Saúde, por 

meio do então Programa Nacional de DST e Aids. Para a operacionalização do Projeto, 

foram criados cinco centros regionais e uma coordenação nacional. Como forma de 

homenagear Janaína, o nome do centro da região Nordeste foi Projeto Tulipa Nordeste - 

Centro Tulipa Janaína Dutra. 111  

A travesti Adriana Tulipa, falecida em 1996, considerada uma das primeiras 

ativistas a assumir publicamente que era soropositiva, foi quem inspirou o nome do 

Projeto. Adriana, aliás, é considerada uma travesti “pioneira” na luta contra a aids no 

Brasil. Evidencia-se, assim, uma prática corrente no movimento de travestis: a 

constituição de pioneiras e sua transformação em ícones de luta. Adriana, assim como 

Janaína, representa esse tipo de atitude.   

Sobre o Projeto Tulipa, Carvalho (2011) fala de uma ausência de consenso sobre 

os anos em que foi executado. Contudo, se arriscou em afirmar que foi criado em 2002 

e, provavelmente, executado entre 2003 e 2006. Nesse sentido, o Projeto teria começado 

ainda no mandato de Janaína como presidenta da ANTRA. Na entrevista que realizei 

                                                           
110 A Pathfinder do Brasil é uma ONG brasileira associada à Pathfinder International que atua no campo 
da saúde coletiva, especialmente saúde sexual e reprodutiva. Tem como missão institucional “promover a 
garantia dos direitos humanos entre pessoas mais vulneráveis da sociedade, tais como mulheres, crianças, 
adolescentes, prostitutas, homossexuais, usuários de drogas injetáveis, pessoas vivendo com o HIV/Aids e 
populações das camadas mais carentes”. Disponível em : http://www.pathfinder-
brazil.org/site/PageServer?pagename=quemsomosnos. Acesso em: 05 de mai. de 2014.  
111 ABIA. No 7 e 8, julho a outubro 2004. 

http://www.pathfinder-brazil.org/site/PageServer?pagename=quemsomosnos
http://www.pathfinder-brazil.org/site/PageServer?pagename=quemsomosnos
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com Keila, ela falou detalhadamente sobre a idealização do Projeto, dando especial 

destaque à contribuição de Janaína:  

Keila: E aí em 2001, em 2002, quando a Janaína entra [na presidência da ANTRA], eu 
falava que ela teve importância no projeto, é que ela idealizou o Projeto Tulipa. Um 
projeto que depois eu fui a coordenadora por uma grata satisfação e uma tristeza 
também, porque ela idealizou, ela negociou inicialmente que ele fosse feito pelo 
Programa de Aids112. O Programa de Aids não pôde bancar e ela foi buscar apoio lá na 
Pathfinder do Brasil. E logo depois ela começa a passar mal, ela adoece. Ela consegue 
fazer uma ação do Projeto Tulipa que é comprar um notebook pra poder acompanhar 
os centros. E aí tinha a Marcela Prado que tava com ela, lá de Curitiba. Nesse 
momento que ela adoeceu, que ela acabou sendo internada, a Marcela ficou muito 
desesperada lá em Curitiba. Eu tava em Salvador, aí o link que a Marcela achou foi: 
“Keila, você! Vai ter que ser você porque você tá em Salvador, a Pathfinder é em 
Salvador”. Aí, a gente coordenou ali e o bom foi, como o Projeto Tulipa, apesar de ter 
sido idealizado pela ANTRA, não foi a diretoria exata quem definiu as coisas. Quem 
definiu foi ela, a Janaína, junto com Marcela, e depois eu entrei. E aí eu tomei a frente, 
fui na Pathfinder, que disse: “Keila, a gente já iniciou o projeto, tá com a Janaína. 
Você vai em Fortaleza conversar com a Janaína pra saber até onde ela fez, qual foi a 
ação que foi feita e aí você volta com um relatório pra você seguir a partir do momento 
que ela parou pra que a gente possa cumprir o projeto”. Aí tá. A gente marcou a 
passagem e eu fui pra Fortaleza. [Keila narra como foi saber da morte de Janaína, 
narrada anteriormente]. Passei três dias [depois da morte de Janaína] e fui na 
Pathfinder e disse: “Dr. Laudário não conversei com a Janaína porque você já deve 
saber o que aconteceu”. Aí, saiu a notícia que ela tinha morrido, todo mundo sabia, 
enfim, eu não conversei com ela. Aí, o doutor disse: “Então vamos partir, vamos 
começar do início. Ela pegou recurso aqui na Pathfinder pra comprar um notebook. 
Vamos deixar pra lá e ver. Se o notebook tá comprado, onde é que tá, depois a gente 
recupera. Vamos começar do princípio”. Daí sentamos, idealizamos o projeto, né? 
Como é que a gente ia fazer, ia ter uma logomarca. A ANTRA precisávamos de uma 
logomarca, o Tulipa também precisava de uma logomarca. O Projeto Tulipa era: 
“Travestis Unidas na Luta Incansável da Prevenção da Aids”. Esse era o titulo do 
projeto [...]. E aí imagine: “Tulipa é uma flor que trabalha a aids...”. Aí, eu linkei a 
flor com um ramalhetezinho, o laço da aids fazendo um ramalhete, prendendo as cinco 
tulipas que seriam os cinco centros regionais que a gente ia formar, um em cada região 
do Brasil, Norte, Nordeste, Sul, Sudeste e Centro-Oeste. Então, cinco tulipas amarradas 
por um folhetozinho, por uma lacinho que era o laço da aids. E aí ficou essa imagem do 
projeto. Quando eu levei, o Dr. Laudário adorou a ideia. Aí, a Keli, que trabalhava no 
GRAB com a Janaína, virando os e-mails que ela tinha recebido da Janaína,ela viu que 
a logomarca já tava definida. Aí, ela me mandou esse e-mail. E era uma tulipa com o 
laço da Aids, três tulipas e a gente tinha botado cinco do mesmo jeito, uma tulipa 
vermelha, uma azul e uma amarela e o lacinho da aids vermelho. Do mesmo jeito que a 
gente tinha pensado. Ela fez três e nós escolhemos cinco, mas era a mesma coisa. Aí, eu 
disse: “Gente, tem alguma coisa de mágica nesse relacionamento, não pode acontecer 
uma coisa dessa”. Aí, eu não sabia, eu nunca tinha conversado com ela, não sabia do 
projeto, ninguém sabia. Aí, você sabe essas coisas que te fazem começar a pensar assim 
e te diz que tem uma força por trás disso tudo e ela começa a te mobilizar. 

 
A partir da narrativa de Keila, Janaína teria desenhado as ações que o projeto 

realizou, definindo os objetivos, procurando a instituição financiadora e iniciando a 

                                                           
112 Se referindo ao Departamento de DST, Aids e Hepatites Virais, na época Programa Nacional 
de DST/Aids.  
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realização do projeto, ações que foram interrompidas pela sua fragilidade física. 

Interessante notar a ênfase que Keila deu à relação de identificação e coincidência de 

ideias que teria tido com Janaína, o que ela atribui à “força por trás disso tudo”, 

mobilizando-a a continuar na sua carreira de militante.  

Como uma ação financiada por programas governamentais, o Projeto Tulipa se 

insere no discurso de prevenção oficial e na “capacitação” de lideranças, termo por si só 

problemático, segundo Pelúcio (2009), próprio da linguagem das agências públicas 

utilizado para a formação de pessoal que vai atuar na saúde, na educação, meio 

ambiente. As pessoas “capacitadas”, ou seja, os agentes, devem obter informações tidas 

como as corretas sobre dst/aids e prevenção, com formas adequadas de se fazer a 

abordagem visando obter mudanças de comportamento das pessoas atingidas. 

Geralmente, os projetos financiados utilizam a metodologia intervencionista de 

“educação entre os pares”, ou seja, o agente pertence ao mesmo grupo ao qual é 

direcionado o discurso e as práticas de intervenção, valendo-se da identificação entre 

agente e clientela. Janaína, apontada como a idealizadora desse projeto, imprimiu um 

modelo de militância, regras sobre os meandros burocráticos e linguagem técnica em 

consonância com os interesses e exigências do paradigma oficial. De certa forma, esse 

Projeto contribui para a identificação de Janaína como mestre, educadora, ícone do 

movimento, de uma forma de militância. 

“Travesti e Respeito: já está na hora dos dois serem vistos juntos. Em casa. Na 

boate. Na escola. No trabalho. Na vida” foi a primeira campanha de âmbito nacional 

direcionada às travestis promovida pelo Governo Federal, por intermédio do então 

Programa Nacional de DST e Aids do Ministério da Saúde. Elaborada em 2003 e 

lançada oficialmente em 29 de janeiro113 de 2004, a campanha contou com a 

colaboração dos movimentos sociais de travestis e de luta contra a aids para a 

elaboração do material informativo a ser distribuído. De acordo com Carvalho (2011), 

desde então essa campanha vem sendo a principal parceria para o financiamento das 

atividades do movimento brasileiro de travestis e transexuais e também a porta de 

entrada de militantes para a interlocução com o poder público.  

Uma parte do material inicialmente lançado era voltado, como o próprio título 

sugere, a profissionais da educação e da saúde, ou seja, visava intervir em instituições 

                                                           
113 Por essa razão, a data de 29 de janeiro foi escolhida como Dia Nacional da Visibilidade Trans, como 
marcação simbólica do reconhecimento às travestis e transexuais pelo poder público. Para Carvalho 
(2011), longe de ser sinal de cooptação do movimento de travestis, para as militantes esse evento 
representou um marco no reconhecimento de travestis como sujeito de direitos. 
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que potencializassem os discursos. Outra parte girava em torno da prevenção de dst e 

aids, de caráter explicativo, focando na necessidade de fazer o teste (necessidade de 

identificação para exercer o controle). Nesse quesito, o discurso era marcado ainda pela 

noção de risco, reafirmando o caráter epidemiológico com que tratavam o tema. Para 

completar, alertava também sobre cuidados referentes às intervenções corporais 

clandestinas, fortalecendo o discurso médico oficial de controle dos corpos. Abordava 

ainda os direitos das travestis, centrando no tema da cidadania.  

Sobre a questão referente ao direito das travestis, na qual suponho que a 

contribuição de Janaína tenha se dado de forma mais incisiva devido a sua formação 

jurídica, o material fala da necessidade de tirar os documentos (cpf, identidade, título de 

eleitor, certificado de reservista), mesmo que estes carreguem os dados do registro de 

nascimento e não o escolhido, já que seriam uma ferramenta indispensável para garantir 

direitos e conseguir inserção no mercado de trabalho formal. Outro tema que aparece 

relacionado aos direitos é a importância de denunciar atos de violência e discriminação.  

Percebo, então, que o teor dessa campanha para a qual Janaína e outras travestis 

contribuíram, por mais que tente aliar o discurso oficial com o discurso próprio das 

travestis, não deixa de ser intervencionista com relação às práticas efetuadas pelas 

travestis no uso do corpo e na construção que fazem de si. A linguagem adotada no 

material da Campanha tenta mesclar o discurso oficial e termos da linguagem utilizada 

pelas travestis, também conhecida como bajubá, como “dicas” para fazer o chuchu114, 

por exemplo. Pelúcio sugere que as informações dos formuladores de políticas públicas 

em saúde intercaladas com “dicas” das travestis servem para criar familiaridade do 

público-alvo com o material gráfico. Essa familiaridade forjada facilitaria, desta forma, 

a incorporação do discurso oficial pelas travestis sem grandes problematizações. Por 

outro lado, Carvalho (2011) aponta para a forma com que esse diálogo entre movimento 

de travestis e o poder público tem sido importante na visão de muitas militantes, na 

medida em que interpretam essa relação como reconhecimento das travestis como 

sujeitos de direitos pelo poder público.  

No momento de elaboração da campanha115, Janaína era uma das figuras centrais 

do movimento de travestis, marcado pelo diálogo intenso com o poder público a partir 

                                                           
114 Fazer a barba. 
115 Para a elaboração da campanha, o então Programa Nacional de DST e Aids promoveu um workshop 
em um hotel em Brasília, entre 04 e 07 de agosto de 2003 reunindo trinta travestis representantes de 
associações de vários estados brasileiros (Adriana Kevelly, Bruna de Cassia, Cassandra Fontoura, Charla 
Novy, Cris de Madri, Crys Stephanny, Fernanda Bevenutti, Flavia, Janaina Dutra, Karla Monique, Keila 
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da inserção em esferas institucionais. Na avaliação que fez do momento, Janaína disse 

que foi muito importante as próprias travestis fornecerem o referencial para a 

campanha: “É a primeira vez que vai ter uma campanha elaborada por nós. Isso vai 

ajudar a quebrar estigmas da sociedade. É uma oportunidade também de estreitamento e 

sensibilização para que a militância se mobilize”116. Nessa ocasião, Janaína chamou 

atenção ainda para problemas comuns às travestis além da questão da saúde, como o 

fato de geralmente deixarem de estudar por sofrerem com a “chacota dos coleguinhas” 

ou serem alvo de violência policial. É possível perceber, então, pontos em comum entre 

as considerações feitas por ela e o material que foi elaborado pela Campanha. Para 

Janaína:  

A travesti sempre foi vista como bagaceira, perigosa; a campanha ajudará a quebrar o 
preconceito e passar a mensagem de respeito e auto-estima. A travesti conhece bem o que 
significa o slogan da campanha que dirá: ‘Ir ao cinema, estudar, ir ao posto de saúde’. Às vezes, 
as coisas mais simples podem se tornar um pesadelo para a travesti

117
. 

 

Financiamentos do Programa Nacional de DST e Aids eram direcionados, até 

então, a projetos efetuados por ONGs e não elaborados diretamente pelo programa. A 

Campanha Travesti e Respeito não era especificamente uma campanha de prevenção. A 

associação entre travestis e aids mostra-se ainda muito forte, tanto no senso comum e 

nas mídias como entre os próprios idealizadores de políticas públicas. Esse processo 

ajudou a constituir o que Pelúcio chama de SIDAdanização: uma cidadania concedida 

via aids a partir da qual travestis passaram a ser valorizadas, ouvidas e respeitadas em 

seu saber justamente pelo seu status sorológico. Esse momento que Janaína caracterizou 

como a passagem do glamour para a política através do combate a aids teria 

possibilitado o engajamento político de muitas travestis e uma outra inserção, 

resignificando a ideia de patologização pelo vírus.  

                                                                                                                                                                          

Simpson, Kiki, Liliane Anderson, Liza Minelly, Luana Cotroffi, Luciana Lins, Marcela Prado, Monike 
Alves, Nicoly, Paula Costa, Paulete, Raissa, Raissa Rios, Saara Brightman, Sandra dos Santos, Tatiana 
Araújo, Weydman Henriques) Durante esses dias, foram realizadas aulas de fotografia, moda e 
maquiagem com o intuito de envolver as travestis também na produção das imagens que seriam usadas 
nos materiais da campanha. Por fim, aconteceu um desfile de moda e uma coletânea do então diretor do 
Programa Nacional de DST e aids, Alexandre Grangeiro. In: Travestis criam campanha de prevenção. 07 
de agosto de 2003. Disponível em: http://www.aids.gov.br/noticia/travestis-criam-campanha-de-
prevenção. Acesso em: 20 de fev. de 2012.  
116 Travestis criam campanha de prevenção, publicado em 7 de agosto de 2003. Disponível em: 
http://www.aids.gov.br/noticia/travestis-criam-campanha-de-prevencao. Acesso em: 20 de out. de 2012. 
117 Campanha de prevenção a aids será dirigida a travestis. Diário de Borborema (PB), publicado em 12 
de agosto de 2003. Disponível em: http://www.aids.gov.br/noticia/campanha-de-prevencao-aids-sera-
dirigida-travestis. Acesso em: 10 de out. de 2012. 

http://www.aids.gov.br/noticia/travestis-criam-campanha-de-prevencao
http://www.aids.gov.br/noticia/travestis-criam-campanha-de-prevencao
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Em uma entrevista datada de 2001118, Janaína falou sobre o trabalho de 

prevenção demonstrando estar totalmente integrada a essa discussão. Perguntada sobre a 

importância do seu trabalho em uma ONG, enquanto travesti, ela falou da centralidade 

do trabalho desenvolvido por elas em tempos de aids: 

A nossa participação nas diversas organizações tem sido de fundamental importância pra mudar 
a visão da sociedade quanto aos travestis. Até bem pouco tempo, éramos vistos apenas como 
arruaceiros ou profissionais do sexo, mesmo que não fôssemos. Com o engajamento em 
programas de prevenção de DST e AIDS – e aí eu volto a afirmar que o advento da AIDS não foi 
de todo ruim, pois as pessoas amadureceram – a nossa imagem tem melhorado 
consideravelmente, não só perante as pessoas, que passaram a nos respeitar, como em relação a 
nós mesmas, pois o nosso comportamento, hoje, é diferente. 
 

Nesse ponto, Janaína subentende que “melhorar” a imagem das travestis é se 

distanciar da imagem que possuíam como arruaceiras e prostitutas. O trabalho 

desenvolvido no combate à aids teria conferido mais “inserção”, respeito e engajamento 

político, possibilitando uma “limpeza”, um distanciamento dos estigmas. Essa 

concepção reforça a ideia de normatividade ao invés de questionar os padrões e de 

reivindicar a diferença.  

Carvalho (2011) enxerga esse momento com otimismo ao dizer que travestis e 

transexuais passaram de “população-alvo” para “protagonistas” das políticas 

direcionadas a elas. O autor mostra, por meio de depoimentos de travestis ativistas, a 

passagem de um momento em que as travestis não tinham autonomia nos movimentos 

sociais, sendo representadas por gays e lésbicas, para um momento em que elas passam 

a executar as políticas e a se “empoderar”. Ou seja, inicialmente, quando as travestis 

entraram no movimento LGBT, passaram a desenvolver um “empoderamento tutelado” 

no qual eram vistas e manipuladas por grupos de homossexuais para angariar recursos 

de programas de combate à aids, uma vez que sempre foram tidas como público 

preferencial dessas ações. Para ele, falar de cooptação do movimento pelo Governo 

Federal, principalmente nos governos de Lula da Silva e Dilma Rousseff, é reducionista. 

É importante, na sua opinião, deslocar para a “centralidade de políticas de 

reconhecimento”. 

Não questiono se o governo cooptou o movimento de travestis, mas também não 

entendo que as travestis tenham total liberdade no que seria o protagonismo das ações 

direcionadas a elas, como é o caso da Campanha Travesti e Respeito. Pelo contrário, 

problematizo os sentidos desse “protagonismo”, desse “empoderamento” e até desse 

                                                           
118 “GRAB: cidadania, dignidade e respeito”. Jornalista: Rosângela Villa-Real. In: Boletim Internacional 
sobre prevenção e assistência à AIDS. No. 46, janeiro-março, 2001. Publicado por Healthlink e ABIA. 
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“reconhecimento”, entendendo-os como inseridos em uma política orientada pela 

conquista de direitos que foca na inclusão sem grandes problematizações. É importante 

questionar ainda quais efeitos são produzidos quando as travestis são colocadas no 

centro de ações “pensadas por e para elas”. Essa reflexão deve ser feita a partir de 

diretrizes que ultrapassam as reivindicações próprias e locais. Nesse sentido, me 

interrogo: elas não passariam de um “empoderamento tutelado” por gays e lésbicas do 

movimento LGBT para um “empoderamento tutelado” pelos produtores e financiadores 

de políticas públicas? Esse discurso de inclusão e cidadania não deixaria intocável a 

estrutura opressiva a que travestis estão sujeitas? 

Pelúcio (2009) aponta a Campanha Travesti e Respeito como exemplo de ação 

inserida na perspectiva de prevenção oficial adotada pelo Programa Nacional DST e 

Aids que possui uma roupagem de respeito às diversidades ou de tolerância cultural. Ela 

parte do princípio de que o modelo preventivo adotado pelo Programa se caracteriza por 

uma “racionalidade técnica” e por “valores normativos universalizantes”, que não são 

compatíveis com a lógica social das chamadas “populações-alvo”. Abaixo, a autora 

expõe sua compreensão do que chama de “modelo oficial preventivo”: 
Enfim, o que chamo de “modelo oficial preventivo para HIV/aids” é o conjunto de 
procedimentos e da linha teórica e metodológica adotado pelo Programa Nacional de Aids, que 
se baseia, por sua vez, em discursos formulados no plano internacional e que, ao ser encampado 
em nível nacional, vem sofrendo adaptações regionais. Este “modelo” pretende responder às 
questões suscitadas pelo surgimento da aids e suas consequências. Atualmente, os seus mentores 
acreditam que a prevenção é fundamental como estratégia de combate à aids pois, para a 
sustentabilidade dos programas de assistência, é preciso que haja uma contenção do aumento de 
casos via prevenção, viabilizando financeiramente o fornecimento de medicamentos anti-
retrovirais, bem como de outros remédios necessários ao combate das chamadas doenças 
oportunistas (PELÚCIO, 2007, p. 139). 
 

As ações adotadas pelo Programa Nacional de DST e Aids, órgão de referência 

para o enfrentamento à aids no país, estão inseridas em uma rede de prevenção e 

assistência para hiv/aids muito mais ampla, que envolve unidades de saúde, instituições 

governamentais e não governamentais. Entre os organismos internacionais, figura a 

UNAIDS (Programa Conjunto de Aids das Nações Unidas), que reúne seis órgãos da 

ONU: a Organização Mundial de Saúde (OMS), o Programa das Nações Unidas para o 

Desenvolvimento (PNUD), o Fundo das Nações Unidas para a Infância (UNICEF), o 

Fundo de População das Nações Unidas (FNUAP), a Organização das Nações Unidas 

para a Educação, a Ciência e a Cultura (UNESCO) e o Banco Mundial.  

Esse modelo preventivo oficial do qual fala Pelúcio está inserido em um novo 

paradigma, o da “prevenção dialogada”, que adota a metodologia da “educação entre 



187 

 

pares” no qual diferentes lógicas se cruzam: a dos idealizadores, dos técnicos e das 

“populações-alvo”. Nesse processo, que inicialmente se pretende “horizontal”, caberia 

ao profissional de saúde construir juntamente ao usuário do serviço o seu 

“fortalecimento”, consolidando a aliança e identificação entre os que concebem as 

ações, os que executam e os que recebem. Muito mais do que uma mera metodologia, 

esse modelo de prevenção implica em uma estratégia política que deve, por meio do 

diálogo, incutir nos indivíduos uma consciência mais crítica sobre os elementos que o 

deixam em uma condição de “vulnerabilidade”. A autora tece algumas críticas a esse 

modelo, as quais particularmente concordo, principalmente no que concerne às 

estratégias intervencionistas que continuam presentes, a partir das quais os grupos 

visados terão que alterar seus valores e práticas.  

A partir da “educação entre os pares” como recurso metodológico de 

intervenção, as pessoas que trabalham como agentes de intervenção são procuradas 

entre o próprio grupo identificado como alvo das políticas. Uma vez “capacitadas”, elas 

estão aptas para fazer o trabalho de intervenção entre “os iguais”. Pelúcio pontua:  
A metodologia da “educação entre pares”, teoricamente, driblaria esses constrangimentos, pois a 
identificação entre agente e clientela proporcionaria uma interação mais horizontal e afinada. Os 
códigos culturais comuns, partilhados pelas partes, garantiriam a adesão ao sistema das pessoas 
abordadas. Uma vez que os agentes saberiam como e onde fazê-lo, e orientariam o próprio 
programa quanto às demandas da clientela (PELÚCIO, 2007, p. 170). 
 
Com relação à Campanha Travesti e respeito, o que por um lado pode parecer 

uma conquista do movimento brasileiro de travestis, por outro configura-se como uma 

estratégia de controle por parte do poder público. A escolha por travestis pertencentes 

ao movimento de travestis e transexuais e de combate à aids para figurarem na 

apresentação da campanha faz parte do processo de identificação das travestis como 

vetores da aids, ao mesmo tempo em que pretende criar uma identificação com o 

público-alvo.  

Sobre a eficácia da campanha, cito ainda a pesquisa de Pelúcio. A antropóloga 

mostrou que muitas travestis com as quais teve contato nem sequer conheciam o 

material da campanha. Ela resolveu então mostrá-lo, quando passou a ouvir somente 

comentários sobre a falta de beleza das modelos. Isso se dá porque geralmente as 

travestis engajadas em movimentos sociais estão com mais de 30 anos e pertencem a 

uma geração que teve um acesso mais restrito à tecnologia estética, sugerindo que o 

Programa Nacional de DST/Aids “não conseguiu sensibilizar o público visado, por este 

não querer parecer com as travestis que posaram para a campanha”.  
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 Quando a campanha foi lançada nacionalmente, em 29 de janeiro de 2004, 

Janaína já estava bastante doente e não pôde ir à Brasília para participar da cerimônia 

oficial. Outras duas travestis que participaram da elaboração da campanha já haviam 

morrido antes mesmo do material gráfico estar pronto, Charla Novi morreu em 11 de 

dezembro de 2003 e Saara Brightman, do Grupo das travestis de Cuiabá, morreu quando 

fazia uma aplicação de silicone, também em dezembro de 2003.  

Em 16 de fevereiro de 2004, doze dias depois da morte de Janaína, a campanha 

foi lançada no Ceará. A solenidade de abertura aconteceu na sede da ATRAC, momento 

em que foi apresentado o material da campanha que seria distribuído. Nesse mesmo dia 

Tina Rodrigues foi empossada como a nova presidenta da ATRAC, assumindo o lugar 

de Janaína, que ainda ficaria no cargo até o mês de novembro do mesmo ano119. Nessa 

cerimônia Janaína foi homenageada não só como a representante do Ceará e pela 

contribuição na elaboração da Campanha, mas também, foi lembrada pelo seu trabalho 

no movimento LGBT do estado e nacionalmente 120. 

O foco na Campanha Travesti e Respeito continuou presente nas ações da 

ATRAC mesmo depois da morte de Janaína e posse de Tina na presidência121. Em 31 de 

março de 2004 foi publicada no Diário do Nordeste a notícia Travestis iniciam 

campanha para acabar com preconceito, na qual Tina fala sobre a continuidade do 

trabalho de defesa dos direitos das travestis iniciado por Janaína. Nesse sentido, 

informou que a associação realizava trabalhos de incentivo ao respeito e a 

profissionalização de travestis (entendida como alternativa à prostituição), oficinas de 

sexo seguro e prevenção às dst e palestras em instituições para abordar os temas 122. 

É possível perceber, então, que a Campanha representa uma marco nas políticas 

governamentais voltadas às travestis. Pode representar, para alguns setores do 

movimento LGBT, uma consolidação de políticas de reconhecimento, mas também 

                                                           
119 De acordo com o estatuto da ATRAC os mandatos de presidência tem duração de três anos. Janaína foi 
a primeira presidente, desde a fundação em 2001 e Tina, a vice-presidente. 
120 Campanha nacional de respeito a travestis é lançada no Ceará. Diário do Nordeste (CE). Disponível 
em: http://www.aids.gov.br/noticia/campanha-nacional-de-respeito-travestis-e-lancada-no-ceara. Acesso 
em: 05 de fev. de 2012.  
121 Acredito que isso não tenha acontecido somente na ATRAC. Durante o ano de 2005, a ATRAMA – 
Associação de Travestis e Transexuais do Maranhão, no momento presidida pela Sabrina Drumond, 
apresentava a Campanha Travesti e Respeito como o foco dos trabalhos da associação (SAMPAIO, 
2006). 
122 Travestis iniciam campanha para acabar com preconceito. 31 de março de 2004. Diário do Nordeste 
(CE). Disponível em: http://www.aids.gov.br/noticia/travestis-iniciam-campanha-para-acabar-com-
preconceito. Acesso em: 05 de fev. de 2012.  

http://www.aids.gov.br/noticia/campanha-nacional-de-respeito-travestis-e-lancada-no-ceara
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funciona como uma forma de afastar as travestis de estigmas da marginalidade, da 

prostituição. A fala da ativista sergipana Tathiane Araújo ilustra bem isso: 

Ninguém vai negar que foi um marco histórico, assim, pra uma comunidade que é só 
vista pra ser da noite, pra ser da esquina, pra ser do gueto... tá ocupando um espaço 
de visibilidade assim, de política nacional, o Congresso...né? [...] aquela campanha, 
foi a primeira campanha governamental assim... direcionada pra comunidade 
travesti...[...] uma campanha pra aquele momento até mesmo que ajudou a 
consolidar o movimento das travestis... (Tathiane em entrevista para CHEQUER, 
2010). 

 
Tanto o Projeto Tulipa como a Campanha Travesti e Respeito são ações do 

movimento de travestis nas quais Janaína teve grande participação. Elas são apontadas 

recorrentemente nos discursos sobre a experiência de Janaína, compondo as narrativas 

do pioneirismo, pois são tidas como inovadoras no tocante a ações desenvolvidas para 

efetivação de direitos das travestis. 

Ficam os questionamento sobre qual o modelo de sociedade Janaína almejava, 

bem como o de militância. Apesar dela ter sido, pessoalmente, bastante questionadora, 

assumia publicamente um discurso mais institucionalizado, dialogando com exigências 

do período. Assim vimos como ela vai sendo marcada, moldada pela heteronorma, não 

como uma estrutura que a conduz, mas apresentada como um ser suscetível, preso nas 

amarras do discurso, que buscava brechas dentro dele para questionar e se tornar 

habitável, buscando ampliar para as demais. Formação do paradoxo, da ambivalência.  
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CAPÍTULO 4: Narrativas sobre uma vida 
 
 
 

 
 
 

Na sociedade, quando você esbarra nas relações sociais, há uma divisão de 
cidadãos de 1º e 2º categoria. E nós somos arremeçados na 2º categoria, os 
homossexuais, as travestis, bem como os negros, os favelados e tudo aquilo que 
foge do padrão heterossexista dessa sociedade. [...]. A sociedade ainda vê a 
travesti como a bagaceira, a perigosa, como a violenta. [...] A gente observa 
também que o preconceito é cumulativo. Você sofre preconceito por ser 
homossexual, você sofre mais preconceito por ser travesti. O preconceito aumenta 
quando você tem a pele negra. Aumenta mais ainda quando você é soropositiva. 
Aumenta mais ainda quando você mora numa favela. Aumenta mais ainda quando 
você não tem a conclusão do ensino fundamental. Então todos esses conjuntos de 
demandas que fazem as travestis serem postas nessa categoria, na 2º categoria 
citada. Isso talvez seja o elemento carregador das minhas baterias para ir em 
frente e tentar vencer os desafios que me são impostos como afirmação. E a gente 
tem que ter uma compreensão de que a sociedade não está preparada para a 
diversidade. Então nós, enquanto travestis e transgêneros, estamos fazendo parte 
do processo de construção dessa sociedade para que possa, a médio e longo prazo, 
ter revertido todo esse peso que a sociedade nos impõe (Janaína Dutra).  
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Na análise dos materiais que abordam a experiência de Janaína, Mrs. Janaina, 

"Eu sou aquilo que seus olhos vêem” (CAVALCANTI e LOPES, 2008), Travessias / 

travestis e transformistas em Fortaleza, (CARVALHO, MARQUES e LOURENÇO, 

2010) e Janaina Dutra: Uma dama de Ferro (ALMEIDA, 2011), busco perceber como 

se deram as construções narrativas, chamando atenção para a questão de quem são os 

agentes produtores, os usuários e objetivo das produções. O foco repousa na produção 

discursiva elaborada em torno da experiência e da imagem pública de Janaína. 

Essa abordagem possui influência da análise de conteúdo, a qual considera o 

filme como um relato, levando em consideração o seu tema e o que ele diz sobre o tema. 

No caso, os documentários abordaram a biografia de Janaína ou partes dela, cada um 

com recortes específicos. Essas narrativas nos leva a refletir sobre as maneiras de 

construção de personagens públicos, os elementos destacados para conferir destaque a 

determinada pessoa, as normas de gênero e construções de linearidade e coerência para 

os sujeitos retratados.  

Sobre os tipos de materiais analisados, documentários e curta-metragem, os 

entendo como uma produção visual que constrói uma realidade social, um instrumento 

que produz concepções e/ou representações sobre sujeitos e relações sociais de maneira 

não neutra ou objetiva, por meio de montagens, seleção de cenas, de falas e de 

momentos que conduzem os usuários (BECKER, 2009) a concluir a versão selecionada. 

Nesse sentido, não busco encontrar a “verdade” nesses materiais, pois entendo que 

nessa modalidade de produção podemos nos deter na variação das técnicas de filmagem, 

desvelar as motivações constitutivas das narrativas ou o contexto de sua produção para 

que tenhamos outras possibilidades de interpretações e sugerir mais debates. Analiso os 

discursos ali produzidos como tecnologia de produção de sujeitos e de gênero:  

 

A construção do gênero [...] continua a ocorrer não só onde se espera que aconteça – na mídia, 
nas escolas públicas e particulares, nos tribunais, na família nuclear, extensa ou monoparental 
[...]. A construção do gênero também se faz, embora de forma menos óbvia, na academia, na 
comunidade intelectual, nas práticas artísticas de vanguarda, nas teorias radicais, e até mesmo, de 
forma bastante marcada, no feminismo (LAURETIS, 1994, p. 209). 
  

Recursos como as produções cinematográficas aqui citadas encaixam-se como 

modos de produção de Janaína: a travesti militante, combativa, seu nascimento e 

percurso de vida e morte construídas como cenas nas quais se projetam elaborações de 

continuidade, com ares de excepcionalidade a partir de componentes dos 

acontecimentos ditos reais e histórico-políticos. 
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A senhora: o curta-metragem Mrs. Janaina. Eu sou aquilo que seus 

olhos veem 
 

O Curta-metragem Mrs. Janaína. "Eu sou aquilo que seus olhos veem", de 

Cavalcanti e Lopes, possui nove minutos e foi produzido em 2008, quando também foi 

apresentado no 16º Mix Brasil – Festival de Cinema da Diversidade Sexual. No título 

Janaína é retratada como uma senhora por meio do pronome de tratamento Mrs, 

abreviatura de senhora na língua inglesa. Esse tratamento, de imediato, faz com que 

relacionemos sua imagem à de uma mulher distinta, respeitável. O subtítulo, porém, 

uma frase da própria Janaína, “Eu sou aquilo que seus olhos veem”, desconstrói essa 

ideia normativa, padronizada de feminilidade, bem como o conteúdo do filme, que 

mostra Janaína questionando os padrões de gênero de forma bastante reflexiva. Isso faz 

com que esse material seja o mais subversivo dos três analisados, o mais questionador. 

Ele tem sua narrativa assentada na imagem de Janaína militante, já reconhecida no 

cenário nacional e estabelecida nas instâncias decisivas do movimento de travestis e 

transexuais brasileiro.  

A sinopse do curta anuncia a intenção do material: um “manifesto político em 

defesa da livre expressão sexual” a partir de um discurso de Janaína no qual ela fala 

sobre “desejo, orientação sexual e androginia” numa de suas últimas declarações 

públicas123. Ainda nessa descrição, são repetidos os marcos institucionalizados da vida 

de Janaína, sua origem nordestina, o pioneirismo na advocacia, o ativismo na luta por 

direitos humanos. A flexão de gênero usada para se referir a Janaína não é unificada, ora 

se referem a ela como “a advogada”, “a ativista”, ora como “o travesti”. 

Do início ao fim, o curta centra-se em uma declaração e na imagem de Janaína, 

que aparece modificada por meio de efeitos especiais, reforçando as concepções de 

indefinição e androginia presentes em sua fala e no tom da narrativa do vídeo. Se ela é 

aquilo que os olhos dos outros veem, o que a imagem editada no curta mostra é 

indefinição, mancha, borrão, deslocamentos, com cores vivas, como mostrado abaixo.. 

 

                                                           
123 Apesar do curta-metragem datar o ano de 2008, ele foi filmado em 2003, pouco antes de Janaína 
morrer. 
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Imagem: Cena do curta-metragem Mrs. Janaina. Eu sou aquilo que seus olhos veem. 

 

O manifesto político em defesa da livre expressão sexual de Janaína, como foi 

definida sua fala no curta-metragem, aborda temas como: normas de gênero, 

sexualidade, desejo, identidade, travestilidade, envolvimentos amorosos, práticas 

sexuais, relações familiares, preconceito, advocacia: 

A minha sexualidade, assim, ela sempre foi exercida de uma maneira muito livre, né? 
Muito, muito, é, descomprometida porque já não tinha envolvimento profissional. Era 
uma coisa mesmo da libido, do próprio prazer. E a coisa começou a fluir melhor 

quando eu encontrei a minha identidade como travesti. Assim, o ponto de equilíbrio 
tá justamente nessa tentativa de união do macho e da fêmea num corpo só, né? E 
assim, e esse prazer foi multiplicado porque as travestis vivem a bissexualidade dentro 
da sua homossexualidade. E a questão dos papéis sexuais, de dar e comer, ser 
penetrado e penetrar. Então assim, em poder ter maior possibilidade do coito, né? E 
essa possibilidade maior é que me trouxe um equilíbrio maior para vivenciar a minha 
própria sexualidade, né? Eu já tinha me formado. Exercia a advocacia como um 
gayzinho, mas, assim, a partir do momento que eu chutei o pau da barraca, que eu 
comecei a deixar o cabelo crescer e botar peito, embora eu tenha tido uma, uma 
discriminação e uma violência da sociedade em relação a mim, na questão pessoal 
houve um equilíbrio maior porque eu acho que eu tinha me descoberto como existencial 
e como um ser de prazer mesmo. O meu equilíbrio tá na vivência da minha 
travestilidade. O meu processo de transformação já foi mais diferenciado das outras 
travestis. Geralmente elas se travestem muito na adolescência, começam a tomar 
hormônio, silicone e coisas do tipo. Eu já tinha passado por um banco de faculdade, 
sempre tive minha sexualidade bem resolvida, me assumi como um homossexual, mas, 
assim, tava indo tudo bem profissionalmente, mas pessoalmente faltava essa história do 
namoro seu com o espelho. Então essa necessidade de botar peito, deixar cabelo 
grande, de fazer vivenciar a sua identidade feminina. E na época eu tinha um 
namorado e achava que eu tava fazendo isso pra agradar ele, mas no fundo, no fundo, 
eu era a grande homenageada porque através dessa tentativa de agradá-lo é que eu me 
descobri como pessoa, como vivência, como sensação, não é? É tanto assim que o 
tempo passa, ele passou na minha vida, mas a maneira de me vestir como mulher, de 
me sentir travesti, ficou. Então, ele só era o alvo de agrado, mas a grande realização é 
minha, é pessoal mesmo. Então assim, eu sou muito bem resolvida com a minha 
sexualidade, eu me aceito como homossexual numa boa. Apesar de que as pessoas 
acham que isso é opção. Isso não é opção. Isso é orientação sexual porque a opção te 
dá uma chance de escolha, de duas escolhas ou várias escolhas. Se fosse pra optar, 
você optaria por uma coisa que fosse mais light, menos preconceituosa, menos 
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discriminadora, não é? Então eu acho que assim, a partir do momento que você se 
impõe, mesmo com toda androginia em busca de sua felicidade eu acho que você tá 
dando um grande passo pra se encontrar. Eu aceito muito bem a minha 

bissexualidade, mas se fosse pra escolher, eu queria ser pansexual. Eu queria ter 
prazeres com homens, com mulheres, papagaio, é, é, aspirador de pó, tudo aquilo que 
se movesse e pudesse me dar prazer. Eu acho que o prazer, ele deve ser feito com 
proteção e da forma mais ampla possível porque as pessoas se limitam muito 
sexualmente, fazem do sexo como uma partida de futebol: ‘não, eu só como’, ‘eu só 
dou’, ‘eu só faço isso’. E as pessoas são reações químicas. Primeiro você tem que 
agradar com o cheiro e tem homens que você tem vontade de comê-los, tem homens que 
você tem vontade de felá-los, de dar pra eles. Então, assim, eu acho que você tem que tá 
aberta para o sexo, né? E se dar a medida que se recebe também, numa forma de 
carinho, uma forma mais light. Eu não sou muito chegada a sadomasoquismo não, 
entendeu? Essa história de apanhar pra dar, de ter que bater pra comer não combina 
muito não comigo. Eu sou meio careta. Para isso eu sou mais umas cafungadas no pé 
do pescoço, uns beijos demorados que as coisas dilatam mais naturalmente do que a 
coisa na força bruta. Eu, assim, a partir do momento que eu comecei a me assumir 
como travesti, no começo dos anos noventa, eu tinha um escritório no centro da cidade 
de Fortaleza, tava tudo muito bem financeiramente, mas sentia aquela necessidade 
pessoal de me encontrar, de um namoro com o espelho, como eu tinha falado. E talvez 
por ter uma família que me apoiasse, que, quando eu comecei a me hormonizar, deixar 
cabelo crescer, querer botar prótese, em vez de ter uma rejeição familiar, teve um 
apoio deles. Se eles pudessem, o meu pai e a minha mãe, tinham criado uma redoma de 
vidro e me botado dentro pra não me chegar nenhuma chateação, nenhuma palavra de 
desabono. E assim, eu acho que talvez isso foi que me fez enveredar para a militância. 
Como advogado eu sou um profissional liberal, você trabalha com a imagem. E numa 
capital machista como Fortaleza, é muito mais fácil você contratar um advogado que 
fale grosso, que tenha bigode, que coce o saco de que uma metamorfose ambulante, do 
que esse objeto não identificado, que quando você olha diz: É um homem? É uma 
mulher? É uma sereia? É um tubarão? É um macho? É uma fêmea? E, o que faz eu me 
sentir bem com a minha travestilidade é essa androginia que eu passo para as pessoas, 
de ser uma metamorfose ambulante, de não ter um contexto, uma definição. Eu sou 
aquilo que seus olhos veem. Eu sou Janaína Dutra, presidente da ATRAC, Associação 
de Travestis do Estado do Ceará, presidente da ANTRA, Articulação Nacional de 
Transgêneros, que congrega as associações de travestis e transexuais do país inteiro. 
Sou assessora jurídica do Grupo de Resistência Asa Branca, o GRAB, né? Atuo como 
advogada no projeto Direito e Cidadania que é uma parceria com o CAJU, Centro de 
Assistência e Jurisprudência da Universidade do Ceará, do curso de Direito que tem o 
patrocínio do Ministério da Justiça. E também sou secretaria adjunta de direitos 
humanos da AGBLT, da Associação Brasileira de Gays, Lésbicas e Travestis. 

 
À medida que o vídeo se centra na fala de Janaína, aparentemente proferida sem 

roteiros pré-estabelecidos, ele propõe constituir-se como um manifesto, uma denúncia 

política acerca de questões sociais que envolvem a produção da travestilidade em 

meandros heteronormativos, situando produção de fronteiras entre identidadades, 

desigualdades e discriminações. A produção dessa narrativa constrói uma determinada 

“realidade”, por meio da sinopse, do título, da edição das imagens, de cortes no relato e 

da descrição da trajetória feita pelos produtores, assentada na construção de Janaína 

como alguém com grande potencial revolucionário, transformador e até heroico, que 
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fala e vive a subversão, que desconstrói normas ao não se encaixar nos padrões de 

gênero, que vive sua sexualidade livremente, que não se nomeia.  

Concordo com o argumento de Marcos Silva (2012) quando ressalta o potencial 

político do manifesto que parece desafiar as narrativas tradicionais do campo jurídico e 

do ativismo. Para ele, a fala de Janaína é um exemplar de discursos conciliadores e de 

clamor por aceitação, mas também de discursos desafiadores às lógicas da inclusão. A 

experiência de Janaína seria de descentramento, uma vez que reivindica falar a partir de 

um lugar que não precisa “ter um contexto, uma definição” e que se serve das próprias 

ambiguidades. 

Alguns trechos do curta passaram a ser reproduzidos em eventos do movimento 

LGBT como exemplares do potencial revolucionário da experiência de Janaína, em 

especial a passagem em que ela fala que é uma “metamorfose ambulante”, chamando 

atenção para aspectos da androginia como centrais na experiência da travestilidade, vide 

o exemplo de Keila Simpson que o citou em um artigo (2011). 

A fala de Janaína ali expressa é repleta de elementos significativos, concepções 

da sua própria experiência. Um desses elementos aparece quando diz de sua intenção 

em não buscar o enquadramento a uma orientação sexual. Enquadramento este 

pressuposto como a inserção normativa em um “sexo verdadeiro”, aquele cujas 

asserções de Foucault (1984a) remetem à história da sexualidade, à busca de um 

saber/poder sobre sujeitos designados como sujeitos de desejo, sujeito constituído e 

constituidor da heterossexualidade compulsória, que consagraria a noção de verdadeiro 

sexo, o que também, se expressa, de certo modo, na acepção de Butler (2003), quando 

destaca o conceito de gênero culturalmente inteligível, a produção social de linearidade 

entre as instâncias de sexo, gênero, desejo e práticas sexuais, que constitui a 

normalidade e a legitimidade das condutas, no âmbito da heteronormatividade. 

 Janaína ora falava que era bissexual, ora que era homossexual. Quando ela dizia 

que era homossexual, parece que se remetia a um aspecto da masculinidade que nunca 

abandonou por completo, mesmo depois de iniciado seu processo de travestilidade. 

Desta maneira, levando em consideração a representação de masculinidade, ao manter 

relações afetivo-sexuais com homens, a representação da homossexualidade permanecia 

presente. Quando dizia que era bissexual, talvez estivesse considerando aspectos do que 

considerava como sua feminilidade, fazendo com que ela se sentisse em uma relação 

heterossexual quando se envolvia com homens. O que varia, nessa concepção, é apenas 

o sentir-se mais relacionada ao polo masculino ou ao feminino, ou até mesmo aos dois e 
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nunca ao objeto do desejo e aos parceiros sexuais, que, tudo indica, sempre eram 

homens. 

 Por mais que ela fale que a sexualidade não deveria ser limitada e que as 

pessoas deveriam ser abertas para o sexo, o objeto do seu desejo aparece como algo 

inflexível em seu discurso, no âmbito pessoal. Com relação às possibilidades de 

vivenciar a sexualidade, ela dizia que “se fosse possível escolher”, seria pansexual, 

queria “ter prazeres com homens, com mulheres, papagaio, aspirador de pó, tudo 

aquilo que se movesse e pudesse me dar prazer”. A fala de Janaína: “As travestis vivem 

a bissexualidade dentro da sua homossexualidade” parte da concepção de que a 

travestilidade está relacionada à androginia, que a travesti “carrega o macho e a fêmea 

no corpo”, que elas, ao se relacionarem com homens seriam homossexuais, mas que por 

vivenciarem a feminilidade também seriam bissexuais. Para ela, “o ponto de equilíbrio 

está justamente nessa tentativa de união do macho e da fêmea num corpo só”.  

Em seu discurso, Janaína desestabiliza algumas noções que compõem o sistema 

de gênero normativo, como a oposição entre atividade/passividade que corresponde 

àquele parceiro “que come” e aquele “que dá” durante a relação sexual, o que Fry 

(1982) nomeou de modelo hierárquico para classificar as relações homossexuais 

assentadas na correspondência feminilidade/masculinidade. Nesse sentido, Janaína 

reivindica uma multiplicidade de práticas e uma quebra dos limites estabelecidos como 

elementos que, segundo ela própria, equilibrariam a sua vivência da sexualidade. Mas, o 

seu equilíbrio maior teria vindo com a vivência da travestilidade, com as transformações 

corporais, quando ela “chutou o pau da barraca” e começou a deixar o cabelo crescer, a 

botar peito, a se hormonizar. Então, teria se sentido plenamente satisfeita, como “um ser 

existencial e um ser de prazer”, se descobriu “como pessoa, como vivência e como 

sensação”. A travestilidade passou a ser, a partir de então, seu ponto de referência. Em 

outro momento, ela usa a expressão “vivência da identidade feminina”, mas continua 

dizendo que, ao se vestir como mulher, ela se sente travesti. 

Ainda sobre sua experiência, Janaína diz que quando era um “gayzinho”124 e 

advogava sentia que estava incompleta, tendo necessidade de se encontrar. Talvez, ela 

disse, a travestilidade tenha a feito enveredar para a militância e a afastado da 

advocacia. Ressalta que sua cidade era muito machista. Então, considerava que sua 

imagem ambígua afastava clientes, que preferiam contratar um advogado másculo. Essa 

                                                           
124 Entre travestis é comum se referirem ao período pré-transformação como uma fase em que eram gays, 
gayzinhos, viadinhos, mariquinhas, bichinhas, homossexuais. 
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mesma androginia que a afastou da profissão, a conferiu plenitude existencial. Ela não 

titubeou nessa escolha e a militância se apresentou como um espaço possível de 

atuação. 

A ideia de pensar a travestilidade a partir da união do macho e da fêmea é 

influenciada pelas categorias normativas de homem – mulher, que são as categorias que 

possivelmente se mostraram mais disponíveis para Janaína resumir o potencial 

indefinido, complexo, andrógino e bissexual da travestilidade. Desse modo, ainda 

quando se remete à possibilidade de constituir-se como um ser indefinido, as marcas, 

traços do sujeito do gênero, estão presentes, reiterando, muitas vezes, a polaridade 

dessas mesmas referências normativas.  

Este curta-metragem mostra parte desse embate, oferece um discurso reflexivo e 

politizado de Janaína, mas que sutilmente desliza em busca de reconhecimento, de 

inclusão e aceitação, perceptível no recurso aos marcos institucionalizados no final da 

fala de Janaína, utilizados para conferir legitimidade à sua experiência.  

 

O ícone: o documentário Travessias / travestis e transformistas em 

Fortaleza 

 

O documentário Travessias / travestis e transformistas em Fortaleza tem roteiro, 

direção e imagem de Carvalho, Marques e Lourenço. É resultado de trabalho de 

conclusão de curso de graduação em Jornalismo da Faculdade Cearense – FAC, 

apresentado em 2010. O material aborda o tema da travestilidade no Ceará, com uma 

parte dedicada a Janaína, com o título: Janaína, ícone do movimento LGBTT, já 

indicando um enfoque na sua militância. 

A centralidade que Janaína ganha em determinado momento se sobressai nesse 

material, se configurando como a travesti que mereceu maior destaque na abordagem, 

tendo um capítulo inteiro dedicado ao seu ativismo. Isso mostra como a imagem de 

Janaína é forte no Ceará, sendo representativa em relação às experiências de outras 

travestis. É a experiência que merece ser contada, destacada, ressaltada, lembrada e 

homenageada. Enfim, ela é produzida como a travesti ícone do seu Estado.  

Nos depoimentos, as pessoas relatam apenas aspectos “positivos” sobre Janaína. 

Emocionam-se ao lembrar dela, lamentam sua ausência, rememoram momentos 

marcantes e recorrem aos marcos elencados para ancorar sua experiência, ressaltando o 
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maior deles: o pioneirismo na advocacia. As imagens de Janaína exibidas no material 

são de participações em eventos, falas ao microfone, de trabalhos realizados no ativismo 

e de homenagens póstumas, como o auditório que recebeu seu nome na sede do GRAB. 

Aparece sempre altiva, firme, séria, como mostra a imagem abaixo. Em consonância 

com os depoimentos, essas imagens constroem a ideia de Janaína como um ícone do 

movimento LGBT, reforçando, desta maneira, as narrativas de edificação do ícone.  

   

 
Imagem: Janaína participando de eventos do movimento. Imagem do documentário Travessias / travestis 

e transformistas em Fortaleza. 
 

Com exceção de Silvero Pereira125, nesse documentário as pessoas que falam 

sobre Janaína estiveram, de alguma forma, vinculadas ao seu ativismo, dando 

legitimidade ao discurso a partir do lugar que ocupam, também como militantes. A 

primeira delas é a travesti Tina Rodrigues, que assumiu a presidência da ATRAC depois 

da morte de Janaína. Ela se emociona, recorre aos marcos da experiência de Janaína, a 

características pessoais, ao ativismo para lamentar a ausência:  

Falar da Janaína Dutra é muito sério. Ela foi uma pioneira, ela foi uma advogada, uma 
vencedora, uma guerreira. Falar dela, eu fico emocionada sempre. Eu não tenho 
palavras pra ela. Ela era uma pessoa inteligente. Não sei, tudo de bom ela foi! Às vezes 
eu fico com muita falta dela, ela era sempre... lutava pelos nossos direitos, pelos 
direitos dos homossexuais, pelos direitos das lésbicas. Ela era uma pessoa, como se diz, 
um shopping center, ela cuidava e lutava pelos direitos de todos. Então, eu vim 
substituí-la, porque ela era a presidente e eu era a vice. Com o falecimento dela eu fui a 
presidente e lutei e tô lutando ainda. 

 
 Enquanto Tina fala, algumas imagens passeiam pela tela, como a matéria de 

jornal com o já referido texto do Mott, Requiem para Janaína, reiterando o quanto essa 

narrativa de homenagem circulou. Silvero Pereira é o próximo a falar. Em seu discurso, 

ele não menciona nenhum fato específico envolvendo Janaína, apenas repete o que é 

constantemente apontado, reproduzindo a narrativa de enaltecimento. A atuação de 

                                                           
125 Ator, diretor e dramaturgo cearense. 
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Janaína, o pioneirismo e os enfrentamentos encampados por ela trouxeram uma maior 

compreensão para aqueles que vivenciam a travestilidade, diz ele: 

Ela foi a primeira transexual advogada daqui do Ceará e que lutou muito pelos direitos 
e tinha uma briga muito forte em ser aceita dentro da OAB, dentro do espaço em que 
ela frequentava e em poder se vestir de mulher onde ela fosse trabalhar. Mas o que 
mudou, principalmente, ao longo de tudo isso foi o sentimento de que somos pessoas, 
somos seres humanos, independente de suas escolhas, independente do seu desejo, 
independente do que se pensa em fazer somos iguais, certo? E o que vale a pena é ser 
feliz, é lutar pela felicidade, independente do time que torce, da religião que frequenta, 
enfim, do eixo em que você se encontra, do estado, da classe social em que você se 
encontra. Enfim, o que importa é nos tratarem como seres humanos que estão à 
procura da felicidade. O que importa é ser feliz. 

 
Continuam aparecendo imagens na tela contendo elementos da atuação de 

Janaína, como o jornal produzido pela ATRAC em setembro de 2001, sob a direção de 

Janaína, intitulado Passando batom: construindo cidadania. O título se remete à 

feminilidade, inserida em uma perspectiva de consquista de cidadania para pessoas 

trans. Na foto, as travestis da ATRAC seguram a bandeira do GRAB, demonstrando que 

o grupo de travestis mantinha forte vinculação ao grupo de homossexuais. Alguns 

membros do GRAB também aparecem na foto. Essa foi a única edição do jornal. 

 

 
Imagem: Jornal elaborado pela ATRAC, sob a organização de Janaína, Passando batom: construindo 

cidadania. Imagem do documentário Travessias / travestis e transformistas em Fortaleza. Janaína 
aparece na fileira de trás, a segunda da esqueda para a direita. 

 
Orlaneudo, que também participou do documentário Janaína Dutra: uma dama 

de ferro, fornece sua narrativa no documentário ora em análise: 

Na verdade a Janaína, eu conheci como Jaime Dutra e ela passou a ser Janaína já 
depois que foi formada enfim, já tava numa situação bastante, já com idade bastante 
considerada. E ela, mesmo assim, ela aproveitou muito esse tempo que ela foi Janaína. 
Ela foi reconhecida a nível nacional como uma das grandes militâncias, a única 
travesti do Brasil com carteira da OAB. E eu tive momentos muito felizes com Janaína, 
de muito aprendizado. Eu tinha muito medo de travesti e por ironia do destino eu 
acabei em uma associação, no GRAB, que veio cuidar dessa questão e aí eu lembro que 
nessa época quando eu cheguei, eu estudava numa escola aqui e, 86 e ao sair do 
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colégio a noite eu ia passando pela Duque de Caxias e vi os tiros e aí quando eu passei 
na Duque de Caxias era uma travesti que tinha matado o seu companheiro porque esse 
cara extorquia muito ela. E aí o pessoal apavorado dizendo: “olha, foi uma travesti que 
matou”. E eu sai correndo tanto, que eu morava no Montese, e eu sai correndo em 
busca do Montese, de casa. E aí passou-se. Dez anos depois, eu no GRAB, fui para o 
julgamento dessa travesti e a grande defensora dela foi Janaína que era uma outra 
travesti advogada. E essa travesti, ela foi absolvida e eu estava exatamente no 
julgamento dela, assistindo toda a história do assassinato, como ela fez, porque que ela 
praticou aquele crime e eu lembrando como eu tinha medo e a situação que eu passei. 
Então foi um momento assim que muito marcou minha vida foi estar com Janaína, ela 
de travesti, advogada. Eu quase morro de medo quando eu soube que tinha sido essa 
travesti que tinha matado. A outra foi numa audiência pública que teve na Assembleia 
Legislativa com todo o comando da policia militar do Ceará e aí eu fui com Janaína. E 
aí a gente entrou na Assembleia Legislativa , quando a gente entrou, Janaína. Todos os 
policiais, que eram cerca de mais de 500 policiais, se levantaram e ficaram olhando 
Janaína entrar na Assembleia e depois falar. Eles aplaudiram Janaína de pé. Então, 
foram cenas que eu vivenciei e muito marcaram a minha vida. 
 
A participação de Orlaneudo traz um relato de mais intimidade com Janaína, 

apontando ocasiões vivenciadas em conjunto, segundo ele, momentos de felicidade e de 

aprendizagem. Ele repete a mesma história que me foi narrada em entrevista e que 

muito o marcou: o primeiro contato com a travestilidade, quando sentiu medo e pânico e 

a posterior desconstrução dessa concepção no ativismo, quando conviveu com Janaína. 

Na fala dele está presente também a dicotomia rígida entre masculinidade e 

feminilidade, quando diz que conheceu primeiro o Jaime, antes da transformação em 

Janaína. Por mais que seja um relato mais pessoal, ele não deixa de repetir os marcos 

enaltecedores da experiência dela, como o reconhecimento nacional por ter sido a única 

travesti do Brasil com carteira da OAB.  

O documentário finaliza, como os demais, apresentando “a importância de 

Janaína”, como uma forma de justificar o destaque dado a ela na narrativa: nascimento 

marcado pela masculinidade atribuída e posterior reivindicação do feminino, 

falecimento, pioneirismo. 

 Como já foi visto, é muito comum nos relatos mais públicos essa descrição de 

Janaína, bem como a reiteração da dicotomia de gênero masculino/feminino, 

Jaime/Janaína. Essa narrativa também aponta a Lei Municipal de combate à homofobia 

que recebeu o nome Janaína Dutra, como uma maneira de destacar a produção de 

Janaína como um símbolo de ativismo político e luta pelo combate à discriminação na 

sociedade, em Fortaleza, e as homenagens que lhe são rendidas ainda na atualidade. 

Segundo Butler, “o raciocínio fundacionista da política da identidade tende a 

supor que primeiro é preciso haver uma identidade, para que os interesses políticos 

possam ser elaborados e, subsequentemente empreendida a ação política (BUTLER, 
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2003, p. 205). Desse modo, a política de identidade, adquire consistência na 

configuração de um sujeito representativo, que reuniria os traços comuns à identidade 

da travesti, como é o caso da constituição de Janaína como esse sujeito exemplar da 

ação política. Retomando, ainda, algumas asserções de Butler, destaco a fundação dessa 

identidade como um pressuposto de haver uma base universal sob a qual, em diferentes 

culturas e posições de classe social, marcadores raciais, regionais, éticos, etc., esse 

sujeito se constitui como representativo dos demais, com o qual podemos perceber as 

possíveis falhas e exclusões que possam vir a limitar e , mesmo, prejudicar a própria 

ação política e os efeitos que se desejaria obter, especialmente quando o que está em 

questão é a abjeção de sujeitos que, discursivamente, foram colocados às margens da 

constituição da heterossexualidade compulsória.  

 

A dama: o documentário Janaína Dutra: uma dama de ferro 

 

O documentário Janaína Dutra: uma dama de ferro foi produzido em 2011, com 

direção de Almeida e produção do GRAB, contando com cinquenta minutos de duração. 

Dos três materiais analisados, é o mais abrangente em termos de traços biográficos e 

também o que teve maior divulgação e alcance, pois o curta-metragem circulou em 

meios culturais muito limitados e o documentário acima narrado ficou praticamente 

restrito ao meio acadêmico. Sobre a estrutura narrativa referente ao formato da história 

contada, ela está baseada em uma linearidade composta por começo, meio e fim 

correspondente ao nascimento, vida e morte. As imagens, cenários, sequências de cenas, 

fotografias, participantes (familiares, amigos, colegas de trabalho), depoimentos, trilha 

sonora e demais elementos do material compõem essa linearidade e coerência na 

trajetória e ajudam a construir a mensagem transmitida: a de Janaína como uma pessoa 

singular, única, protagonista, excepcional. Pela sinopse do documentário, já temos uma 

pequena amostra de como Janaína será retratada, como “um ser para lá de humano, 

divinizado e profano”126.  

O documentário inicia com a imagem de um lugar com vegetação seca, 

apresentando uma marcação forte que irá perpassar todo o vídeo: a origem nordestina de 

Janaína. Segundos depois, começa um barulho de chuva acompanhado de trovões e a 

imagem da seca cede lugar a um céu nublado. O foco da câmera fecha em gotas d’água. 

                                                           
126 Já transcrito no capítulo 2, no tópico Um ser para lá de humano. 
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Um fundo escuro surge com o nome de Janaína Dutra Sampaio e os anos de nascimento 

e morte (1960-2004). Elementos regionais referentes ao Nordeste, centralmente a seca, 

são recorrentes ao longo do material. Considero que essa marcação regional, além de 

expressar a origem de Janaína, pode eventualmente cair no risco de fortalecer 

hierarquias historicamente vinculadas à região. A imagem inicial da chuva no sertão 

parece ser uma metáfora para o surgimento de Janaína no Nordeste como uma raridade, 

uma excepcionalidade, visto ser um lugar considerado conservador. 

 Janaína, ao ser uma travesti nordestina, questionaria aqueles valores presentes 

na região, tanto com seu ativismo, seu enfrentamento em área profissional rígida quanto 

aos códigos, como com sua própria experiência de gênero ao ir na contramão dos 

padrões heteronormativos de masculinidade.  

Dando sequência à sua narração, Mirtes, ativista dos direitos humanos, sentada 

em um banco em frente ao hospital em que Janaína faleceu, começa falando sobre o 

último dia de vida de Janaína. Segundo ela, a tarde de sua morte foi chuvosa. Talvez a 

imagem da chuva na cena que antecede faça referência a esse dia. A música interpretada 

por Maria Bethânia, intitulada Invocação, é o pano de fundo que confere dramaticidade 

à cena. Em seguida, aparece um poema de Ulisses de Tavares127, um dos favoritos de 

Janaína, como forma de apresentar características que Janaína possuía, a sensibilidade 

poética. Os elementos contidos no poema também demonstram questionamentos das 

normas de gênero e o poder dilacerante que possuem no regimento da vida dos sujeitos: 

Nos ensinaram a carregar hasteada a frente a bandeira do pênis.  
Nos ensinaram a carregar atrás um ânus com armadura. 
Nos ensinaram assim a carregar meia vida à frente e meia morte atrás. 

 
Em seguida aparecem fotos de Janaína antes das transformações corporais, de 

cabelos curtos e roupas tidas como masculinas, dando espaço a outras em que ela 

aparece usando maquiagem e cabelos longos, transmitindo uma ideia de transição do 

masculino para o feminino.  

                                                           
127 No documentário, o poema é atribuído erroneamente a Glauco Matosso. 
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As imagens passam por efeitos especiais, caem pétalas de flores (elementos 

relacionadas à feminilidade), seu corpo arredondado e semi-nu é revelado. No canto 

direito da foto, em direção à genitália, figura um pênis de borracha, significando, 

possivelmente, que aquele membro não pertence mais àquele corpo. 

  

 
Imagem do documentário Janaína Dutra: uma dama de ferro (ALMEIDA, 2011). 
 

Outra foto dá sequência, Janaína com vestimenta tida como feminina: vestido, 

sandália de salto alto, luvas, em pose sensual. Essa imagem não é narrada verbalmente, 

vem acompanhada apenas da trilha sonora, entoada por Bethânia e composta por Chico 

César, sugerindo a ideia de indefinição sexual e símbolos religiosos:  

Deus dos sem deuses, 
Deus do céu sem Deus 
Deus dos ateus 
Rogo a ti cem vezes 
Responde quem és? 

Serás Deus ou Deusa? 
Que sexo terás? 
Mostra teu dedo, tua língua, tua face 
Deus dos sem deuses. 

 
A fala do narrador só começa na cena posterior, partindo do ano de nascimento 

de Janaína, de imagens antigas, em preto e branco, da cidade de Canindé. Aparecem 

novamente imagens da vegetação seca e fotos panorâmicas da cidade, com a basílica ao 

centro, chamando atenção para a religiosidade da cidade cujo padroeiro é São Francisco. 

Mostra a certidão de nascimento de Janaína, com o nome Jaime César Dutra Sampaio. 

Fotos de Janaína, dos irmãos ainda crianças, todos juntos com a mãe tomando banho em 

um rio, sugerindo uma mensagem de infância simples e feliz. A seguir, uma imagem de 

São Francisco, intercalando com as de Janaína quando criança com um campo atrás. As 

imagens desse momento aparecem de forma a introduzir o espectador, localizando 

Janaína em sua origem regional, familiar e religiosa. É o começo da história contada. 

A sequência de fotos dá lugar a gravações na casa de Dargenira, que fala sobre 

“seu filho”, mostrando fotos em um mural fixado na parede da sala. As irmãs de Janaína 
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que moram em Canindé dão seus relatos, falando, nesse momento, sobre a infância, 

correspondendo à sequência que o documentário parece seguir. Beliza fala sobre a 

proximidade que tinha com “Jaime” desde a infância, da rotina das irmãs nos cuidados 

com “o caçula”, enquanto a mãe trabalhava. Dargenira Maria fala que “ele” era uma 

diversão para todos. Conceição de Maria fala sobre a criança bem humorada que foi, o 

“irmão”, dos desfiles e do uso de maquiagem. As falas das irmãs se intercalaram de 

forma a passar a ideia coerente de que desde a infância o “irmão” já se identificava com 

elementos relacionados ao que entendemos como femininos. Falam que “ele” era 

também “carinhoso” e que ninguém, nem mesmo os pais, se incomodavam “com o jeito 

dele”, pelo contrário, se divertiam muito com o caçula bem humorado e divertido. 

Passados os relatos iniciais sobre a origem e infância de Janaína, sequências de 

fotografias reaparecem, bem como o discurso do narrador. Seguem mais fotos da 

infância e da adolescência, nas quais ela figurava de cabelos curtos e camisas tidas 

como masculinas, com modelos clássicos de botão e gola armada. Ela aparecia nas fotos 

com amigos, primos, em festas, no carnaval. Essas fotos continuam reforçando a ideia 

de infância feliz e sem conflitos em uma cidade do interior do Nordeste brasileiro. Na 

medida em que aparecem fotos de Janaína mais velha, percebemos algumas mudanças 

na sua aparência, como o uso de shorts curtos, blusas justas, passando uma imagem 

andrógina em relação aos padrões fixos de gênero. Nas fotos de Janaína adolescente, ela 

aparece fumando cigarro e com cabelos compridos. Essa sequência de fotos é 

interrompida pelo relato da sua irmã Dargenira Maria, que fala do “descobrimento” da 

homossexualidade, quando a família não se sentiu “constrangida”. Parece que nesse 

ponto a narrativa se afasta do “início”, passando a focar em elementos da adolescência 

de Janaína. A outra cena mostra a mãe falando novamente, com foco nas mãos 

envelhecidas pelos então noventa anos de idade, revelando o uso da aliança na mão 

esquerda e atestando fidelidade ao laço matrimonial mesmo depois da viuvez. Atrás de 

Dargenira, uma imagem de Nossa Senhora. Aqui podíamos fazer uma analogia entre as 

mães que padecem com seus filhos. Esse momento da narrativa é focado na 

cumplicidade e na identificação entre Janaína e sua mãe. Aparece uma foto delas juntas. 

O narrador passa a falar da relação de Janaína com o pai, descrita como tranquila, sem 

conflitos, na qual respeito e compreensão predominavam.   

Depois de abordar a relação de Janaína com sua família, predominando a 

mensagem de aceitação e acolhimento familiar, a própria Janaína aparece falando em 

um vídeo gravado no ano de 2000, no Rio de Janeiro, confirmando o apoio constante da 
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família. Esse vídeo foi cortado, editado e mostrado em vários momentos do 

documentário. 

A cena que segue é de Dargenira falando sobre a saída voluntária de Janaína de 

casa, aos 17 anos. Nesse ponto há um corte da narrativa, que deixa de abordar a 

vivência dela em Canindé para o momento que ela se mudou para a Fortaleza em busca 

de conhecimento e independência financeira. Para demarcar essa mudança, imagens 

contrastantes são expostas.  

  

Imagens: Canindé em oposição à Fortaleza, demarcando a transformação de Jaime (Canindé) em Janaína 
(Fortaleza). Imagens do documentário Janaína Dutra: uma dama de ferro (2011). 

 

 

             

Imagens: Janaína, retratada como Jaime, antes de sair de Canindé em oposição a Janaína, depois de 
algumas transformações corporais, em Fortaleza. Imagens do documentário Janaína Dutra: uma dama de 

ferro (2011). 
 

A primeira, representando o interior do Estado, com uma foto envelhecida, em 

preto e branco, de uma estrada de chão batido, sem asfalto, sem movimento e 

novamente com vegetação seca. A outra, uma imagem em movimento, colorida, uma 

estrada asfaltada, vegetação verde, com motos e carros passando, representando a 

mudança radical efetuada por Janaína ao sair do interior para a capital, na medida em 

que o narrador fala que isso possibilitou sua “liberdade sexual” e o início de 
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transformações corporais, dando uma impressão de que as coisas se sucederam nessa 

sequência. Começam a aparecer fotos de Janaína de maiô, mostrando formas corporais 

mais arredondadas, cabelos longos, com amigas travestis. Outras fotos mostram seus 

seios desnudos, crescidos, se divertindo com amigos na praia.  

O narrador passa a falar sobre preconceitos, pela primeira vez no documentário, 

como se eles tivessem vindo junto com todas essas transformações. Janaína não está 

mais no aconchego protetor da família e nem na sua cidade natal, interiorana. Na 

sequência, fotos dela com amigos em festas noturnas, usando roupas tidas como 

femininas.  

Nesse ponto, para reafirmar a presença familiar na sua vida, Janaína aparece no 

vídeo já citado falando sobre o apoio dos seus familiares, em especial da sua mãe, 

quando ela sofria discriminação. Ela cita um episódio na faculdade em que foi chamada 

pela coordenação para prestar esclarecimentos por ter ido vestida de saia para uma 

atividade acadêmica. Dargenira teria ido junto para intervir. Na cena a seguir, Dargenira 

cita uma frase atribuída a Charlie Chaplin: “Não se mede o valor de um homem pelas 

suas roupas ou pelos bens que possui. O verdadeiro valor do homem é o seu caráter, 

suas ideias e a nobreza dos seus ideais”, frase essa fixada na parede de sua casa pela 

própria Janaína. A cena parece uma confirmação do que Janaína havia falado no vídeo. 

Uma espécie de diálogo entre Janaína e a mãe é estabelecido, atravessando barreiras 

temporais e espaciais.  

Como Janaína, depois de todas as mudanças, retorna a Canindé? O narrador diz 

que ela se tornou uma estranha em sua própria cidade. Manoelzinho, amigo de infância, 

diz que “ela causou um impacto muito grande”. Afirmações que remetem aos conflitos 

que Janaína teria enfrentado quando inicia seu processo de travestilidade, atitudes que 

parecem, na narrativa, incompreensíveis frente aos valores da cidade interiorana.  

A narrativa volta para Fortaleza. Fachada da casa de Janaína e Celina, sua irmã. 

Fotos da formatura de Janaína em Direito. Imagens da universidade onde se graduou. 

Imagem da carteira da OAB. A seguir Celina fala sobre a convivência conflituosa com 

Janaína quando começaram a morar juntas até o encontro de um equilíbrio. Os 

sobrinhos também dão seus depoimentos, se referido a ela como “tio Jaime”, a 

referência paterna que tiveram. Na sequência, a irmã Maria Angélica também fala. 

Uma espécie de capítulo no documentário se inicia, chamado: “Válida em todo 

território nacional”, no qual vários documentos de Janaína são mostrados, todos com o 

nome de “Jaime César Dutra Sampaio”, com exceção da carteira do Programa de 
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Prevenção a AIDS, do GRAB, em que o nome “Janaína” vem entre parênteses, depois 

do nome de registro. Com esse título podemos supor que a intenção era relacionar seus 

registros documentais com o exercício da cidadania, no qual ela teria livre trânsito e 

reconhecimento pelo país. No entanto, em nenhum desses documentos, assim como na 

carteira da OAB, sua identidade enquanto travesti era reconhecida. 

Depois deste capítulo, começa a abordagem de Janaína como ativista. Aparecem 

imagens da participação em eventos, falando ao microfone, representando aquela que 

tem o poder da fala. Logo a seguir, aparece uma imagem de uma travesti semi-nua na 

rua ao mesmo tempo em que o narrador fala que Janaína era uma travesti 

“diferenciada”, uma vez que nunca se prostituiu, estava longe das “pistas e calçadas”, 

estabelecendo uma diferença entre ela e as “travestis de rua”. Mais uma vez o 

documentário usa imagens que contrastam para impactar e enfatizar a ideia que quer 

passar. 

 
Imagens: Janaína, retratada como uma travesti diferenciada, “que nunca se prostituiu”, em oposição às 
travestis que são prostitutas, oposição marcada com as seguintes imagens. Imagens do documentário 

Janaína Dutra: uma dama de ferro (2011). 
 

Fotos de Janaína com outras travestis aparecem em momentos de sociabilidade, 

em festas, em concursos de Miss Gay, tomando cerveja. Transmite a impressão de que 

nesse momento de sua vida, sua sociabilidade com travestis teria aumentado. Jairo 

Irineu, amigo de Janaína, fala sobre a criação da ATRAC. Aparecem imagens de 

materiais produzidos pela associação e dos cursos de profissionalização. Outro recorte 

do vídeo em que Janaína fala aparece, dessa vez o trecho sobre sua atuação como 

advogada. Álvaro, outro amigo, fala sobre o episódio em que Janaína foi presa, quando 

ela fez a própria petição de habeas corpus e foi liberada. Conforme o relato, ela teria 

utilizado “roupas masculinas” e “se montado como um rapaz” para enfrentar a delegada 

naquela ocasião. Álvaro deixa a entender que Janaína jogava com comportamentos tidos 
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como masculinos para legitimar a profissão de advogada e se impor em ocasiões em que 

era discriminada por ser travesti. 

Imagens da sede do GRAB aparecem, bem como do auditório que leva o nome 

Janaína Dutra, situado na sede desse grupo. Francisco Pedrosa, presidente do grupo, 

fala. Aparecem imagens de Janaína no GRAB e com Francisco Pedrosa, do ano de 

2000. Foto de Janaína sentada em uma escadaria, participando de uma manifestação na 

rua, juntamente com outras pessoas. Foto de Janaína com Maria Berenice Dias, jurista 

renomada na área de direitos homoafetivos, termo que cunhou. 

As próximas pessoas a falar são: Mitchelle Meira, Keila Simpson, Orlaneudo 

Lima, Tassiana e Alexandre Câmara Vale. Aparecem recortes de jornais tendo Janaína 

como destaque. João Alfredo, vereador de Fortaleza, fala sobre a criação da Lei 

Municipal n.º 9548, de 2009, que institui a Semana Janaína Dutra nas escolas da rede 

pública municipal de ensino de Fortaleza. Francisco Pedrosa volta a falar sobre a 

influência de Janaína na criação de algumas leis municipais, ainda em vida, como uma 

forma de relacionar o ativismo de Janaína com sua profissão. Na sequência, falam as 

travestis Renata Sampaio, “filha de Janaína”, e Dediane, que não chegou a conhecê-la, 

mas que também a tem como referência de militância e de construção da autoestima.  

Fotos de travestis e da própria Janaína com seios a mostra. Manoelzinho fala 

sobre quando Janaína chegou a Canindé com seios crescidos. Assuntos sobre 

relacionamentos amorosos passam a ser abordados. Aparecem fotos dela com alguns 

homens. Janaína não é vinculada amorosamente a nenhuma pessoa. O narrador cita uma 

frase que teria sido dita por ela: “Eu, geralmente, sou uma dama benemérita em termos 

da sexualidade. Fiz e faço sempre de graça. Faço doação do amor. Sou uma pessoa 

dada aos homens que amo. Sou oferecida. Sou facinha”.  

A narrativa volta a bordar o tema recorrente da relação familiar. Nesse 

momento, faz referência a alguns membros da família que a discriminavam. Mais uma 

vez o silêncio é significativo. Dos familiares, somente a mãe, dois sobrinhos e as irmãs 

de Janaína falam. Entretanto, essa questão não se alonga no vídeo produzido, que passa 

logo a abordar a relação de Janaína com o Estado. Fotos de Janaína em manifestações 

na rua se repetem. Uma espécie de confronto desigual é retratada, mas a imagem de 

Janaína combativa prevalece, devido a sua persistência frente aos obstáculos 

apresentados durante sua militância.  

O tema da religiosidade é introduzido com imagens de fitas de promessas a São 

Francisco. Aparecem imagens de Jesus, Orixás, Nossa Senhora. Aparece uma imagem 
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de uma igreja, em Canindé, com uma música de terreiro ao fundo, imagens do comércio 

religioso de Canindé, imagem de São Francisco, remetendo-se a outras matrizes 

religiosas que não o cristianismo, indicando que Janaína não era adepta de uma religião 

específica. Ela própria seria uma expressão de divindade: “Era uma deusa no reino 

terrestre”, diz o narrador, construindo uma ideia de Janaína como um ser humano 

especial, como ares divinos, em um momento de reelaboração da sua imagem depois de 

morte. Álvaro reaparece falando que Janaína frequentava sua casa de santo e o apoiava 

na realização das atividades concernentes e no enriquecimento de informações sobre o 

“movimento de terreiro”. A fala dele é usada para complementar a ideia da narrativa 

anterior, de que ela seria uma divindade, quando afirma: “Nas festas, era honra, tanto a 

chegada dos Orixás, quanto a chegada de Janaína”. 

A seguir, o foco volta a ser Dargenira, que agora relaciona o trabalho de Janaína 

na advocacia a atitudes cristãs. Já perto do fim, a narração ganha dramaticidade. As 

irmãs aparecem emocionadas, falando sobre o potencial intelectual de Janaína e sobre o 

seu perfeccionismo, principalmente ao elaborar a porta de colagens. A sua morte passa a 

ser o assunto central, aparecem imagens do cemitério em que foi enterrada, em Canindé, 

do seu caixão sendo carregado, do seu velório. Por cima do caixão de Janaína, uma 

bandeira do GRAB, revelando a presença do grupo em vários momentos de sua vida, ou 

pelo menos nos que foram abordados. 

A estrutura narrativa do documentário completa seu ciclo, começou com Mirtes 

e termina com ela, na descrição que faz do dia da morte de Janaína, que na sua fala 

passa a mensagem de uma vida movimentada, intensa e combativa. A fala de Mirtes é 

carregada de significados atribuídos a seres especiais, espiritualizados, especialmente, 

quando narra como se estivesse conversando com Janaína. Por fim, Dargenira aparece 

sentada à mesa, em sua casa, rodeada por pessoas que participaram do documentário, 

falando que Janaína foi a filha que mais gostou. Esse é o único momento em que se 

refere “ao filho” como Janaína, talvez porque a equipe de filmagem assim a tratava. A 

imagem de Dargenira se mescla gradativamente com a de Janaína por meio de efeitos, 

sugerindo uma identificação entre elas. As pessoas que participaram do filme se 

despedem de Janaína enviando mensagens emocionadas. 

Num fundo escuro, aparece uma imagem de Janaína com um vestido armado, 

remetendo a figurinos de “damas” do século XVIII, segurando uma sombrinha de renda 

e usando luvas. Pode ser que essa imagem faça alusão à “dama” do título, um tipo 

respeitável de mulher. Outras imagens de Janaína, com roupas mais ousadas, vão 
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surgindo. A última imagem do documentário é do rosto de Janaína sobreposto a uma 

chama que vai se apagando, por meio de efeitos especiais, simbolizando o fim da vida.   

 
Imagem: Janaína vestida como uma dama. Imagens do documentário Janaína Dutra: uma dama de ferro 

(2011). 
 
Há muitas falas dentro da narrativa do documentário, intercaladas pela direção, 

de maneira a fornecer coerência ao discurso elaborado sobre Janaína no vídeo e 

linearidade à experiência dela. Condensei-as, mesmo aparecendo em momentos 

diferentes devidos aos recortes de edição, e apresento-as no ANEXO 9. As pessoas que 

falam no documentário são as listadas a seguir: Mirtes Machado (Ativista dos Direitos 

Humanos), Dargenira Dutra Sampaio (mãe), Maria Beliza (irmã), Dargenira Maria 

(irmã), Conceição de Maria (irmã), Manoelzinho (amigo de infância), Celina de Fátima 

(irmã), Helano (sobrinho), Lívia (sobrinha), Jairo Irineu (amigo e cabeleireiro), Álvaro 

(amigo), Francisco Pedrosa (Presidente do GRAB), Mitchelle Meira (Gestora Pública), 

Keila Simpson (Presidente da ANTRA), Orlaneudo Lima (coord. Políticas Públicas 

Diversidade Sexual - Fortaleza), Tassiana Lima (Advogada), Alexandre Vale 

(antropólogo), Renata Sampaio (“filha” de Janaína), Dediane Souza (diretora do 

GRAB), Claúdio Portela (amigo e poeta), Elizio Loiola (diretor do GRAB), Janaína 

Dutra (vídeo gravado em 2000, Rio de Janeiro). 

Partindo do título do documentário, considero que Janaína é construída como 

uma notável dama, fazendo alusão também a uma concepção de força e resistência pela 

expressão “dama de ferro”. Entendo ainda que essa última palavra mexe com 

significados referentes ao falo, jogando, desta maneira, com elementos tidos como 

femininos e masculinos que se contrapõem ou se complementam. A estrutura narrativa 

do documentário segue o ciclo de vida (nascimento – vida – morte), com 

acontecimentos eleitos como marcos para representar as fases vividas por Janaína. 

Conquanto o documentário seja iniciado pelo discurso de Mirtes sobre a morte de 
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Janaína e termine com ela, não há uma quebra da linearidade da narrativa, apenas uma 

antecipação do final, com o anúncio do fechamento do ciclo que logo se iniciará, pois, 

como já mostrado, várias narrativas sobre Janaína começam pela sua morte. Desta 

forma, o documentário biográfico endossa o que Bourdieu (1996) chama de ilusão 

biográfica, a saber, construções sobre histórias de vida e acontecimentos de uma 

existência individual deslocadas do contexto histórico. A vivência de Janaína, portanto, 

é descrita como proveniente de predisposições inatas, uma vez que o foco é dado 

majoritariamente ao sujeito retratado. De forma sucinta, descrevo abaixo a estrutura 

narrativa do documentário a partir dessa lógica início-meio-fim / nascimento-vida-

morte, análoga ao tipo de narrativa biográfica descrita por Dosse como heroica, baseada 

na noção de bios. De acordo com esse autor, as narrativas pautadas nessa noção se 

preocupam em traçar a “vida” como uma “maneira de viver”, fazendo referência a 

concepções de fundo moral, de maneira a perpetuar um “exemplo” de virtude e caráter. 

 

INÍCIO: Jaime César/Jaiminho – Canindé – Infância/Adolescência – Harmonia 

Familiar – Masculinidade – Homossexualidade – Androginia. 

MEIO: Janaína – Fortaleza – Brasil – Amigos – Feminilidade – Travestilidade – 

Conflitos – Advocacia – Ativismos. 

FIM: Morte – Canindé – Família – Amigos. 

 

Para melhor entendimento, é necessária a investigação de quem são os usuários 

e os produtores desses materiais. Começando pelos produtores. A produção do curta-

metragem Mrs. Janaína não é vinculada ao movimento LGBT, embora tenha integrado 

a grade de filmes de festival cultural direcionado ao público LGBT. Por ser construído 

como um manifesto, o conteúdo se mostrou “realista”, apresentando a personagem 

principal como uma porta-voz legítima para abordar questões relacionadas à sua 

vivência. No documentário Travessias, por se tratar de um trabalho acadêmico, os 

produtores objetivaram apresentar o material a uma banca de professores. Até o 

momento em que tive acesso ao material eles só distribuíam de maneira restrita, 

afirmando que o material precisava de alguns retoques, segundo Carvalho, um dos 

produtores. O documentário de Almeida foi produzido pelo GRAB em função das 
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comemorações de vinte e dois anos de fundação do grupo128. Almeida é diretor de 

filmes e de teatro, ativista, escritor, fotógrafo, pesquisador, ator e trabalha na ABIA. A 

escolha por essa direção pode estar relacionada ao ativismo no movimento LGBT de 

Almeida e suas produções fílmicas anteriores que abordam essas questões. Além disso, 

o diretor também mantém relações de proximidade com os membros do GRAB e era 

amigo de Janaína. Em entrevista, ele se refere a ela como umas das melhores amigas 

que teve 129. Essa proximidade é revelada na narrativa construída no documentário e 

expressa em momentos nos quais ela é referida como “Jana”, por exemplo. Na 

entrevista citada, ao ser perguntado: “Por que Janaína Dutra é uma história que necessita 

ser contada ao Brasil? Quem foi Janaina segundo Vagner de Almeida?”. Ele responde: 
No Brasil temos um legado muito triste de esquecermos a história e, com isto, 
deixamos que pessoas tão importantes como Janaína Dutra sejam engavetadas para 
sempre, desaparecendo os feitos e as realizações positivas dessas pessoas. Janaina 
foi uma das minhas melhores amigas, pois juntos tecíamos muitas colchas de 
retalhos da vida. Jana foi uma verdadeira “Mulher Rendeira” que trançava rendas de 
tantas outras vidas e criando essa rede de solidariedade, amor e carinho por seus 
iguais e semelhantes. Sempre luz, amava jazz, falante, risonha, educada e guerreira. 
Uma brava humana, que com muita garra e coragem enfrentou muitas buchas de 
canhão. De cabeça erguida e muita determinação fez de sua vida um estandarte de 
ações positivas. 

 
Com relação ao significado do documentário na produção geral do cineasta, ele 

afirma:  

Todos os meus filmes necessitam fazer pontes uns com os outros, pois é a minha 
linha de trabalho e a forma de pensar. Gosto de ousar entre pontes, intercalando as 
histórias e as vidas dos protagonistas que busco mostrar, como sendo uma rede 
social, onde todos de certa forma dão as mãos e suas vidas em algum ponto se 
cruzam nesta interseção do existir, dentro de um sistema que merece ser 
reinventado. Este novo filme, que conta a vida desta “Estrela Maior”, na verdade 
resume tudo que tenho feito até então, por Janaína ser pioneira em tantas coisas, em 
várias brechas do cotidiano, abrindo espaços, caminhando com os movimentos e 
elaborando no sistema do Ministério da Saúde as primeiras respostas aos 
enfretamentos do HIV/AIDS para as travestis. Ela não deixaria jamais de fazer parte 
dessa ponte. Foram pilares construídos para fortalecer tanta intolerância social e 
abrir portas para que novas pessoas, lideranças e travestis pudessem caminhar com 
mais liberdade. Meus filmes anteriores falam de solidariedade e direitos humanos, 
do HIV/AIDS, de jovens HSH – homens que fazem sexo com homens – de crimes 
de ódio contra a comunidade LGBT, e Janaína está simbolicamente inserida em 
todos os meus filmes. 

 

 Esses laços de proximidade, juntamente com o entendimento que o cineasta 

faz da sua trajetória no cinema relacionada ao seu ativismo político falam muito sobre a 

                                                           
128 Disponível em: http://www.grab.org.br/index.php?option=com_content&view=article&id=129:estreia-
nacional-dia-12-de-maio-de-2011-quinta-feira-fortaleza-ceara-&catid=32:home&Itemid=44#comment-
55. Acesso em: 05 de jan. de 2013. 
129 Disponível em: http://santadiversidade.blogspot.com/search?q=jana%C3%ADna. Acesso em: 05 de 
jan. de 2013. 

http://www.grab.org.br/index.php?option=com_content&view=article&id=129:estreia-nacional-dia-12-de-maio-de-2011-quinta-feira-fortaleza-ceara-&catid=32:home&Itemid=44#comment-55
http://www.grab.org.br/index.php?option=com_content&view=article&id=129:estreia-nacional-dia-12-de-maio-de-2011-quinta-feira-fortaleza-ceara-&catid=32:home&Itemid=44#comment-55
http://www.grab.org.br/index.php?option=com_content&view=article&id=129:estreia-nacional-dia-12-de-maio-de-2011-quinta-feira-fortaleza-ceara-&catid=32:home&Itemid=44#comment-55
http://santadiversidade.blogspot.com/search?q=jana%C3%ADna
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ênfase que foi dada ao ativismo de Janaína no documentário e à positividade da 

experiência de Janaína expressa pela harmonia familiar. O ponto de vista predominante 

no documentário é, então, o da militância, de grupos que reivindicam o reconhecimento 

de seus membros e buscam instrumentos que ajudem na legitimação que o grupo visa 

conquistar e difundir. A produção do material é estratégica (comemoração do 

aniversário do grupo) e, através de um meio de comunicação, divulga o trabalho de 

forma a conferir visibilidade ao grupo, conquistada a partir de uma imagem positivada 

que é a de Janaína.  

Mas essa não é a única perspectiva do documentário. Na medida em que várias 

pessoas estão envolvidas, cada esfera constrói suas interpretações, expectativas e 

intenções. Além da visão do cineasta militante e dos colegas do grupo político, há os 

familiares, ligados emocionalmente a “Jaiminho” e felizes por prestarem essa 

homenagem e rememorarem o filho/irmão/tio com referência paterna, tão querido e 

saudoso; a “filha” de Janaína, travesti que representa tantas outras que estabeleceram 

com ela relações de aprendizado; o amigo de infância, que admira Janaína pela coragem 

ao enfrentar o conservadorismo de Canindé, do qual também foi alvo, nos cativando 

com sua sensibilidade ao perceber as mudanças corporais da amiga sem alarde, temendo 

uma incompreensão do entendimento da plenitude de que os seios lhe conferia.  

 E os usuários, quem são? Os documentários são produzidos para qual público?  

A princípio, responde-nos Becker (2009): a quem interessar. Mas é possível deduzir que 

o referido documentário, por tudo já exposto, foi produzido para um público específico, 

sendo distribuído pelo próprio grupo que o produziu, fato que restringe o alcance. Os 

demais materiais também podem ser considerados de circulação restrita, mas não por 

isso deixaram de atingir um considerável número de pessoas, principalmente aquelas 

interessadas em vivências de travestis em nossa sociedade. Mais do que dificuldades na 

burocracia de distribuição e divulgação, os referidos materiais fílmicos não foram 

produzidos com fins comerciais. 

 Entendo que esses materiais, em especial o último, por ser mais biográfico, 

construíram uma narrativa linear de forma a conferir coerência a Janaína, mostrando 

aceitação familiar, dramas inexistentes ou superados aguerridamente por ela ser 

combativa, protagonista, uma travesti exemplar, tendo, entre suas principais armas de 

guerra, o conhecimento e a profissão. As pessoas convocadas para falar sobre ela são 

aquelas que possuem legitimidade, os familiares, amigos próximos, ativistas, políticos, 

advogadas, travestis.  
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CAPÍTULO 5: Entre capitães, santos e promessas 

 

 

 

 

  

 

Cheguei aonde cheguei por conta de um apoio familiar. A família ainda é a base 
de tudo. Eu acho que é aquilo que recarrega as baterias, né?[...]. E é onde 
perpassa as relações afetivas, onde que faz com que... se você é bem aceito na sua 
família, é bem acolhido, isso faz com que te dê um enfrentamento maior na 
sociedade, te empodera, para fazer com que as coisas possam ser revertidas, 
principalmente quando você busca o conhecimento que é a melhor arma de defesa 
da sociedade. E através desse investimento de pai e mãe e de toda a família, 
quando eu sofria alguma discriminação, algum recharçamento da sociedade eu 
contava com o apoio deles (Janaína Dutra). 
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“Canindé, o teu nome é uma prece”130 

 

Canindé, lugar onde se respira religiosidade. Cidade localizada no interior do 

Ceará, distante cento e vinte quilômetros da capital, foi fundada oficialmente em 1846. 

Encrustada na caatinga brasileira, é profundamente marcada pela devoção a São 

Francisco, compondo um dos maiores santuários do catolicismo popular no Brasil 

(imagens de Canindé no ANEXO 10).  

A vida de muitos daqueles que habitam a cidade é, de alguma forma, marcada 

pela devoção ao santo padroeiro. Isso se dá por múltiplos fatores: pelo intenso turismo e 

comércio religioso, informal e formal; pelo sino da Basílica de São Francisco que toca 

constantemente anunciando as inúmeras missas diárias; pela educação religiosa 

dispensada nas escolas e paróquias; pelos hábitos de demonstração de fé e devoção 

transmitidos através de gerações; e pelas romarias que chegam diariamente à cidade. 

Estas, advindas dos mais variados locais, utilizam diversos meios de transporte, 

preenchendo as ruas da cidade de romeiros, muitas vezes vestidos com roupas 

franciscanas – uma bata marrom semelhante aos hábitos dos religiosos franciscanos –, 

uma maneira de estabelecer uma identificação com o próprio São Francisco, o santo 

pobre, humilde, fraterno, amante dos animais e da natureza. 

Como muitas localidades nordestinas, Canindé era um povoamento indígena até 

o século XVIII, embora muitos fazendeiros também vivessem de pastoreio na região. 

Desde a fundação, Canindé é permeada por simbologias de São Francisco, continuando 

fortemente apoiada na religiosidade. Essa relação é estabelecida desde a narração do 

mito de origem da cidade, quando o Sargento-Mor português, Francisco Xavier de 

Medeiros, um dos primeiros colonizadores da região, considerado o fundador de 

Canindé, mandou construir ali uma capela dedicada a São Francisco por volta de 1775. 

Após várias reformas, essa capela transformou-se em Igreja Matriz até ser elevada à 

categoria de Basílica pelo Vaticano, na década de 1920. Segundo Pinto (2003), os 

milagres atribuídos a São Francisco na região remontam ao período da construção da 

simplória capela inicial, envolvendo os operários e o mandante da obra. As notícias 

desses acontecimentos teriam se espalhado rapidamente pelas redondezas. Aos poucos, 

os fiéis foram atrelando as graças alcançadas ao poder miraculoso de São Francisco e à 

                                                           
130 Trecho do hino de Canindé, de autoria de Manoel Messias, melhor amigo de Janaína em Canindé, em 
coautoria com o maestro J. Ratinho.  
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peregrinação até a capela. Existem referências de que em fins do século XVIII já 

aconteciam romarias naquela localidade (PINTO, 2003). 

Atualmente, o Santuário de Canindé possui um calendário fixo de eventos, tendo 

como o principal a Festa de São Francisco, que atrai milhares de devotos e contribui 

para a movimentação econômica local. A circulação de romeiros, no entanto, não se 

restringe ao mês de outubro, quando acontecem essas festividades.  

Como informa Pinto (2003), além do turismo e do comércio religioso, a 

atividade pecuária e a produção de cereais apresentam destaque na economia municipal. 

O comércio envolve também tecidos, ao lado da exportação de peles de animais, couro 

salgado e gado. 

Os principais monumentos e pontos do turismo religioso em Canindé são 

formados pelo trio: Basílica de São Francisco das Chagas131, Estátua de São 

Francisco132 e Praça do Romeiro133. Além desses monumentos religiosos, há a Casa dos 

Milagres134, a Gruta Nossa Senhora de Lourdes135 e a Capela das Velas, localizadas nas 

proximidades da Basílica. O Santuário tem ainda duas emissoras de rádio: a Rádio AM 

                                                           
131 Construída em forma de cruz grega, a Basílica segue um estilo gótico-barroco, com torres de trinta e 
dois metros e uma cúpula central. O interior possui referências toscanas, composto por vários afrescos. 
132 Afastada do centro, no topo do morro Alto do Moinho, impera a imponente Estátua de São Francisco, 
inaugurada em 2005. Os canindeenses orgulham-se em dizer que essa é a maior estátua religiosa do 
Brasil. A obra é uma criação do artista plástico Deoclécio Muniz. Acredito que o projeto intencionava 
criar um espaço público no entorno para que os visitantes pudessem circular, mas o resultado foi uma 
obra com aspecto inacabado, repleta de barracas informais, gerando reclamações acerca da estrutura e 
segurança. Na inauguração esteve presente o então Arcebispo de Fortaleza, Dom José Antônio, o mesmo 
com quem Janaína travou uma polêmica por causa de questões referentes à homossexualidade.  
133 A Praça dos Romeiros, construída nos anos 1980, é um grande anfiteatro ao ar livre, tem capacidade 
para abrigar aproximadamente cento e dez mil pessoas. Faz parte de um complexo que abrange o 
Calçadão do Romeiro, o Museu Regional São Francisco, o Zoológico São Francisco de Canindé, o 
Convento Santo Antônio, a Igreja de Nossa Senhora das Dores, a Via-Sacra, a Igreja de Cristo Rei e os 
Abrigos de Romeiros (São Francisco e Santo Antônio). Segundo informações contidas no site do 
Santuário (http://www.santuariodecaninde.com/). Lá acontecem os novenários a São Francisco, eventos 
culturais e religiosos e celebrações natalinas. Museu Regional São Francisco, fundado na década de 1970, 
possui acervo da história franciscana e da peregrinação sertaneja, com exposição de ex-votos deixados 
por romeiros na cidade e arte regional popular. O zoológico se remete à relação entre São Francisco e os 
animais. Em função disso, muitos romeiros fazem promessas simbolizadas por animais, levando-os junto 
consigo durante a peregrinação a Canindé, ou conduzindo-os como presentes ao santo. Foi assim que o 
santuário resolveu criar um espaço onde pudesse acolher os animais. Ainda no complexo, o Abrigo dos 
Romeiros acolhe gratuitamente aqueles que chegam de outras cidades. Possui uma estrutura com 
banheiros, lavanderia, restaurante, cozinha, quartos e estacionamento. Entretanto, a quantidade de 
romeiros e caravanas ultrapassa essa estrutura, levando os fieis a procurarem outras formas de 
acomodação: aluguel de casas, quartos, alojamentos ou hospedagem nas inúmeras pousadas e hotéis 
existentes, especialmente na Rua João Pinto Damasceno, uma das ruas transversais que levam à Basílica. 
134 A Casa foi construída nos anos 1950 para atender à demanda dos romeiros, constituindo-se como local 
de depósito dos ex-votos, objetos oferecidos para registrar as graças alcançadas. Consistem em fotos, 
pinturas, placas, roupas e demais objetos que representam partes do corpo humano ou da vida do romeiro. 
135 A Gruta de Nossa Senhora de Lourdes, localizada atrás da Basílica, serve como local de descanso, de 
higiene e de abastecimento de água para os romeiros. Na Praça da Gruta acontecem missas ao ar livre, 
especialmente, quando se reúne número excessivo de pessoas, superior à capacidade da Basílica. 

http://www.santuariodecaninde.com/
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São Francisco e a Rádio FM Santa Clara, concessões da década de 1980 e 1990 

respectivamente, ambas com programação religiosa.  

Anualmente, milhares de romeiros visitam a cidade, especialmente quando 

acontece a Festa de São Francisco, por ocasião do dia de São Francisco que, de acordo 

com o calendário católico, é celebrado em 04 de outubro. A partir de estimativas da 

paróquia, aproximadamente dois milhões de romeiros passam por Canindé a cada ano, 

quase a metade deles durante a Festa de São Francisco. As maiores romarias vêm do 

Norte e Nordeste, notadamente do Amazonas, Pará, Maranhão, Piauí e Pernambuco. 

Depois de Assis, na Itália, berço de São Francisco, contam que Canindé seria o templo 

que reúne a maior romaria franciscana do mundo. Por falta de dados, não pude 

confirmar essa informação.  

Em agradecimento por uma benção alcançada ou almejando a realização de 

pedidos, os romeiros rumam a Canindé para pagar suas promessas, fortalecer seus votos 

e reafirmar a fé no santo, exercendo um ato simbólico de encontro com ele. Os fiéis 

chegam a Canindé de variadas formas: andando, de bicicleta, de moto, de carro, ônibus, 

carroça, cavalo e pau-de-arara136. As peregrinações relacionam-se ao sacrífico que os 

romeiros se dispõem a praticar, abdicando de luxos e de bens materiais em função da 

devoção ao santo relacionado, no imaginário cristão, à humildade, bondade e pobreza.  

De acordo com o último senso do IBGE, datado de 2014, a população de 

Canindé somava 76.724 habitantes. Na década de 1960, quando Janaína nasceu, não 

alcançava cinquenta mil, com configuração demográfica majoritariamente rural.  

 

A família de uma travesti  

 

A mais nova dentre onze filhos de um servidor público e de uma professora, 

oriunda de uma cidade marcada pelo catolicismo popular, Janaína foi atravessada por 

muitos marcadores sociais, em especial os de regionalidade e religiosidade. A família de 

Janaína compartilha elementos de muitas outras famílias marcadas por mudanças sociais 

de luta pela sobrevivência típica de populações pobres do sertão nordestino, permeada 

                                                           
136 As principais romarias são: a moto-romaria de Fortaleza, composta por cerca de trinta mil 
motoqueiros; a romaria de Codó (MA), contendo uma média de quinze carretas repletas de 
aproximadamente dois mil fiéis, e a romaria da Comunidade Obreiros da Tardinha, de Fortaleza, com 
mais de 500 pessoas que se deslocam a pé a Canindé. Além dessas romarias, outras surgem e se 
intensificam no período da Festa de São Francisco. Disponível em: 
http://www.santuariodecaninde.com/romarias/. Acesso em: 15 de fev. de 2014. 

http://www.santuariodecaninde.com/romarias/
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por adversidades climáticas, por simbolismos religiosos, pelo abandono do poder 

público. Compartilham ainda da ideia de um pertencimento racial caucasiano, da ideia 

de que descenderiam de europeus e de que nada os ligam aos negros e índios. Apesar da 

avó materna de Janaína ser chamada de Mãe Mulata, não presenciei reflexões sobre a 

questão racial nesse sentido.  

Ao lado da religião e da região, a família constitui uma das marcações sociais 

fundamentais para compreender melhor a experiência de Janaína, na medida em que 

concepções que circulam nessa esfera influenciaram a sua constituição. Com o 

aprofundamento desta discussão, torna-se possível perceber como Janaína foi se 

constituindo e sendo constituída em meandros heteronormativos. Não intenciono fazer 

um inventário ou uma reconstrução da história familiar de Janaína, mas apontamentos 

de como as relações na família, entendida como instituição heteronormativa pautada na 

concepção de família nuclear, agiram na formação da sua experiência. É uma tentativa 

de objetivar o pertencimento familiar de Janaína, relacionando-o com características do 

seu universo social de origem. Assim, quando falo de família, tomo a conceituação de 

Duarte e Gomes: 

O ente moral aqui chamado de “família” corresponde a uma rede de “parentes entre 
si” que se consideram descendentes, em parte, de ancestrais comuns e que entendem 
que isso lhes proporcionou também algum tipo de comunhão de experiências de vida 
e de circunstâncias sócio-históricas que pode ser rememorada, revivida, celebrada ou 
transmitida a outros descendentes (DUARTE & GOMES, 2008, p. 161). 

 

Não obtive muitas informações quanto aos parentes matrilineares de Janaína, 

além de dados vagos sobre seus avós. Por outro lado, consegui traçar uma rede 

específica que chamo de Família Sampaio, composta por parentes patrilineares, tendo 

como casal fundador Antônio Ferreira de Sampaio e Antônia Feitosa de Sampaio. A 

construção dessa rede familiar foi possível a partir do trabalho de Francisco de Assis 

Sampaio (2002), médico veterinário canindeense que escreveu sobre seu avô Pedro 

Sampaio (1866-1959), mais conhecido como Capitão Pedro Sampaio da Serra Branca, 

um típico coronel do sertão nordestino que morava na Fazenda Serra Branca. 

O resultado do trabalho de Sampaio foi uma crônica histórica sobre o “Clã 

Sampaio”, ambientada nos sertões de Canindé e nas cidades banhadas pelo Rio Curu. 

Nesse relato, é possível encontrar referências a Janaína como pertencente a uma 

ramificação desta ampla família, em uma contribuição ao livro escrita pelo seu irmão 

mais velho. Utilizo o livro como fonte de dados quanto aos laços de parentesco da 

família de Janaína. Não busco encontrar uma suposta unidade familiar, tampouco uma 
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verdade ou origem baseada na ascendência. Procuro perceber como as pessoas que se 

dizem pertencentes a essa família Sampaio se reconhecem e reconhecem aos seus 

membros, bem como qual ethos possuem.  

Nesse relato de memória familiar, o autor abrange longo período, remetendo-se 

aos seus ancestrais de uma forma quase mítica. De acordo com Duarte e Gomes (2008), 

esse é um elemento comum das classes populares, que pouco utilizam recursos formais 

ou institucionais de organização da memória. No trabalho de Sampaio, o fio da 

descendência percorre relações bem frouxas de reconhecimento e pertencimento, ao 

mesmo tempo em que almeja se basear em contratos matrimoniais heteronormativos e 

na reprodução, entendidos aqui como a formação de uma família legítima. 

Vamos ao relato. Conforme Sampaio (2012), a sua família descenderia da 

família Sampaio que habitava o norte de Portugal durante o reinado de Dom João I, 

detentora de títulos nobiliários e iniciada por Vasco Pires de Sampaio. O próprio autor, 

no entanto, destaca a existência de uma variedade de núcleos familiares “Sampaio”, sem 

ser possível afirmar que possuem a mesma origem e a mesma proveniência regional em 

Portugal. Ainda segundo o autor, é provável que “os Sampaio” tenham se espalhado por 

diversas regiões após a chegada ao Brasil, o que impossibilitaria a reconstrução de uma 

continuidade, caso exista. O objetivo do autor, no entanto, é bem mais modesto e não se 

prende aos elos consanguíneos, aceitando a ideia de que “todos são parentes” sem a 

necessidade de estabelecimento de descendência genética.  

Em busca da “origem” do seu avô, o Capitão Pedro Sampaio da Serra Branca, 

Sampaio (2002) recorre ao estudo de José A. Montenegro, no qual consta que o seu 

tataravô paterno, avô do Capitão Pedro Sampaio, chamava-se Lopo Vaz de Sampaio, 

um português que viveu por volta de 1700 em Monte Mor, hoje Tacajús (CE). Nesta 

cidade, ele teria constituído a família Ferreira de Sampaio e seus descendentes teriam se 

espalhado pela capitania. A partir daí, muitas famílias que receberam o sobrenome 

Sampaio são inter-relacionadas no livro, incluindo o núcleo familiar formado por Jaime 

Sampaio Santos e Dargenira Freitas Dutra Sampaio, pais de Janaína.  

A ideia de que teriam uma origem portuguesa é compartilhada também por 

muitos familiares de Janaína, como mostra a narração de sua irmã, Erlania, que recorre 

aos antepassados de maneira vaga e até mítica:  

Erlania: O nosso Sampaio veio de Portugal; Veio o Joaquim e o Manoel. O Joaquim 
ficou aqui pelas Minas Gerais e São Paulo, aqui nesse trecho. E o Manoel ficou lá, que 
foi em Pernambuco, Ceará, mais em cima, né? Foi quem deu a origem ao capitão 
Sampaio, o general Sampaio, que é justamente a nossa raiz. Como também os Dutra da 
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mamãe também vieram em dois, os dois irmãos portugueses. Um ficou em Minas 
Gerais, que é da linhagem do presidente e o outro ficou em Pernambuco, Piauí, que é 
da família da mamãe. Dos dois lados somos de Portugal.  
 

Voltando ao relato de Sampaio (2002), Antônio Ferreira de Sampaio, casado 

com Antônia Feitosa de Sampaio, casal citado anteriormente como casal fundador do 

núcleo familiar analisado, descenderia diretamente de Lopo Vaz de Sampaio. De acordo 

com o autor, o casal teria vivido nas proximidades da Vila Tamboril (CE), no final do 

século XVIII e início do XIX. Ele, ferreiro, e ela, dona de casa, tiveram oito filhos, entre 

eles João Ferreira de Sampaio. A Família Sampaio, segundo consta no livro, foi 

marcada por constantes secas no Sertão, fato que motivou a posterior migração de 

Tamboril para Canindé, onde se fixaram. A seca, nessa região, alterna-se com períodos 

de chuva intensa, que resulta em enchentes. 

Ressalta Sampaio (2002) que a “valentia e a honra” eram características 

masculinas muito admiradas por aquelas bandas. Os grandes ídolos do multifacetado 

Capitão Pedro Sampaio, por exemplo, eram homens valentes, “cabras da peste”: o 

cangaceiro Lampião, o coronel de batina Padre Cícero Romão, que teria sido seu amigo 

e conselheiro espiritual, e os tios Antônio e João Ferreira de Sampaio. Antônio era 

brigadeiro condecorado devido ao mérito militar por Dom Pedro II. Por sua vez, João 

foi descrito como um imbatível vencedor de “queda de braço” na cidade de Tamboril 

(CE). Além da enorme força, teria ganhado fama e notoriedade no Sertão pela valentia, 

astúcia e criatividade. O Capitão Pedro Sampaio da Serra Branca, que também dispunha 

de enorme fama de valentia, acreditava que herdara sua força do tio João. “Os homens 

bravos são sempre perdoados e amados por Deus”, repetia o Capitão. 

Pela reconstrução desta intrincada rede de parentesco, observa-se que João 

Ferreira de Sampaio, tio do Capitão Pedro Sampaio da Serra Branca, é o tataravô de 

Janaína. Sampaio (2002) não fornece maiores detalhes sobre esse ancestral, apontando 

apenas para um filho que deixou, chamado Severiano Negreiro Sampaio, o bisavô de 

Janaína. Severiano casou-se com Tereza Bittencourt, conhecida como Dona Terezinha. 

Nascida no Piauí, ela era filha de um francês e também descendente de portugueses. 

Casou-se três vezes como resultado de arranjos familiares, costume do período. Da 

união com Severiano, ambos no segundo casamento, nasceu Cândida Negreiro Sampaio 

e Jaques Negreiro Sampaio, o avô de Janaína. Na época, o casal morava em Baturité 

(CE). Doze anos depois, Severiano faleceu em decorrência de problemas cardíacos. 
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Posteriormente, Dona Terezinha casou-se novamente e levou os filhos para morar na 

fazenda do seu novo marido localizada nas redondezas, chamada Bom Jardim. 

Jacques Negreiro Sampaio casou-se com Beliza Gondim Sampaio. O casal de 

agricultores, avós de Janaína, tiveram quatro filhos: Jaime, Franciné, Rocilda e Giselda. 

O mais velho deles, Jaime Sampaio Santos, nasceu em 17 de junho de 1915 em 

Paramoti, então distrito de Canindé. Posteriormente, Jacques e Beliza se fixaram em 

São Luís do Curu (CE), quando ela, como consequência de uma queda de cavalo, 

passou os últimos dezoito anos de vida sem andar. Esse episódio foi narrado pelas irmãs 

gêmeas de Janaína para explicar a distância que os avôs paternos mantinham da família. 

Jaime, filho de Jacques e Beliza, tornou-se funcionário público, ocupando o 

cargo de agente de defesa florestal no Departamento Nacional de Obras Contra as 

Secas137 (DNOCS), criado em 1909 sob o nome de Inspetoria Federal de Obras Contra 

as Secas (IFOCS)138, durante o governo do Presidente Nilo Procópio Peçanha.  

Em 1939 Jaime viajou ao Piauí a trabalho. Em uma praia na cidade de Luís 

Correia, conheceu a jovem professora Dargenira e apaixonou-se, presenteando-a com 

um pequeno búzio. Dargenira, filha de João Francisco Dutra e Maria Angélica, nasceu 

em Parnaíba (PI), em 26 de abril de 1919. João Francisco seria extremamente ciumento 

e Maria Angélica morreu quando Dargenira tinha apenas nove meses de idade. Cinco 

anos depois, João Francisco casou-se com Maria Luísa Albuquerque e tiveram quatro 

filhos: Francisco, Celso Calógeras, Edson e João Filho.  

Dos nove meses aos sete anos de idade, Dargenira ficou sob os cuidados da tia 

materna Elvira, apelidada de Iozinha. Entre os sete e vinte anos de idade, ela morou na 

casa dos avós maternos e passava as férias com o pai. No novo lar, descrito por 

Dargenira como repleto de cuidados, disciplina e estudos, ela recebeu especial atenção 

da avó, Arcelina, conhecida como Mãe Mulata e da tia Celina, que a ajudava nos 

deveres da escola e a ensinava poesia, contribuindo fortemente para a construção de 

                                                           
137 O DNOCS, de acordo com sua legislação tem por finalidade executar a política do Governo Federal, 
no que se refere a: a) beneficiamento de áreas e obras de proteção contra as secas e inundações; b) 
irrigação; c) radicação de população em comunidades de irrigantes ou em áreas especiais, abrangidas por 
seus projetos; d) subsidiariamente, outros assuntos que lhe sejam cometidos pelo Governo Federal, nos 
campos do saneamento básico, assistência às populações atingidas por calamidades públicas e cooperação 
com os Municípios. 
138 Consiste na mais antiga instituição federal com atuação no Nordeste, sendo a primeira a estudar a 
problemática do semiárido e, entre os anos 1909 e 1959, a única agência governamental executora de 
obras de engenharia na região. Construiu açudes, como o Orós, o Banabuiú e o Araras, além de estradas 
(a rodovia Fortaleza-Brasília, para citar uma), pontes, portos, ferrovias e hospitais. Começou a construir a 
barragem de Boa Esperança, campos de pouso, implantou redes de energia elétrica e telegráficas, usinas 
hidrelétricas e foi, até a criação da SUDENE, a responsável por atuar no auxílio às populações que são 
atingidas pelas cíclicas secas que assolam a região. 
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uma enorme sensibilidade. Dargenira cultivou o hábito da leitura, da declamação e 

criação de poesias e trovas, incutindo o mesmo gosto nos filhos. Veremos a seguir que 

Janaína chegou a escrever alguns poemas e pensava na publicação de um livro. João 

Francisco, pai de Dargenira, também gostava muito de ler e de escrever. Em função 

disso, Dargenira mantinha grande admiração por ele, citando sempre seu nome ao lado 

dos seus escritores favoritos, como Humberto de Campos, Olavo Bilac, Jorge Amado e 

Carlos Drummond de Andrade.  

À Dargenira fora permitido seguir a docência, que começou aos dezoito anos de 

idade, como profissão possível às mulheres naquele contexto. Em contrapartida, ela 

teria que ficar reclusa ao lar, dedicar-se aos cuidados do pai, sem a opção para o 

casamento. Diante disso, Jaime e Dargenira tiveram que enfrentar muitos conflitos para 

ficarem juntos:  

Dargenira: Sou do Piauí, sou de Parnaíba. O meu marido é de Canindé. Ele foi 
trabalhar lá. Lá me conheceu. Com três dias que ele me viu, ele me disse que ia casar 
comigo, me pediu em casamento. Papai não deu. Eu era filha única. Minha mãe morreu 
com 21 anos e eu fiquei com nove meses e dias. Não conheci mãe. E depois, casou-se 
com minha madrasta, teve quatro filhos. O ciúme cresceu. Porque eu não ia nunca me 
casar, nem ser freira. Ia morar toda vida com ele. Quando apareceu esse casamento eu 
estava com vinte anos completos. Aí, ele disse [Jaime] pro dono da pensão, que morava 
em frente a casa do meu pai, que ia casar comigo, aí ele disse [o dono da pensão]: 
“Meu senhor, procure outra moça porque o pai dela tem um ciúme horrível, ela não 
namora, não acompanha a moda, ela não se pinta, é presa, não sai de casa, só sai 
acompanhada que é pra não falar com nenhum rapaz”. Assim foi minha mocidade, eu 
não tive meninice, porque quando eu fui crescendo e via um menino segurando no 
braço da mãe eu passava o dia chorando. Perguntava a Deus porque que todo menino 
tem mãe e eu não tinha. E aí esse sentimento eu ainda guardo ele. (...). Bem aí meu 
velho me pediu em casamento.  
Eu: Ele foi falar com o seu pai?   
Dargenira: Sim. Ele chegou lá em 1939. Aí, ele me pediu em casamento no dia 4 de 
fevereiro de 1940. Papai não quis que eu me casasse, eu não sabia fazer nada. Eu já 
era professora. Bem, quando foi no dia 5 de abril de 40 - o espaço é muito grande, até 
agora é só a história de quatro meses – foram dizer pro papai que meu velho tava 
procurando uma casa pra me roubar, mas foi mentira. Ele nem pensou em me roubar, 
porque quando ele me pediu em casamento, ele me chamou e disse: “Esse rapaz veio te 
pedir em casamento, você quer?”. Eu disse: “Se o papai quiser eu quero”. Aí, ele 
disse: “Não, eu não tô perguntando se eu quero, eu tô perguntando se você quer”. Aí, 
até me espantei e repeti: “Se o senhor quiser...”. “Depois o senhor aparece aqui” 
[disse o pai de Dargenira para Jaime, mandando-o embora]. Quando apareceu minha 
madrasta disse: “Você disse que ela nunca ia casar e aí agora vai dar...”. Aí, pronto! 
Papai não quis mais. Quando foi no dia 4 de abril de 40 foram dizer pro papai que ele 
tava procurando uma casa pra me roubar, sendo mentira que ele nunca pensou nisso, 
viu? Bem, aí quando eu cheguei da aula ele disse: “Venha cá. Você continua a namorar 
com aquele sujeito?” Eu disse: “Não, nunca mais eu encontrei com ele”. Aí, ele disse 
assim: “Pois olhe, você vai apanhar porque eu não quero que você case com ele”. Aí, 
ele me deu uma pisa. Fiquei toda roxada... dói como o diacho, é de açoitar animal. 
Ficou as manchas, tudo roxo, os braços, as pernas. Nunca tinha me dado uma surra, foi 
a primeira e última. Aí, passou os dias, foi no dia 5 de abril de 40. Quando foi no dia 
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25, uma moça chegou lá, ele já tinha me batido, aí disse, Conceição: “Dargenira, o 
meu tio vai te botar para o Maranhão.” A família Freitas toda era maranhenses. Aí, ele 
fretou um avião, que ele tinha. Na hora que eu tava me casando, no outro dia era meu 
aniversário, eu ia completar 21 anos, aí ele me roubou, a tardezinha. A minha prima 
soube da história que eu tinha apanhado aí foi dizer pra ele que eu tinha apanhado no 
dia seguinte. “Pois eu vou já roubar” [disse Jaime à prima de Dargenira]. Aí, fui para o 
trabalho. A professora já sabia desse meu namoro porque papai não queria que eu 
falasse com ele. Aí ele fez amizade com a diretora que era vizinha da pensão que ele 
estava hospedado. Ela disse: “Eu conheço a história daquela menina, ela vive em uma 
prisão horrível, parece que nem todo crime horrendo não se compara com o dela. Tá 
aqui o número do telefone. À uma hora da tarde você liga”. Justamente uma hora da 
tarde ela mandava me chamar, ele já tinha telefonado. Aí, ela disse: “O Jaime já 
telefonou”. Atendi e ele disse: “Olha eu só quero saber como é que você vai resolver a 
sua situação. Você tá sofrendo?”. Eu disse: “Não, tá tudo calmo, papai não sabe de 
nada”. Ele disse: “Tá tudo bem, mas qualquer coisa me avise”. Quando eu cheguei no 
outro dia toda manchada de ‘pea’, a professora, a diretora queria que eu fosse tirar 
corpo de delito. Eu disse: “Não senhora, foi papai, eu desobedeci, portanto...”. Quando 
foi de tardezinha ele foi para o grupo e lá me roubou do grupo [o grupo escolar onde 
Dargenira trabalhava]. Quando foi no outro dia, eu tava completando 21 anos. Aí, ele 
foi me depositar numa rua perto da rua do papai. Essa senhora que ajudou era prima 
da minha madrasta. Aí, ficaram intrigadas a vida toda, morreram intrigadas, ela 
pelejou essa prima dela, a Ondira. Morreram intrigadas. Ela queria fazer as pazes, mas 
minha madrasta e papai nunca fizeram. Aí, passou, papai jogou muita praga, tocou 
fogo na minha roupa, ave Maria! Foi um sofrimento tão grande! Meu coração vivia 
fechado. Sofri muito. Mas meu velho foi muito bom, graças a Deus. Bom marido! É 
pena que ele só passou 67 anos casado comigo. Agora no dia 6 de março completa 
cinco anos que ele faleceu. Mas, ele passou mais de quatro anos prostrado e eu 
pertinho dele, ele não queria que eu saísse de perto dele. Foi um bom marido, me 
ajudou a criar os filhos, graças a Deus! Graças a Deus! Ainda hoje tenho muita 
saudade dele. Sonho muito com ele. Em sonho ele me avisa tanta coisa. 

 

A família de Dargenira, de origem maranhense, possuiria uma condição 

econômica e financeira bem diferente daquela de Jaime. O pai era coletor de tributos e 

achava que aquele funcionário público forasteiro não seria digno de se casar com sua 

filha. Dele, não se saberia nada, a origem, a família, as intenções. Mesmo Dargenira não 

tendo sido criada pelo pai, tinha sua vida tutelada por ele. Apenas aos vinte anos de 

idade, ela retornou à casa do pai, depois que sua tia Celina fugiu para se casar. Mãe 

Mulata, temerosa, justifica o ato de devolução: “Assim como minha filha casou-se 

contra a minha vontade, aqui está a sua filha para que ela não faça o mesmo”, conta 

Dargenira. Em razão dessa devolução, interpretado como uma grande desfeita, João 

Francisco e Mãe Mulata “morreram intrigados”, como afirmou Conceição.  

Contrariando o desejo dos familiares e seguindo o mesmo destino da tia Celina e 

de muitas moçoilas casadouras do contexto, Dargenira fugiu com Jaime, auxiliada pela 

prima Mundiquinha e por Pirangi, um motorista que tinha prazer em ajudar casais em 

fuga. No entanto, essa atitude não foi suficiente para convencer João Francisco da 



224 

 

legitimidade do casamento, que resolveu fretar um avião para levar a filha às pressas 

para o Maranhão. Não imaginava, porém, que no exato momento em que o avião 

chegava à Parnaíba, Dargenira casava-se oficialmente com Jaime. Segundo Dargenira, a 

desfeita foi tão grande que o pai mandou tocar o sino da igreja em réplica como se 

anunciasse um funeral e usou luto. Após o casamento, o casal partiu para Mossoró/RN.  

 Essa era a história que Dargenira contava aos filhos. Tempos depois, ela revelou 

que o casamento não chegou a se concretizar naquele momento em Parnaíba, pois o juiz 

se recusou a celebrá-lo em consideração a João Francisco, já que costumavam se 

encontrar para conversar sobre religião. O casamento só se oficializaria três anos depois, 

em São Luís do Curu, quando já tinham alguns filhos, realizado por um padre. Esse fato 

foi omitido por Dargenira devido à “má reputação” que uma mulher adquiria ao se unir 

com um homem antes do casamento. Isso também pode explicar uma parte da mágoa 

que João Francisco guardou de Dargenira e Jaime. Ele passou onze anos sem falar com 

a filha. Cheio de desgosto, negou-se a conviver com o novo casal e a conhecer os netos. 

Dargenira passou todo esse tempo tentando se reaproximar do pai através de 

correspondências, sem nenhum sucesso. Para expressar tamanha dor pelo silêncio do pai 

e demonstrando a importância da figura dele na sua vida, ela escrevia cartas e poemas. 

Contam as filhas gêmeas de Dargenira que a mágoa do avô era tão grande que ele 

formou-se em Direito com o intuito de fazer, pessoalmente, o processo para deserdar 

Dargenira. A reaproximação entre João Francisco e Dargenira foi mediada pelo outro 

filho de João, Celso, com quem Dargenira trocava correspondências em razão da venda 

de um imóvel da família. Com o dinheiro que o pai enviou a Dargenira através de 

Celso, ela comprou o mosaico da casa e ajudou o marido a finalizar o pagamento do 

imóvel em que moravam. Esse foi o primeiro sinal de reaproximação dado por João 

Francisco, que apesar da intenção de punir a filha, deserdando-a, mostrou preocupação 

com sua situação financeira e quis beneficiá-la de alguma forma. O reencontro entre pai 

e filha teria se dado em 1969, quando Dargenira foi visitar João Francisco em Limoeiro 

(PE), levando as filhas gêmeas e Erlânia. Apesar desse ato simbólico de trégua, João 

Francisco não quis reencontrar Jaime e pediu às netas que não pronunciassem o nome 

dele na sua casa ou na sua presença.  
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Imagem: Dargenira e Jaime, pais de Janaína. Fonte: arquivo da família de Janaína. 

  

Sem se deixar abater pelos conflitos familiares, Dargenira e Jaime tiveram onze 

filhos: Gilberto Wellington Dutra Sampaio (07/02/1941), João Jacques Dutra Sampaio 

(18/01/1942), Maria Angélica Dutra Sampaio (26/01/1943), Francisco Calógeras Dutra 

Sampaio (04/06/1945), Erlânia Maria Dutra Sampaio (11/10/1946), Conceição de Maria 

Dutra Sampaio (19/09/1948), Maria Beliza Dutra Sampaio (19/09/1948), Dargenira 

Maria Dutra Sampaio (30/07/1950), José Theonas Dutra Sampaio (29/05/1953), Celina 

de Fátima Dutra Sampaio (13/02/1956) e Janaína Dutra, que herdou o nome do pai ao 

nascer, Jaime César Dutra Sampaio (30/11/1960). 

É interessante como a descrição desse núcleo familiar é feita no livro de 

Sampaio (2002). O primeiro elemento relevante é que o primogênito é quem faz o 

relato, como uma voz de autoridade legítima para falar da família. Ele, então, passa a 

descrever os irmãos a partir dos papeis que desempenham como profissionais, pelo 

estado civil e pela quantidade de filhos que tiveram, demarcando forte referência ao 

padrão heteronormativo. A homossexualidade e a travestilidade de Janaína são 

totalmente anuladas nesse relato, enquanto a heterossexualidade dos demais é ressaltada 

veementemente. Poderia ainda apontar a anulação da profissão de algumas pessoas que 

aparecem nesse relato, provavelmente porque seguem profissões não formais ou sem 

status, bem como o destaque que é dado para algumas famílias como “tradicional”, 

“ilustre”, deixando um vácuo ao se referir a pessoas advindas de famílias “sem nome” e 

prestígio social algum. Seguem, na íntegra, as descrições feitas no livro: 

01. Gilberto: “Bacharel em direito pela Universidade de Fortaleza – UNIFOR, 
Auditor Fiscal do Tesouro Estadual da Secretaria da Fazenda do Ceará, ex-Coletor 
Estadual de Boa Viagem, Cascavel e Fortaleza, atualmente exercendo Auditoria 
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Fiscal na região Jaguaribana. Casado com Tereza Rabelo Sampaio de tradicional 
família Saraiva Rabelo Maia, de Morada Nova-CE, com quem regozija-se com duas 
filhas: Odete Christine Rabelo Sampaio (33), universitária de Administração de 
empresas, casada com Valdir Elias Ramos, natural de Tianguá-CE, tendo três filhos: 
Carlos Lincoln (16), Nathalie Sampaio (13) e Gabriel Sampaio Ramos (3). Outra 
filha Roberta Mable Rabelo Sampaio Mapurunga (30) destacada funcionária da 
TELEMAR, pedagoga e pós-graduada em Pedagogia Administrativa. Casada com 
Wagner Reis Mapurunga, da ilustre família Mapurunga de Viçosa do Ceará. 
02. João Jacques Dutra Sampaio, falecido aos quatro meses de idade. 
03. Maria Angélica Sampaio Pires, licenciatura em Pedagogia, atuou e aposentou-se 
como professora de disciplinas de segundo grau: psicologia, Sociologia e Didáticas. 
Casada com Ermano José Coelho Pires, canindeense de Ipueiras dos Gomes, 
funcionário aposentado da Escola Técnica Federal, hoje CEFET. Do casamento 
resultou cinco filhos: Marylane Sampaio Pires, funcionária da TBA – Técnica 
Brasileira de Alimentação, divorciada, tem um filho, Alexsander Pires Medeiros, 17 
anos. Virgínia Márcia Pires Lobo, professora do Colégio 7 de Setembro, viúva, tem 
dois filhos: Lisianne Pires Lobo (13 anos), Leandro Pires Lobo (11 anos). 
05. Erlânia, ex-funcionária da Teleceará, hoje TELEMAR, reside atualmente em São 
Paulo-SP, onde cursa a Faculdade de Artes Plásticas. Casou-se com o médico Dr. 
Airton Dantas com quem teve um filho, André Luiz Sampaio Dantas, solteiro, 
cursando na UNIFOR Engenharia Mecânica, ao mesmo tempo em que trabalha 
como técnico têxtil na Vicunha após haver sido concursado em São Paulo. Erlânia, 
divorciada do primeiro, contraiu novo enlace com Jairo Afonso Francisco, tendo 
dois filhos: Jaime Sampaio Neto (16) e Vinícius Sampaio Francisco, falecido aos 
quatro anos em 1993.  
06. Conceição, (gêmea com a Beliza), professora graduada em Pedagogia, casada 
com Roberto Lima Vasconcelos, tem 4 filhos: Roberto Magno Sampaio 
Vasconcelos (27),funcionário da Newland, casado com Analice, esperam o primeiro 
filho; Regina Mara Sampaio Trajano de Paula, casada recentemente com Ricardo 
Trajano de Paula; Clealdo Neto, casado com Cristina, tem um filho Pedro Ícaro, de 
oito meses; Camila Sampaio Vasconcelos, 13 anos, estudante. 
07. Beliza, (gêmea com Conceição), professora, graduada em Pedagogia, curso de 
especialização em nível de pós-universitário de prof. em suplência, casada com o 
professor José Soares Cunha (Zé Parecido) no dia 28/12/1975, tendo quatro filhas, 
todas solteiras: Wládia Sampaio Cunha, 22 anos, universitária (concluindo Serviço 
Social); Idália Sampaio Cunha, 20 anos, universitária, concluindo Ciências Sociais; 
Régia Sampaio Cunha, 13 anos, cursa a 8ª série do Ensino Fundamental. 
08. Dargenira Maria, professora, graduada em Pedagogia, curso de especialização 
em Administração Escolar, casada com Francisco José Rocha em 26/03/1997. 
Tiveram quatro filhos: Sysley Anne Sampaio Rocha, solteira, 24 anos, concluiu o 
Ensino Médio; Maria Zilma Sampaio Rocha, 20 anos, universitária, cursando 
Pedagogia, professora, tem um filho de um ano e oito meses, Afonso Braga da 
Rocha Lima Neto; Francisco José da Rocha Júnior, 17 anos, cursando o 2º ano do 
curso médio, Mary Nazelle Sampaio Rocha, 15 anos, cursando o 1º ano do ensino 
médio. 
09. José Theonas, corretor de automóveis, casado com Aglair Arrais Sampaio, 
tiveram duas filhas: Aline Arrais Sampaio, 19 anos, universitária cursando 
enfermagem da UFC; Débora Arrais Sampaio, 17 anos, cursando o 2º ano do ensino 
médio.  
10 Celina de Fátima, ex-funcionária da EMATER-CE, atualmente professora do 
Estado, graduada em Pedagogia, curso de pós-graduação em Planejamento 
Educacional (UFC), divorciada, tem dois filhos: Helano Sampaio Santiago, 21 anos, 
universitário; Lívia, 11 anos, cursa a 5º série do ensino médio. 
11: Jaime César, solteiro, advogado. Desenvolve atividades nos fóruns de Fortaleza 
e Canindé (SAMPAIO, 2002, p. 147 a 150). 

 

Acrescento a essa descrição o quarto filho, Francisco Calógeras Dutra Sampaio, 

que estranhamente não aparece na relação. A partir dos relatos de Beliza e Conceição, a 
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família morava em São Luís do Curu até o nascimento da terceira filha, quando 

passaram um tempo em Pentecostes/CE para que Dargenira trabalhasse como professora 

substituta. Foi lá que nasceu Calógeras. Pouco tempo depois, a família retornou para 

São Luís do Curu, onde nasceu Erlânia. Após um grave acidente com Jaime, o casal 

decidiu ir embora para Canindé, ali fixando residência definitiva. Foi lá que os demais 

filhos nasceram. Antes do nascimento de Janaína, Dargenira sofreu um aborto 

espontâneo, ficando “nas portas da morte”, como dizia, quando chamou todos os filhos 

ao leito para a despedida, na presença de um padre. O médico deu-lhe apenas meia hora 

de vida caso a hemorragia não cessasse. Essa criança chamar-se-ia Pedro Alberto. A 

recuperação foi atribuída a um verdadeiro milagre. Em 1962, depois do nascimento de 

Janaína, Dargenira engravidou pela última vez e sofreu outro aborto. Quando fala sobre 

os filhos, Dargenira apontava o número treze, incluindo os abortos. Quando fala do 

filho que morreu ainda bebê, refere-se a “anjinho” ou “um presente dado a deus”. 

 

 
Imagem: Foto do mural de Dargenira. Janaína ao centro, entre sua mãe e seu pai e as/os demais 

irmãs/irmãos e familiares. 
 

 Dargenira foi uma professora de prestígio em Canindé e teve um papel 

importante na história educacional da cidade139, descrita por Tonico Marreiro como 

“uma grande pilastra na educação da Terra de São Francisco”140. Assim que Dargenira 

chegou a Canindé, ela se inseriu no corpo docente do Instituto Canindeense Presidente 

                                                           
139 Em Canindé, trabalhou no Colégio do Convento Franciscano, no Educandário Santa Clara (internato 
dirigido por freiras Clarissas), no Grupo Escolar Monsenhor Tabosa, no Instituto Canindeense Presidente 
Vargas, no Juvenato São José, no Centro Educacional São Francisco (CNEC) e no Ginásio Paulo 
Sarasate. 
140 Marreiro é tido como uma pessoa ilustre de Canindé, radialista e político que foi aluno de Dargenira. 
Disponível em: http://kanindecultural.jimdo.com/educação/dargenira-d-sampaio/. Acesso em: 14 de out. 
de 2011.  

http://kanindecultural.jimdo.com/educação/dargenira-d-sampaio/
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Vargas, que ficava há poucos passos da casa onde moraram por muitos anos, na Rua 

João Pinto Damasceno. Como muitos prédios de Canindé, hoje foi transformado em 

pousada para romeiros.  

Dargenira foi a primeira professora a receber o convite para trabalhar no Ginásio 

Paulo Sarasate, feito diretamente pelo então diretor, Edmilson Guimarães de Almeida, 

quando estava grávida de Janaína. Essa escola modificou a realidade educacional da 

cidade, que antes contava apenas com Grupo Escolar Monsenhor Tabosa, fundado em 

1926 e reinaugurado em 1937, após reformulações e mudança de prédio na gestão do 

ex-prefeito Joaquim Magalhães Filho141.  

Dargenira: Eu estava grávida do Jaime César. O Dr. Edmilson que veio me chamar. 
Ele disse: “A senhora vai”. Eu disse: “Não, eu tô tão mole, a barriga muito grande.” 
Ele disse: “Não, minha filha. A senhora vai ensinar de graça e os alunos vão também 
de graça”. Aí, meu velho disse assim: “Minha velha, vá que é um beneficio pra nossa 
cidade”. Aí, eu obedeci meu velho: “Pois eu vou”. Passei um ano sem receber 
ordenado e os alunos sem pagar, né. Bem, aí eles fizeram o exame de admissão e tudo, 
foi muito bem. Ensinei lá uns anos, fui a primeira professora. Onde hoje é um hospital, 
ali era um colégio. Quando eu cheguei aqui era um colégio de freira. As freiras, era 
pra ensinar só órfãos, porque não tinham renda nenhuma. Aí, a professora ia se 
aposentar.  
Eu: A senhora ensinou por quantos anos? 
Dargenira: Ensinei foi muitos anos, minha filha. Desde os 18 anos que eu ensinava, até 
eu me aposentar. Era de manhã, de tarde e de noite. 

  

Dargenira encarava a docência como uma prática humanitária, ensinando muitas 

vezes sem nenhuma remuneração, acumulando turnos de trabalho com as 

responsabilidades domésticas. Muito dessa disposição vinha de concepções religiosas 

de caridade e solidariedade cristã. Conceição lembrou-se de um projeto em que 

Dargenira e a maioria dos filhos teriam ensinado gratuitamente na Escola Paroquial. 

Sobre esses elementos, conta Erlania: 

Erlania: Minha mãe trabalhava nos três expedientes. À noite dava aulas, na expressão 
literal da palavra, porque ela não cobrava dinheiro para preparar um grande grupo de 
rapazes e moças. Lembro que nossa mesa da sala de jantar, que não era pequena, pois 
éramos dez filhos e sempre recebia convidados, se tornava pequena para os estudantes 
do Exame de Admissão ao Ginásio, na época um verdadeiro vestibular. Mesmo assim, 
com esta carga horária, mamãe ainda tinha preocupação e disposição de criar lazer 
para nós (Livro de comemoração dos 90 anos de Dargenira). 
 

Dargenira seria articulada, sensível, questionadora, dedicada à família, religiosa, 

solidária, generosa, forte, inteligente, bem humorada, amável, justa e dedicada, para 

                                                           
141 Fonte das informações: Cronologia Canindeense, de Hélio Pinto Vieira. Primeiro grupo escolar de 
Canindé. In: Memórias de Canindé. 
http://memoriasdecaninde.blogspot.com.br/2012_11_11_archive.html. Acesso em: 17 de dez. de 2012. 
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usar alguns adjetivos atribuídos pela família para descrevê-la. Ela tinha muita 

disposição para falar sobre sua vida, suas histórias, seus valores, seus aprendizados. 

Quando a encontrei, apesar da idade avançada, lembrava com detalhes acontecimentos e 

datas. Acompanhava de perto a vida dos/as filhos/as, dos/as netos/as e demais parentes. 

Ela fazia valer sua posição hierárquica na família, na qual prevaleciam suas opiniões, 

contando com a anuência, admiração e respeitos de todas/os. Além disso, ela era muito 

paciente e compreensiva com relação às discordâncias, às diferenças entre os/as 

filhos/as. Uma dona de casa típica do meio em que vivia, ela era o centro da família, 

aquela que conduzia a unidade familiar, que se dobrava para conseguir executar todas as 

atribuições, quem controlava o orçamento doméstico, gerenciava a família. Dargenira 

era a grande matriarca do núcleo. Tudo girava em torno dela em uma família estruturada 

basicamente para o bem estar e educação dos filhos, um ponto incontestável para ela.  

Alguns filhos do casal ascenderam economicamente. Foi a primeira geração da 

família que chegou ao ensino superior. Alguns deles saíram de Canindé para estudar na 

capital. As mulheres tornaram-se, como a mãe, professoras, seguindo uma profissão 

possível para as mulheres naquele contexto. Formaram-se em Pedagogia: Maria 

Angélica, Conceição, Beliza, Dargenira Maria e Celina de Fátima. Erlânia foi a única 

que não obteve a formação, mas também foi professora por algum tempo. A formação 

superior das filhas, no entanto, ocorreu depois de iniciada a carreira docente 

possibilitada pela Escola Normal, acompanhada da expansão e interiorização dos cursos 

universitários. No período de formação escolar delas não existia o então Segundo Grau, 

hoje Ensino Médio desvinculado da Escola Normal na cidade de Canindé. Esse teria 

sido o motivo para Janaína e Celina irem terminar seus estudos em Fortaleza: 

Erlania: Foi quando o papai resolveu comprar a casa pra eles dois. Ele [Janaína] foi 
pra fazer o colegial, porque lá em Canindé na época não tinha o Segundo Grau. Tinha 
o ginásio, tinha o curso normal, só. Mas ele não queira o curso normal. Então pra fazer 
o [que] na época era chamado o científico, ele foi ter que ir pra Fortaleza e a Celina 
não quis fazer o curso normal também porque ela não queria ser professora. E hoje o 
quê que ela é? Professora. 
Eu: Todas vocês são professoras? 
Jayme: Todas rodaram, rodaram e viraram professoras. Essa telefonista [Erlania] aí 
virou professora. 
 

Os filhos Francisco Calógeras e José Theonas cursaram apenas o Ensino Médio. 

O primeiro trabalhou no SESI – Serviço Social da Indústria – e o segundo foi corretor 

de imóveis e “funcionário no comércio”, segundo Conceição. O filho mais velho e 

Janaína, inserida na família como “o filho mais novo”, formaram-se em Direito na 



230 

 

mesma universidade em Fortaleza. O primeiro foi, como o avô João Francisco, Coletor 

de Tributos, tornando-se, posteriormente, em razão da reestruturação da carreira, 

Auditor Fiscal do Tesouro Estadual da Secretaria da Fazenda do Ceará. Buscando 

progredir na carreira pública, ele cursou Direito, mas “nunca aderiu”, segundo 

Dargenira, ou seja, não chegou a exercer a advocacia. Já Janaína, que segundo alguns 

membros da família, não desejava seguir a carreira jurídica, insatisfação que foi 

agravada com a discordância entre as normas da profissão e sua travestilidade, teve os 

estudos universitários custeados pelos pais e movidos pelo sonho de Dargenira em ver 

“o filho” doutor e independente.  

As trajetórias das/os filhas/os são dispares com relação aos recursos financeiros 

e ao prestígio que advém da formação universitária e profissão, por exemplo. O mais 

velho é tido pelos demais como o mais bem sucedido, tem um bom salário e status, 

possui imóveis, viaja com a família ao exterior. Com relação às mulheres, os valores são 

outros, se referem mais aos casamentos que fizeram, como se algumas tivessem tido 

mais sorte do que outras, incluindo aquelas que se divorciaram. Essa correspondência ao 

que é esperado socialmente de um homem (que seja bem sucedido e provedor da 

família) e de uma mulher (faça um bom casamento, seja respeitável moralmente) nesse 

contexto gera, invariavelmente, hierarquias e tensões na família, por mais que não seja 

explicitamente falado. Com relação a isso, certa vez ouvi a seguinte piada de um 

membro da família: “Em toda família existe uma puta, um barão e um viado. Pois é, a 

nossa não ia ser diferente, a gente sempre brinca com isso”. 

Entretanto, ao lado dos conflitos, existe também intensa solidariedade e ajuda 

mútua, afinal a família é vivenciada como um reduto privado, um espaço de proteção e 

abrigo em oposição à rua (DA MATTA, 1997), o espaço público, que possui uma 

dinâmica bem diferente, fria e impessoal. Nesse sentido, por mais que tenham suas 

diferenças, os membros familiares tendem a se unir quando precisam fazer frente às 

concepções e adversidades advindas “de fora”. Na família também se guardam segredos 

inatingíveis, mantidos em entrelinhas e por meio de não-ditos ou de ditos 

compartilhados intimamente. Um exemplo disso é a descrição de Janaína feita acima 

pelo irmão mais velho, na qual sua homossexualidade e travestilidade são omitidas, 

recebendo destaque o estado civil e a profissão. Dizer que Janaína era “solteiro”, 

significa anular questões referentes à sua sexualidade, significando ali que ela ainda não 

mantinha laços familiares convencionais, não era “casado com uma mulher” e não tinha 

filhos, tal como os demais irmãos e irmãs foram descritos. Em 2002, ano em que o 
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referido livro foi lançado, Janaína já era uma ativista renomada, mas é marcada na 

descrição familiar, de forma abstrata, como “o advogado que desenvolve atividades nos 

fóruns de Fortaleza e Canindé”.  

Quando o silêncio sobre a orientação sexual de Janaína foi quebrado, alguns 

membros da família se sentiram incomodados. Em muitos espaços e ocasiões, tentativas 

de manter esse “segredo" familiar continuaram sendo praticadas. A travestilidade veio 

coroar essa impossibilidade de deixar o assunto escamoteado fazendo com que o 

incomodo inicial se transformasse em mágoa, revolta e inconformismo. Nesse sentido, é 

notório que socialmente o problema causado pela discordância das normas de gênero é 

maior do que o da homossexualidade, tida como uma questão de foro íntimo, mais 

vinculada às práticas sexuais, principalmente se essa é vivenciada de forma “discreta”, 

escondida, sem que ninguém perceba, “no armário”. No relato abaixo, Erlania fala sobre 

os conflitos familiares que surgiram em função da discordância das normas de gênero 

postos por Janaína, de um lado a oposição do irmão, do outro a omissão do pai e o 

sofrimento da mãe ao tentar não se indispor com os filhos, mesmo sabendo do 

sofrimento de Janaína causado pelas situações discriminatórias no âmbito familiar: 

Erlania: A mamãe disse pra mim: “As fumaças são as boas ações e o carvão é o 
corpo”. Portanto eu não tenho sombra de dúvidas quando eu digo que o Jaime hoje é 
luz porque ele realmente, ele sofreu humilhações, por que muita gente humilhava, até o 
próprio meu irmão... 
Jayme: Ele aguentou muita coisa calado. 
Erlania: Calado! Foi só alguns... 
Jayme: Parece que o mais velho era o único que falava abertamente. Esse é um ponto 
que tem que ser falado, ele é o único que se posicionou. Tinha gente que fazia o jogo do 
contente na casa do tio Jaime, mas que virava as costas e metia o pau. 
Erlania: É, isso daí também... 
Eu: Eles brigavam, discutiam? 
Erlania: Não, era briga muda. Por exemplo, o mais velho tava lá em casa sábado e se 
o Jaime César tivesse, Jaime César não sentava na mesa. Ele ia esperar que todo 
mundo terminasse. E a mamãe se sentia mal com isso. A mamãe achava assim: botou a 
comida na mesa, todo mundo tinha que sentar e comer, era de costume. Aí, não, ele 
[Janaína] esperava. Às vezes o Jaime saia, quando todo mundo terminava é que ele 
vinha, entendeu? O Jaime nunca fez questão de alguém fazer o prato dele não. Ele 
mesmo ia na panela, fazia o prato. Às vezes comia gelado. A mamãe, às vezes, se 
incomodava com isso. Muitas vezes ela ficava calada, mas você notava que aquela 
maneira dela... ela sentia, ela achava que aquilo não devia ser feito. Se tinha, às 
vezes... [silêncio]. Mas o importante é que a gente se dava muito bem, não é meu filho? 
Eu: Como era a relação do Jaime com ele? Quando eles deixaram de se falar? 
Erlania: Quando ele começou a notar que o Jaime tinha silicone.  
Eu: Até então eles se tratavam bem? 
Erlania: Não. Era só: “Oi, o que é que há?”. O único irmão que o mais velho se dava 
bem era com o Calógeras, mas, assim, no fim de semana. Ele sempre foi o barão da 
família e Jaime César era assim: “Eu sou eu, quem quiser gostar de mim é do jeito que 
eu sou”. Ele tinha esse ponto de vista. O Theonas não. O Theonas era um tanto mais 
humilde, era mais... Ele se dava muito com o Theonas por que ele, o mais velho, 
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precisava do Theonas pra ajeitar o carro dele, pra ver uma coisinha aqui. O Theonas, 
por ser bem mais moço, bem meninão mesmo. Mas ele era atencioso. O Jaime César 
não tinha muito essas aptidões e nem era muito chegado em carro. E o mais velho era 
muito apegado com o papai e com a mamãe e tinha ciúme deles com o Jaime César. 
 

Erlania fala também de como os outros irmãos se posicionavam com relação a 

travestilidade de Janaína. Theonas não demonstrava muito suas opiniões e emoções, 

transparecendo um pouco de indiferença, apesar de ser mais próximo de Janaína do que 

o outro irmão, Calógeras, mais reservado. Dessa maneira, o maior conflito era aquele 

que se estabelecia entre o irmão mais velho e Janaína. Este, por ser o primogênito, 

parecia exercer determinado controle sob os irmãos, mantendo-os subservientes, 

posicionando-se em outro patamar. Janaína se opunha a isso, não somente porque se 

recusava a ocupar esse lugar, mas também porque não compartilhava os valores dos 

demais irmãos referentes à masculinidade, gerando mais distanciamento.  

Com relação ao pai de Janaína, ele geralmente aparece nos discursos dos 

familiares de maneira coadjuvante em relação à Dargenira, retratado vagamente como 

“um bom pai”, “bom marido”, calado, compreensivo e atencioso com os filhos. Atribuo 

essa configuração à responsabilidade de Dargenira na criação dos filhos, sendo 

encarregada da organização doméstica, correspondendo às atribuições especificamente 

femininas. Apesar de Dargenira ser retratada como uma mulher forte, dinâmica e 

trabalhadora, características tidas como masculinas naquele meio social, seu trabalho 

não representa especificamente uma conquista de autonomia. Pelo contrário, aqui ela 

apenas reforça suas atribuições sociais como mulher, permanecendo na marcação de um 

regime de dependência ao marido, aos filhos, à sociedade. Ela trabalhou, contribuiu 

financeiramente para a manutenção da família, dava as ordens, mas o marido continuava 

sendo o provedor moral da casa. A partir dessa posição, Jaime mantinha 

comportamentos considerados mais livres, atribuídos aos homens, como sair de casa 

sem a esposa e os filhos e frequentar bares. Beliza lembra: “A mamãe sofreu muito. 

Sofreu por conta assim... o papai gostava assim... de umas farrazinhas de leve, né?”.  

 A preocupação com os filhos seria compartilhada entre Dargenira e Jaime. Na 

medida em que os filhos mais velhos foram crescendo, começaram a trabalhar, a casar e 

a sair de casa, a situação financeira teria melhorado e o casal passado a se dedicar mais 

aos caçulas, especialmente a Celina e Janaína. Pensando em ampliar as possibilidades 

de formação dos filhos, Jaime teria resolvido comprar uma casa na capital:  

Beliza: Tu não te lembra não quando o papai comprou a casa lá em Fortaleza? [se 
dirigindo à Conceição]. Ele chamou os filhos e disse: “Essa casa que eu estou 
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comprando é para os meus dois caçulas. Todos vocês tem casa. Então, por morte minha 
e da minha velha, não façam confusão com a Celina e com o Jaime César, porque essa 
casa é dos meus dois caçulas”. 

 

As menções a Jaime nos relatos dos familiares se intensificam na medida em que 

retratam a velhice, com foco no período em que ficou doente. Ele teve isquemia, 

causando reduções de mobilidade e problemas de memória, o que o tornou 

completamente dependente da ajuda de terceiros. Esse foi, então, o período que sua 

figura aparece mais relacionada ao lar. O sofrimento de Jaime ao ver os três filhos 

morrendo também foi marcado com ênfase pelos familiares. Calógeras, Theonas e 

Janaína morreram antes de Jaime. Após a morte dele, em 2007, Dargenira passou a falar 

incessantemente sobre Jaime, relembrando a juventude, a fuga do casal e as dificuldades 

no decorrer da vida. Ela falava ainda dos sonhos recorrentes em que ele a avisaria sobre 

os acontecimentos com os filhos e a alertaria sobre os perigos do cotidiano.  

Com relação ao que era entendido pela família como a “homossexualidade” de 

Janaína, Jaime teria se esquivado de tecer qualquer tipo de julgamento e evitado 

conflitos. Dargenira disse que ele não comentava sobre “o assunto”, nem mesmo com 

ela: “Nunca tocou nesse assunto. Só chamava ele de Jaimim. Eles tinham uma boa 

relação, conversavam, mas nunca ele disse: ‘Meu filho é isso...’ Nem eu também. 

Respeitava. Não é bom o respeito? Graças a Deus”. Ter “respeito” significa aqui não 

questionar e até mesmo silenciar sobre o que não “ousavam dizer o nome”. Quando 

Janaína era criança, o pai acharia engraçadas as brincadeiras com bonecas, as roupas e 

sapatos que Janaína usava das irmãs, os desfiles que encenava. Quando Janaína ficou 

mais velha, o pai teria percebido que aquele comportamento antes tido como divertido 

não era apenas uma atitude de criança. Mesmo assim, se abstinha em fazer qualquer 

censura, preferindo o silêncio, interpretado pelas irmãs de Janaína e pela mãe como uma 

atitude respeitosa. Jaime, no entanto, teria demonstrado tristeza quando Janaína 

começou com os processos de transformação corporais, como aplicação de silicone: 

Celina: O papai, eu tava em Canindé, passando o final de semana, aí o Jaiminho foi 
também. Aí, o papai olhou, ficou olhando pra ele e viu que ele tinha colocado silicone 
no seio. Aí, ele não fez nada. Ele baixou assim a cabeça e eu vi duas lágrimas descendo 
dele, ele não disse nada. A gente tava jogando baralho, papai gostava muito de jogar 
baralho, Jaiminho também jogava com ele pra distrair o meu pai, a gente gostava de 
jogar baralho com o meu pai. E ele não disse nada! Se fosse outro ia perguntar: “O 
que é isso? O quê que tá acontecendo?”. 
 

No entanto, a tolerância do pai de Janaína com relação às transformações 

corporais teria crescido na medida em que seu estado de saúde piorava. Janaína sempre 
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ajudava a cuidar do pai e, mesmo com os problemas de memória em função da doença, 

Jaime nunca esquecera “do filho”, passando a reconhecê-lo justamente pelas mudanças 

que empreendera no corpo: 

Jayme: O vô, ele teve isquemia. O vô esquecia de todo mundo, menos da mãe e do tio 
Jaime. Aí, como é que era que ele reconhecia a senhora e o tio Jaime? 
Erlania: Ele pegava no cabelo, aí ele baixava e dizia assim: “Tem muito peito, é a 
Erlania”. Aí, eu dizia assim: “Olha aí Jaime, eu tenho mais do que tu” [risos]. E ele 
ria muito. Ele pegava também no peito do Jaime pra poder conhecer quem era. Aí, 
quando ele pegava no peito do Jaime, dizia: “Jaiminho?”, e ele [Janaína] respondia: 
“Oi papai”. 
Jayme: Não tinha uma vez que o tio Jaime ia a Canindé e não cuidava do vô, ajudava, 
levantava, tava junto. Não tinha tempo ruim. 

 

 Segundo Erlania, ela e Janaína eram as filhas mais queridas pelos pais. Erlania 

sempre foi a mais extrovertida da família, a que mais rompeu com as exigências sociais 

em comparação às demais irmãs, divorciando-se e tendo filhos de pais diferentes. Além 

disso, ela rompeu a lógica de proximidade ao se mudar para São Paulo. Nesse sentido, 

ela costuma dizer que “fui a última filha a se casar e a primeira a se divorciar”. Talvez 

por encarnar concepções mais libertárias e também por ser considerada a mais bonita 

das irmãs, Erlania seria a irmã que Janaína mais admirava, ao ponto de tentar imitá-la, 

segundo me narrou a amiga e ex-vizinha de Janaína, Clara. 

Em Canindé, a rede familiar se distribuiu na vizinhança, formada por Beliza, que 

morava na rua transversal à casa de Dargenira, tendo seu quintal conectado com o dela. 

Conceição morava na quadra seguinte e Dargenira Maria morava há alguns metros de 

distância. Existiam ainda netos e sobrinhos que moravam nas redondezas. Os filhos e 

netos que foram embora de Canindé, vez ou outra, iam visitar Dargenira, principalmente 

aqueles que moravam em Fortaleza. O fluxo de parentes na casa dela era grande, tida 

como a casa original da família. Ela sempre mandava fazer comida contando com a 

chegada de alguém.  

Quando tive contato com a família de Janaína, a configuração familiar tinha 

sofrido algumas transformações. Dos dez filhos, três já tinham morrido, incluindo 

Janaína, que é retratada como “um dos filhos já falecidos”. O primeiro a morrer foi 

Calógeras, em 1999, depois de acidente vascular cerebral. Theonas, vítima de câncer no 

pâncreas, morreu em 2003. Em 2007, como já falado, Jaime faleceu e Dargenira passou 

a receber sua pensão. Por fim, durante a pesquisa, no final de 2013, Dargenira também 

morreu. Depois da morte dela, percebi que os familiares procuravam se situar na nova 

configuração familiar, já que tinham perdido a maior aglutinadora.  
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 Nos últimos anos de vida, Dargenira estava morando sozinha com Carola, uma 

agregada que dela cuidava e lhe fazia companhia. Carola chegou à casa de Dargenira 

em 1970 e, assim como as filhas, se tornou professora, por admiração a Dargenira e ao 

que chama de status de educadora em uma cidade pequena. 

Quando ficamos órfãos de pai, em 1970, eu e meus três irmãos Chico, João e Lúcia 
viemos morar com dona Dargenira no ano seguinte, em 1971 para estudar, na época 
estava cursando o 3º ano primário. Nos damos tão bem, não só com ela e seu Jaime, 
mas com todos da família, que ajudávamos nos trabalhos de casa, estudava, e o tempo 
passou, então eu optei por ser professora e cursei até faculdade. Admiro-a tanto pela 
dedicação à profissão que segui seu exemplo por ser uma profissão enriquecedora em 
trabalhar valores, lidar com pessoas e ter status de professora que as cidades do 
interior normalmente dispensam às mestras (Carola em depoimento no livro de 
comemoração de 90 anos de Dargenira). 

 
 Carola é retratada como dedicada a Dargenira, se ausentando de casa somente 

para dar aulas. Ela só teria morado na sua própria casa depois da morte de Dargenira, 

fato que lhe causou um profundo inconformismo.  

 

A promessa a São Francisco  

 

A religiosidade é elemento que marca a família de Janaína em vários aspectos. A 

decisão de Dargenira e Jaime de fixarem residência em Canindé teria sido resultado de 

uma promessa a São Francisco. Conta Beliza: 

Beliza: E a minha mãe, bucho enorme! Minha mãe, quando ela veio pro Canindé, ela 
veio grávida de nós duas, eu e a Ceicinha. Ela chegou aqui no dia 13 de agosto de 
1948, às quatro horas da tarde. Ela morava no São Luís do Curu. Sabe como é que ela 
veio morar aqui? O meu pai recebeu um tiro, né? O tiro entrou nas costas e saiu no 
braço. Aí, a mãe levou pra Fortaleza, a mãe buchuda de nós duas. Aí, quando chegou 
lá no hospital, ela muito desconsolada e ele também, ela disse assim: “Meu véi, eu 
queria lhe dizer uma coisa, acho que você não vai aceitar. Mas já tá feito! Eu vou lhe 
dizer: “Eu fiz uma promessa pra morar no Canindé.” [Jaime, responde:] “Valha-me 
Deus, eu fiz uma promessa pra morar no Canindé”. 

 

 Ceará, às margens do Rio Curu, em outro dos munícipios marcados pela 

religiosidade cristã característica da região, no pequeno e rural São Luís do Curu, 

batizado com esse nome por causa do padroeiro São Luís Gonzaga, é palco de um 

episódio que marcou profundamente a família Dutra Sampaio. Os familiares contam a 

história. O ano era 1948. Jaime Sampaio Santos se envolve em uma briga de bar e é 

atingido seriamente com um pedaço de madeira e uma bala de revólver, que entrou nas 

costas, passou por trás dos pulmões e se alojou definitivamente no braço. Como homem 

pacato que era, motivado por nobres intenções, Jaime tentou abrandar uma briga que 
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envolvia seu cunhado, Viana. Nesse momento, Jaime foi identificado como um dos 

agressores e alguém que acabava de chegar o atingiu gravemente. Dargenira estava 

grávida de gêmeas e já era mãe de quatro filhos. 

 São Luís do Curu era uma cidade pequena sem nenhuma estrutura hospitalar e 

Jaime precisava de um atendimento médico mais eficiente, devido à gravidade do 

ferimento. Sem muitos recursos financeiros, o casal Jaime e Dargenira conseguiu uma 

carona para a capital. Apesar da gentileza do motorista, no seu caminhão de carga de 

algodão não havia espaço para Dargenira, que se recusava a abandonar o marido nesse 

momento crítico. Jaime, que estava em estado grave, foi na boleia do caminhão, 

enquanto Dargenira com sua enorme barriga de sete meses foi na parte de cima, junto 

com a mercadoria, sentada em uma escada, se equilibrando nas cordas que amarravam o 

algodão por longos setenta e nove quilômetros. 

Chegando ao hospital em Fortaleza, Jaime foi levado imediatamente à sala de 

cirurgia. Nesse percurso, em breves momentos de consciência, fez uma promessa a São 

Francisco: em troca de sua recuperação, prometera mudar-se com a família para 

Canindé, cidade do santo protetor dos doentes. Dargenira, aflita na sala de espera, 

enquanto o marido se submetia a uma cirurgia minuciosa e arriscada, fez a mesma 

promessa: se “seu velho”, como chamava Jaime mesmo quando ele ainda era jovem, 

saísse daquela sala cirúrgica com vida, moraria para sempre em Canindé.  

Depois que o risco de morte passou, Dargenira confessara a Jaime, temerosa 

pela recusa do marido, da promessa a São Francisco. Para sua surpresa, Dargenira 

obtivera o relato de Jaime de que tinha feito exatamente a mesma promessa. Com a 

saúde de Jaime reestabelecida, o casal saiu do hospital em Fortaleza e partiu direto para 

Canindé, precisamente em “13 de agosto de 1948, às quatro horas da tarde”, como 

informou Beliza, uma das filhas gêmeas do casal. Eles jamais retornariam a São Luís do 

Curu e não passariam uma só noite em outra cidade. A promessa incluía ainda a morte e 

enterro em Canindé e se estendia somente aos dois, deixando os filhos livres.  

Em 1945 terminou o primeiro governo de Getúlio Vargas, período conhecido 

como a Era Vargas (1930-1945). Tomaz Barbosa Cordeiro foi o primeiro prefeito de 

Canindé depois desse período, tendo trabalhado na reforma da Basílica de São 

Francisco, no prédio da Prefeitura e na construção da Igreja do Monte (PINTO, 2003). 

Em 1946 uma nova Constituição Federal foi promulgada, conferindo aos municípios 

autonomia política, administrativa e financeira. Os municípios, em tese, estariam livres 

das amarras do coronelismo, tão presente na região. A administração de Tomaz 
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Barbosa, beneficiada por essa nova conjuntura, é ainda muito lembrada pelos 

canindeenses, já que conseguiu algumas mudanças, deu uma nova roupagem à cidade, 

construiu ruas, o Mercado Público, aglutinando comerciantes de acordo com um 

planejamento urbano. Em 1948, quando a família de Janaína chegou a Canindé, o 

Mercado Público estava sendo inaugurado e, como a maioria dos eventos na cidade, 

contou com a participação do prefeito e do padre.  

Nos anos 1950 e 1960, Canindé passava por algum crescimento, apesar de ser 

atingida por fatores climáticos próprios da região. Em 1958, segundo Pinto (2003), 

ocorreu uma grande seca na região, fazendo com que a população sofresse bastante com 

a escassez de gêneros alimentícios e alta de preços. Nesse momento, grande número de 

rurícolas passou a mendigar pelas ruas da cidade. O ano de 1959 é marcado pelas 

filmagens do filme Os bandeirantes, do diretor francês Marcel Camus, quando a cidade 

fica em polvorosa com os artistas e as técnicas de cinematografia, mas também por 

outra tragédia, o arrombamento do açude Orós. O início da década de 1960, quando 

Janaína nasceu, é caracterizado pela chegada de tecnologias à cidade, como a 

inauguração da Companhia Telefônica de Canindé e pelo abastecimento de energia 

elétrica por meio da usina hidrelétrica de General Sampaio. Foi quando a população 

passou a desejar e a consumir eletrodomésticos como refrigeradores e ferros elétricos. 

Em 1963 foram concluídos os trabalhos da rede de abastecimento de água da cidade, 

quando as primeiras ligações residenciais passaram a ser feitas. Em 1964, ocorreram 

grandes tempestades, causando inundações nas ruas e muito prejuízo para a cidade e 

para a população. Em 1968 foi inaugurado o primeiro televisor público, na Praça 

Coronel Leôncio. No mesmo ano, enquanto várias ruas da cidade receberam 

calçamento, foi inaugurada a Biblioteca Pública Municipal Cruz e Filho e o Banco do 

Nordeste do Brasil. No senso demográfico de 1980 o município contava com 58.241 

habitantes. 

 Inserida nesse contexto, a família Dutra Sampaio, apesar de muito trabalho dos 

genitores, não possuía uma situação econômica muito cômoda. Desde que chegaram a 

Canindé e com o número de filhos crescendo, tiveram que mudar de casa várias vezes 

até conseguirem comprar a casa própria:  

Eu: Vocês sempre moraram na mesma casa? 
Erlania: Não. Assim que a gente chegou nós moramos em uma rua hoje conhecida 
como Paulino Barroso. Era conhecida como Rua das Pedrinhas. Ela [Dargenira] morou 
lá um tempo, onde nasceram as gêmeas. A mamãe chegou com sete meses [de gravidez] 
e quando foi em setembro as gêmeas nasceram. Aí, [da rua] das Pedrinhas, quando foi 
na década de... em 49 mais ou menos ou foi 50, ela foi morar na [rua] Tabelião 
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Facundes, em outra casa. Essa casa eu me lembro, eu tinha quatro anos quando a 
gente foi morar lá. Aí, dessa casa a gente já foi morar na [rua] João Pinto Damasceno. 
Moramos na João Pinto Damasceno muito tempo, 50, 60, foram dez anos que a gente 
morou na João Pinto Damasceno. Aí, da João Pinto, o dono da casa pediu a papai a 
casa, que era casa alugada. Porque o filho dele que era padre ia celebrar a primeira 
missa e ele tinha nascido naquela casa e ele queria que a comemoração fosse naquela 
casa. Aí, o papai conversando com um amigo dele, o Bil, que queria vender a casa que 
hoje é a da mamãe. Era toda diferente, era um casebre mesmo bem simplesinho, cheio 
de degraus dentro de casa. 
Jayme: Alagava. 
Erlania: Cheio de degrauzinhos, muito feinha mesmo. Aqueles murinhos assim pra 
botar pote. Aí, assim mesmo, ele comprou por 90.000 cruzeiros. Era dinheiro pra 
dedeu! (risos). Ai ele vendeu uma safra de algodão, de feijão e milho, duas vacas, as 
cabras todinhas, aí conseguiu levantar não sei se foi 45 ou foi 50.000 cruzeiros e deu 
para o Bil. Na festa de São Francisco era costume a gente alugar casa para os 
romeiros, que ele ia receber mais um dinheiro. Aí, nós fomos morar, ficar na barraca 
porque o papai alugou a casa durante o festejo, rendeu um dinheiro, juntou com o 
restante dos animais que ele tinha né? De cabra, de cavalo, o restante dos animais. Sei 
que ele ainda ficou só com duas vacas, a Mimosa e a Holandesa. Lembro como hoje 
(risos). Um ano depois, o vovô manda um dinheiro pra mamãe e o papai é chamado a 
Fortaleza pelo DNOCS, que é onde ele trabalhava, e ele foi assim apreensivo, que 
nunca tinha sido chamado: “Minha velha, será que vão me chamar atenção? O que foi 
que eu fiz? Eu nunca...”. Era pra dar pra ele um quinquênio, de cinco anos né? Ele 
tinha quatro quinquênios acumulados. 
Jayme: Era um dinheirão. 
Erlania: Ave Maria! Naquela época! Quando ele chegou... Aí, nós não tínhamos 
geladeira. Nem tampouco... nosso fogão era de carvão. Outro dia até vi um e eu 
lembrei da minha infância. Tinha que aquecer bastante o ferro pra fazer bolo. Aí, o 
papai foi pra Fortaleza, ele comprou uma geladeira a gás, porque também nós não 
tínhamos eletricidade até então era o fogão a gás. Ah, eu me lembro como hoje, ele 
desceu do misto, que também não tinha ônibus, aí ele vinha, trazia bala pra gente, a 
gente ficava já esperando os bombons que ele trazia pra gente. Ai ele foi e disse: 
“Minha velha, vem uma novidade aí”. E a mãe disse: “O que foi?”. Aí, ele foi e 
mostrou o dinheiro que recebeu, o quê que ia fazer, como é que ia aplicar aquele 
dinheiro, o que ele tava pensando. A mamãe tinha muita veia quebrada e ele tava 
pensando em tirar todos os degraus de dentro de casa, que da sala de visita pro 
primeiro quarto tinha um degrau deste tamanho. Do primeiro quarto pro segundo tinha 
outro degrau. Da sala de jantar, aliás, da sala de televisão pra sala que a gente janta, 
tinha três. Já era a parte da comieira da casa. Aí, ele mandou suspender a parede e 
deixar todos aqueles degraus lá em baixo. Aquela escadaria toda era dentro de casa. 
Aí, foi quando o vovô mandou 200.000 cruzeiros de presente pra mamãe, aí eu fui 
comprar o piso pra terminar a construção da casa. 
Jayme: Nossa, o primeiro piso da vó era aquele que a gente... 
Erlania: Era. O amarelinho. 
Jayme: Era ‘mó’ legal. Eu já bati a cabeça lá. Eu tenho uma cicatriz de lá. Dá pra ver? 
Eu: Dá sim. 
Erlania: (Risos) Foi pegar muriçoca com a corda. Quase fico doida nesse dia. 

 

 Sobre esse período, Beliza também rememora:  

Beliza: Aquela casa o papai comprou do seu Pedro Pelado. A tinha  um madeiramento 
velho, deteriorado. A gente tinha tanta simplicidade pra poder consertar a casa. Não 
tem aquela padaria? [ao lado da casa]. O papai fez uma barraca, nós fomos morar na 
barraca. Ave Maria, era engraçado demais! Como era a barraca? Era de palha, a 
gente fechava a barraca e amarrava ali com um cordãozinho de nylon e ali tava pronto. 
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Não tinha perigo de ladrão, não iam assaltar a gente. Era tudo na barraca, o fogão, a 
geladeira, as camas, a gente armava as redes, tudinho. A minha mãe teve muita 
sabedoria. Educar dez filhos, dez meninos pra dar de comer... ela repartia a carne, 
repartia a rapadura. Nós só comíamos carne sábado e domingo. Aí, na semana o que é 
que a gente comia? Caldo de ovos, fava com toicinho. Era o que tivesse, feijão, podia 
inventar. E era assim, a mamãe teve sabedoria pra nos educar porque ela fazia em 
cartaz, dia de segunda-feira a Angélica fazer o almoço, a Erlania varrer a casa... 
 

Mesmo tendo atravessado momentos de grandes dificuldades financeiras, o casal 

Jaime e Dargenira possuía relativo status pelas profissões que exerciam, servidor 

público e professora, tidas naquele meio como de prestígio e respeito. A ascensão dos 

filhos segue transformações do cenário social mais amplo, como ampliação do ensino 

superior nas regiões interioranas. Além disso, concepções de pobreza também devem 

ser contextualizadas. Vera, amiga e conterrânea de Janaína, dizia que ela sim era pobre, 

veio da zona rural e morava de favor na casa de uma tia, se diferenciando, desta forma, 

da classe social de Janaína: “É porque assim, né? O Jaime, ele era assim digamos que 

da sociedade aqui de Canindé porque a família dele era muito tradicional e eles tinham 

os melhores colégios e eu não, eu já era de coleginho mais simples e tudo”.  

Dargenira também aglutinava em torno de si a prática do catolicismo. A casa de 

Dargenira era repleta de imagens religiosas, como santos, crucifixos e terços em meio 

aos enfeites da sala e fotos de familiares. A maioria dos membros está ou esteve ligada a 

religião católica, seguindo os rituais de batismo, primeira comunhão, crisma, casamento 

na igreja, promessas e penitências, participando de atividades da paróquia, fazendo atos 

de caridade para crianças e romeiros. Com o passar do tempo, a família foi ficando mais 

plural nesse ponto. Alguns filhos se tornaram protestantes, outros espíritas e Janaína se 

aproximou do candomblé e de religiões orientais. Jayme Neto lembra dos natais em 

família, onde “cada um reza para um santo. Um puxa uma Ave Maria, quem é 

evangélico já se irrita. O outro, então, começa com a cruzada”. Apesar da adesão a 

outras religiões, nas gerações seguintes a questão religiosa não parece central. No 

entanto, o catolicismo continua sendo a tônica dessa família, principalmente para 

aqueles que permaneceram morando em Canindé. Atribuo a essa característica a 

resistência familiar em aceitar o flerte de Janaína com outras matrizes religiosas que 

escapam de concepções cristãs.  
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Imagem: Foto de Dargenira na sala de sua casa, tirada em janeiro de 2012. Os símbolos do catolicismo, 

como terços, imagens de santos, crucifixos estão por toda parte. 
 

Duarte e Gomes (2008) estudam essas questões de pluralismo religioso 

intrafamiliar, relações de prestação e contraprestação dentro de redes familiares, 

reciprocidade, vínculos, distanciamentos e afetividades. Os autores afirmam que essas 

mudanças através de gerações em famílias de camadas populares são comuns. No 

entanto, ao mesmo tempo em que percorrem um movimento de afastamento, efetuam 

uma aproximação aos referenciais primeiros, como um constante retorno às origens: 

E as mudanças são como viagens para longe daquilo que ficou, lá e cá, como 
memória ativa. Nada pode ser mais característico do modelo pleno da pessoa 
ocidental moderna, em que a ênfase na invenção de um futuro a conquistar, a 
adquirir, longe dos constrangimentos e convenções originárias, se combina 
constantemente com a ênfase no pertencimento e continuidade enquanto critérios de 
uma existência autêntica (DUARTE & GOMES, 2008, p. 52). 

 

Apesar de muito religiosa, Dargenira gostava de contar histórias picantes e falar 

palavrões.  

Beliza: Embora minha mãe tenha tido uma infância e educação muito reprimida, ela é 
uma pessoa que falava bastante pornografia. Há fatos curiosos que retratamos e todos 
vamos às gargalhadas, como a história do padre Júlio (seu primo) que tinha tanta 
curiosidade em conhecer ‘a gaveta’ 142.  
 

Essa declaração demonstra que Dargenira praticava também certa flexibilidade 

em relação às normas católicas, provocando o riso ao deslocar dogmas cristãos. Não por 

isso, contam, Dargenira deixaria de corresponder a imagem de “mulher respeitável”, 

religiosa, recatada, esposa e mãe exemplar. Das filhas foi exigido que seguissem seu 

exemplo de mulher. Dargenira as aconselhava que obedecessem e servissem seus 

maridos, como ela mesma fez como uma forma de cumprir um dever. Essa concepção 

                                                           
142 Relato tirado do livro familiar de comemoração dos noventa anos de Dargenira. 
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de mulher relaciona valores familiares e religiosos, pois, segundo Dargenira, agir assim 

era uma maneira de buscar a presença de Deus em suas vidas.  

De certa forma, a religião era um dos elementos mais fortes na formação da 

unidade familiar, um tema central nesse núcleo. Eles debatiam sobre tema, recorriam a 

ele como estratégia de discurso, convencimento e controle, reafirmando “boas” e “más” 

condutas, comportamentos “certos” e “errados”, como referência de moralidade. Vários 

temas de debates familiares apareciam vinculados à religião, principalmente aqueles 

tidos como mais íntimos e privados, como sexualidade, conjugalidade e afetividade. 

Isso talvez elucide algo sobre como Janaína era tratada pelos familiares, variando da 

tolerância a condenações, dependendo de como essas referências cristãs eram 

interpretadas e manipuladas. Nos vocabulários utilizados por muitos membros dessa 

família, era comum a presença de expressões que se remetiam ao cristianismo, como: 

“Ave Maria!”, “Minha Nossa Senhora!”, “Graças a Deus!”, “Meu Jesus!”, “Meu 

santinho!”, “Vou pedir pra São Francisco!”, etc. Como veremos a seguir, a própria 

Janaína, por mais que tenha se aproximado de outras matrizes religiosas, era devota de 

alguns santos do catolicismo, morreu rezando um terço e em seu túmulo figura a 

imagem de um santo. 

Como sinalizam os estudos de Michel Bozon (2004a), a sexualidade é uma 

construção social com função de legitimar a ordem dualista e binária entre o masculino 

e o feminino, práticas sexuais, hierarquias geracionais e demais domínios sociais. Nesse 

processo, Bozon (2004b) analisa entrelaçamentos entre organizações sócio-familiares, 

concepções religiosas e construções da sexualidade. Esses são processos sociais 

complexos e paradoxais, afirma o sociólogo. Ao mesmo tempo em que visualiza 

transformações de configurações familiares, intrageracionais, religiosas e de gênero, 

apontando para mobilidades e pluralismos, percebe que essas mudanças não 

apresentam, necessariamente, uma ruptura de hierarquias no seio da família, 

influenciado por concepções religiosas e de gênero duais. De certa forma, aquele/a que 

pertence ou deseja pertencer a essas esferas deve se submeter a um controle, que pode 

se apresentar como “apoio” e “conforto”.  

 

Uma “travesti de família” 

 

A estrutura familiar é fortemente marcada por um recorte de gênero que 

classifica as pessoas em homens ou mulheres, pai ou mãe, filhos ou filhas, 
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condicionando as sociabilidades, as atividades e as posições que devem ocupar, para 

corresponder a uma rede de parentesco e a um sistema gendrificado rigidamente 

dividido. Como já visto, dentro da estrutura familiar, Janaína ocupava o lugar “do filho 

caçula”. Socializada como homem, era também “o irmão”, “o tio” e até “o pai”. 

Seguindo essa lógica, Janaína sempre foi e continua sendo tratada no masculino pelos 

familiares, era o Jaime, Jaime César ou Jaiminho, nunca a Janaína. Muitos familiares só 

souberam que Janaína havia adotado um nome feminino depois que ela morreu.  

A respeito disso, Cardozo (2005) salienta que a referência no masculino ou no 

feminino às travestis varia de acordo com a relação estabelecida com a pessoa que 

nomeia, se estabeleciam uma socialização anterior ou posterior ao processo de 

travestilidade. Geralmente, por mais que a travesti reivindique uma identidade feminina, 

adote um nome e comportamentos atribuídos ao feminino, a família, principalmente os 

pais - aqueles que primeiro a nomearam - possuem extrema resistência em aceitar essa 

feminilidade. Visto isso, no âmbito familiar é comum a prevalência por toda a vida do 

nome masculino e do gênero atribuído ao nascer, influenciando inclusive como será 

registrado depois da morte, no laudo, no luto e na lápide.  

Essa licença de tratamento com flexão no masculino é concedida apenas aos 

familiares e àqueles com quem as travestis estabeleciam um contato anterior, como 

vizinhos, amigos da família, antigos professores, etc. Aos de fora e às novas relações 

estabelecidas depois de iniciado o processo de travestilidade, a nomeação no masculino 

é interpretado como uma ofensa, um desrespeito, uma negação da feminilidade 

reivindicada.  Entretanto, esse processo não é tão simples como parece, pois a nomeação 

e classificação das travestis no sistema de parentesco é fruto de uma intensa negociação, 

fazendo com que a identidade masculina atribuída no nascimento, muitas vezes, 

coexista com a identidade reivindicada posteriormente, sem que entrem em conflito. 

Jaime, pai de Janaína, apesar das ressalvas e silêncios, demonstrava carinho por 

ela, enquanto que a mãe não se intimidava em demonstrar o favoritismo ao “caçula”: 

Dou mais valor aos ‘homenssexuais’, né? Que tenham um bom procedimento, uma 
visão ótima, nunca procure fazer o mal, fazer sempre o bem, sempre orientando, 
sempre apoiando. Portanto, pra mim, dos meus filhos, não quero ofender os outros não, 
mais foi o melhor143.  
 
Ele era calmo, ele nunca, não se zangava não. Me beijava muito. Inteligente, era. 
Gostava de poesia. Eu achava muito bonito, ele era alegre, me beijava muito. Eu ia 
passando, aí ele me tratava muito bem, me beijava, me beijava. Ele foi uma pessoa que 
só procurou fazer o bem, ajudar os pobres e tudo. Nunca foi contra ninguém. Ele 

                                                           
143 Declaração de Dargenira no documentário de Almeida (2011). 
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armava a rede bem aqui, quando eu passava, ele pulava da rede, me beijava e me 
beijava. Ave Maria, eu tenho muita saudade do meu filho. Eu rezo todo dia, mas tenho 
muita saudade dele (Dargenira, em depoimento). 
 
Certa vez perguntei a Conceição e Beliza se a preferência de Dargenira por 

Janaína em detrimentos dos demais filhos era visível, quando responderam:  

Conceição: Era claramente! Ele era assim: ele beijava a minha mãe dos pés a cabeça. 
Ele era muito amável! Ele nunca respondeu à mamãe. 
Beliza: Ele era muito sensível. Ele era assim muito de chegar e pegar e alisava e 
beijava e beijava. E aquilo era só dele [Janaína] com ela [Dargenira]. 
 

Alguns autores abordam a questão da travestilidade e das relações familiares, 

mesmo que en passant, como Silva (1993, 1996), Pelúcio (2005a, 2007) e Benedetti 

(2005). Mas foi Cardozo (2005) que se debruçou sobre a questão de parentesco de 

travestis. Para ela, a aceitação de travestis por parte da família no meio em que 

pesquisou passa pela ideia de que ser travesti é “um mal menor” em relação àqueles que 

fazem uso de drogas ou que estejam envolvidos com o crime. No caso de Janaína, a 

aceitação passa também por outros elementos, como a religiosidade e concepções 

cristãs, bem como a correspondência a valores morais. Dargenira admirava Janaína 

porque ela seria solidária, “ajudava os pobres”, era pacífica e bondosa. Ela afirmava que 

sabia sobre a homossexualidade de Janaína e aceitava seu processo de travestilidade, 

mas não usava jamais essas palavras, se resumindo a dizer que conhecia “o estado do 

filho”, “a linhagem”, “a tendência”, “os costumes” e que tudo isso era possível porque 

foi “permitido por deus”. Para Dargenira, era mais importante “as boas virtudes do 

filho”, tornando irrelevante o que entendia apenas como uma aparência física.  

Contudo, a “aceitação” de Janaína pelos familiares não aconteceu de repente. 

Sobre isso, Carola diz que Janaína era “um menino bom”, tratava todos 

igualitariamente, mesmo não recebendo o mesmo tratamento: “Tinha uns irmãos dele 

que não aceitavam. E teve um que não aceitava aquilo não. Mas também eles nunca 

brigavam não, ele só não aceitava. Não sei por que, ele já mais maduro, não sei por 

que ele era daquele jeito”. A própria Janaína revelou em entrevista ao jornal O povo144 

que passou por muitos conflitos na adolescência e que, apesar do seu “jeito afeminado” 

e das roupas que usava, a família sempre fez vistas grossas, ou seja, preferiam o 

silêncio, gerando incomodo, dúvidas e temor: “Na infância eu já sentia a diferença com 

                                                           
144 Título: “Os medos de sair do armário”. Jaime Cesar: os pais aceitaram na maior o seu 
homossexualismo. Jornal O povo, Fortaleza – CE, 20 de agosto de 1995. 
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relação aos outros meninos. Até que na adolescência, esses questionamentos afloraram 

e eu fui tendo mais certezas, fui trabalhando melhor o auto-preconceito”.  

Como aparece no documentário de Almeida (2011), Janaína sofria um 

preconceito velado de alguns familiares, percebia que sua feminilidade era reprovada e 

que, de alguma forma, exigiam que correspondesse aos padrões estabelecidos para 

homens. O cabelo, por exemplo, sempre foi objeto de controvérsia no seio familiar. O 

pai dela teria pedido que cortasse-o, quando ela respondeu que poderia cortar algum 

membro, mas nunca o cabelo. A reação do pai veio em forma de desculpas e de 

reafirmação de outras normas, se conformando com o fato de que Janaína era ao menos 

uma pessoa honesta e íntegra. Tempos depois, o pai de Janaína teria falado que o seu 

medo era de que “o filho” sofresse preconceitos. Janaína reconhecia que essa era uma 

situação de exceção em relação à maioria das experiências de travestis e se sentia muito 

privilegiada por ter o “apoio” dos pais.  

Quando falou para os pais que era homossexual, Janaína disse que apesar da 

aceitação inicial, eles ficaram assustados com a “revelação” e que não sabia exatamente 

até que ponto eles compreenderam ou apenas “aceitaram”, dando um sentido de 

tolerância e conformismo. Depois do susto e da reelaboração da “notícia”, Dargenira 

teria entrado em defesa “do filho” sempre que achava necessário, não permitindo que 

Janaína fosse discriminada. Clara, ao falar sobre Janaína, comentou sobre a dificuldade 

inicial dos pais e de alguns membros da família para aceitarem a sua homossexualidade. 

A dona Dargenira demorou um pouco pra aceitar. Aquela própria irmã dele que tava 
com a gente ali, ela teve dificuldade. A mais velha, ela aceitou, a mais nova também, 
ele morou muito tempo com ela. Só aquela irmã que eu lembro assim que não aceitou, 
ele comentava comigo, porque as outras aceitavam. Nunca ouvi comentário não. Sobre 
os outros irmãos que já falecerem eu também nunca ouvi ele comentar. Eu só soube de 
um comentário numa mesa, que ele fez esse comentário absurdo, esse mais velho, 
excluindo ele, não sei. As irmãs que estavam lá não gostaram. Ele fez um comentário 
assim: “Esse bicho é viado, não sei o quê”, uma coisa assim. Ele era muito assim, 
como posso falar? Humanizado, entendeu? O Jaime. Muito, muito mesmo. 
 

A partir desse depoimento, é possível perceber certa discordância entre o que é 

falado pela família e por pessoas de fora do núcleo sobre como tratavam a 

homossexualidade/travestilidade de Janaína. A mesma irmã que Clara disse que “não 

aceitava” me revelou que sentia profundo orgulho do “irmão”. Como as outras irmãs, 

falou das brincadeiras de infância, do uso que Janaína fazia das roupas dela e dos 

desfiles, como situações engraçadas e divertidas. No geral, percebi que a tolerância com 

relação à homossexualidade foi bem maior do que em relação à travestilidade. A própria 
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Erlania, que nunca titubeou ao apoiar Janaína, temia que seu filho, também 

homossexual, se tornasse travesti ou que “botasse peito e deixasse o cabelo crescer”, 

justificando pelo temor de que o filho passasse pelos mesmos problemas de Janaína, 

principalmente de discriminação.  

Contudo, nas falas públicas de Janaína, não apareciam fortemente traços de 

repressão ou rejeição familiar. Conta ela que o apoio que recebia da família, 

especialmente da mãe, era fundamental, fortalecendo a ideia da família como instituição 

base do sujeito145. Outro ponto interessante na fala de Janaína é no tocante às famílias do 

Nordeste, como mais incompreensivas com relação à travestilidade. No entanto, Janaína 

coloca sua família em outro plano, se contrapondo aos padrões conservadores e 

intolerantes usados para qualificar a região. Em trabalhos realizados no Maranhão 

(SAMPAIO, 2006; 2009), percebi que a norma é a rejeição familiar, a expulsão de casa, 

a migração, a intolerância, a violência. Em Florianópolis, Cardozo (2005) diz que não 

há uma guetização generalizada das travestis, pois muitas convivem com familiares e 

conquistam relativa aceitação. Oliveira (1997) que também realizou pesquisa em 

Florianópolis junto às travestis percebeu que muitas mantêm forte vínculo com os 

familiares, contribuindo inclusive para o auxílio financeiro. Benedetti (2005), Vale 

(2005) e Pelúcio (2007) falam da migração como elemento constitutivo do processo de 

travestilidade, uma fuga das situações injuriosas, humilhantes, vexatórias e violentas. 

Além da mãe de Janaína, as irmãs já se envolveram em conflitos para “defender” 

Janaína, especialmente Erlania, aquela por quem Janaína nutriria imenso fascínio em 

função da beleza e das correspondências ao que entendia como ideal de feminilidade.  

Erlania: Foi no carnaval. A gente tava na primeira escola de samba de Canindé, eu já 
era mãe, já. Aí, o dono da escola, que era o Celso, precisava... Na última hora o mestre 
sala teve um problema lá com o joelho e não podia. Aí, eu fui convencer Jaime César: 
“Jaime César tão precisando de um mestre sala, tu vai ser o mestre sala?” Ai ele: 
“Mas Lana...”. [Erlania diz:]“Inventa aí uns passos e eu te digo se tá bom ou se tá 
ruim”. Aí, ele fez. Aí, chamei a menina que era porta bandeira. “Tu combina com ele, 
faz assim, assim...” Aí, ele saiu de mestre sala e eu na ala das baianas. Era muito 
saudável! Em Canindé então a gente fazia mesmo as vontades, nas festas, quando a 
gente ia pra festas junto. As coleguinhas dele confiavam muito nele, principalmente a 
Mônica, que só queria dançar se fosse com uma pessoa conhecida. Foi justamente a 
briga do... Já foi contado isso? 
Eu: Não. 
Jayme: Pode falar, fica a vontade. 
Erlania: A gente suspeitava, mas ninguém tinha certeza que o Jaime César era um 
tanto feminino. Aí, ele tava dançando com a Mônica e eu tava dançando com um colega 
nosso que era briguento. Aí, nisso eu vi quando um cara passou pelo Jaime e xingou o 

                                                           
145 Vide o depoimento que Janaína fornece no documentário de Almeida (2011), transcrito na integra no 
ANEXO 9.  
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Jaime de viado. Aí, eu disse: “Segura as pontas aí, fica quieto, não entra que a 
confusão é minha”. Aí, eu fui e disse assim: “Você falou o que pra ele?” Aí, ele: “ele é 
um...”. Aí, eu fechei a boca dele. Aí quando eu fechei a boca dele com a mão eu me 
arrependi na mesma hora. Aí, o Jaime César bota a mão no meu ombro e diz: “Lana 
porque você fez isso?”. Aí, eu disse: “Porque ninguém tá aqui pra lhe insultar. Não 
admito que ninguém diga isso de você, Jaime”. Nós estávamos sentados do outro lado 
do salão, na festa. Eu com a perna cruzada, segurando o salto do sapato, salto agulha 
(risos). E ele com a mão assim no meu ombro e eu falando pra ele que eu tava tão 
arrependida, que eu devia controlar mais meu temperamento, que eu era muito 
explosiva. Hoje eu sou serena. Nisso eu sinto um vento. Se não fosse eu botar a cabeça 
no ombro do Jaime César ele tinha me acertado em cheio. Aí, eu me levantei. Quando 
eu me levantei eu já... como eu tava assim (faz a posição, sentada com a mão no pé), o 
sapato tava na posição, aí fui lá, taquei no caboco. Aí, foi, era mão lá, mão cá.  
Eu: E ele reagiu? 
Erlania: Reagiu. Jaime Cesar disse assim: “Deixe comigo”. Aí, eu fui e disse: “Não! A 
briga é minha!”. Em uma das vezes, eu não tenho tato com a esquerda, eu arranquei o 
tamanco com a esquerda e nessa época eu ainda chupava dedo e ele segurou. Eu disse: 
“Jaime, ele tá mordendo meu dedo” Aqui pegou um ponto [cirúrgico]. Aí, ele disse: 
“Sai da frente Lana”. Aí, eu fiquei assim um pouquinho de lado. Aí, ele ajoelhou assim, 
deu com o joelho entre as pernas dele. Ai o cara abriu a boca, eu tirei o dedo e soquei, 
soquei e ele se vendo com a dor. Quando eu vejo é a polícia batendo no meu ombro: 
“Tá bom, moça, ele vai pra cadeia é agora”. Aí, eu fui pro hospital fazer curativo e ele 
foi pra cadeia. Aí, no outro dia eu fui trabalhar no Teleceará, aí eu me lembrei do 
pobrezinho e liguei pro delegado: “Tenente Santos, é a Erlania. Tem um rapaz aí preso 
da briga de ontem? Solte ele”. Aí ele disse: “Mas Erlania, ele tava batendo numa 
moça”.[Erlania respondeu:] “A moça era eu” (risos) “Solte!”.  Aí, depois disso o Jaime 
César fez eu prometer de nunca mais brigar. Aí, ele foi e disse assim: “Por que você 
ficou com raiva dele?”. “Porque ele lhe chamou de viado” [respondeu Erlania]. Aí, ele 
foi e disse: “E se eu lhe disser que eu sou?”. “Mas você não é”. Naquela época a gente 
quase não usava a palavra gay, né. Era viado mesmo, que era bem... 

 
Erlania foi a primeira pessoa da família a falar abertamente com Janaína sobre 

homossexualidade. A ideia de “defesa” parece vir acompanhada de uma concepção 

negativa em relação à feminilidade de Janaína, mas também fazia parte do processo de 

“aceitação do irmão”. Ao mesmo tempo em que Erlania não queria que as pessoas 

chamassem Janaína pejorativamente de “bicha”, ela estava se aproximando da ideia de 

que “o Jaime César” era mesmo “um viado”.   
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Imagem: Janaína e a irmã, Erlania, no desfile de carnaval em Canindé correspondente ao relato acima. 

Foto cedida por Erlania. 
 

Entre as irmãs de Janaína também se estabeleciam laços de amadrinhamento, o 

que fortalecia as relações de proteção. Oficialmente, a madrinha de Janaína era Beliza, 

mas Angélica também era considerada como tal. Janaína a chamava de “madinha”, fato 

que causava imensos ciúmes em Beliza e orgulho em Angélica. Já a irmã mais próxima 

de Janaína era Celina, por causa da idade e do compartilhamento da vida, moraram 

juntas desde que saíram de Canindé, ambas adolescentes, até a morte de Janaína.  

Sobre a relação de travestis com irmãos/ãs, Cardozo (2005) afirma que elas 

compõem um importante cenário na construção das masculinidades e das feminilidades 

das travestis. Desde a mais tenra infância, os irmãos e irmãs, ao socializarem, excluem 

ou incluem os/as demais por meio de brincadeiras, na adolescência por meio de grupos 

de amizade e na fase adulta por intermédio das redes de solidariedade no interior da 

família. Em cada uma dessas fases, os processos de construção dos sujeitos estão 

ordenados por referências de masculinidade e feminilidade, permitindo a classificação 

daqueles que compõem a família. A autora percebeu que é mais incidente a relação das 

travestis com as irmãs devido à identificação com a feminilidade, enquanto os irmãos se 

tornam distantes em função da falta de afinidades. Em muitos casos, por causa da 

proximidade com as irmãs, as travestis passam a ser uma fonte de ajuda e 

aconselhamento, como acontecia com Janaína e suas irmãs. Janaína ajudava nos 

divórcios, na hora do parto, na criação dos filhos e na relação com os maridos. Ter mais 
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afinidade com as irmãs também diz respeito a um movimento de afirmação do feminino 

pelas travestis, como bem observou Cardozo.  

A partir do exposto, portanto, torna-se possível indicar que, de um modo geral, é 
com o núcleo de mulheres da família que as travestis se identificam. Há um 
recorrente distanciamento em relação ao mundo dos homens no âmbito familiar. As 
mulheres da família passam a ser o amparo, o apoio e a identificação dessas 
travestis, que buscam legitimação no universo feminino, ainda que nominalmente 
sejam reforçadas, na família, como pertencentes ao grupo masculino (CARDOZO, 
2005, p. 91). 

 

Ainda para Cardozo, por mais que travestis sejam tratadas no masculino pelos 

familiares, é permitido que exerçam funções atribuídas às mulheres, como cuidar das 

crianças, estabelecer sociabilidades femininas, cozinhar e realizar trabalhos domésticos. 

Essa última atividade, porém, não se aplicava a Janaína. Ela não fazia atividades 

domésticas, enquanto que o papel que exercia na criação dos sobrinhos era relacionado 

às funções atribuídas aos homens, como exercício de autoridade. No entanto, as 

sociabilidades que estabelecia eram mais restritas às mulheres da família, conta Beliza 

que foi Janaína quem a acompanhou no hospital quando foi ter sua terceira filha:  

Beliza: Engraçado que quando eu fui “descansar”146 da minha terceira filha era uma 
chuva danada. A minha irmã, a Erlania, ia receber uma comenda. Aí, o Calógeras tava 
lá em casa e eu fui tomar banho. Quando eu comecei a tomar banho, eu senti a dor do 
parto. Aí, eu disse: “Valha-me Deus, o que é que eu faço? Eu não tenho intimidade com 
o Calógeras”. Aí, ele disse: “Belizinha, tá tudo bem?”. E eu: “Tá tudo bem”. “Pois eu 
vou pra casa” [afirmou Calógeras]. “Pode ir, meu irmão” [Beliza responde]. Assim que 
eu fechei a porta eu liguei pro Jaime: “Jaime, pelo amor de Deus, vem cá que a Erlania 
foi receber uma comenda e eu tô sofrendo pra descansar”. Porque assim, o meu marido 
não queria nem saber por que quando eu ficava pra descansar, dava diarreia nele. Aí, 
eu dizia: “Oh bicho véi medroso, covarde”. Aí, eu: “Jaiminho, tu vem?”. Aí, quando o 
Jaime César chegou, eu disse assim: “Jaime Cesar, eu não aguento mais não”. E ele: 
“Valha-me Deus, madinha! Eu vou ligar pra Erlania”. Depois a Erlania chegou: 
“Erlania, eu não aguento mais não”. Pegamos um táxi, todos os três molhados, 
parecendo uns pintos. “Jaime, pelo amor de Deus, não me deixe gritar” [Beliza pediu 
para Janaína]. “Não, madinha, se preocupe não. Segura na minha mão”. Aí, segurei na 
mão dele, tudinho. Aí, o médico foi e voltou, e a enfermeira. Ele [o médico] chegou pra 
mim e disse assim: “O neném vai já nascer”. Aí, eu disse: “Tá certo”. Aí, fez assim pra 
ele [um sinal de positivo para Janaína]. O Jaime César segurando na minha mão. 
Quando a menina nasceu, ele voltou e disse assim: “Seu marido tá é preocupado”. Eu 
disse: “Meu marido tá em Canindé”. “Ah, aquele ali não é seu marido não?” (risos). 
“Doutor, aquilo é uma bicha, é uma bicha! (risos). “Aquilo é uma bicha, doutor”. Ele 
arregalou os olhos pra mim e eu disse: “É meu irmão”. Mas aí eu fui toda sincera com 
ele. Mas um médico tão experiente não notar que a pessoa é... (risos).  
Conceição: Aí, o Jaime César tinha ficado contigo no hospital? 
Beliza: O Jaime César ficou comigo no hospital. O bichinho foi pra casa era mais de 
cinco e meia da manhã, foi quase seis horas da manhã. “Doutor, aquilo é uma bicha!” 
(risos). O médico achou foi engraçado. Ele não viu não, sabe? O Jaime César não viu, 
não. 
Conceição: Ah, mas ele não se incomodava não. 

                                                           
146 Expressão usada para o parto. 
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Beliza: Não, ele não se incomodava de jeito nenhum. Eu fiquei tão íntima dele. Pedi 
pra ele ficar comigo, né? No sofrer daquela dor do parto.  

 

Poderia citar inúmeras situações em que Janaína participa da sociabilidade 

familiar tida como tipicamente feminina. Desta maneira, estou de acordo com as 

afirmações de Cardozo no que se refere à “duplicidade de gênero” que as travestis 

desempenham no tocante às terminologias de parentesco e às atribuições que lhes 

cabem na economia familiar: 

De modo geral, é o lugar masculino que lhes cabe entre os pais, os irmãos e os 
sobrinhos em termos de nomeação. É pelos nomes masculinos e pelas terminologias 
masculinas que elas são denominadas entre os familiares, ainda que haja situações 
sociais em que, sendo tratadas publicamente por membros da família, estes as 
chamem pelo feminino, numa negociação implícita e/ou explícita. Entretanto, é do 
universo feminino que participam é com as irmãs que elaboram festas, é com as 
sobrinhas que conversam abertamente. Ainda que seu lugar seja feminino, o mesmo 
só é legitimado pela nominação masculina (CARDOZO, 2005, p. 113). 

 

Por mais que as atribuições de gênero direcionem fortemente as afinidades e 

afastamentos nas teias familiares, nas narrativas da família, o grande motivador dos 

problemas de relacionamento aparece geralmente atribuído às diferenças de 

“personalidade” de cada um. Enquanto Janaína se aproximava das irmãs e se afastava 

dos irmãos, as explicações dadas aos conflitos, por exemplo, entre o irmão mais velho e 

“o mais novo” eram relacionadas ao temperamento de cada um. O mais velho seria o 

rígido, o sério, o experiente e o exemplo de bom filho e pai de família em oposição a 

Janaína, o diferente, o brincalhão, o imaturo, o problemático, o dependente, o protegido. 

Analisando mais a fundo, as narrativas sobre o primogênito o produzem como  

conservador, apegado às normas de gênero, à masculinidade hegemônica e aos 

privilégios decorrentes, enquanto Janaína é construída como questionadora, de 

personalidade forte, “feminina demais para um menino”, homossexual, travesti, de 

palavras afiadas, espírito libertador, desafiadora das normas de gênero e dos dogmas da 

religião que regia a família. Enquanto isso, o pai preferiria não se envolver, a mãe e as 

irmãs ficariam divididas entre amenizar os conflitos e não privilegiar claramente 

nenhum dos lados, mesmo demonstrando, na maioria das vezes, solidariedade a Janaína, 

que era “o lado mais fraco”. Dessa forma, na convivência familiar, foram se 

configurando simpatias e antipatias. 

Sobre os irmãos, era comum também fazerem piadas preconceituosas sobre 

homossexuais e mulheres. Janaína é retratada como tolerante ao aparentemente 

compreender essa reação, entendendo-os como conservadores e autoritários. O 
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primogênito talvez se sentisse com autoridade sobre Janaína, sempre opinando e 

tentando, assim como os pais, gerir a vida “do mais novo”. O “irmão viado” era 

interpretado como uma ofensa à família, aos valores de masculinidade, uma ameaça à 

continuidade paterna, segundo me narraram durante a pesquisa. Desta feita, o fato de 

Janaína ser “o caçula” a tornou alvo de controle, mas também de privilégios.  

Depois que Janaína e Celina se mudaram para Fortaleza, passaram a constituir 

um novo núcleo familiar, por mais que tenham estendido as relações estabelecidas ao 

núcleo de origem. Nos primeiros anos, Celina se casou e teve um filho, enquanto 

Janaína estudava e se divertia com amigos. Pouco tempo depois, Celina se divorciou e 

teve uma filha com outra pessoa, sem estabelecer relação de coabitação, possibilitando a 

construção de Janaína como a referência masculina e de autoridade da família. “Ele 

ajudou na educação dos filhinhos dela. Eles consideravam ele como um pai”, disse 

Dargenira. Celina fala sobre a relação com Janaína, a quem ela chamava de “Jaimim”: 

Celina: O Jaimim era assim, ele era muito na dele né? Muito calado, ficava... é... ele 
sempre assim, ele não se expunha muito, né!? Na família da mamãe, a gente sempre 
respeitou muito. Eu, no início, cobrava dele uma outra atitude. Assim, o preconceito, eu 
era muito jovem, nós viemos morar aqui nessa casa, eu já tinha um filho, era casada, 
depois eu me divorciei. Durante muitos anos era eu, ele, meu filho e uma moça que 
ajudava a gente. Aí, depois de dez anos foi que a Lívia nasceu. Mas até então, o meu 
relacionamento com ele, no início da nossa convivência aqui, foi difícil, até a gente 
encontrar assim um paralelo pra gente viver, um modo de viver legal, porque nós 
começamos a crescer juntos, conversarmos sobre o preconceito, sobre a minha 
aceitação em relação mais era as amizades também, porque, às vezes, me incomodava, 
porque, às vezes, os amigos dele não tinham noção de que de madrugada era pra gente 
dormir, principalmente porque passava o dia todo trabalhando né? E, às vezes, aqui e 
acolá eu pedia a ele pra ter horário pra receber os meninos, os amigos. Mas depois a 
gente foi se entrosando tanto, eu e ele, nós fomos nos entrosando tanto que a gente 
voltou ao que nós éramos quando pequeno, a gente brincava muito, a diferença de 5 
anos, e a gente brincava muito lá em Canindé e depois fui estudar fora, em outra 
cidade, a gente se separou, mas depois a gente voltou a viver juntos. Mas nós sempre 
tivemos uma empatia muito forte, nós sempre tivemos um relacionamento muito bom, 
eu e ele, apesar de no início a dificuldade né? Até eu aceitá-lo, compreender, ele ter o 
espaço dele e eu também ter o meu. Até caminharmos juntos, não é fácil! Toda 
convivência é muito difícil, né? Mas existia muita cumplicidade, muito amor. 
 
Apesar das diferenças e das dificuldades iniciais, com o tempo elas foram 

encontrando um equilíbrio na convivência. Sobre a relação de Janaína com os sobrinhos 

e a posição que ocupava na educação deles, Celina relata: 

Celina: A Livinha tinha ele como um pai. A Livinha, quando ela nasceu aqui, ele, às 
vezes, ele se arrumando e tudo, ela pegava o sapato dele, calçava, andava ali. Eu: 
“Menina, vai tirar essa sandália do teu tio, senão tu vai quebrar”. Ele: “Não, pode 
deixar, deixa.” Às vezes ele fazia muito a vontade dela. Eu dizia: “Mas você não pode 
fazer isso”. Ele dizia: “Você não pode é ser general, você é muito general” E eu dizia: 
“A menina tem que ter limite, tem que ter disciplina, não pode ser desse jeito”. Porque 
pelo gosto dele, ela fazia tudo. Ele amava demais, todos dois. Tanto amava demais ela 



251 

 

como o outro que é policial, o meu filho, o Helano. O Helano sempre teve um 
relacionamento muito bom também com ele, de respeito, de carinho. Ele tinha ele com 
um pai mesmo, eles diziam, né? Eles dois. E eu também com o Jaiminho. O Jaiminho 
tinha um carinho, ele era muito atencioso. Em todo canto que ele chegava ele mandava 
um cartão pra mim, pra mamãe, pra nós tudinho. O Jaiminho era... Interessante, 
Juciana, que quando o Helano atendia o telefone e ela também [Lívia] e era pra ele 
[Janaína], ele dizia assim: “Tio, é pro senhor” Aí, os amigos dele ficavam só curtindo: 
“O senhor, é?”. Mas é porque o referencial do Helano era diferente e o Jaiminho, em 
relação a isso, o Jaiminho: “Não, mas eles me veem assim, meus sobrinhos, eles me 
veem assim”. É assim, até uma coisa contraditória, né? A figura feminina dele?! E os 
meninos não deixavam de tratar como senhor.  

 

Celina diz que seus filhos consideravam Janaína um pai. Para Lívia, a sobrinha, 

Janaína era um pai menos autoritário, mais atencioso, amoroso, carinhoso, permissivo 

em comparação aos limites que Celina tentava impor. Para os sobrinhos, apesar de 

Janaína ter uma aparência considerada feminina, ela continuava sendo “o tio/pai”. Essa 

forma dos sobrinhos se referirem a Janaína no masculino, no entanto, apenas seguia 

uma prática difundida na família. Por mais que ela já tivesse começado com o processo 

de travestilidade e reivindicasse uma identidade feminina quando do crescimento dos 

sobrinhos, eles não passaram a se referir a ela como tia ou Janaína simplesmente porque 

a essa nova geração também fora permitido seguir o sistema de classificação e 

nomeação já adotado pela família. Quando pessoas de fora do âmbito familiar estavam 

na casa, como os amigos de Janaína, aquelas referências de masculinidade cultivada 

pela família entravam em choque com as referências de feminilidade dos amigos, mas 

seriam tratados com irrelevância por Janaína, sem apresentar incomodo ou discordância 

com relação aquilo que desejava. Abaixo, como o sobrinho de Janaína interpreta a 

paternidade exercida pelo “tio Jaime”:  

Helano: Vou chorar. Eu o considerava muito como meu pai, figura paterna, né? 
Porque, eu já falei até, meu pai se separou da minha mãe eu tinha 3 anos de idade. 
Hoje eu tenho hoje 31, né? Então, quem me educou, quem viu, quem me preparou, foi o 
tio Jaime. Porque a gente vê muitas coisas ruins na rua em relação a droga, em relação 
a marginalização e tudo. Então ele que me deu todo tipo de orientação do que é o certo 
e do que é errado, né? Então até hoje em dia assim eu lembro assim como o meu 
estopim, uma figura assim, independente dele ser homossexual ou não, isso não tem 
nada a ver, pelo contrário. Ele me respeitava. Inclusive, tinha uns amigos dele que 
vinham aqui, nunca deu em cima de mim, nem nada e tal. Então a gente tinha assim 
uma relação do que ele falava eu baixava a cabeça e tinha que ter respeito, entendeu?  
Eu: O que representava essa relação de paternidade? 
Helano: Geralmente, quando a gente entra na fase da adolescência, a gente acha que a 
gente tá sempre certo, a fase de aborrecente. A gente brigava muito, eu e minha mãe, 
discutia muito, sabe? Ela queria impor limites pra mim e dizia: “Não faça isso” e tudo. 
Aí, eu brigava, assim de gritar e tudo. Aí, ele saia do quarto e ele me chamava e dizia: 
“Oh, você tá errado! Né assim não. Você tá pensando que o mundo é assim do jeito que 
você tá pensando? Não!” Aí, ele pegava e me dava um sermão, tá entendendo? Aí, eu já 
baixava a bola e via que realmente as palavras que ele tava falando, sabe, tinha uma 
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certa coerência. Porque é assim, geralmente a mulher pensa de um jeito e homem pensa 
de outro. Aí, ele vinha, o que ele tivesse fazendo no quarto, ele saia do quarto, se 
tivesse ouvindo música, ou lendo um livro, com algum amigo dele e tivesse aqui uma 
discussão entre eu e minha mãe, ele vinha e tomava as dores da minha mãe. E falava 
mesmo, aí eu baixava. 
Eu: A imagem do teu tio mais relacionada à feminilidade não entrava em conflito com a 
figura paterna que tu construiu? 
Helano: Não, de forma alguma. Eu acho que não. Independente dele ser, ser feliz, ser 
homossexual e tudo, sabe? Pra mim não, não, eu continuo sendo um homem normal e 
tudo e não tenho assim problema, por que o fato dele ser... Eu acho que a pessoa hoje 
em dia tem que ser feliz, sabe? Tem que ser feliz de acordo com o que ela é. Não tem 
problema, tem que respeitar os limites e tudo. Agora assim, eu levo muito pelo lado do 
meu profissionalismo porque eu sou policial, né? Então, a gente, na época passei quase 
oito anos no batalhão de choque que é só coisa ruim, crueldade, sabe? A gente 
espancava muito as pessoas e eu vim a entender assim, ele me mostrou que tinha que 
entender, você tinha que ouvir os dois lados. Porque geralmente o policial vinha e tinha 
uma pessoa, um adolescente e um viado. Quem tava errado era o viado, chegava logo 
quebrando sem deixar a pessoa falar, argumentar, vê quem tava com a razão e tudo. E 
ele não. Ele me ensinou que eu tenho que sempre ouvir os dois lados e hoje em dia eu 
levo pro resto da minha vida. Inclusive, hoje quando eu vou resolver algum problema 
assim de ocorrência no meio da rua eu sempre boto na mente ele e quando geralmente 
se trata de homossexuais ou gays eu escuto os dois lados. É tanto que, quando eu chego 
nos lugares, assim: “Teu nome é Helano?” Eles veem na farda. Eu digo: “Sou”. Aí, 
dizem assim: “Eu posso fazer uma pergunta pra ti?” Eu digo: “Pode, claro.” “Mas tu 
não é sobrinho da Janaína Dutra não, né?”. Aí, meu amigo, aí, quando eu falo: “Sou! 
Sou!” e falo com orgulho mesmo, entendeu? “Sou sim. Eu morei com ele. A gente 
morou junto durante a minha vida toda, toda, toda ”. 
Eu: O que ele representa pra ti?  
Helano: Assim, tem pessoas que passam na vida da gente, passam assim como um raio, 
bem rápido, mas tem pessoas que se você pudesse voltar atrás e que ficasse sempre do 
seu lado em todos os momentos, tanto de alegria, como tristeza, ele com certeza seria 
assim o primeiro lugar. Porque os anos passam, a gente não esquece, a gente 
adormece, mas, às vezes, certos acontecimentos que passam na vida da gente. Às vezes, 
ele gosta muito do símbolo borboleta, então às vezes, tem uma borboleta aqui ou 
quando, geralmente ocorre quando há muita alegria aqui ou quando há muita tristeza e 
que a gente precisa sentar, conversar e unir e tomar uma decisão. Então toda vez que 
eu vejo uma borboleta aqui em casa eu penso: “Vixi, aqui alguma coisa tem que 
acontecer ou de, pra que seja sempre alegre, ou então vamos conversar, alguma coisa 
tá errada”. Então ele, eu queria assim que, podia morrer qualquer outra pessoa, menos 
ele, menos ele (choro). Pra curtir a vida, pra mostrar as suas alegrias, as coisas que 
você fez, conquistou, as suas batalhas, as dificuldades que você supera a cada dia, 
sabe? E é isso que eu queria sempre mostrar pra ele. Embora você caia, mas você tem 
que saber o momento exato de levantar e seguir sua vida. Isso ele mostrou muito pra 
mim e eu repasso pra toda a minha família. 

 

Com relação ao papel desempenhado por Janaína na criação do sobrinho, é 

notável nesse relato uma autoridade maior em oposição à criação da sobrinha, que seria 

deixada mais livre e tratada com mais amorosidade. Isso reflete uma divisão de papeis 

masculinos e femininos na organização familiar, uma reprodução do modelo tradicional 

de família em que Janaína esteve inserida desde a infância. Nesse sentido, Janaína, 

como “o homem da casa” a partir do lugar de “tio/pai”, exerceria uma educação 
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tradicional, ensinando o “certo” e o “errado”, impondo limites por exercer mais 

autoridade do que Celina, a mãe. Do lugar que ocuparia, o do homem adulto da casa e 

reconhecido como tal, Janaína daria afeto, mas também ordens e disciplina, ajudaria na 

manutenção e organização da casa, inclusive financeiramente quando teria começado a 

ganhar mais dinheiro nas atividades da militância nos seus últimos anos.  

O discurso de Helano é baseado na divisão normativa de gênero, afirmando, 

inclusive, que mulheres pensam de um jeito e os homens de outro. Ele afirma que, 

apesar de ter sido criado com a ajuda de Janaína, continuou sendo um “homem normal” 

e que o fato do tio ser um “homossexual” – em nenhum momento usou a palavra 

travesti – “não tinha nada a ver”, ou seja, não exercia nenhuma influência na figura que 

construiu “do tio” relacionada à paternidade e na sua própria construção de 

masculinidade. Janaína teria ensinado-o a ser tolerante e sensível na profissão de 

policial e a não julgar as pessoas, especialmente a evitar a violência contra 

homossexuais.  

Cardozo (2005), em suas análises, deu especial atenção aos laços de parentesco e 

de filiação que unem travestis de camadas populares a crianças pelas quais sejam, direta 

ou indiretamente, responsáveis, buscando ampliar as compreensões sociais de 

terminologias e de papéis sociais associados às travestis a partir das relações com as 

gerações posteriores. Desta feita, mapeou casos de travestis que possuem filhos ou que 

participam do cuidado de outras crianças da família. Para ela, há um jogo social que 

legitima o lugar que travestis ocupam no parentesco por meio da terminologia 

masculina e a permissão para que cuidem de crianças pautada em sua identidade 

feminina. Esse jogo, segundo a autora, está permeado por “uma ambiguidade de 

posições de gênero”, se reconhecermos que existem posições masculinas e femininas na 

família, de acordo com divisões tradicionais e normativas. Nesse sentido, o “afeto” e a 

“autoridade” das travestis em relação às crianças da família segue uma economia das 

relações familiares na distribuição de papéis dentre os membros do grupo. As travestis 

só assumem o lugar da autoridade se não houver alguém que o exerça, especialmente 

homens, tidos como legítimos para desempenhar esse papel.  

Janaína tinha outros sobrinhos que também conviviam com ela, porém de forma 

menos intensa. Erlania e os filhos moraram na casa de Janaína e Celina em Fortaleza 

temporariamente. Sobre essa fase, Erlania relata como Janaína se comportava na 

dinâmica da casa, apaziguado os conflitos e auxiliando as irmãs na educação dos filhos 

a partir do lugar de autoridade, descritas como “coisa de pai”.  
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Erlania: Agora, engraçado, ele [Janaína] não teve filho, mas ficou dois filhos órfãos, 
né? Os da Celina, o Helano e a Livinha. Quando eu tava, quando eu mandei remodelar 
minha casa, reformar minha casa lá no Ceará, eu fui morar mais de um ano na casa da 
Celina e ali tinha a oportunidade da gente ficar mais junto e, às vezes, a Celina entrava 
na educação dos meus meninos e ele que apaziguava tudo isso aí. Ele é que chegava e 
apaziguava, a mim e a Celina. Dizia: “Isso tá errado, vocês não devem fazer isso não”. 
Então, isso tudo coisa de pai, ele que apaziguava. 
Eu: Os sobrinhos tinham o Jaime como uma referência masculina? 
Erlania e Jayme: Era! 
Jayme: Ele era, apesar da figura feminina, ele não tinha, pra mim... eu não via como 
sexo, eu não conseguia enxergar ele como homem ou como mulher. Era meu tio. Eu 
chamava de tio por que, pra mim, todo mundo chamava tio Jaime, mas pra mim, ele 
sempre foi muito natural. 
Erlania: Jayme Neto você falou uma coisa certa mesmo: o Jaime, ele não tinha sexo, 
realmente. 
Jayme: Eu nunca reparei. Até porque, talvez por não ter uma pessoa acompanhando, 
sabe? Não ter a figura de um namorado, de um companheiro. Eu não sabia, não tinha a 
referência pra dizer: “Mora com homem, então...” Sabe? Não era algo que a gente 
pensava, eu também não tinha ideia ou malícia pra isso. Então pra gente era... eu 
lembro do cheiro característico dele, ele usava muito leite de rosas e, às vezes, 
misturava com o cheiro do cigarro que, por mais que ele dissesse que ia parar, ele 
nunca parava. E o cheiro de rosas era muito legal por que, eu nunca gostei muito, mas 
combinava, era um cheiro que era a cara dele assim. Era o que eu tava falando pra 
você no carro, ele tinha loucura pela França, falava francês muito bem. 
Erlania: Era (emocionada). 
Jayme: A primeira música que eu aprendi a cantar em francês foi com ele, a primeira 
música em francês que eu aprendi a cantar. 
Erlania: “Ne me quitte pas”. 
Jayme: Era “Ne me quitte pas”. E eu aprendi a tradução, aprendi a letra, aprendi 
toda. Passava na TV e eu ficava pedindo pra ele traduzir, aí ele traduzia em dois ou 
três minutos, depois ele cansava, acendia um cigarro e saia discretamente. 

 
De uma maneira geral, é possível afirmar que os sobrinhos de Janaína não 

ficavam tentando enquadrá-la em um dos polos da dicotomia normativa de gênero, 

apesar de fazerem questionamentos a fim de situá-la nessa hierarquia parental a partir 

dos referenciais de gênero dominantes. Sobre a nomeação, invariavelmente, se 

interrogavam e aos adultos, já que eram socializadas também em dinâmicas rígidas de 

gênero. “São elas [as crianças] que criam embates entre as terminologias que circulam 

na família e as representações apreendidas na sociedade mais ampla” (CARDOZO, 

2007). Ao verem o “tio” se comportar de uma maneira que percebiam ser própria das 

mulheres, as/os sobrinhas/os de Janaína a interrogavam e a outros adultos sobre como 

deveriam a tratar, quando os adultos ou se esquivavam ou pediam para a própria Janaína 

responder. A resposta de Janaína era sempre: “Como você quiser”. As crianças, no final, 

continuavam reproduzindo a masculinidade atribuída a Janaína pelos demais familiares, 

por mais que problematizassem essa classificação a partir das transformações que 

Janaína ia fazendo e da imagem ligada à feminilidade que foi conquistando. 
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Janaína não fixava seu gênero nas tramas familiares. Deixava os sobrinhos, que 

de fato a questionava – os adultos não questionavam, era sempre no masculino e por 

Jaime - livres para a tratarem como bem quisessem. A essa reação de Janaína em negar-

se a condicionar os sobrinhos sobre a forma como desejava ser tratada, Jayme Neto 

interpreta como “ausência de sexo”. Para ele, a “ausência de sexo” de Janaína foi 

reafirmada pela ausência de um namorado, que viria atestar a homossexualidade ou a 

fixação no polo feminino, estabelecendo um estreito laço entre orientação sexual e 

identidade de gênero. Para ele, Janaína representa uma fonte de identificação e 

admiração, uma referência positiva no seu processo pessoal de afirmação da 

homossexualidade. Além disso, Janaína é lembrada por Jayme Neto como uma 

inspiração aos trabalhos que também fazia de colagem e no aprendizado do francês. 

Jayme guardava os cartões postais enviados das viagens que Janaína fazia e muitas 

lembranças, seu cheiro peculiar e uma acidez no humor. Admirava-a especialmente por 

ter sido muito culta e por ter enfrentado a sociedade ao viver a travestilidade, afirma. 

Erlania fala sobre o processo de compreensão da homossexualidade do filho 

atribuindo grande importância às conversas que teve com Janaína, que parecia já 

entender o sobrinho na adolescência. Erlania fala também sobre seus medos de que a 

história se repetisse e o filho se tornasse travesti, sofrendo como Janaína.  

Erlania: Bem pertinho de morrer eu o abracei e descobrir um nódulo nas costas dele. 
Eu fui e disse assim: “Que nódulo é esse?” Ele disse: “Não, não é nada não, você tá 
vendo demais”. Aí, a gente conversando e ele já cansado ele foi e disse assim: “Se você 
notar uma coisa diferente no Maime [como Janaína chamava Jayme] seja amiga dele”. 
Jayme: Ah, ele avisou? 
Erlania: Avisou. Aí, eu disse: “Em relação a que Jaime César?”. Aí, ele disse: 
“Depois você vai perceber”. Aí, quando o Jaime Neto me falou, na mesma hora eu me 
lembrei do Jaime César [se referindo a homossexualidade de Jayme Neto]. Eu disse: 
“Ah, foi aí que ele me disse!”. 
Jayme: Eu não sabia dessa história não. 
Erlania: Pois ele me disse: “Se você notar alguma coisa no Maime, seja compreensiva, 
seja amiga dele”. Aí, quando você me falou... 
Jayme: Você faltou levantar cartaz escrito: “Eu já sabia” (risos). 
Erlania: Aí, eu me lembrei. 
Jayme: Primeiro ela minimizou quando eu disse que gostava de experimentar. Aí, 
passou batido a primeira vez que eu falei pra ela. Aí, depois de um tempo ela me 
perguntou e eu afirmei. Aí, ela: “Não, não é possível”. No começo ela achou estranho, 
mas depois de um tempo... No começo acho que tudo deve ser estranho mesmo. Ela 
achou que eu ia botar peito também: “Tu não vai ficar igual teu tio não, né?”. Lembra 
mãe?  
Erlania: Lembro! 
Jayme: Que eu ia botar peito, ia deixar o cabelo crescer. Ela sempre teve medo que eu 
sofresse. 
Erlania: É... 
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Jayme: Ela nunca teve apreensão pelo que as pessoas pudessem pensar, ela tinha 
medo deu levar uma pedrada na rua. 
Erlania: Não, eu tenho medo assim. Houve agora um crime bárbaro na... foi depois da 
parada gay, só por que um cara achava que devia eliminar aquele rapaz por que ele 
não era... Aí, disso aí que eu tenho medo, né? Eu não queria que ele sofresse em 
relação a isso. Muitas vezes o Jaime César sofreu. 
  
Interessante perceber que Jayme Neto, assim como Janaína, foram marcados ao 

nascer como uma continuidade de Jaime Sampaio no ato de nomeação, apesar da 

inclusão do nome César para Janaína (Jaime César) e na modificação da grafia no caso 

de Jayme Neto (a troca da letra “i” pelo “y”). Mas as similitudes construídas pela 

família não param por aí.  

Erlania: Eu tava conversando com ela [Dargenira] e disse: “Mamãe, engraçado, das 
filhas da senhora a que tem mais pontos em comum sou eu”. O João Jackson morreu 
com a idade de quatro meses, o anjinho, o segundo filho da mamãe. Aí, eu fui e disse: 
“Eu também tenho um anjo – que é o Vinícius [filho de Erlania que morreu ainda 
criança, tinha síndrome de Down] – quer dizer, tanto eu quanto a senhora, a gente deu 
um filho pra Deus. Moramos longe da família. Depois teve o Jaime César e meu 
Jayme”. E ela: “Ah é, minha filha?”. Aí, eu falei pra mamãe: “A mamãe tem o Jaime 
César e meu Jayme também é. Ele tem a mesma linhagem do Jaime César”. 
Jayme: A mesma linhagem (risos). Pra dar segmento. 
Erlania: E a mamãe disse: “E aquela moça?”. Eu disse: “Aquela moça? Acabaram o 
namoro”. 
Eu: Ela entendeu quando a senhora falou linhagem? 
Jayme: Ela pegou no ar. 
Erlania: Ela disse: “Minha filha e o namorado dele?”. Aí, eu fui e disse: “Sabe aquele 
rapaz que veio? É ele”. Aí, a mamãe foi e disse: “E é?”. 
  
Gostaria de chamar atenção, agora especificamente, para a questão do batismo, 

categoria êmica usada para o ato de adoção de um nome social relacionado à identidade 

feminina praticado pelas travestis. O nome que as travestis adotam é um aspecto 

relevante tanto no processo de travestilidade como nas relações de parentesco. 

Geralmente elas adotam nomes de acordo com os seus referenciais de identificação, 

beleza ou de “amadrinhamento”. Às vezes, escolhem nomes de atrizes hollywoodianas 

ou de personalidades pops, submetendo-se às normas estabelecidas, fato que Pelúcio 

(2005a) também chamou atenção. O nome próprio, como afirmou Goffman (1988), 

serve como um apoio de identidade, garantindo uma singularidade. Entendo, desta 

maneira, que o batismo efetuado pelas travestis, ou seja, a adoção de um novo nome é 

uma das estratégias usadas para marcar uma ruptura entre a velha pessoa e a que ela 

passou a construir. Assim, o nome aparece como uma forma de fixar a identidade 

relacionada à feminilidade. Em muitos casos, essa ruptura se estende ou é consequência 

de uma ruptura familiar, se distanciando também dos laços de parentesco, que 
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geralmente acorrem em função da rejeição familiar. No caso de Janaína, ela não mudou 

o sobrenome, deixando intacta a relação com a família, especialmente com a mãe, já 

que preservou o sobrenome Dutra no seu nome social. Ao adotar o nome Janaína Dutra, 

ela demarcou a primazia do sobrenome da mãe, modificando apenas o nome 

individualizante, o prenome. 

Janaína sempre teve sua vida permeada por questões religiosas e familiares. 

Devido à religião ser um aspecto muito forte na família, ela cumpria vários rituais do 

catolicismo, como ir a missa todos os domingos enquanto morava em Canindé, se 

batizou, fez primeira comunhão, fazia confissões, participava de procissões, se envolvia 

em atividades da igreja. Quando ela se remetia ao início da sua vida sexual, ela dizia 

que apesar de ter sido prazeroso, o medo e a culpa a dominavam, já que os mais velhos 

viviam repetindo que sexo era pecado, sujo, feio e proibido.  Com o tempo, Janaína teria 

se tornando mais crítica, questionando dogmas do catolicismo, encarando alguns 

posicionamentos da igreja católica como hipócritas. Por exemplo, a crisma, considerada 

uma decisão pessoal, ela teria decidido não fazer, considerando um marco no seu 

rompimento com os valores religiosos.  

No texto Desconstruindo as Sexualidades (2004), Janaína faz críticas à igreja e à 

família, como instituições que formam a base do preconceito contra a homossexualidade 

na modernidade. O principal argumento do texto é o seguinte: “A relação conflituosa e 

preconceituosa do homem moderno com a homossexualidade tem como pilar as três 

instituições que fundamentam a nossa sociedade: o Estado, a Igreja e a Família” (p. 

158). Especificamente sobre a Igreja, ela escreveu que ela reproduz ensinamentos que 

reforçam o preconceito à homossexualidade ao invés de por em prática valores cristãos: 

A Igreja, por repetir aqueles velhos ensinamentos de sempre, reforça, a cada dia, o 
preconceito em relação à homossexualidade e perde o foco da sua missão de 
construir uma sociedade mais justa, igualitária e fraterna, como prega o amor cristão. 
Se ela cumprisse o seu papel social nos ajudando no trabalho de prevenção de 
doenças sexualmente transmissíveis, por exemplo, teríamos um alcance muito maior 
e reduziríamos consideravelmente a discriminação (DUTRA, 2004, p. 158). 

 
Sobre a família, ela disse que é a instituição que reproduz o preconceito de 

forma mais dolorosa e direta, pois nega a diferença e impõe padrões de normalidade: 

A família é o lugar onde o preconceito é mais problemático e as relações mais 
dolorosas. É na família que os homossexuais sentem o peso maior da discriminação 
direta, do estranhamento em relação àquele corpo e àquela alma de padrões tão 
diferentes dos estabelecidos como normais pela sociedade, transformando-os em 
polo captador desse preconceito (DUTRA, 2004, p. 158). 
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Com relação aos aspectos religiosos e familiares presentes na experiência de 

Janaína, algumas observações podem ser feitas. A primeira delas é que a religião tem 

um viés de mão dupla. Ao mesmo tempo em que aspectos religiosos agiram como 

agentes de controle, proporcionaram um arcabouço compreensivo para membros da 

família respeitarem a diferença apresentada por Janaína, já que a relativa aceitação que 

demonstravam era baseada em valores cristãos. A outra é que, por mais que Janaína 

tenha crescido em um meio fortemente religioso e formado com o passar do tempo uma 

concepção crítica a respeito, ela nunca cessou em construir uma base religiosa e 

espiritualizada para sua vida. Por fim, Janaína parece ter racionalizado sua relação e 

seus conflitos com essas instituições, mas o peso das imposições foi apenas 

relativamente amenizado. 
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CAPÍTULO 6: (Des)Construindo Janaína Dutra? 
 
 
 

 

 
 

 

“Fiz universidade particular, Direito, na Unifor. Entrei em 81.2 e sai em 86.1, mas 
sempre fui muito afeminado desde pequeno. A história de virar travesti é que já foi 
depois da faculdade, quando eu já tinha um escritório no centro, o que já foi mais 
complicado, porque depois de você já ter um personagem masculino construído, 
apesar de uma aparência feminina ou homossexual, desconstruir tudo isso era 
passar às pessoas uma androginia maior. Ainda mais numa profissão que mexe 
muito com uma falsa moral, a hipocrisia social, que é ligada às normas, aos 
costumes. O Direito é muito careta, as excelências são muito caretas. E numa terra 
de cultura machista, como a nossa, é muito mais fácil você confiar em um 
advogado que fale grosso, coce o saco, tenha bigode... É como se por conta da 
minha orientação sexual, sendo irreverente, tendo, digamos, essa aparência 
afrontosa, eu pudesse prejudicar o meu cliente. Mas isso é que me estimulou ainda 
mais a mergulhar fundo nos livros. Para não ser só aquele viadinho de peito, de 
cabelo grande” (Janaína Dutra em entrevista. “O nobre colega é dama de espadas”. 
Jornalista: Ethel de Paula. In: Singular: uma revista plural. No. 09. Setembro 
2002). 
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Jaiminho  
 

Estabelecendo a fronteira e reiterando a heteronorma, Janaína foi designada 

homem ao nascer. Jaime César Dutra Sampaio foi o nome que recebeu. Mais do que um 

nome masculino, foi impresso nela uma continuidade paterna ao herdar o nome do 

progenitor, prática bastante comum aos filhos considerados homens em nossa cultura. 

Era uma prática da família nomear as crianças por nomes de outros parentes, me contou 

Dargenira certa vez. Porém, seu marido não queria que o nome dele se desmembrasse 

em Filho ou Junior. Para atender ao pedido de Jaime Sampaio, Dargenira resolveu 

colocar um nome composto, escolhendo César como segundo prenome.  

Homem ou mulher? A resposta a essa pergunta fundante do sujeito parece estar 

logo ali: na materialidade do corpo (Butler, 2001). Seria necessário apenas identificar a 

partir da genitália. Simples assim. É real, palpável, visual, dizem. A chave para a 

diferença sexual é a matéria corporal. Janaína foi assim reconhecida ao nascer: é um 

homem. Possuía um pênis, órgão sexual que identificava seu pertencimento de gênero. 

A matéria do seu corpo fez com que seus familiares acionassem o sistema da diferença 

sexual baseada na dicotomia de gênero normativa. 

Como me contaram, na tarde de 30 de novembro de 1960, Toinha, umas das 

parteiras de Canindé, foi chamada às pressas para a casa da “cumade” Dargenira. 

“Antigamente, as mulheres tinham os filhos em casa”, relata Beliza ao se lembrar do 

nascimento do seu “irmão”. Toinha chegou dando ordens às crianças mais velhas 

tirarem as mais novas dali. 

Quando acontecia um parto em casa, as crianças ficavam muito curiosas para 

saber como funcionava aquele misterioso procedimento. Angélica, a irmã mais velha, 

inventou uma desculpa qualquer para distrair os mais novos do lado de fora da casa, 

enquanto a parteira trabalhava no nascimento de Janaína. Além do mais, aquele era um 

assunto sobre o qual as crianças não deveriam participar. Somando-se à curiosidade, 

todas estavam ansiosas para conhecer “o irmãozinho” caçula e também preocupadas 

com a mãe. Dargenira estava, então, com quarenta e um anos, idade considerada 

avançada para mais uma gravidez. As crianças lembravam bem do sofrimento da 

gravidez anterior, quando Dargenira perdeu o filho e ficou em risco de vida (imagens da 

casa onde Janaína nasceu no ANEXO 11). 

Para a surpresa de todos, Janaína nasceu com quase quatro quilos, ressalta 

Dargenira, permanecendo “gordinho e fofinho” por toda a infância e adolescência. 
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Nessa história narrada pelas irmãs e mãe de Janaína não há lugar para homens. São 

basicamente histórias domésticas povoadas e narradas por mulheres e crianças, como 

veremos. Essa situação parece ter acompanhado Janaína até a adolescência, sendo 

decisiva para as construções que fez de si. De certa forma, esse cenário se repetiu na 

fase adulta de Janaína, quando morava com a irmã e os sobrinhos. 

É a interpelação médica e familiar, num primeiro momento, direcionada ao bebê 

que nasce como “ele” ou “ela”, que vai transformar aquele ser em homem ou mulher. 

Porém, diz Butler, esse tornar-se não termina aí. Trata-se de uma interpelação que é 

reiterada por várias autoridades, ao longo de vários intervalos de tempo, para contestar 

ou reforçar esse efeito naturalizado. A nomeação é, ao mesmo tempo, o estabelecimento 

de uma fronteira e também a inculcação repetida de uma norma.  

Pode ser que a não linearidade do nome com a anulação de “Filho” ou “Junior” 

tenha amenizado o peso da continuidade do pai na vida de Janaína. Indo mais além, 

pode ser que essa escolha, ao ter exercido algum efeito de desvinculação entre o pai e 

Janaína, tenha possibilitado uma maior identificação de Janaína com a mãe e com 

elementos da feminilidade. No entanto, isso é muito pouco para entender como se deu a 

não identificação de Janaína com os referentes paternos e da masculinidade. Já adulta, 

Janaína, de certa forma, passou a anular o nome e o sobrenome paterno, adotando um 

novo prenome e somente o sobrenome materno, Dutra. Nessa linha de raciocínio, essa 

rejeição pode ser interpretada como uma negação da concepção de que os filhos 

designados homem ao nascer são portadores de uma masculinidade em potencial que é 

coroada com a identificação paterna pela nomeação.  

Essa flexibilização do nome e das imposições a Janaína para que se adequasse às 

normas da masculinidade hegemônica e seu questionamento posterior podem ser 

compreendidos a partir das reflexões de Butler sobre a noção de sexo. Para a autora, 

recorrendo a Foucault, o sexo não é algo evidente, mas uma categoria normativa, um 

ideal regulatório. Isso quer dizer que o sexo não é algo natural, estático, tal como 

reconheceram em Janaína a partir da sua matéria. Existe “um processo pelo qual as 

normas regulatórias materializam o ‘sexo’ e produzem essa materialização através de 

uma reiteração forçada destas normas” (BUTLER, 2001, p. 154). A materialização não 

é dada, é construída e, por essa razão, as normas precisam ser constantemente 

reiteradas. Isso significa que não podemos nunca considerar que esse processo 

regulatório obteve sucesso. Os corpos nunca se conformam a essa materialização 

imposta. Aquele veredito que parecia encerrar e traçar todo o destino de Janaína: “É 
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homem!”, por mais que fosse operado a partir de constantes reiterações, por exemplo, o 

batismo com o nome do pai e o enquadramento no polo masculino, foi sendo 

questionado e operacionalizado como uma afronta às normas hegemônicas regulatórias.  

 Nascida, nomeada, Janaina foi inserida na família como Jaime César, o filho 

caçula, aquele que deve ser cuidado e protegido, pois também envolvido em uma 

hierarquia etária. A mãe e as irmãs mais velhas se encarregaram prioritariamente dessa 

função, não somente porque Janaína era “o mais novo”, mas porque era um menino. 

Dentro das divisões de gênero e geracional da família, isso significava que as irmãs 

exerceriam funções de cuidado e ficariam responsáveis em desempenhar as atividades 

domésticas e de zelo pelos irmãos. Beliza explica como funcionava: 

Beliza: Era assim, a mamãe teve sabedoria pra nos educar, porque ela fazia em cartaz: 
“Dia de segunda-feira à Angélica: fazer o almoço; à Erlania: varrer a casa”. Todas 
tinham uma função, de manhã e de tarde. De segunda a domingo tínhamos uma função. 
E se não fizesse ela metia a chibata na gente. Ela trabalhava o tempo todo. Botou uma 
empregada, a empregada era pior do que nós. Saía todo mundo lá pro final do quintal. 
A Celina, caçula, quando chegava no batente engatinhando, tacava a cabeça no chão. 
Ohhh, ficavam as marcas na testa da bichinha! “Ai mamãe! Mãe, pelo amor de Deus!” 
[as filhas pediam desculpas à Dargenira pelo descuido]. O Jaime, a gente cuidava do 
Jaime. O Jaime era mais novo, a diferença da Celina para o Jaime é de quatro anos. A 
Celina é de 56 e ele era de 60.  
Eu: Quando ele era criança, entre as funções, tinha também a de cuidar dele? 
Beliza: Tinha, tinha sim. Era assim: a Angélica tomava conta da roupa do Gilberto. A 
Erlania tomava conta da roupa do Calógeras. A Ceicinha tomava conta da roupa do 
Theonas e eu tomava conta da roupa do Jaime. Aí, ele era muito organizado, muito 
direitinho. E ele era assim muito... Quando ele foi morar em Fortaleza, ele era muito 
cuidadoso, muito organizado, muito estudioso. Aí, ele dizia assim: “Será que eu 
acostumo morar em Fortaleza, madinha?” Eu dizia: “Meu filho, você se acostuma”. E 
acostumou mesmo. 

  

Em meio a tantas brincadeiras, essas crianças assumiam responsabilidades de 

adultos. A mãe, como professora, tinha uma jornada longa de trabalho nas escolas. O 

pai também trabalhava durante o dia e, como homem, não possuía atribuições 

domésticas. Os irmãos, corroborando com a divisão sexual do trabalho, também não 

desempenhavam tais atividades, como cozinhar, lavar roupas ou cuidar dos mais novos. 

Eles iam à escola, brincavam e distraiam as irmãs de suas obrigações. Essas tarefas 

eram rigidamente divididas e cobradas com severidade, a custo de punições pela mãe, 

aquela que organizava e controlava a rotina da casa e das/os filhas/os (imagens de 

Janaína na infância e adolescência no ANEXO 12). Beliza continua falando sobre as 

lembranças da infância, as brincadeiras entre os/as irmãos/ãs e como Janaína era 

inserida nesse contexto:  
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Beliza: Ah, o Jaime César, ele era muito normal. Brincalhão. Brincava... era 
engraçado. Ele gostava de brincar. A gente fazia... era uma batalha tão grande ali, 
sabe? Aí, tinha a casa da Maria com a Ivonete, que era irmã do Aparecido [marido de 
Beliza], a casa da Erlania. A Erlania inventou um batizado da boneca dela. Aí, nós 
fizemos, nas panelinhas de barro, nas panelinhas fizemos um guisado. Foi uma coisa 
tão linda! Quando terminou o almoço... e levamos, fizemos o batizado dessa boneca e 
tudinho, né? E servimos o almoço, todo mundo direitinho, né? E tudinho. Aí, era meio 
dia. As meninas foram embora, foram tudo pra casa. E a mamãe disse: “Agora vamos 
dormir, acabou a conversa”. Ficou todo mundo quietinho. Chegou uma senhora, uma 
moça, é, Emanuele, Benigna, Maria Augusta e a Mercedes. Aí, me parece que eram 
duas que chegaram lá: “Pessoal, o Seu Antonio Bertolino vai num carro comum 
mesmo, tomar banho no açude. Vamos todo mundo?”. Aí [as crianças falaram]: 
“Vamos”. Fomos falar com a mamãe. A mamãe pegou logo um chicote: “Não vai 
nenhuma égua. Não vai”. E nós tudo chorando pra ir pro açude. Nesse dia morreu uma 
amiga nossa afogada, 13 anos. O meu irmão, Theonas, quase nos matava de 
brincadeira pesada, sabe? Aí, o Jaime Cesar dizia assim: “Mãe, o Calógeras tá em 
tempo de matar as gêmeas lá no Galamarte”. O que era o Galamarte? Era um pau 
enfiado no chão, o outro pau na horizontal, ficava um do lado e o outro d’outro, 
rodando, rodando, rodando, até vomitar (risos). “O que é Jaiminho?” [Dargenira 
pergunta]. “Mãe, vai olhar, mãe, lá no final do quintal. Mãe, sabe o que o Calógeras 
fez? O Calógeras botou uma escada e botou as gêmeas dentro do cacimbão” “Eu não 
acredito, meu Deus”, [Dargenira dizia]. “Sai dai” [ordenava Dargenira às filhas]. Ele 
tirava a gente do cacimbão, tudinho. Nesse caso aí nós botávamos o Jaime no braço, a 
Celina no outro braço e ficávamos tomando banho no cacimbão, que a água ficava 
baldeada. A mamãe ia trabalhar e a gente ficava tomando banho no cacimbão. Tinha 
dois paus no cacimbão, botava a escada, aí era do mais velho ao menos tomando banho 
dentro do cacimbão (risos). A água ficava barrenta de tanto a gente tomar banho. A 
mamãe chegava: “Que roupa molhada é essa menino? Não acredito. Até a Celina? E o 
Jaime? Meu Deus do Céu!”. Pegava chicote, minha filha! A mãe batia na gente com 
chicote, com chinela, com corda cheia de nó. Ela gostava, sabe como que ela gostava 
de bater na gente? De calcinha e com a corda molhada. 
Eu: E todos apanhavam, do maior ao menor? 
Beliza: Todos. Ela ficava morta de cansada. Eu ficava com pena dela. Ela ficava morta 
de cansada de tanto ela bater na gente (risos). Mas a gente tinha um medo danado 
dela. Engraçado que não ficou nenhuma frustrada. Nenhuma! Tudo bem, numa boa. 
 

Mesmo com rígidas divisões de tarefas domésticas, todas/os participavam das 

brincadeiras que aconteciam na ausência da mãe. Quando brincavam de “casinha”, 

reproduzindo tanto os papéis de gênero aprendidos quanto as relações de parentesco 

tradicionais, as irmãs faziam comidas e serviam aos irmãos em comemoração aos 

batizados das bonecas (que representavam as filhas).  

No entanto, Janaína, como a mais nova, não participava de todas as brincadeiras. 

Quando isso acontecia, ela delatava para a mãe as travessuras das/dos irmãs/os. Essa 

cumplicidade estreitava os laços entre Janaína e Dargenira, deixando a figura do pai 

mais distante. O exemplo e a autoridade para Janaína e para as/os demais era a mãe. Era 

ela quem punia, quem dava as ordens e também quem dava carinho e atenção. Era 

Dargenira a encarregada pela educação dos filhos, pelo gerenciamento da casa. 
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Entretanto, mesmo o pai relativamente ausente e distante, como aparece nesses relatos, 

é retratado como alguém de muita sensibilidade em relação ao não cumprimento das 

expectativas de masculinidade depositadas no caçula Jaime:  

Beliza: O meu pai era mais calado, ele era mais na dele. Engraçado quando ele 
descobriu do Jaime, que o Jaime não era homem. Mas foi engraçado demais! O Jaime 
tava assim quando era época de carnaval, ele tava com uma pena na cabeça, tava de 
camiseta. Aí, ele disse assim: “Ora, meu filho, você tem que ver, a pessoa tem que fazer 
as coisas direito, tem que ser é homem”. [Janaína retrucava:] “Pai, então diga o quê 
que eu sou?”. [Jaime respondia:] “Você é homem!”. “Não, eu não sou homem não” 
[dizia Janaína]. “E essa pena aí? Esse brinquinho aí? Tire logo isso daí” [ordenava o 
pai]. “Não! Eu não vou tirar não, pai” [Janaína desobedecia]. “Ah, então deixe. Meu 
filho, você quer ser baitola, mesmo?” [Jaime perguntava, entre a resignação e a dúvida]. 
Aí, ele: “Quero, pai”. “Então pronto, deixe”. 
 

A negociação entre o pai e o filho que “não era homem” porque “não fazia as 

coisas direito” é narrada por Beliza em relato que comporta certa dose de conflitos, com 

imposições de modos de “ser homem” frente a comportamentos tidos como próprios de 

“baitola”, como o uso de brincos e de vestimentas reconhecidas como femininas. O 

filho desafia o pai para que ele pronuncie sua opinião a respeito da não correspondência 

àquelas normas. O pai não ousa nomear. É um embate velado que joga com as normas 

rígidas do gênero, mas que é encerrada pelo conformismo do pai diante das 

argumentações do filho. Janaína comentava que percebia a decepção do pai quando ele 

notou que ela não correspondia às suas expectativas de masculinidade, mas que ele teria 

aprendido a enfrentar o machismo típico da região e não tecer nenhum comentário 

discriminatório. Como exemplar dessa “aceitação”, o pai já teria inclusive comprado 

uma boneca para Janaína quando criança, depois de um pedido dela.   

Nos relatos sobre a infância de Janaína, aparecem vários adjetivos para 

qualificá-la: organizado, direitinho, normal, cuidadoso, estudioso, brincalhão, 

engraçado, feliz, danado, sensível, detalhista. Algumas histórias se repetem, como uma 

espécie de reafirmação da imagem travessa e criativa. Janaína adorava colecionar 

objetos que encontrava. Isso acontecia desde muito cedo e se solidificaria com a feitura 

das colagens. Quando criança, colecionava principalmente vidros coloridos e passava 

horas procurando, recolhendo, organizando, limpando. A partir desses objetos, Janaína 

se transportava para outros mundos, fazia altares religiosos, farmácias, fazendas. Desse 

fascínio de criança, aconteceu um episódio hoje repetido por todas as irmãs e pela mãe 

como o fato mais marcante da sua infância, um fragmento de lembranças apoiado em 

uma memória compartilhada (HALBWCHS, 2006): o dia em que a curiosidade dela se 

encontrou com um frasco de pimenta.  
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Jayme: A senhora nem falou da vez que o tio Jaime colecionava vidro, que ele acabou 
sentando... 
Erlania: Sim. Ah, foi! Ele tinha o que? Dois anos e meio. Dois anos e oito meses. Ele 
tinha mania por vidro. Era a paixão dele. Vidro de todo jeito. Não sei se você chegou, 
se é da época de vocês. Talvez não. Talvez a mãe de vocês seja. Bromil era um remédio 
pra tosse, era numa garrafinha assim compridinha e as pessoas depois usavam aqueles 
frascos pra botar molho de pimenta. Hoje tem molho de pimenta industrializado 
naquelas garrafinhas. Na minha, na nossa casa, onde hoje é a padaria, era um terreno 
desocupado e, às vezes jogavam lixo lá. E ele saiu de calçãozinho, ele era pivetezinho, 
pequenininho, ele tinha os cabelos assim quase na cintura... 
Jayme: Tio Jaime mamou até os sete, né? 
Erlania: Cinco anos e pouco. Ele mamava em pé. A mamãe chegava do colégio, aí só 
dava tempo, às vezes, da mamãe se assear, lavava só os seios por causa do calor e ele: 
“Deixa mamãe!”. Aí, ele ficava em pé mamando. 
Jayme: E a vó dando ordem pra casa. 
Erlania: Era (risos). 
Jayme: Fulano faz isso, fulana faz aquilo. Fazia chamada. 
Erlania: Aí, nesse dia dos vidros, ele achou essa garrafinha de molho. Ele tava dentro 
do tanque, naquela parte da lavanderia, ele jogava a pimenta ali. Mas ele, de tanto ele 
ficar acocorado dentro do tanque... 
Jayme: A água batia e limpava. 
Erlania: Ele parece que cansou as perninhas, saiu do tanque e se sentou na tábua, 
onde tava sujo, onde a pimenta passava. 
Jayme: Resumo: ficou todo assado. 
Erlania: Na hora que ele sentou na tábua... Sim, aí ele todo molhado, ele tirou o 
calção, ele sentou direto, nu, na tábua. Aí, a mamãe tava na máquina costurando, aí 
quando ele pulou gritando já foi com as mãos na bundinha. E a mamãe: “O que foi?”. 
Aí, a gente correu pra ver o que era. Eu disse: “Mamãe, acho que ele sentou em cima 
da pimenta malagueta”. A Tatá, muito exagerada, pegou aquelas bacias de alumínio 
grandona, encheu de gelo. Sentamos o menino a força. Aí, o bichinho pulava, gritava 
[...]. Mas ele sofreu naquele dia. 
Eu: Ele parou de colecionar vidro? 
Erlania: Parou não. Aí, quando ele tava danado a mamãe dizia assim: “Vou já atrás 
daquele vidro” (risos). 
Eu: O que ele fazia com esses vidros? 
Erlania: Era só pra arrumar, fazia de prateleira como se fosse assim a tendência a ser 
farmacêutico, pra organizar. Ele organizava aqueles pequenininhos, aqueles vidros de 
penicilina, ele tinha. Ele organizava os pequenininhos, depois os grandes. Ali ele ficava 
horas e horas entretido, brincando. Mas ele era muito danado.  
Eu: Ele gostava de brincar de que, além dos vidrinhos? 
Erlania: Carrinho. Ele gostava mais de colecionar. Tudo ele colecionava. Figuras, 
papel de bombom, ele gostava. 

 
O acidente com o frasco de pimenta foi narrado por Erlania como representativo 

da infância de Janaína, como um acontecimento em que todos se envolveram para 

ajudar “o pequeno Jaime”. A brincadeira com carrinhos, atribuída aos meninos, aparece 

como menor frente à de colecionar e organizar objetos. Nesse relato. também merece 

atenção o fato de Janaína ter sido amamentada até os cinco anos de idade, como um 

capricho do último filho que desfruta com exclusividade do corpo da mãe, prolongando 

por mais tempo o vínculo já bastante próximo entre elas. Os relatos sugerem que 
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Dargenira seria mais tolerante com Janaína do que com as/os demais irmãos, aos quais 

eram direcionadas diversas ordens e cobranças. Enquanto isso, Janaína seria mimada, 

coberta por atenção, carinho e privilégios.  

Na narrativa de Dargenira, Janaína era uma criança boazinha, brincalhona e 

engraçada. Celina acrescenta outras brincadeiras de Janaína à prática de colecionar, 

como os desfiles de moda: 

Celina: As brincadeiras eram muitas. Ele gostava sempre de brincar, de desfilar. Ele 
gostava de desfilar. Gostava de brincar com vidrinhos [...]. Às vezes, quando a gente ia 
pra banda do rio, que tinha um rio lá perto da nossa casa, não era tão perigoso né e 
era menos poluído, também. E a gente sempre ficava lá. Ele ficava catando aqueles 
vidros, um monte [...]. Aí, ele achava, na imaginação dele, a gente não tinha dinheiro, 
brinquedos, hoje em dia como é, e a gente brincava com a imaginação. Mas assim, o 
Jaiminho ele tinha muito... era muito saudável, né? Uma pessoa que gostava muito de 
brincar, era diferente. Sempre a gente notou que era diferente, o jeito dele, né? A 
mamãe era professora e as amigas dela disseram assim: “Leva esse menino pro 
psicólogo”. Aí, a mamãe disse pro papai: “Meu velho vamos levar o nosso filho pro 
psicólogo pra saber o que tem de anormal com ele, que o menino não age como as 
outras pessoas”. Ele só queria brincar com a gente também, com as irmãs. Nós éramos 
seis, seis mulheres e quatro homens, aí os homens ele não brincava porque também 
eram mais velhos, já tavam tudo aqui em Fortaleza estudando, ele brincava comigo, 
com as irmãs. 
Eu: A família via essa diferença como um problema? 
Celina: Não. Papai achava que ele era mimado. Papai achava: “Não, não tem 
problema não, esse menino não tem problema não”. Mas, papai nunca pegou no pé 
dele, de jeito nenhum. A mamãe trouxe, o psicólogo fez a entrevista com ele e disse: 
“Não, esse menino é normal, não tem nada de anormal aqui”. Trouxe aqui pra 
Fortaleza. Papai nunca discriminou, nem minha mamãe. Só tinha um irmão nosso que 
não aceitava, sabe, a sexualidade dele. Não aceitava não, o irmão mais velho. No final 
dos anos da vida dele eles nem se falavam. Mesmo quando o Jaime ia pra Canindé, que 
nós íamos passar o final de semana com a nossa mãe, ele só respeitava, né? Assim: 
“Oi, tudo bem?”, e só. Às vezes, nem isso. Nem se falavam não. Ele, próximo de 
morrer, eu disse: “Meu filho, você quer que eu vá chamar o Gilberto?” Ele disse: “Não 
Lina, não Lina, tá tudo bem, não guardo mágoa dele, não guardo rancor, não precisa 
não”. Eu também nem insisti, né? De dizer: “Aí, por que você...”. Eu não! Ele mora 
aqui em Fortaleza, meu irmão mais velho. Nem ele também procurou Jaiminho. 
 

Na fala de Celina, Janaína é retratada como diferente, sem especificá-la. Essa 

“diferença” foi aos poucos deixando de ser vista como brincadeira de criança e passou a 

ser objeto de preocupação dos pais, geradora de comentários dos amigos da família. 

Quando a preocupação chegou aos extremos, Dargenira procurou ouvir a voz de uma 

pessoa autorizada, um médico ou psicólogo para dar um diagnóstico. Angélica, fala 

sobre esse episódio: 

Eu: A senhora podia falar um pouco sobre suas lembranças da infância. 
Angélica: Foi muito pouco! Quando eu sai de lá [de Canindé] ele ficou menino, criança 
ainda De certa forma eu acompanhei porque eu tava lá sempre. [...]. A gente sempre 
discutia a postura dele, as brincadeiras dele, as travessuras dele, as colocações dele e a 
mamãe sempre dizia assim: “Eu acho que eu não soube criar esse menino”. Era um 
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questionamento. Eu sou aposentada do Estado, aí eu disse: “Mãe, eu vou conversar 
com um psicólogo”. Aí, eu vim com ele [de Canindé para Fortaleza] e fomos ao 
psicólogo (risos). Eu e ele.  
Eu: Ele tinha quantos anos? 
Angélica: Eu já era casada, foi mais ou menos em 70. Ele tinha uns dez anos, nessa 
fase, de dez a doze anos, por aí. Aí, o psicólogo conversou com ele. Primeiro conversou 
comigo, depois chamou ele. Quando ele saiu, eu entrei de novo e aí foi quando ele 
[psicólogo] questionou: “Quem é que mora com ele?”. Eu disse: “Ele mora com a 
mamãe”. “Pois é com ela que eu preciso conversar”. Aí, eu chamei e ela veio. Nessas 
alturas, ele [Janaína] ainda voltou pra Canindé, quando ele veio, ele já tinha terminado 
o Segundo Grau. Ai dessa conversa que o psicólogo teve com a mamãe eu não sei, só 
sei que pelo menos ela relaxou e percebeu de fato a diferença que existia entre os três 
filhos homens e o Jaime César, né? Ela notou. Questionou ainda com o psicólogo 
porque causas, que ninguém sabe, que não tem, mas ela se queixava, achava que era a 
criação dele, por ele ser o último e como tinha seis mulheres, ela sempre dizia assim 
quando ele não queria sair com elas: “Vai meu filho, você é o homem e você vai 
‘pastorar’ e você vai ver”, sabe isso? Aí, ela dizia: “Será que foi isso?”. “Mãe, não 
tem nada a ver uma coisa com a outra” [Angélica falava para Dargenira]. Depois ela 
relaxou e aceitou do jeito que fosse. Não se culpou. A minha preocupação era que ela 
se culpasse. A postura do meu pai, essa eu nunca soube. Ele de fato sabia e fazia que 
não sabia. Pode ser porque ele aceitasse numa boa.  
Eu: Essa preocupação inicial era só da dona Dargenira? 
Angélica: Era. Pela maneira, pelas escolhas dele, pela... interessante que durante 
muito tempo ela se enganou porque ela, não sei se aquilo era namoro, eu acho que era 
mais uma amizade muito chegada entre o Jaime César e a Clara, era como se fosse um 
namoro. Ela mora ali vizinha com a mamãe, em Canindé. Eles eram muito chegados 
mesmo e confidentes. Depois cada qual seguiu, mas a amizade ainda ficou. Ela casou-
se, separou-se, a amizade ficou. A mamãe dizia que eles eram namorados. Depois que 
ele rompeu, mais adiante quando ele assumiu mesmo de fato, tudo ficou pra lá mesmo. 
Eu: Quando a senhora fala das escolhas dele, até então ele tinha dez anos, o que vocês 
percebiam? Quando levaram ao psicólogo, o que vocês percebiam de diferente? 
Angélica: As brincadeiras, as atitudes, a separação das atividades com meninos. Ele 
gostava muito de brincar só e quando ele brincava, ele brincava com as meninas lá em 
casa. Ele nunca foi de sair. De fato, a vida dele tornou-se mais aberta e mais social 
depois que ele veio embora pra cá. Ele já tinha uns dezessete, dezoito anos.   
Eu: E sobre as brincadeiras? 
Angélica: Ele tinha um bom gosto, uma criatividade. Desde criança. Ele brincava de 
desfile, se vestia, se maquiava, pegava nossas coisas, era sapato, era roupa... 
 

A oposição entre “normal” e “anormal” marca esses episódios da experiência de 

Janaína. Para Miskolci (2003), a normalidade, concepção que resulta de discursos e 

práticas sociais, é associada a um intuito disciplinar e de controle social. Essa noção, 

junto à de desvio (anormalidade), compõe uma das oposições que regem a organização 

da nossa sociedade, se direcionando a legitimar aqueles sujeitos considerados padrão: 

homem, branco, heterossexual e burguês (MISKOLCI, 2003). Essa abordagem dialoga 

com a teorização de Foucault (1988) a respeito do bio-poder (controle dos corpos pelo 

Estado). Nessa perspectiva, a “(a)normalidade” insere-se em práticas dos Estados 

modernos que visam regular a vida dos sujeitos controlando seus corpos, indispensável 
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ao desenvolvimento do capitalismo, pois assim seriam ajustados aos processos 

econômicos. Mas não só. Surgiram “grandes aparelhos de Estado, como instituições de 

poder [...] bem diversas (a família, o Exército, a escola, a polícia, a medicina individual 

ou a administração das coletividades) [...] garantindo relações de dominação e efeitos de 

hegemonia” (FOUCAULT, 1988, p. 132-133).  

À luz desses mecanismos, compreendemos a busca da família de Janaína por um 

profissional detentor de um saber institucionalizado para identificar se ela era “normal”. 

Angélica usou algumas expressões para marcar a “diferença” de Janaína como 

indicativas da sua possível “anormalidade”: maneiras, escolhas, atitudes, brincadeiras, 

postura, travessuras e colocações. No entanto, essas expressões não evidenciam 

marcações de gênero. Somente quando questionada sobre o significado delas, Angélica 

faz um paralelo entre as “separações das atividades com os meninos”. Enquanto Jaime 

buscava ignorar a “diferença” de Janaína, Dargenira se preocupava extremamente e se 

culpava, achando que era um “problema de criação”. Antes de ir ao psicólogo, 

Dargenira tomou algumas atitudes para resolver a questão, como reafirmar para Janaína 

que ela “era homem” e que devia “pastorar” as irmãs, ou seja, proteger, cuidar, vigiar, 

guiar. O que o psicólogo falou para Dargenira é um segredo que ela nunca revelou, mas 

o fato é que depois dessa consulta ela teria parado de cobrar de Janaína um 

comportamento que acreditava ser condizente com as normas de gênero, deixando de se 

culpar e de procurar “a causa do problema”. Mesmo assim, Dargenira nutriu por alguns 

anos a esperança de que Janaína pudesse ser “normal”, acreditando que ela teria 

namorado uma mulher na adolescência, a vizinha Clara. Logo essa ideia foi 

desmistificada, mas Dargenira continuou fazendo essa afirmação por toda a vida. Sobre 

esse suposto namoro, Clara confessou que se existiu uma “paixonite de adolescência”, 

foi inventada por Janaína, uma história que era constantemente ironizada por elas:  

Clara: Essa história foi numa época, acho que ele [Janaína] tinha uns treze anos, mais 
ou menos. Essa paixão nunca existiu, ele quem inventou da cabeça dele dizendo que 
tava apaixonado por mim. E muito tempo depois ele chegou a dizer pra mim, já com 18 
anos, eu namorando firme pra casar: “Nega, tu sabe por que eu fui ser homossexual? 
Porque tu não me quis”. Eu disse: “Jaime, isso daí foi uma fantasia da tua cabeça. Isso 
não existiu não” (risos). Porque a gente era amigo mesmo, de brincar. Eu acho que ele 
fantasiou um pouco, aquela confusão da idade, da adolescência. Mas na verdade, essa 
paixão nunca existiu, foi só coisa da cabeça dele. 
Eu: Você acredita nessa história de que ele virou homossexual porque você não queria 
nada com ele? 
Clara: Não, não acreditava. Porque assim, desde a infância que eu percebia, a gente 
percebia, tu tá entendendo? Porque ele era aquele homossexual que já foi... Eu vejo 
assim, porque tem gente que na época de criança não apresenta nada que realmente 
você perceba, mas o Jaime já era perceptível desde criancinha. Ele gostava de brincar 
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com as meninas. Eu e minha irmã aqui, que é praticamente da mesma idade que a 
gente, nós éramos as amigas dele. Ele não brincava com meu irmão.  
Eu: E os meninos, falavam alguma coisa? 
Clara: Falavam. Eles chamavam de baitola. Tinha um que falava pra mim: “Clara, 
não chama esse baitola praí não”. [Clara respondia:] “Como?”. Eu o amava. 
 
Erlania também resgatou a história lendária desse namoro:  

Erlania: Eu achei graça pela maneira como ele me disse que não tinha vergonha de se 
assumir. Aí, eu disse: “Ah quer dizer que tu não namorou com a Clara não?”. E ele 
disse: “Tu não sabia não que a Clara gosta é...”. Aí, eu disse assim: “Perai! Quer dizer 
que a Clara é viada também?” (risos). Aí, ele começou a rir, me abraçou e me beijou. 
Aí, eu disse: “Mas ela não casou-se?”. E ele: “A tradição manda que deve casar, mas 
aquilo sofre! Coitadinha!”. Aí, eu tinha pena da Clara, era uma amiga dele. Aí, foi 
como ele disse, à maneira dele, brincando. Aí, depois a mamãe disse: “Minha filha, 
você notou que o Jaime César é diferente?”. Aí, eu fui e disse: “Mamãe, olha hoje em 
dia isso é tão comum”.  

  

Ao me aprofundar em narrativas sobre esse namoro de adolescência entre 

Janaína e a vizinha, surgiram algumas versões paralelas como maneira de desconstruir 

esse hipotético passado heterossexual de Janaína. Em alguns relatos, Clara é construída 

como lésbica, e em outros, Janaína seria apaixonada pelo irmão de Clara. O namoro 

teria sido criado então para justificar a proximidade de Janaína com o irmão de Clara e 

também para escamotear a homossexualidade de Clara. Desta maneira, ambos poderiam 

esconder a orientação sexual e aparentemente corresponder às exigências das normas 

sem gerar falatórios na cidade.  

Voltando ao relato de Angélica transcrito acima, ela revela o significado das 

expressões que usou inicialmente para qualificar a peculiaridade de Janaína. Segundo 

ela, Janaína usava as roupas, os sapatos e a maquiagem das irmãs e brincava de desfilar, 

elementos interpretados como inadequadas ao masculino. Aquelas brincadeiras de 

Janaína, antes sem marcações de gênero, como colecionar objetos, passaram a ser 

relacionadas aos comportamentos considerados diferentes, ao “bom gosto” e às 

atividades de Janaína, entendidas como tipicamente de meninas.   

Sobre sua infância, Janaína dizia que uma lembrança era marcante: se sentia 

como uma menina e não compreendia as cobranças para agir como um menino, 

principalmente na escola, possivelmente onde percebia maior controle do que em casa. 

Como resultado dessa disparidade, Janaína se sentia confusa e insegura. Passado a 

infância, Janaína teria se identificado como homossexual, depois de longos conflitos 

devido às exigências de cumprimento da masculinidade. Essa identificação a 

possibilitou uma racionalização e explicação para o desconforto que sentia. Mesmo com 
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todas as exigências que sofreu na infância, Janaína relatou que nunca se sentiu 

desprezada pelos entes familiares e que tinha forte identificação com a mãe, que sempre 

teria sido carinhosa e compreensiva:  

Nasci em Canindé e tive uma infância muito pura, de andar a cavalo, empinar 
papagaio, de banho de açude, tomar leite de cabra no peito, brincar de boneca (ri). 
Então, despertei mais para a sexualidade na adolescência mesmo. Minha mãe era 
professora, ensinava em um colégio de padre e freira. Meu pai era funcionário do 
DNOCS. Morávamos na rua principal da cidade. Nesse ponto tive sorte, minha mãe, 
sendo uma educadora, me estimulou muito a adquirir conhecimento.147  
 

Janaína, na medida em que foi crescendo, foi deixando de ser “o caçula 

protegido” pelas irmãs para se inserir como o irmão que dava opiniões e conselhos, 

especialmente referentes à moda. O “bom gosto” de Janaína era tido como algo 

tipicamente feminino, nas palavras de Conceição, como “coisa de mulher”:  

Beliza: A gente brincava no poço, ele era redondo, ele cobria a gente. A gente botava 
ele [Janaína] dentro do cacimbó e descia pela escada. A gente descia e lá embaixo tinha 
um pau. Pronto, ai a gente ficava sentada no pau embalando o menino [Janaína] no 
braço (risos). E tome tempo. E a água chega ficava barrenta, n’era? 
Conceição: Era.  
Beliza: Era eu, a Ceicinha, a Erlania. Mas ninguém podia dizer nada com o Jaime 
César que a madinha [Erlania] tomava as dores.  O Jaime Cesar gostava de brincar de 
altar, gostava de ‘se vestir’. 
Eu: Como é altar? 
Conceição: Altar de Nossa Senhora, ele fazia altar. Ele tinha muito bom gosto, sabe? 
Ele o tempo todo teve muito bom gosto, coisa de mulher. O modelo de uma roupa 
assim, o modelo de uma blusa, o modelo de uma coisa, ele dizia assim: “Não, não fica 
bem não”. Ele já tava já maiorzinho. Ele dava opiniões. 
Eu: E além das brincadeiras de altar? 
Conceição: Era brincadeira de todo jeito. Ele brincava com os amigos maior, menor. 
Tinha, no quintal um galamarte, era um pau enfiado no chão de um lado e do outro a 
pessoa ficava rodando, sabe? Horas. Ele era menorzinho. Botava o Jaime César e 
ficava rodando, rodando. Quando já tava demais ele corria pra onde tava a mamãe. A 
gente cuidava dele porque a mamãe trabalhava de manhã, a tarde e a noite. A mamãe 
tinha uma empregada chamada Carminha. Só que todos nós ajudávamos a Carminha 
pra ela brincar com a gente. Aí, a Beliza ia varrer a casa, eu ia espanar, a outra ia 
lavar as louças, a Carminha fazia a comida por ali assim, a Angélica também ajudava. 
Quando a mamãe chegava tava tudo tão cansado, tudo tão sujinho só de brincar. Mas 
com o Jaime Cesar a gente não deixava a alimentação dele, de dar o banho, nem nada. 
Tudo bonitinho! Olha, em termos de infância do Jaime Cesar na nossa casa, não temos 
o que reclamar. Assim, de brincadeiras sadias, sabe? As brincadeiras, o 
companheirismo, aquela alegria de muitos, eram dez filhos, né? Ainda mais tinha os de 
fora, ainda vinha os da vizinha. A Belizinha defendia o Jaime Cesar com unhas e 
dentes, fazia todas as vontades. Era a madrinha dele, minha filha. A mais próxima dele 
era a Beliza: “Madinha, eu vi uma calça não sei onde, compre” [Janaína pedia]. 
 

                                                           
147“O nobre colega é dama de espadas”. Jornalista: Ethel de Paula. In: Singular: uma revista plural. No. 
09. Setembro, 2002.  
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Entre os familiares de Janaína com os quais tive contato, era corrente 

encontrarem a “causa para a “diferença” de Janaína nas brincadeiras com as irmãs, no 

fato dela ser “o mais novo” e de ter crescido entre mulheres. Outra concepção presente 

nas narrativas sobre Janaína durante a infância é a de “normalidade”. Conceição se 

refere às brincadeiras da infância como “brincadeiras sadias”, utilizando um vocabulário 

normativo que opõe saúde e doença como sinônimo de normalidade e anormalidade. 

Apesar das brincadeiras e comportamentos interpretados como femininos, Janaína é 

retratada como “uma criança normal” frente às transformações na fase adulta.  Ou seja, 

enquanto brincadeiras de criança, o comportamento tido como feminino podia ser 

relevado, mas como comportamentos de adulto, essa feminilidade vira sinônimo de 

“anormalidade”, visto que conscientemente borrou as fronteiras normativas de gênero. 

“As desculpas” ou a esperança de mudança não podiam mais ser justificadas pelos 

comportamentos irrefletidos e inocentes de uma criança. 

Em muitas falas, as brincadeiras de Janaína aparecem sem marcação de gênero. 

Clara, por exemplo, falava que Janaína gostava de “brincadeiras de época mesmo, de 

bola, esconde, coisas da época dele, pega-varetas, tudo que era da época, jogos de 

mesa, ludo real, coisas de criança da época, jogos normais”.   

No relato de Carola também surge a concepção de normalidade referente a 

Janaína na infância:  

Carola: Eu conheço ele desde novinho, o Jaime. Ele já tinha uns seis ou sete anos. Foi 
em 1971. Ele era um menino maravilhoso. Ele gostava tanto de brincar com vidro. Era 
uma infância ótima! Ele gostava muito de se divertir, o Jaiminho, eu chamava ele de 
Jaiminho. A gente brincava tanto. Antes, ele se vestia norma. Mas, depois que ele foi 
pra Fortaleza ele já veio modificado. Já aqui, com a nossa presença, ele nunca saiu 
assim não. Ele sempre ia lá pro Manoelzinho e lá é que ele se arrumava.  

 

 Para Carola, a “criança normal” mudou com a saída do espaço familiar. No 

entanto, sempre que Janaína retornava à casa da mãe, ela cuidava para que as 

modificações corporais e gestuais não ficassem evidentes, impedindo a “quebra da 

normalidade” e o “desrespeito” à família e aos costumes. As “subversões” eram 

reservadas a Fortaleza, ou quando em Canindé, ao convívio com os amigos, 

especialmente na casa do Manoelzinho. As narrativas sobre o período em que Janaína 

morou em Canindé variam de relato para relato. A saída para Fortaleza, no entanto, foi 

apontada constantemente como um ritual de passagem, um marco para que as 

transformações ocorressem mais livremente, já que estava afastada dos olhares dos 

familiares e conterrâneos. 
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No período em que morou em Canindé, Janaína é descrita como dentro da 

“normalidade”, apesar da percepção de uma “diferença” baseada nas normas de gênero. 

Contudo, alguns questionamentos eram feitos, principalmente pela sua mãe, irmãs e 

pessoas próximas da família. Quando criança, Janaína ficava muito tempo sozinha, com 

as irmãs ou poucos amigos da vizinhança, mas depois que se tornou adolescente, seu 

círculo de amizades teria se ampliado, tendo se inserido em uma rede de homossexuais 

e artistas de Canindé, que tinha em Manoelzinho a figura central. 

Nos relatos que ouvi, Manoelzinho é retratado como um dos pioneiros a falar 

abertamente sobre a homossexualidade na cidade, aglutinando em torno de si uma rede 

de relações composta por homossexuais, lésbicas e travestis. Desde a década de 1960, 

era em sua casa que “tudo era permitido”, como me falou Vera, como se naquele espaço 

operasse uma flexibilização das normas de gênero. A casa aqui pode ser entendida não 

somente como um espaço geográfico, mas como uma entidade moral, esfera de ação 

social, um reduto do sujeito, um lugar de proteção em oposição à rua (DA MATTA, 

1997). Beliza falou sobre o apoio que Manoelzinho dava a Janaína em Canindé depois 

que esta iniciou mudanças relacionadas à travestilidade:  

Beliza: Quando ele saiu daqui ele não tinha essas transformações todas. Ele voltou 
bem diferente. Bem diferente mesmo. Ele tirava as sobrancelhas. 
Eu: E como ele foi recebido em Canindé depois dessa mudança toda? 
Beliza: Mesmo assim, ainda tinham críticas com ele, mesmo assim. Tanto é que ele se 
dava muito com o Manoelzinho. Ele se refugiava demais na casa do Manoelzinho, 
sabe? Ele ficava na calçada com a mamãe, ele ficava na calçada comigo, mas ele não 
tinha amizades, pessoas assim bem próximas, de jeito nenhum.  

 
Por causa dessa proximidade e apoio, Vera, uma das pessoas que participava da 

rede de amigos de Manoelzinho, disse que ele conhecia a fundo Janaína: “O Jaime 

quando ele chegava aqui [em Canindé] ele ia direto pro Manoelzinho. Não sei nem se 

ele deixava a sacola aqui [na casa de Dargenira]. Eles eram muito próximos. Aqui em 

Canindé, o ciclo de amizade do Jaime era pequeno. E lá [Fortaleza] era mais o pessoal 

do GRAB”.  

Segundo Vera, a rede era formada por Manoelzinho, Janaína, Carlinhos, Claudia 

Raia, outros menos centrais e alguns que ela disse não poder revelar o nome já que 

seriam “pessoas importantes da cidade”. 

Vera: Ele [Janaína] era muito brincalhão (risos). A gente andava muito lá no 
Manoelzinho.  Ele era bem mais velho [Manoelzinho], uns doze anos. Eu acho que a 
amizade deles começou quando houve a descoberta dele, dele ser homossexual, né? Aí, 
o Manoelzinho era a referência, né? Era a pessoa que ele contava os problemas, que 
ele chorava, que ele abraçava, que ele escutava.  
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A questão da homossexualidade, novamente relatada como uma “descoberta”, de 

acordo com Vera, seria o elo de aproximação entre os homossexuais dessa cidade 

pequena, na qual o Manoelzinho era a grande referência. Carlinhos era outro 

homossexual da rede que foi apontado por várias pessoas durante a pesquisa. 

Cabeleireiro renomado, este teria vivido os últimos meses de forma degradante. Nas 

narrativas sobre os pertencentes à rede, eles teriam tido uma trajetória parecida, com 

finais trágicos, construídos como uma “decorrência dos desvios”. Nas imagens abaixo 

eles aparecem em festas de carnaval, quando transporiam para “o mundo da rua” ideais 

de relações espontâneas e simétricas (DA MATTA, 1997), enquanto que na outra 

Janaína aparece com uma foice na mão, fazendo expressão desafiadora e, ao mesmo 

tempo, irônica em relação à imagem do “cabra macho nordestino”, sinalizando, ambas, 

para posicionamentos relativamente desafiadores das normas de gênero locais.  

 

 
Imagem: Carlinhos, Janaína e Manoelzinho 
durante uma festa de carnaval em Canindé. 

Fonte: arquivo da família de Janaína. 
 

 
Imagem: Carlinhos e Janaína. Fonte: arquivo da 

família de Janaína.

Vera continua seu relato revelando que as “permissões e liberdades” vivenciadas 

na casa de Manoelzinho giravam em torno de desfiles (quando eles “se montavam”), 

encontros amorosos, bebidas alcoolicas e fumo. O uso de roupas consideradas 

inapropriadas ao gênero atribuído era considerado uma subversão fortemente praticada 

entre as quatro paredes. Dentro dessa rede de fortalecimento, a casa de Manoelzinho 

funcionava também como ponto de encontro LGBT da cidade e como motel, 

frequentado, inclusive, por pessoas que mantinham relacionamentos heterossexuais e 

que não vivenciavam a homossexualidade fora dali: “Hoje, quem tem carro vai pra 

Fortaleza. Tá mais livre nesse sentido. Na época, nem motel tinha. Se quisesse namorar 
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tinha que ser dentro de um carro ou na casa de um amigo. Eu pelo menos tive muita 

sorte de ter conhecido o Manoelzinho, o Jaime, né?”, relata Vera, apontando para a 

dificuldade de inserção nessa rede de relações, mas que, uma vez dentro, era possível se 

beneficiar de todos aqueles privilégios. Por exemplo, Clara, que estava presente em uma 

conversa que tive com Vera, mas não “era do meio”, usando sua própria expressão, não 

sabia dos acontecimentos que se desenrolavam na casa de Manoelzinho. 

Vera: Lá no Manoelzinho rolava de tudo. Todo mundo usava maconha lá. A boate 
daqui de Canindé era a casa do Manoelzinho (risos). Era o point! Quem conseguia ser 
amigo do Manoelzinho tava bem! Podia encontrar quem você quisesse lá, ele dava um 
jeitinho, ele arrumava, ele ajeitava, era muito legal! 
Clara: Era só pra quem era ‘do meio’, porque eu desconheço isso. 
Vera: Aqui não tinha lugar GLS, não tem. A casa do Manoelzinho era tudo! Olha, nas 
festas de carnaval, eu tenho uma foto, eu, o Jaime e o Manoelzinho numa festa. Ele 
gostava muito de carnaval. A gente não perdia uma festa. Eu nunca gostei de vestir 
fantasia, mas eles iam, todos, fantasiados, aquela turma. Tinha a Claudia Raia, que era 
assim um viado mais liberado, mais povão mesmo. Mas os meninos gostavam muito 
dele. O pessoal na rua não respeitava ele não. Era ‘bafão’ mesmo. A bicha era muito 
doida. Ela já faleceu também. Toda aquela turma daquela época. Ela morreu de aids. 
O Manoelzinho acompanhou, ele que foi cuidar. O Jaime arranjou todo o tratamento 
dele lá no [Hospital] São José. Ele ficou muito deprimido. Não queria nem receber 
visita.  

 

A ideia de “normalidade” também aparece nos relatos de Vera, quando ela se 

remete ao período no qual o grupo convivia mais intensamente, aproximadamente, na 

década de 1970 e 1980:  

Eu: Como o Jaime reagia diante de alguma atitude homofóbica?  
Vera: Olha, na verdade, nessa época que a gente conviveu, nesses anos pra trás, não 
tinha muito esse negócio de homofobia, não se falava de homofobia, essas coisas não. 
Não é? Não tinha isso não. Era cada um no seu cantinho, na sua vidinha, né? E se nos 
apontassem, a gente nem levava muito em conta, achava que aquilo ali era normal. 
Porque se achavam a gente era diferente... na verdade, a gente não era... a gente era 
diferente, mas não era assim muito. Não tinha essas coisas não. Eu não lembro não. 
Não tinha insultos. Era bem mais, eu acho, que era bem mais saudável a vida. Todo 
mundo era conhecido. Por exemplo, o Manoelzinho, quem que atirava uma pedra aqui 
contra o Manoelzinho, em Canindé? O Manoelzinho era um ícone, um artista. Um 
rapaz que fez vários hinos de louvor a Nossa Senhora, São Francisco, sabe? 

 

A concepção de normalidade está aqui atrelada a um modo de viver considerado 

mais “saudável” no passado. Se os “diferentes” ficassem no “seu cantinho”, ou seja, 

sem incomodar a norma, no “armário”, estaria tudo resolvido, a ordem não seria 

confrontada. Além do mais, Vera diz que a diferença do grupo nem era tão evidente 

naquele contexto, ela estava pautada na legitimidade do artista e nas atividades que 

desenvolvia junto à igreja. Essa respeitabilidade conquistada por Manoelzinho acabava, 

de certa forma, se estendendo aos demais integrantes da rede de relações.   
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Manoelzinho deixou um depoimento sobre Janaína no documentário de Almeida 

(2011), transcrito na integra no ANEXO 9, falando sobre a relação de amizade com ela, 

sobre preconceitos que enfrentaram em Canindé e sobre o apoio que dava a Janaína, 

principalmente no seu processo de travestilidade, se mostrando sempre disposto a 

“aparar” Janaína com uma rede de proteção quando ela se lançou naquele voo para 

longe das normas de gênero. 

Mesmo que uma “diferença” tenha sido apontada em vários relatos sobre 

Janaína, houve bastante resistência para que alguns aceitassem a homossexualidade 

dela, como ela se autoidentificou inicialmente, resistência agravada quanto à posterior 

travestilidade. Como disse Beliza, desde muito cedo os pais perceberam que Janaína 

“não era homem”. Essa constatação parece ser fundamentada pelo uso de elementos 

tidos como femininos por Janaína, especialmente pelo uso de roupas, que na infância 

era interpretado como brincadeira e na adolescência teria sido justificada pela 

“permissão” no carnaval ou mesmo na casa do Manoelzinho. O uso de cabelo grande 

era associado à calvície precoce, herdada do pai, como uma forma de driblar esse 

problema indesejado. Janaína também teria tido o corpo com formato mais arredondado 

desde a infância devido ao relativo sobrepeso. Segundo alguns relatos, ela sempre teve 

“peitinho”, mesmo antes do uso de hormônios e silicone. Beliza se resume a dizer que a 

família já sabia “que ele era”, “que ele tinha”, sem nomear essa diferença percebida: 

Beliza: Nós já, já, já sabíamos demais, eu já sabia demais. Ele gostava das minhas 
camisetas pretas. Eu dei umas camisetinhas pretas que ele gostava demais (risos). Ele 
ficava bem demais. Com a mamãe ou com as meninas assim [as outras irmãs] ele não 
conversava não, ele conversava mais era comigo essa parte assim. Eu já sabia que ele 
era. Que ele tinha... A gente conversava muito sobre artistas, sobre moda, sobre... tudo.   
 

O “assumir-se” de Janaína, entendido como o momento em que ela verbalizou 

que era homossexual aos pais, teria acontecido, segundo alguns relatos de familiares, no 

ano de 1990, na comemoração de cinquenta anos de casamento de Dargenira e Jaime. 

Janaína estava então com 29 anos: 

Erlania: No dia do aniversário de 50 anos de casamento da mamãe ele veio, entregou 
as flores no colo da mamãe. Eu tenho até isso em VHS. Eu vou mandar fazer um DVD. 
Aí, ele ajoelhou assim entre a mamãe, foi e disse: “Mamãe, eu sou diferente. Eu não 
sou o homem que a senhora esperava”. Aí, a mamãe foi e disse: “Meu filho você 
continua sendo meu filho”. Papai foi e disse: “O quê que importa isso? Pra mim isso 
não tem significado nenhum. Te amo do mesmo jeito”. E o papai e a mamãe assim, 
nunca fizeram: “Ah, porque ele é feminino?”, não! Comigo eu desconfiei bem mais 
cedo. 
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Imagem: Festa de Bodas de Ouro dos pais de Janaína, quando ela teria falado para eles que era 

homossexual. Janaína aparece no canto da esquerda. Fonte: arquivo da família de Janaína. 
 

Depois dessa conversa, Janaína teria falado sobre o assunto com a mãe outras 

vezes, como se tivesse que reforçar a informação ou se desculpar, no que a mãe sempre 

recorria ao discurso religioso para demonstrar aceitação. Percebo como esses 

marcadores, gênero e religiosidade, se intercruzam, tal como chama atenção Michel 

Bozon (2004b):  

O gênero é uma dimensão especialmente impregnante impondo-se às outras esferas. 
Funciona com uma ordem que provém da natureza ou de Deus, sendo pouco 
questionada, operando de forma silenciosa e inconsciente. Nesse sentido, possui 
uma espécie de auto-evidência, que por vezes supera o próprio discurso religioso 
(BOZON, 2004b, p. 03).  

 

Vamos ao relato de Dargenira:  

Dargenira: Sim, quando foi um dia, ele já estava rapaz, era advogado, aí ele chegou 
aqui e me chamou: “Mamãe, vem cá!”. Aí, ele me levou lá pro primeiro quarto, fechou 
a porta e disse: “Mamãe, vamos conversar uma coisinha”. Eu disse: “O que você tem 
pra me dizer?”. Aí, ele me abraçou e disse: “Mamãe, me perdoe”. Aí, eu disse: 
“Perdoar porque, filho?”. [Janaina respondeu:]“Porque meu sexo...”. [Dargenira teria 
interrompido a frase de Janaína:] “Olha, eu sei. Não diga nada, porque você aí já tá 
ofendendo a Deus. Se Deus quis você assim, assim seja. Quem manobra com a gente é 
Deus, não sou eu, nem seu pai não, meu filho, nem ninguém”. Aí, nós choramos juntos. 
Eu chorei com pena dele, da humilhação que ele passou, né?  
 

Essa ideia de “sair do armário”, no entanto, deve ser problematizada, na medida 

em que não significa simplesmente “revelar o segredo da homossexualidade”. Sedgwick 

(2007) fala em epistemologia do armário, um regime de conhecimento, um dispositivo 

que regula a vida dos sujeitos, de forma a conferir privilégios e garantir a hegemonia de 

valores. Para ela, o armário é um segredo aberto que marca a vivência de gays e 

lésbicas, agindo por meio de regras paradoxais que manipulam os limites entre o que é 

“revelado” e o que é “escondido”. Desta maneira, o “assumir-se” não se dá somente 

quando verbalizado, mas está permeado de narrativas elásticas, de manipulações do 
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segredo de acordo com espaço e as pessoas envolvidas. São nas entrelinhas dessa 

dinâmica que, por exemplo, alguém sabia “antes da pessoa revelar”, que desconfiasse 

ou fingisse que não sabia do “segredo” do outro. Isso acontece porque vivemos em uma 

sociedade regida pela heternormatividade, na qual impera a suposição de que todos são 

heterossexuais, fazendo com que até aquelas pessoas assumidamente gays estejam no 

armário com alguém ou em determinada circunstância. O jogo que faz com que algumas 

sexualidades possam e devam ser ditas enquanto outras são escondidas segue estratégias 

de poder que servem para garantir a manutenção da ordem e estabelecer hierarquias.  

 

Doutor Jaime César Dutra Sampaio  
 

De acordo com os certificados escolares, Janaína estudou a 1º série do 1º grau 

em 1969, no Grupo Escolar Monsenhor Tabosa, em Canindé. A 2º série ela só teria feito 

em 1971, no Centro Educacional São Francisco, em Canindé, onde permaneceu até 

1978, quando concluiu a 1º série do 2º grau. Desconheço se ela se manteve fora da 

escola no ano de 1970 ou se repetiu a 1º série. No início de 1979, Janaína mudou-se 

para Fortaleza, onde cursou a 2º série do 2º grau no Colégio Equipe, no período 

noturno. Em 1980, ela concluiu os estudos secundários no Colégio Capistrano de Abreu. 

Nesse mesmo ano ela cursou o pré-vestibular na Organização Educacional Farias Brito, 

no turno vespertino. No ano seguinte, 1981, ela prestou vestibular pela primeira vez, 

tanto na Universidade Federal do Ceará quanto na Universidade Estadual do Ceará, 

ambos para ingressar no curso de Direito. Não obtendo aprovação, Janaína prestou 

vestibular na Universidade de Fortaleza – UNIFOR, onde ingressou no curso de Direito 

no segundo semestre de 1981. A universidade era particular e o curso foi integralmente 

custeado pelos pais de Janaína. 

Assim que Janaína ingressou no curso, começou a participar de congressos da 

área jurídica. Até o final da graduação, participou de seminários e eventos com temas 

sobre Direito Tributário, Direito do Consumidor, Direito Constitucional, Direito Civil, 

Direito Econômico, entre outros. Janaína participava ainda de seminários sobre 

literatura, marcando um intercâmbio com a área de Letras. Obtive a informação de que 

ela sempre participava de saraus, inclusive em outras universidades, como a 

Universidade Federal do Ceará.  

Quando universitária, Janaína participou de processo seletivo para bolsista 

estagiário do Banco de Desenvolvimento do Ceará. Nesse período, ela teria vontade de 
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conquistar independência financeira. Com esse intuito, junto com a conterrânea Clara, 

participou de concurso da Caixa Econômica Federal. Clara foi aprovada, Janaína não. 

No entanto, alguns familiares de Janaína afirmaram que ela teria trabalhado nesse 

banco.  

Janaína, em gravação mostrada no documentário de Almeida (2011), afirmou 

que na graduação ela “já era mariquinha, já tomava hormônio, já tinha o peitinho 

pulando, mas ainda não tinha as formas definidas”. As expressões “mariquinha”, 

“bichinha” geralmente são usadas para definir uma fase anterior à travestilidade, quando 

começam com transformações, mas ainda não alcançaram o (auto)reconhecimento como 

travesti. Como elementos que indicavam essa fase “mariquinha” de Janaína, estão os 

cabelos longos e, esporadicamente, o uso de roupas consideradas femininas. Ao que 

tudo indica, Janaína não se identificava ainda enquanto travesti. Ela costumava dizer 

que quando iniciou o curso já era “um homossexual assumido”, tendo que ser resistente 

para enfrentar discriminações. O enfrentamento, contudo, pareceu ser alternativa mais 

adequada do que a “discrição”, entendendo que sua feminilidade era impossível de ser 

“disfarçada”. Na graduação, ela já adotaria o conhecimento para driblar preconceitos, 

criando um discurso de “defesa das minorias” na sala de aula, voltando-se 

especificamente para a questão da homossexualidade. Obtive relatos de que Janaína 

costumava ser tão combatente na universidade como no ativismo. No espaço acadêmico 

ela discursaria aguerridamente, principalmente quando o tema da homossexualidade era 

abordado sob uma perspectiva que considerava distorcida ou preconceituosa.  

 

  

Imagens: Janaína em sua formatura do curso de Direito. Arquivos da família de Janaína. 
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Após a formatura, em 1986, Janaína abriu um escritório de advocacia em 

sociedade com outra pessoa, que funcionava em uma sala do Edifício Lobras, no centro 

de Fortaleza. Também nesse projeto, os pais teriam ajudado-a financeiramente, 

principalmente no auxílio do pagamento do aluguel da sala. 

 

 
Imagem: Janaína possivelmente em seu escritório de advocacia. Fonte: arquivo da família de 

Janaína. 
 

Janaína, no entanto, não parecia ser “um advogado” promissor. Angélica, com 

meias palavras, diz que Janaína: “era, dos quatro irmãos, o único que ninguém... o que 

todo mundo achava que não ia... mas foi o único que deixou rastro e fez história”. Em 

outras palavras, ela era vista pelos familiares como alguém que não teria muito sucesso 

na profissão, mas que, inesperadamente, foi, “dos quatro irmãos” (Janaína nunca deixou 

de ser agrupada entre os irmãos por seus familiares) quem teve mais reconhecimento no 

trabalho, que eles atribuíam mais à advocacia do que ao ativismo. 

Para Erlania, a própria escolha de Janaína pelo curso de Direito foi tomada 

visando “as causas dele”, ou seja, conquista de direitos LGBT. Segundo ela, Janaína 

sempre teria sido “muito equilibrado, sempre teve muito senso de justiça”, o que a 

direcionou para a profissão, somando-se ao fato dela ter sido caridosa. Por não visar o 

dinheiro, Janaína não teria tido muito sucesso na advocacia, quando atuava em causas 

cíveis. No ativismo, no entanto, ela teria conquistado muito reconhecimento e mais 

retorno financeiro devido aos projetos que desenvolvia. As narrativas dessa irmã, em 

específico, são as que mais conferem importância ao ativismo de Janaína: 

Erlania: É por que ele defendia muita gente pobre. Eu não me lembro do Jaime ganhar 
dinheiro. Quando ele sabia que uma pessoa... algumas vezes cheguei até a presenciar, 
precisava de separação, que ele fez a vara de civil, familiar né? Quando ele via que a 
pessoa não tinha como pagar, tinha filhos, ele batalhava, brigava pela pensão daquela 
pessoa. Muitas vezes não tinha dinheiro nem pra xerox, a mãe é quem pagava, dava o 
dinheiro pra ele pagar a xerox. Quando ele sabia que tavam precisando do serviço dele 
de advogado, ele sempre trabalhava e eu nunca me lembro dele ganhando dinheiro com 
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isso não. Eu lembro que ele veio ganhar dinheiro no GRAB, quando ele começou a 
trabalhar na Asa Branca, no GRAB lá, no Grupo. Que aí ele vinha fazer seminário aqui 
[São Paulo], duas vezes que eu tive que ficar esperando na porta pra eu poder falar 
com ele. E uma das últimas vezes que ele veio fazer um seminário no Hotel Santa 
Cecilia, tava tão cheio o salão que eu fiquei na porta e ele falando, falando, falando e 
quando ele terminou eu só fiz levantar assim a mão e aí quando ele me viu, ele deu um 
jeitinho e aí a gente saiu. Mas naquele dia ninguém conseguiu falar direito por que ele 
era encarregado do grupo e tinha muita gente que precisava sair de lá com a 
autorização dele, dar baixa no hotel, tirar dinheiro da passagem e ele tinha que assinar 
as coisas e aí ele: “Lana só um pouquinho, Lana só um pouquinho,” e ele ficou de 
levar o pessoal, por que de lá ele ia viajar pra Campo Grande, Mato Grosso do Sul, 
Brasília e Fortaleza. 
  

Sobre a trajetória na advocacia, Janaína relatou em entrevista concedida em 

2002148 que, enquanto exerceu a profissão, atuou em causas ligadas ao direito civil até 

enveredar para a área dos direitos humanos, mudança que acompanhou o seu processo 

de travestilidade. Nessa linearidade estabelecida, as fases foram se sucedendo 

“naturalmente”, disse ela. Relatou que quando começou a atuar no movimento LGBT 

do Ceará ainda “se vestia de homem”, era o “Dr. Jaime, o jovem advogado 

homossexual” e, na medida em que foi se transformando, foi se afastando dessa imagem 

e construindo uma mais ligada à feminilidade e ao ativismo. Na fala de Janaína, as 

atuações na advocacia e no ativismo parecem opostas em correspondência à dicotomia 

homem/mulher: 

Janaína: Exerci a profissão durante dez anos [de 1986 a 1996]: fiz divórcio, 
usucapião... no começo da década de 90 eu já tomava hormônio, mas ia pro trabalho 
vestido de homem, aquela coisa de calça de linho, gravata, prendia o cabelo. Mas, à 
medida que fui me transformando, me assumindo como travesti, naturalmente fui me 
especializando também em casos nessa área de direitos humanos, voltada para a causa 
homossexual... E recentemente uma pesquisa nacional apontou: sou a única travesti no 
exercício da profissão do direito no Brasil. 
E hoje, você advoga naturalmente vestida de mulher? 
Janaína: Hoje em dia vou trabalhar como mulher. Até porque me especializei nessa 
área, o que facilita as coisas. [...]. Temos duas principais orientações: defender a 
diminuição da violência e a discriminação e por outro lado firmar parcerias com o 
poder público instituído para melhor informar e cuidar dos homossexuais.  
O fato de ter um diploma fez com que você sofresse menos preconceitos? 
Janaína: Ser travesti impactua muito as pessoas. Um gay e uma lésbica podem até 
passar batido, na família, na escola, no trabalho... Mas o travesti não, já que esse 
processo de siliconização, de hormonização normalmente se dá já na adolescência. 
Então fica difícil aguentar as chacotas no colégio. Isso faz com que muitos abandonem 
os estudos cedo. Daí a necessidade de uma política educacional de profissionalização 
voltada aquelas que não são aceitas pela família. “Já não basta ser viado ainda vai se 
vestir de mulher?”, é assim que dizem. No meu caso foi diferente porque comecei a 
tomar hormônio já na fase adulta, quase com 30 anos. Então, enquanto morei com 

                                                           
148 “O nobre colega é dama de espadas”. Jornalista: Ethel de Paula. In: Singular: uma revista plural. No. 
09. Setembro, 2002.   
 



281 

 

meus pais, em Canindé, sempre fui bem aceito, nunca fizeram disso um cavalo de 
batalha. Minha mãe tem muito orgulho de mim, da minha luta, da minha militância. 
Mas no trabalho, entre os nobres colegas? 
Janaína: Houve alguns delegados que olhavam assim, pediam pra mostrar a carteira 
da OAB, porque acham um absurdo existir um travesti advogado. Hoje em dia isso não 
acontece mais porque estou muito ligado à mídia. Mas sempre tem o olhar de rabo de 
olho, as cutucadas antes das audiências... Já respondi a um processo na OAB por conta 
de uma confusão em uma churrascaria. Fui levada para a delegacia e durante uns 20, 
30 minutos fiquei detida.  A delegada me prendeu porque eu estava vestida de mulher, 
numa churrascaria e ela alegou que aquilo era falta de conduta ética. Desde quando 
estou no exercício da profissão cinco horas da manhã, numa churrascaria? Eu estava 
no meu lazer. E como cidadã, me visto da maneira que eu quiser, a não ser que eles me 
apontem uma lei que me obrigue a me vestir de macho à força. No final, fui absolvida. 
Mas claro que passei por tentativas punitivas administrativas, xingamentos de toda 
ordem... Quando fui tirar o passaporte por exemplo, a atendente veio com essa: “Você 
vai ter que tirar uma foto vestida de homem”. Daí, fui falar com a chefe dela, 
perguntando se eu iria ter que entrar com um mandato de segurança contra 
discriminação. Porque falsidade ideológica é eu me vestir de uma coisa que eu não sou. 
Aí, ela disse: “Pode escolher a foto que você quiser”149. 
 

Em concordância com as normas, Janaína disse que, quando atuava como 

“advogado”, “ia pro trabalho vestido de homem”, enquanto que no trabalho na 

militância ia “como mulher”, como se nesse espaço houvesse maior permissividade para 

se comportar de uma maneira tida como inadequada ao seu sexo atribuído, quase 

referenciando um lugar que deveria ser respeitado, o âmbito jurídico. Em uma matéria 

de 1997 do Jornal do Comércio de Recife, Janaína disse: “Mas existem regras que 

respeito. Para ir ao Fórum, visto paletó e gravata como manda o rigor, mesmo que 

afeminada”. Por essa “adequação”, ela considerava que obtinha respeito e que a família 

a aceitava, com certo orgulho.   

Destaco aqui um descompasso entre essa fala de Janaína e o seu relato no 

documentário de Almeida com relação ao início das transformações. Nessa fala, ela se 

refere ao uso de hormônios no início da década de 1990, enquanto que no vídeo ela diz 

que durante a faculdade já tomava hormônios. Atribuo esse desencontro de informações 

concedidas pela própria Janaína em momentos diferente às tentativas dos sujeitos de 

conferirem linearidade entre suas atitudes do passado e os posicionamentos do presente, 

como uma forma de imprimir uma unidade e coerência a sua identidade. 

Durante a década em que Janaína exerceu a advocacia, ela ia ao trabalho 

“vestido de homem”, ou seja, conciliava “exigências da profissão” com as atribuições 

da masculinidade hegemônica. Ela só pôde ir ao trabalho “vestida de mulher” após se 

                                                           
149 “O nobre colega é dama de espadas”. Jornalista: Ethel de Paula. In: Singular: uma revista plural. No. 
09. Setembro, 2002. 
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especializar na área de direitos humanos e se envolver em atividades da militância. Em 

2002, quando aconteceu essa entrevista, ela já atuava na advocacia a partir da 

militância:  

Quais os casos mais comuns que levam até você como advogada? 
Janaína: Extorsão policial, briga entre elas, com clientes. Deixo sempre no ar esse 
senso comum que diz que travesti é uma classe violenta: essas ações são na verdade 
reações a toda uma negação social que começa na família. Mas os casos são variados. 
O que tem é muita discriminação e violência mesmo: o homossexual é impedido de 
entrar num hotel, é agredido fisicamente, verbalmente. Tem muito caso de agressão 
contra travesti. Falta de consciência, de convivência verbal. Fortaleza é tida como a 
cidade onde mais são cometidos assassinatos contra homossexuais. No jornal, 
recentemente, teve um caso de um arcebispo de Fortaleza que deu uma declaração 
ligando a homossexualidade à cleptomania, aberração da natureza, coisas assim. 
Acionamos então o Ministério Público para que tomasse as providências. Entramos 
com um pedido de retratação e ele voltou atrás, disse que não era bem aquilo que 
queria dizer... se retratou junto ao Ministério Publico. Quer dizer, ainda há muito 
trabalho pela frente. Até quando se vai falar publicamente, fala-se errado. Por 
exemplo, não se usa esse termo homossexualismo e sim homossexualidade. O sufixo 
ismo vem do latim e significa doença e patologia. Ao usar esse termo continua-se 
reforçando a discriminação 150 
 

Em 1997, Janaína declarou para um jornal que se sentia satisfeita em relação às 

mudanças do rumo da sua carreira, colocando a advocacia como uma estratégia de 

transformação social: “Hoje posso dizer que tenho satisfação profissional. E como se 

tivesse trabalhando com o meu povo e para o meu povo. É uma forma de tentar mudar o 

sistema que está imposto e que, para mim, não é o modelo ideal”. 151. 

Para Alberto, que reflete sobre a relação entre travestilidade, formação 

acadêmica e advocacia na experiência de Janaína, o fato dela ter sido considerada uma 

pioneira na advocacia como travesti faz parte de uma estratégia que reivindica o 

protagonismo para o Ceará. Interessante também sua concepção quanto à travestilidade 

de Janaína, tida como estereotipada e “não natural”, uma vez que ela não teria sido 

sempre travesti, mas se descoberto travesti. Segundo Alberto, a identidade travesti só 

seria legitima ou autêntica se ela tivesse existido desde sempre.  

Alberto: Eu, quando vinha pra cá, estava pensando nisso aí. Assim, nós aqui no Ceará 
somos realmente vanguarda nesse campo assim de: “é o primeiro travesti advogado do 
Brasil” e tudo mais. Mas esse processo, quando ela tava fazendo o curso de direito na 
Unifor e até quando ela advogou depois, ela não era travesti. Quer dizer, ela passou 

esse processo de sala de aula até mesmo de advogar, como Jaime, se transformando, 

                                                           
150 “O nobre colega é dama de espadas”. Jornalista: Ethel de Paula. In: Singular: uma revista plural. No. 
09. Setembro, 2002. 
151 Seminário Cearense aborda no Recife tema tabu: Advogado Travesti Faz Defesa De Homossexuais. 
Jornal do Comércio. Recife, 25 de out. de 1997. 
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mas lentamente. Não num processo de: “eu sou um travesti”, mas se transformando 
[...]. Mas ela não era o travesti que ela foi ser depois. 
Eu: Quando vocês se conheceram, ela já era travesti? 
Alberto: Ela já era, já era travesti. Já conheci ela, eu não vou te dizer a palavra 
estereótipo, mas eu acredito que talvez, eu não quero acreditar, mas eu acredito que 
tinha um pouco de estereótipo na Janaína também. Ela era um pouco estereotipada. 
Não era um processo natural, mas sim um processo de busca de identificação. Se eu 
acabei de te dizer que eu descobri a minha identidade sexual, eu acredito que a 
Janaína se descobriu travesti também. Por exemplo, na questão da nossa vanguarda 
teve há pouco tempo aqui no Ceará um travesti aqui em Fortaleza que alçou um nível 
superior, acho que defendeu uma tese... 
Eu: Luna, considerada a primeira travesti que defendeu uma tese de doutorado? 
Alberto: Exatamente! Mas aí ela defendeu já como travesti. Quer dizer, ela já era 
aquilo ali. E a Janaína não. Eu acho que quando ela conseguiu o número da OAB ela 
ainda tava nesse processo de transformação. Ela se transformou depois na primeira 

travesti advogada do país, eu acredito nisso. Mas já nos últimos anos, acredito até 
mesmo que nos últimos anos da vida dela, ela conseguiu mesmo assinar como Janaína 
Dutra e até ter uma foto travestida na carteira da OAB, nos documentos, sejam eles 
quais forem. Ela conseguiu legitimar isso, mas foi um processo, um processo de luta, 
assim de luta com ela mesma, com a sociedade também, com todo mundo. 
 

Alguns relatos, como o texto de Faheina reproduzido aqui no capítulo 2, dizem 

que Janaína não comparecia aos fóruns e demais espaços jurídicos com roupas tidas 

como femininas. Em algum momento, contudo, isso chegou a acontecer, principalmente 

nos últimos anos de sua vida, quando ela tinha sua imagem muito divulgada pela mídia 

local. Por exemplo, há uma história que ouvi mais de uma vez durante a pesquisa de que 

em certa ocasião Janaína foi criticada por um juiz por ir “com roupas de mulher” para 

uma audiência, quando ela teria retrucado algo do tipo: “Vossa Excelência acha que a 

minha feminilidade é algo que pode ser guardado na gaveta?”. No entanto, acredito que 

faz parte do imaginário social pensar na figura da primeira travesti advogada no Brasil 

em constantes embates em instâncias jurídicas, quando, ao que tudo indica, seriam 

muito mais comuns as atitudes de conformação por Janaína às normas impostas nesse 

meio, tanto que inicialmente afastou-se da profissão. 

 Beliza e Conceição falam que Janaína não se identificava com a advocacia, 

tendo cursado Direito para atender a um desejo da mãe: 

Conceição: A princípio, quando ele formou-se em advocacia, ele usava paletó e 
gravata, como advogado mesmo. Só que eu achava que ele não tinha... não se 
identificava bem como advogado, n’era Belizinha? 
Beliza: Ele ainda chegou a ter um escritório lá no [Edifício] Lobrás, com a mamãe 
pagando o aluguel. 
Eu: Ele trabalhou um tempo como advogado e depois? 
Conceição: Depois ele começou a participar das causas, viajando, depois que ele 
abandonou por completo a advocacia. E tinha uma coisa: as causas tudo ele ganhava, 
as causas. Ele fazia assim mais era desquite, sabe?  
Eu: Ele cursou direito por que gostava? 
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Conceição: Ele não se identificava muito como advogado não. Ele fez por gosto da 
mamãe, ela que queria. 
Beliza: Ele dizia: “Madinha, eu vou dizer uma coisa pra você: no dia que a minha mãe 
morrer, no outro dia eu deixo essa advocacia”. [Beliza perguntou:] “Por que não deixa 
logo?”. [Janaína teria respondido:] “Não, porque a mamãe quer. Ela gosta. Eu não 
quero contrariar minha mãe. Eu vou levar a frente”, (risos). Mas ele abandonou antes. 
Agora a preocupação da mamãe era essa: “Belizinha, pelo amor de Deus, se eu 
morrer, quem vai cuidar dele?”. “Mãe, pelo amor de Deus, ele tá grande mãe. E ele 
não mora com a Celina?” [respondeu Beliza]. [Dargenira continuou com as 
preocupações:] “Sim, mas mesmo assim, eu vejo que ele é muito... não dá valor a nada, 
não tem emprego fixo”. “Mãe, não se preocupe com isso não. Ora, isso não é nada 
não” [Beliza falou]. E depois ela falou assim: “Minha filha, você tinha razão. Nem foi 
preciso eu me preocupar com ele. Meu filho morreu antes do tempo. Ave Maria! Nunca 
esperei”. 

 

 O fechamento do escritório e o ativismo, descrito como “participar das causas”, 

são interpretados pelas irmãs como um abandono completo da advocacia. Elas não 

considerariam a militância como um desdobramento da advocacia. Pelo encadeamento 

dos relatos, foi nesse momento, por volta de 1996, que Janaína teria ficado inadimplente 

quanto às contribuições devidas à OAB. Esse ano, aliás, parece ter sido significativo 

para ela, quando passou a intensificar seus projetos de militância e de travestilidade. 

Segundo informações, foi somente com um projeto elaborado com a participação de 

Janaína, chamado Galpão de Direito, que exigia a participação de advogado, que ela 

resolveu regularizar as anuidades. Como já falado, foi nesse retorno à OAB que Janaína 

tentou subverter a masculinidade legal com uma foto em que aparece com traços 

relacionados ao feminino. No entanto, o protocolo de vestimenta e de nomeação teve 

que ser seguido, indicando que sua condição de travesti não foi reconhecida pelo 

conselho. Nesse sentido, Janaína nunca deixou de ser oficialmente considerada “um 

advogado” para o órgão profissional, tendo que cumprir todas as exigências e regras 

relacionadas. Não podemos negar, no entanto, que Janaína aparece com uma imagem 

bastante ambígua na carteira da OAB emitida em 2003, mostrando certo enfrentamento 

às normas impostas. 

 
Imagem: Carteira da Ordem dos Advogados do Brasil de Janaína, emitida em 12/05/2003. 
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 A Constituição Federal de 1988 qualificou o advogado como indispensável à 

administração da justiça, sendo considerado pelo Código de Ética e Disciplina da OAB 

como “defensor do Estado Democrático de Direito, da cidadania, da moralidade pública, 

da Justiça e da paz social”. Para alguém ser considerado advogado é necessário tanto ser 

bacharel em Direito como estar regularmente inscrito na Ordem dos Advogados do 

Brasil, entidade de classe representativa dos advogados. A partir de 1994, para se 

inscrever na Ordem, passou a ser necessária a aprovação em exame seletivo, exigência 

instituída após o ingresso de Janaína na advocacia. Segundo o Estatuto da Advocacia 

(Lei 8.906, de 1994), o advogado deve cumprir rigorosamente os deveres contidos no 

Código de Ética e Disciplina. Ainda pelo mesmo Estatuto, algumas condutas são 

consideradas incompatíveis com o exercício da profissão, constituindo infração 

disciplinar. No entanto, o código não elenca quais seriam essas condutas, deixando 

espaço para múltiplas interpretações, que geralmente seguem preceitos morais. Entre 

elas, é sabido que a dicotomia de gênero e comportamentos atribuídos às mulheres e aos 

homens é levada à risca. Pelo Código de Ética são deveres do advogado zelar por sua 

reputação pessoal e profissional. 

 A própria Janaína disse ter sofrido processo disciplinar na OAB quanto à 

acusação de ter mantido conduta incompatível com a advocacia. O motivo da infração 

teria sido o fato dela estar “vestida de mulher” em uma churrascaria. Essas indicações 

normativas talvez tenham causado em Janaína sérios conflitos, tornando insustentável 

ter uma profissão orientada por tal rigidez. Certa vez, Janaína confessou a Vera que o 

fato de vestir-se de terno era uma violência e um fardo que ela não sustentava mais, 

sentindo a necessidade de deixar a profissão e fazer o que desejava. Janaína teria 

narrado ainda discussões no Fórum sobre sua maneira de se vestir e de se comportar, 

especialmente quando não se apresentava de terno. Teria sido nessa ocasião que ela teria 

decidido nunca mais usar gravata.  

O descompasso entre aquilo que Janaína ansiava e as imposições da profissão 

jurídica aparece nos relatos das irmãs como uma não identificação, enquanto que para 

alguns amigos é interpretado como um grande fardo. Janaína se manifestava a respeito 

disso, demonstrando progressiva insatisfação com as normas da profissão. Vera relata 

que, no momento que ouviu as reclamações de Janaína, o trabalho no escritório não ia 

bem, fato que teria contribuído para a sua insatisfação. Tempos depois do episódio da 

reclamação, Janaína teria aparecido usando um “vestido de mulher, mais feminino”. 
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Para Vera, essa atitude era totalmente desnecessária. Segundo ela diz, não precisava 

“ficar mulher”, embora Janaína desejasse:  

Vera: Ele não manteve o escritório de advocacia por muito tempo porque ele dizia que 
não tinha causa suficiente pra se sustentar. Era alugada [a sala] aí depois ele falou pra 
mim que achava muito chato ele ter que se vestir de paletó. Ele disse que tinha que 

sair, que tinha que fazer o que ele gostava, de ser o que ele queria ser. Inclusive eu 
disse: “Jaime, isso é muito difícil, sabe? Aqui nessa sociedade”. Ele passou um vexame 
uma vez. Eu dava muito conselho pra ele, mas ele dizia que não, que ele tinha que 
encontrar o próprio horizonte dele e que se a família quisesse, se os amigos quisessem, 
que ele ia ser do jeito que ele queria ser. Tempos depois o Jaime já apareceu aqui 

vestido de mulher. Né? Assim, mais feminino, mais...[...]. 
Eu: Com relação ao direito, ele não gostava? Ou ele não conseguia trabalhar? 
Vera: Eu acho que não cabia o jeito dele, pro que ele queria ser e pra advogar, né? 
Uma vez ele comentou comigo que tinha discutido com uma pessoa no Forúm por 
causa do jeito dele. Foi aí que ele disse que resolveu tirar a gravata. Ele disse: “Não. 
Eu não vou mais usar essa gravata de jeito nenhum”. 
Eu: Nessa época que ele usava gravata ele já tomava hormônio? Já tinha seios? 
Vera: O Jaime sempre teve um seiozinho. É porque ele era gordinho. Mesmo quando 
ele emagreceu, ele ainda ficou assim com aquele seio. Mas aí ele ficou mais... a última 
vez eu encontrei com ele que eu fui lá, ele disse: “Não, eu não vou mais ficar [na 
advocacia]”. Eu disse: “Mas Jaime, como é que tu vai fazer pra sobreviver?”. E ele 
disse: “Não, mas eu não quero isso pra mim”. Parece que ele tinha, esse cara que era 
sócio dele, era quem tava assim a frente. Ele tava pegando as causas, eu não sei não, 
uma coisas assim, parece que teve uma discussão.  
 

Esse distanciamento crescente que Janaína foi estabelecendo da advocacia e a 

não identificação com a área podem também explicar as interpretações que as pessoas 

tinham de Janaína como “um advogado não promissor”, quando ela não se envolvia 

tanto, não se dedicava, possivelmente porque “o seu jeito não cabia”, para usar a 

expressão de Vera. 

A formação jurídica, no entanto, rendeu grandes frutos a Janaína. Foi ela que 

proporcionou a formação de um arcabouço teórico e prático na orientação do seu 

discurso ativista para a questão de direitos da população LGBT, especialmente travestis. 

Janaína se formou depois de findada a Ditadura Militar, mas o Direito ainda era regido 

pela Constituição de 1967, substancialmente reformada pela Emenda Constitucional 

número 1, de 1969. Essa Constituição teve vigência até 1988, quando uma nova foi 

promulgada. A partir desse momento, houve um redimensionamento dos Direitos 

Sociais e o movimento de aids e LGBT exerceu um grande papel nesse contexto. 

Janaína participou, de alguma forma, dessas transformações jurídicas e sociais. A 

própria concepção de cidadania, tão central no discurso de Janaína, está relacionada às 

ideias de direitos fundamentais e de proteção do Estado. 
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 Com essa formação, Janaína também obteve destaque no movimento, se 

constituindo como uma referência, uma forte liderança e até como um ícone, como já 

exposto. Isso se deveu a outros fatores também, mas é inegável que seus conhecimentos 

jurídicos e o status da advocacia em nossa sociedade contribuíram para essa construção. 

Janaína era solicitada, admirada, principalmente pelo papel que desempenhava de 

orientar e informar sobre questões de direitos.  

 

A lagarta que virou borboleta  
 

“Eu acho que essas mudanças devem vir gradativamente e 
harmoniosamente pra que você possa vestir o corpo, a cabeça e o 

espírito para que possa reluzir uma mulher” (Janaína Dutra em 
depoimento para VALE, 2005, p. 250). 

 

O processo de travestilidade de Janaína foi lento e gradual, caminhou paralelo ao 

exercício da advocacia, se intensificando na medida em que ela se afastava das 

formalidades dessa profissão e se envolvia completamente no ativismo. Falando sobre 

esse processo, Janaína dizia que desde criança teria sido “afeminada”, mas que só 

“virou travesti” depois da faculdade, quando já advogava, por volta dos trinta anos de 

idade. Ela considerava que na advocacia tinha construído um “personagem masculino”, 

apesar de ostentar uma “aparência feminina ou homossexual” e que no início do 

ativismo, atuava como um advogado mariquinha: “Eu queria ser travesti, mas tava 

ainda no processo de transformação. A lagarta ainda não tinha virado a borboleta, 

né?” (ALMEIDA, 2011). 

Janaína entendia que o momento quando decidiu iniciar o processo de 

“metamorfose”, ou seja, se transformar em uma travesti, foi decisivo em sua vida. Ela 

nomeava essa decisão por “chute no pau da barraca”, quando passou por cima dos 

julgamentos alheios e da rigidez das normas de gênero, assumindo as consequências, 

tendo enfrentado discriminações no meio profissional, na família e na sociedade de 

forma geral. Na declaração que deu a Cavalcante e Lopes (2008), ela falou que suas 

transformações relacionadas à “vivência da sua identidade feminina” – relatada como 

um “vestir-se como mulher” para “sentir-se uma travesti” – foram impulsionadas pela 

intenção de agradar um namorado. No entanto, quando o namoro acabou, ela teria 

percebido que se sentia totalmente realizada como travesti e que por mais que o 

namorado tivesse influenciado no seu processo de travestilidade, aquela sensação de 

realização se sobressaía ao relacionamento que estabelecera. A influência desse 
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namorado em sua travestilidade foi apontada por ela em outras entrevistas e por outras 

pessoas durante a pesquisa. 

Como mencionado no capítulo 3, Onaldo relatou que Carlos influenciou tanto o 

início do ativismo de Janaína como seu processo de travestilidade. Com Carlos, Janaína 

teria desenvolvido também uma forte relação espiritual: “Essa pessoa [Carlos] mudou a 

sua vida [de Janaína] e o transformou na Janaína”. Conforme essa fonte, Carlos teria 

sido a primeira pessoa a usar flexões de gênero feminino para se referir a Janaína que, 

na época do namoro, ainda se identificava e era identificada como Jaime: 

Onaldo: O Jaime antes da transformação era bem másculo, voz forte, grossa e 
rascante, que ele nunca perdeu. Ele queria ser másculo e não "gostava" de bicha 
afeminada. Num ponto, ele começou a tomar hormônios e passou por um período bem 
estranho, quando aspectos femininos se misturavam com seu jeito masculino numa 
descombinação engraçada. Ele fez isto com a ajuda de uma cafetina da Rua Duque de 
Caxias, (centro de Fortaleza, frequentado por gays. Lá existiam o Bar Duques e 
Barões, onde a Vanusa fazia ponto, a boate Casablanca, o Bar Netinho, etc) chamada 
Vanusa. Sem orientação médica, o que acho que afetou a sua saúde depois, isto e o 
tanto que ele fumava. Ele tinha os dentes marrons de tanta nicotina. Quando voltei 
para Goiás o Jaime ainda não mudara o nome e nem se vestia de mulher ainda, isto em 
1989. Quando visitei Fortaleza em 1994, indo para Salvador casar o Mott, o Jaime, já 
Janaína, e o Carlos foram nos receber na rodoviária e ele já usava roupas femininas. 
 

Esses elementos trazidos por Onaldo apontam uma multiplicidade ainda maior 

do sujeito em foco, pois, contrariando as próprias narrativas de Janaína de que sempre 

teria sido “afeminada”, ele diz que Janaína era “bem másculo” e que “não gostava de 

bicha afeminada”. Os depoimentos de Onaldo, aliás, sinalizam para outros aspectos da 

experiência de Janaína que não são apontados nem por Janaína, nem por ativistas e 

muito menos por familiares, como a afirmação de que ela não aceitaria sua 

homossexualidade quando advogado recém-formado e o sentimento de superioridade e 

arrogância. Nesse relato, Janaína teria iniciado o tratamento hormonal ainda na década 

de 1980, quando não se vestia de forma identificada como feminina e nem teria adotado 

um nome feminino. Onaldo opera em sua fala com marcações de gênero dualista, 

separando Jaime de Janaína em correspondência a momentos que identificava 

predominantemente como masculinos ou femininos na experiência dela. Esse foi um 

traço comum entre os colaboradores da pesquisa, o que não tem, necessariamente, 

relação apenas com a adoção do nome “Janaína” em momento posterior: 

Onaldo: Agora sobre a Janaína, houve um momento de sua transformação que a levou 
a uma ruptura com tudo o que tinha de masculino, foi quando ela se assumiu "mulher", 
como ela dizia. Apesar de geralmente não dizer que era transexual, mas travesti, com 
quem ela se identificava e trabalhava. O interessante é que, quando ela chegou à 
plenitude do que o Carlos pedia, o relacionamento deles esfriou e virou uma amizade 
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cada vez mais distante. A Janaína ressentiu isto demais e reclamava abertamente e, às 
vezes brigava com o Carlos, por causa do que ela chamava de falta de consideração.  
 

Nesse ponto, Onaldo vai ao encontro das afirmações de Janaína de que teria se 

afastado de referências da masculinidade e gradativamente “se assumido como mulher”, 

se “identificando como travesti”. Essas transformações teriam acontecido, em parte, 

para corresponder ao que Carlos desejava, observou ele. Percebo, então, a importância 

que os sujeitos atribuem aos relacionamentos amorosos, conferindo decisões pessoais ao 

desejo do outro. Em pesquisas anteriores (SAMPAIO, 2006; 2009) muitas travestis 

relataram sentir grande satisfação por suas transformações devido ao olhar masculino, 

como se o reconhecimento da feminilidade fosse coroada pela aprovação dos homens, 

sejam eles maridos ou desconhecidos. 

Em entrevista a Vale (2005), Janaína falou sobre esse relacionamento e como ele 

a fez mudar a sua maneira de viver, sua aparência e sua espiritualidade. Com o tempo, 

já na década de 1990, ela teria se sentido preparada para mostrar ao público suas 

transformações e tornar evidente sua identificação com a travestilidade. A participação 

em concursos de Miss Gay era uma das formas que encontrava para fazer essa 

publicização. Em muitos relatos, Janaína falou que a ingestão de hormônios teria 

despertado a identificação com a feminilidade, afirmação comum entre travestis, que 

atribuem ao tratamento hormonal uma potência feminina que ativaria características 

atribuídas às mulheres (BENEDETTI, 2005). Sobre isso Janaína disse que passou a 

valorizar os “sentimentos” e a “afetividade” ao invés do ato sexual, marcando os 

primeiros elementos como femininos e o sexual como masculino, se encaixando em 

referências dualistas e fixas da normatividade do gênero. 

As técnicas de transformação fazem parte de um aprendizado construído e 

transmitido entre as travestis, que passam informações referentes ao montar-se por meio 

de redes de relações que estabelecem (SAMPAIO, 2009). Com Janaína também teria 

acontecido dessa maneira, utilizaria de informações transmitidas por suas amigas 

travestis para a sua transformação, como me informou um colaborador. Segundo ele, 

Janaína não intentava tornar-se uma travesti quando iniciou as técnicas de 

transformação, mas queria tornar-se uma mulher, como também me informou sua amiga 

Vera. Parece que seu desejo de “tornar-se mulher” estava mais relacionado à construção 

de uma personagem que publicamente iria se apresentar como mulher, negando a 

identificação com a travestilidade ou transexualidade, construindo uma feminilidade 
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sem encaixes em categorias e deslocada da genitália. A identificação total com a 

travestilidade viria depois, quando passou a afirmar, inclusive, que “tinha a alma de 

travesti”.  

Desta feita, Janaína sinalizava para uma concepção de travestilidade como 

construção e não como algo inato, uma essência que sempre esteve ali presente no seu 

íntimo. Com o efeito quase mágico que atribuiu aos hormônios, que teriam provocado 

uma identificação com a feminilidade, ela teria começado a se montar, ou seja, a efetuar 

transformações corporais, gestuais e comportamentais, manipulando-as dependendo do 

lugar onde estava. O ano de 1996, como mencionei, foi um marco no rompimento com 

as normas da masculinidade, da advocacia e no direcionamento do seu trabalho para o 

ativismo junto às travestis. Esse ano apareceu em vários relatos de colaboradores e da 

própria Janaína. Segundo um colaborador, essa data estava relacionada ao diagnóstico 

do seu estado sorológico, quando ela teria reafirmado e intensificado sua travestilidade, 

refletido mais profundamente sobre as normas e imposições diante de uma possível 

ameaça de vida, se constituindo, também, como um grande incentivo na militância. Esse 

processo, no entanto, não se deu sem conflitos. Muitos amigos e familiares reprovaram 

sua transformação e ela passou a ser alvo de represálias no seu ambiente profissional, na 

sua cidade de origem, no seio familiar.  

O processo de transformações empreendido por Janaína foi gradativo, passando 

pelo alongamento capilar, pela mudança de vestuário, gestual, pela adoção de nome 

feminino, pela aplicação de silicone líquido, etc., demonstrando que essas mudanças 

podem caminhar em qualquer sentido, dependendo dos valores e significados locais, da 

condição financeira, do tempo disponível, da disposição e da necessidade de cada uma. 

Benedetti (1998), por exemplo, percebeu que entre as travestis de Porto Alegre os 

momentos de transformação eram divididos em quatro fases: 

(...) o primeiro é o trato com os pelos; o segundo a produção de seios, quadris e de uma silhueta 
corporal associada à mulher; o terceiro o domínio de um “código de beleza”, isto é, o uso correto 
e eficiente de roupas, sapatos, penteados, maquiagem, acessórios, etc.; e por fim, o investimento 
e treinamento do gestual e comportamento feminino, que compreende desde a forma de andar e a 
inflexão do olhar até mesmo uma forma de pensar específica (BENEDETTI, 2005, p. 56). 
Apesar de não existir uma sequência unificada, as mudanças constituem-se como 

atos aprendidos e reproduzidos. A escolha definitiva pelo nome “Janaína” aconteceu por 

volta de 1994, por exemplo. Antes disso, ela tinha adotado o nome Stela Mares e Stela 

Rinkel: 

Do grupo do “S”. Todas elas tinham o nome começado por “S”. Tinha a Sibilina 
Tompson, Suely Paco Rabane, Sonica Malboro, a Surama Kinseger, todas começado 
por “S” e eu tinha o nome Stela Mares. Eu achava muito centro educacional. Aí 
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descobri o nome de Bertram Rinkel, cineasta alemão que era muito assimilado ao 
Nelson Rodrigues e [que] questionava os valores como a fidelidade, a família, tinha 
uma coisa muito irreverente nessa questão e ficou uma junção legal Stela Rinkel. Foi 
meu primeiro nome, quando fiz Miss Rio Grande do Sul em um concurso, 
representando a descendência alemã [risos]. Montei a personagem muito em cima 
disso. Parecia a Morticia Adms [...] O modelito escolhido como vestido de noite foi 
o que mais causou impacto, era um vestido de veludo todo colado no corpo... Nessa 
época eu estava bem hormonizada, toda feminina, roliça (Janaína em depoimento 
para VALE, 2005, p 345). 

 
Continuando seu relato, ela diz ao antropólogo como surgiu o nome Janaína 

Dutra. Na sequência, ela reafirma a importância que seu ex-namorado, também 

chamado pela categoria êmica marido (como bem mostra a nomeação do 

relacionamento por casamento), teve no processo de construção de sua experiência 

ligada à feminilidade: 

A Janaína nasceu no ano subsequente [em 1994], no ano de transição, quando depois 
eu desfilei representando a Bahia. Na primeira vez eu estava casada, no segundo eu 
estava descasada, um ano depois. Eu estava vivendo, estava assim me descobrindo 

enquanto fêmea porque a mulher já tinha aflorado, totalmente hormonizada, né? Já 
separada da minha relação [amorosa], que mudou minha forma de viver, minha 
postura, meu visual, meu espiritual, mudou meu tudo. Eu tinha me aberto ao público 
para mostrar isso. A Janaína tem uma história. Eu estava em uma praia na Barra do 
Ceará tomando banho, já hormonizada, quando uma mulher me pediu para acender um 
cigarro. Ela me olhava assim meio a distância, um olho verde, com a cabeça raspada, 
meio doida, lunática. Ora, na época não se usava cabeça raspada nem em homem que 
dirá em mulher. eu acendi o cigarro dela e ela perguntou meu nome. Respondi Jaime e 
ela disse que era Janaína. Ela disse com uma ênfase tão grande no olhar e achei tão 
bonito que juntei o sobrenome da minha mãe e fiquei Janaína Dutra. 
 
A adoção de um nome feminino é considerada por muitas travestis como um 

“nascimento”, significando o abandono de uma identidade masculina e possibilitando 

uma nova vivência relacionada à feminilidade coroada pelo batismo. Para Silva (1993), 

os nomes usados pelas travestis, por mais que sejam parecidos, como mostra Janaína 

sobre o “grupo do ‘s”, jamais podem se confundir, pois eles carregam uma carga de suas 

personalidades, ou seja, o nome adotivo confere os limites de uma subjetividade própria. 

Esse autor percebeu que nomes iguais “confundem as identidades” e que, para evitar 

isso, mesmo copiando o nome de alguém, modificam algum detalhe, uma vogal, um 

sobrenome, a forma com que as letras são (re)organizadas. 

Como mencionado, um elemento que se sobressai no processo de travestilidade 

de Janaína é a participação em concursos de Miss Gay. Marcia Ochoa (2012) faz 

apontamentos sobre o desejo do glamour pela via do consumo, da moda e da 

corporificação de um ideal de beleza e sucesso ao falar das “vidas queer” de 

transformistas venezuelanas. O glamour é proposto pela autora como ferramenta teórica 
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para pensar a “tecnologia de intimidade” e, junto com a beleza e a feminilidade, 

compõem tecnologias de práticas que resultam em poder íntimo e sobrevivência em 

ambientes hostis. Nessa concepção, o glamour pode funcionar para criar espaços fora do 

discurso hegemônico ao mesmo tempo em que se torna vulnerável a poderes 

normativos, já que ele “não é redentor, e não irá salvar você, e é nesse ponto que se 

torna difícil explicar o glamour como política” (OCHOA, 2012, p. 71). No caso dos 

desfiles de Janaína, os grandes investimentos que fazia para as noites de apresentação 

em uma “forma especial de corporalidade hiperfeminina”, como diz Ochoa, implica em 

reconhecimento do seu projeto, uma forma de poder que fornece elegibilidade e 

autoafirmação. Sobre o desfile no ano de 1994 Janaína disse para Vale: 

Representei a Bahia como Miss Bahia já como Janaína Dutra e arrastei o melhor 
traje típico, o melhor vestido de noite e a faixa que eu já sabia que ia ganhar no dia, 
que era Miss Simpatia Brasil. Isso foi entre 92 e 94. Depois eu desfilei 
representando o Tocantins, depois Miss Rio Grande do Norte. Na época era páreo 
duro, porque tinha umas bichas muito bonitas que estavam aparecendo. Tinha a 
Amanda Marques, que até hoje é uma deusa. A Amanda colecionava títulos e mais 
títulos de beleza, foi Miss Ceará, foi Miss Brasil, foi Miss Transex em Zuric, na 
Suíca... Nos concursos, nas vezes que eu perdi, perdi para a Amanda, para a 
Caetana, que era muito bonita, a Luana, a Josy... (Janaína em depoimento para Vale, 
2005, p. 242). 

 

A partir das fotos (imagens das participações de Janaína em concursos de Miss 

Gay, ver ANEXO 13) e dos relatos transparece que esse foi um período da vida de 

Janaína em que se sentia realizada com as conquistas corporais, quando aparenta uma 

plenitude em concordância com aquilo que ela buscava para si. Nesse momento, ela 

estava atravessando um processo de se afastar de tudo aquilo que entendia como 

opressor, o meio jurídico, a masculinidade, a concepção de uma religiosidade fechada. 

Além do mais, ela estava apaixonada e vivia esse relacionamento com intensidade, no 

qual seria estimulada na busca pela elevação espiritual, pela imagem desejada a partir 

do sentimento de pertencer ao feminino. Ela queria mostrar ao mundo sua experiência, 

ser admirada e reconhecida. A participação nos desfiles de miss exerceu um importante 

papel nesse processo. Sobre eles, Janaína explica que nos anos 1970 e 1980 

transformistas participavam mais do que travestis, que começaram a participar 

maciçamente nos anos 1990, período em que ela começa a participar também como uma 

forma de colocar a prova, para si e para os outros, a sua travestilidade. 

Na época anterior, nos anos 70 e 80, elas eram totalmente transformadas. Na minha 
época, já é a época do hormônio, do silicone, elas já travestidas na versão 
permanente feminina, poucas eram travestis [...]. Na minha época, as transgêneros, 
como se diz agora, já apareciam com os corpos alterados pelo hormônio e o silicone. 
Antes dos anos 80, os espetáculos de desfiles de Misses eram mais de 
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transformistas, estava mais para aquela história de um personagem construído com 
peitos de preenchimento e perucas. Hoje em dia, todas elas tem cabelo natural ou 
então usam o mega-hair. Antes, as mulheres eram inventadas, hoje em dia elas são 
muito mais usuais, são mais feitas, são mais permanentes, mas é aí que tá a história 
da conquista do espaço, dos valores. A emancipação feminina ajudou muito (Janaína 
em depoimento para Vale, 2005, p. 243). 

 Um grande amigo de Janaína, Álvaro, também considerado seu personal design, 

aquele que a ajudava nos “cuidados de si”, que arrumava seu cabelo, montava seus 

figurinos para os desfiles, relembra os concursos e o processo de transformação de 

Janaína: 

Álvaro: Ela participou de alguns concursos de miss, foi interessante, teve um desses 
concursos que ela representou o Rio Grande do Sul com seu traje típico, em um clube 
na orla da Praia de Iracema. Interessantíssimo! Esse dia foi muito louco, era uma festa 
programada por uma galera com grana e aí ninguém chegava na festa, chovia muito, 
tinha gaiolas, go go boys, trapézio, aquela coisa. E ai Jana se arrumando e tudo mais. 
Aí, eu disse: “Posso tentar, eu tenho um jeito de fazer a chuva parar”. Ninguém 
acreditou. Usando sabão e farinha. Eu sei como fazer isso usando o catolicismo, Santa 
Clara, eu tenho uma magia. Depois de fazer essa oferenda, a chuva parou, essa festa 
bombou, fechou, foi lindo, foi divino, maravilhoso. Eu era quem tanto era o personal 
design, que não precisava, ela tinha muito bom gosto e ela própria fazia e escolhia e 
comprava, mas eu geralmente tava junto. Gostávamos de salto. Ela pisava muito legal e 
se montava, como dizia. Eu era quem fazia o cabelo. Janaina era meio calva, eu sou 
cabeleireiro. O que eu não sou? Eu fazia o alongamento, sou especialista em 
alongamento capilar. Eu fazia o cabelo de Jana, sempre mudava, botava mechas. Se 
caiu, juntava as mechas todas, fazia, trançava, colava com silicone. A gente brincava 
disso. Quando Celina ia pra Canindé com os meninos, a gente ficava, eu, Jana e o 
César e comprávamos bebidas, nos montávamos, brincávamos, fazíamos família dentro 
de casa.  Depois saia pra brincar na rua. Uma vez Celina chegou e Janaina tava 
montada. Foi ótimo porque Celina querendo abrir a porta e a gente fechando a porta 
por dentro. Estávamos usando a roupa dela. Foi um barraco! Brigava pra caramba, 
mas depois a gente se divertia pacas. A transformação eu acompanhei tudo, desde o 
primeiro pupilar, a terapia hormonal que hoje o SUS oferece, mas na época a gente ia 
nos amigos da farmacologia que trabalhavam nas farmácias, aplicar injeção. Ela, 
porque eu não queria mudar nada. Janaina começa a se transformar já advogada. O 
processo de hormonização, quando começou [Janaína dizia]: “Eu me identifico assim. 
Eu não me identifico como uma trans ou uma mulher, eu sou travesti. Eu não consigo 
me ver separada do meu membro, não é interessante pra mim. Eu não quero cortar 
nada. Eu quero ser aquele ser que passa na rua e não é identificado, um homem, uma 
mulher, um papagaio, qualquer coisa”. Ela muito assim, muito, muito massa. Ela não 
comentou, ela já decidiu e disse assim: “Ah mona, eu quero ser assim”. Conversou com 
a mãe, contou da sua sexualidade e era uma pessoa muito aberta. Ela chegava e 
contava primeiro, em tudo: “Mona, o negócio é o seguinte...” E descascava. Fazíamos 
uma certa terapia, trocávamos essas informações, era muito, muito bom. Janaína 
Dutra. Eu morava lá, você não me encontrava na minha casa, acho que eu dormia uma 
vez em casa por semana. Ela era adorada pelo meu povo, a minha avó adorava ela. 
Quando meu pai soube que eu andava com viado disse que não queria, mas depois a 
Janaína passou a ser um ídolo pra ele, para todos lá em casa, fina e querida. E tudo 
bem. Eles também sabiam da condição do seu filho. Os pais acham que é uma 
influência dos outros, nessa tentativa de proteção. Na minha casa não era tão limpo e 
papo reto como era pra Janaína e sua família, era mais difícil. Ai eu me grudei mais 
com Janaína, passamos a ser mais irmãos. Eu me considero da família. Se existem 
coisas de amor, tem coisas de amor que não são da carne, são esses de proximidade e 
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de construção coletiva e que nos faz crescer e ser feliz. E era uma pessoa simples de um 
caráter fantástico, era uma pessoa muito assim nas suas decisões. Era muito difícil 
fazer Janaína... ela ponderava, ela pensava muito pra poder retroceder em relação a 
alguma coisa que ela queria, pensava. 

 

 Segundo relata Álvaro, Janaína “tinha bom gosto, pisava [de salto] e se montava 

legal”, ou seja, ela tinha habilidades com elementos tidos como femininos, adereços e 

expressões corporais. Os processos de transformações corporais de Janaína são 

lembrados de várias maneiras, ora como uma “decorrência natural” de mudanças 

percebidas há tempos, ora como uma grande surpresa e até mesmo como algo 

desnecessário. Opiniões deste último tipo partem mais de familiares, amigos de infância 

e conterrâneos. Pessoas vinculadas ao movimento LGBT e de Fortaleza geralmente 

falam desses processos com mais reconhecimento da travestilidade, procurando conferir 

legitimidade às transformações de Janaína. 

 A travestilidade é retratada como fonte de realização para Janaína, mas também 

como causadora de sofrimento. A aplicação de silicone líquido, por exemplo, teria sido 

dolorosa e traumática em decorrência de uma séria infecção. Celina acompanhou os 

momentos de pós-aplicação feita por uma bombadeira:  

Celina: Eu creio que ele já tinha terminado a faculdade quando começou as 
transformações. Se não, já tava bem próximo de terminar a faculdade. Porque ele 
usava calça comprida e aí quando ele ia pra audiência, ele prendia o cabelo, que 
sempre foi grande. Aí, ele prendia, às vezes ele botava dentro do paletó. Porque ele 
dizia assim: “Acho que não combina muito com a roupa. Eu de terno, né? Como é que 
pode?”. Aí, ele fazia assim. Mas não sofreu também preconceito por parte dos juízes, 
creio que não, nas audiências, ele nunca comentou comigo. Ele sofreu preconceito uma 
vez, ele foi detido. A delegada foi muito grosseira com ela e ele também. O Jaiminho 
não era de levar desaforo pra casa. Ele era muito educado, mas também quando a 
pessoa... Ele sabia se impor, ele sabia conversar. A transformação dele foi muito difícil, 
Juciana, porque foi dolorosa demais! Eu não percebi muito não, sabe? Assim, no 
mesmo dia, eu percebi... Ele não falava pra mim que ia botar silicone, não disse nada! 
A respeito disso ele não conversava comigo, de jeito nenhum. Quando foi... Eu notei 
ele, assim, um pouco diferente e ele tava com febre. Eu disse: “Jaiminho, o que é que tu 
tem?”. Ele disse: “Nada!”. Aí, quando eu entrei lá no quarto eu notei que ele tinha 
colocado silicone nos seios e no quadril. Aí, eu disse assim: “Mas você não tá bem não. 
Você tá com febre! E olha como é que tá...”. Essa parte aqui dele [apontando para o 
quadril] tão inchada, vermelha. Eu fiquei muito preocupada e disse: “Pois vamos lá pro 
hospital. A gente vai pro hospital”. Ele disse: “Vou não, vou não porque eles vão me 
drenar e eu vou ficar com o corpo mutilado. Não vou”. Eu fiquei preocupada: “Meu 
Deus, o quê é que eu vou fazer?”. Eu fiquei muito preocupada. Aí, tinha uma 
enfermeira aqui, que era amiga dele também, ela veio, deu uma injeção de... como era 
o nome da injeção? Pra aliviar as dores. Analgésicos, mas também ele tinha outro 
componente que destrói os glóbulos brancos. Aí, eu disse assim: “Jaime, tu não pode tá 
tomando isso não. Esses remédios assim tem que dá pelo menos um espaço de um mês”. 
A minha preocupação maior era essa porque ele tava tomando uma medicação com 
uma pessoa que tava se formando, mas não era médica, era enfermeira. Aí, eu fiquei 
preocupada. Era época do carnaval, eu não fui pro carnaval, fiquei com ele. Muito 
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preocupada mesmo! E era febre. E eu botava uma fralda da minha filha, passava ferro, 
colocava compressa pra aliviar. Aliviava as dores, né? Aí, foi quando um amigo dele 
chegou e disse: “Olha Jaime, tu sabe quem tá aqui?” Tinha chegado da, se eu não me 
engano é na Holanda que ela mora... é Suíça. A Simone mora na Suíça. E ela tava 
passando o carnaval aqui em Fortaleza. E ela sempre aplicou silicone. Trabalhava 
numa clínica de estética lá na Suíça. Aí, o Jaiminho ligou pra ela, que é travesti. Aí, a 
travesti, a Simone, veio e eu fiquei muito aliviada, porque quando ela veio, ela disse: 
“Jaime, pelo amor de Deus! Como é que tu tá desse jeito? Vou já cuidar de você!” Aí, 
eu fiquei no quarto com ele e ajeitando tudinho lá. Porque ele ia fazer pulsões, ia 
retirar o líquido, a Simone. Agora, eu confiei, porque, como eu ouvi o depoimento dela, 
que ela trabalhava numa clínica, que ela tinha experiência. E ela disse o procedimento 
que ia fazer, eu me tranquilizei. Aí, eu disse: “Tudo bem!”. Aí, eu fiquei lá no quarto 
com ele. Mas as dores eram tão grandes! Porque retirava assim o líquido e o liquido 
parecia um, um... Minha filhinha, infeccionou. Eu acho que fazia assim... não fazia nem 
dez dias, se fizesse, era uns dez dias, mais ou menos. Tava infeccionado, infeccionado. 
E eu muito preocupada porque ele não queria ir pro hospital, né? E o jeito era fazer o 
procedimento com a Simone. Mas ele tava tranquilo com ela porque ele confiava 
também e eu também, passou essa tranquilidade pra mim. Aí, quando eu fiquei lá com 
ele, ele me pediu pra eu não ficar lá no quarto. Ele disse assim: “Lina, eu prefiro que 
você saia, porque eu olhando pra você eu fico mais fragilizado”. Aí, eu saí do quarto. 
Porque eu acho que eu, a vontade de chorar, sensibilizada com pena dele, ia deixá-lo 
mais... né? Realmente ele tinha razão.  Aí, eu saí do quarto e ficava aqui [na sala]. Só o 
que ela [Simone] me pedia álcool, água morna, pano de chão. Tudo eu... Quando ela 
me chamou, a Simone, eu fui até lá. O Jaiminho me chamou primeiro: “Lina, vem cá!”. 
Minha filha, tava uma poça de um líquido, parecia um suco de goiaba, era o sangue, o 
silicone, tudo junto. Ela conseguiu retirar. Cada vez que fazia assim, jorrava. Mas 
parecia uma torneira, minha filha, uma torneira. E aquilo dava um alívio tão grande 
pra ele, parava de doer e a febre até baixava, ia passando. E ele [Simone] disse: 
“Pronto, hoje eu não posso fazer mais nada”, Simone dizia: “Amanhã eu venho”. E 
foram assim bem uns três, quatro dias, até retirar tudo. Engraçado, aqui no seio, não. 
Eu penso que já foi no outro dia que ele [Janaína] tinha feito [a aplicação do silicone], 
mas eu só percebi naquele dia. Agora a [aplicação] daqui do quadril, na altura dos 
quadris, infeccionou. E depois a gente soube que a pessoa que tinha feito não tinha 
prática, foram produtos de má qualidade. É tanto que ele [Janaína] elaborou depois 
uma cartilha sobre isso aí. Ele se preocupava muito com isso aí. Essa pessoa 
[bombadeira] era daqui mesmo de Fortaleza, um silicone de má qualidade. Depois ele 
soube. Mas ele teve tanta consciência que ele disse assim: “Fui eu a... o responsável! 
Porque que eu não fui procurar saber?”. É tanto que ele nem procurou processar, não 
foi atrás de jeito nenhum, que ele viu que era pra ele ter investigado melhor, né?  
Eu: Quando isso aconteceu?  
Celina: Isso ele já tinha concluído o curso de Direito. Já tinha mais de 30 anos, o 
Jaiminho tinha uns 32. 

 

Na fala de Celina, o marco para as transformações de Janaína é a aplicação do 

silicone nos seios e na região do quadril, procedimento feito em segredo, revelado 

apenas quando os sintomas da infecção apareceram, demarcando a clandestinidade, bem 

como o medo de reprovação pelos demais. Tanto as aplicações do silicone como a 

retirada após infecção foram realizadas em condições não vinculadas ao sistema de 

saúde oficial, a primeira efetuada por uma bombadeira e a segunda por uma enfermeira, 
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também travesti, que já trabalhava com a aplicação de silicone líquido. Nesse sentido, 

Janaína fez como a maioria das travestis da sua geração. 

Na fala de outras irmãs, as transformações de Janaína apareceram bem antes da 

aplicação de silicone. Beliza apontou que Janaína tirava a sobrancelha, ingeria 

hormônios e usava roupas tidas femininas: 
Beliza: Quando ele vinha pra Canindé, ele tinha o cabelo grande, ele tinha os seios, 
assim, salientes, ele vestia uma camiseta, ele vestia uma calça jeans. Ele ficava assim 
no jardim lá da mamãe. Aí, passavam as pessoas e ficavam olhando, se cutucando, 
riam. Nisso que eu achava que ele sofria muito preconceito. 
Eu: As mudanças no corpo foram depois? 
Beliza: Depois. Ele tomou hormônio. Aí, ele ficou tão doente porque houve rejeição [se 
referindo ao silicone]. Teve uma doutora da França que cuidou dele com tanto carinho 
porque ele quase morre dessa vez, infeccionou. Não sei se foi preciso tirar. Ele 
implantou nos seios e no bumbum. Aí, ficou bonito, muito bonito! 
Eu: E como vocês percebiam isso? 
Beliza: Quando ele veio só: “Tá tão bonitinho, não tá madinha?” [Janaína perguntou 
para Beliza] “Tá! Você tá lindo! Ah meu filho, ave Maria!”. 

 
Para Beliza e Conceição, o preconceito que Janaína sofria teria se intensificado 

quando as transformações se tornaram mais visíveis, vindo mais de pessoas exteriores à 

família. Esta, mesmo quando Janaína aparecia “vestido de mulher”, a acolheria com 

afetuosidade. No entanto, parece que Janaína evitava usar roupas e se comportar de 

maneira tida como feminina perante seus familiares e na cidade natal, ação interpretada 

por eles como “respeitosa” pelo “não afrontamento”. Na fala de ambas, há uma 

separação entre o momento em que Janaína seria masculina, especialmente quando 

advogava e usava terno e gravata, e o momento em que ela passou a ser mais feminina, 

quando começou com transformações mais evidentes.  

Conceição: Ele tinha muita, muita, muita coisa pra fazer, mas não perdia o contato 
não. Ele sempre estava por aqui [em Canindé]. Ele era muito bem acolhido. Tinha um 
ponto que ele ia mesmo, ele ia do jeito mesmo... vestido de mulher. 
Eu: E como vocês receberam a mudança do nome? Ele era conhecido como Janaina 
Dutra... 
Conceição: Janaína Dutra... 
Beliza: A gente, pelo menos, só tomou conhecimento da mudança de nome quando ele 
já tinha morrido. Não foi, Ceicinha? 
Conceição: Foi. Houve uma entrevista também na TV Diário. Ele tava vestido de saia. 
Quando ele ia pra televisão ele ficava bem maquiado. 
Eu: E o que vocês achavam? 
Conceição: Ele gostava. Mas pra gente ele ficava mais... era assim mais discreto. A 
princípio, quando ele formou-se em advocacia, ele usava paletó e gravata, como 
advogado mesmo. Só que eu achava que ele não tinha, não se identificava bem como 
advogado, n’era Belizinha? 
[A nora de Conceição presente no local da conversa vê fotos de Janaína em desfiles de 
Miss e fala: “Que lindas as pernas do Jaime nessa foto! Ele tinha um tchan”. Todas 
riem]. 
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Conceição: Agora eu nunca achei o Jaime Cesar muito bonito, não.  
Eu: E a senhora achava? [pergunto para Beliza]. 
Beliza: Eu tinha um outro olhar. [risos geral] 
Conceição: Charmoso, muito bom gosto! Vaidoso demais! 

 
As interpretações sobre a travestilidade de Janaína ganharam vários formatos, 

com um ponto em comum: a busca pelo “início”. Para Jayme Neto ela teria passado por 

um período de “camuflagem”, dos quinze aos dezesseis anos, como se escondesse o que 

veio a ser tornar depois. Na concepção do sobrinho, somente quando Janaína foi embora 

para Fortaleza é que a família começou a “descobrir”. Para Erlania, como para as 

demais irmãs, foi também depois da formação acadêmica e do fim da fase “advogado, 

terno e gravata” que Janaína começou a fazer intervenções corporais mais evidentes, 

abandonando o que seria uma “personagem masculina”. Assim como Conceição, 

Erlania só soube do nome Janaína por meios de comunicação, quando Janaína passou a 

aparecer na mídia. Quanto às transformações, elas são majoritariamente marcadas nos 

relatos das pessoas pelas roupas, silicone, hormônios e pelo cabelo comprido, atributos 

identificados como femininos.   

Jayme: Na faixa de 15 pra 16, de 14 pra 15 anos, ele tinha... ainda era aquela coisinha 
muito camuflada, sabe? Muito... aí, depois foi que ele começou, já tava em Fortaleza, 
aí, foi que a família começou a descobrir. Mas ele nunca me apresentou um namorado.  
Eu: Mas ele falava que era homossexual, que era viado, o termo que ele usava? 
Erlania: Era o termo que ele usava, homossexual. Aí, ele quis, ele queria colocar 
silicone, uma das vezes eu falei pra ele: “Mano, isso não é perigoso não?” Ele disse: 
“Não Lana, hoje tem...”. Por que ele queria seio, ele queria. Ele já tinha quase trinta 
anos, ele já tinha terminado a faculdade, quando ele fechou a faculdade ele usava 
paletó, ele ainda usava roupa masculina, aí, depois da faculdade. Aí, foi que ele 
começou a deixar o cabelo crescer, usava aplique, aí ele começou a transformar o 
corpo dele, tomava hormônios, os seios, mandou colocar [silicone] nas nádegas, aí não 
deu, teve um problema sério. Veio uma, uma enfermeira, não me lembro da onde. [...]. 
Eu vim saber da Janaína através do rádio. Ou foi da televisão, da Cultura? Ele deu 
uma entrevista. [...] Sim, a Janaína. Foi, ouvi que ia ter uma entrevista com a Janaína 
Dutra e eu fui e disse: “Engraçado, não me lembro de nenhuma prima... não é Gerusa 
não?” E eu estava em Fortaleza passando férias. Aí, quando eu escutei a voz do Jaime 
Cesar, aí eu: “O Jaime César! Celina...”. Aí, Celina: “Erlania, tu não sabia não? Ele 
é... o nome de guerra dele é Janaína”. Aí, eu fiquei quieta. Quando ele voltou eu disse 
assim: “Porque nome de guerra, Jaime?”. Aí, ele foi e disse: “Não. É o nome que eu 
uso. Toda travesti tem um nome feminino”. Aí, eu disse: “Ah, bom!”. 
Jayme: Agora depois de velho eu descobri que chama nome social. Mas eu me lembro 
que antes dele ter peito ele já era andrógino, ele era esguio, nunca foi gordo, nunca foi 
parrudo. 
Erlania: Uma coisa do Jaime César, ele era bonito viu? Tanto fazia ele tá vestido de 
mulher quanto tá vestido de homem, ele era bonito. Não sei se era a alma dele que era 
tão bonita, era mais do que linda. 
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Para Angélica, quando Janaína passou a “se travestir mesmo”, houve uma 

“revelação”, como se Janaína expusesse subitamente algo pré-existente, íntimo e 

inesperado pelos demais. Antes disso, Janaína não era “muito afetado”, não “se traia”, 

ou seja, não deixava evidente sua discordância do padrão de masculinidade. Segundo 

Angélica, foi tardio e rápido o tempo entre as primeiras “revelações” e surpresas, como 

unhas pintadas, perucas, roupas, hormônio e silicone. À demora, Angélica aponta a 

ausência de meios financeiros, já que entende como contrassenso usar o dinheiro dos 

pais para tal fim. O tempo entre essas últimas intervenções até a morte teria sido rápido, 

o que foi atribuído à vontade de Deus. 

Eu: Como a senhora encarou os processos de transformação?  
Angélica: Ele começou a viajar, entrou na UNIFOR e houve mesmo uma revelação. 
Porque na realidade você não percebia, o tom de voz ficou inalterado, a maneira dele 
se colocar. Ele era muito inteligente e a gente discutia muito espiritualidade. Eu nem 
sempre fui espírita, mas quando ele se dedicou a leitura de Osho e do Budismo, ao 
espiritualismo, ele sempre foi mais voltado pro espiritualismo, eu já era espírita e a 
gente conversava muito e comparava os conceitos, as definições. Mas quando você 
perguntou, quando a gente começou a perceber foi de uma vez. Porque quando ele 
entrou, ele nunca se traiu na questão de ser muito afetado, até ele se travestir mesmo, 
né? Até aí. Até ele se travestir mesmo. Depois quando ele se revelou mesmo... aí, iam 

aparecendo as surpresas. Ele aparecia de unha pintada. Eram as primeiras coisas, 
mas dissimulava, sabe? Aí, depois eu comecei a ver fotos. Ele já tava na UNIFOR. Eu 
acho que na realidade, o assumido mesmo foi quando ele começou a viajar, dando 
palestra, ele já tava no GRAB, foi isso mesmo. Aí, pronto, a gente vinha aos poucos 
acompanhando a evolução. Acho que foi uma questão só de evolução. Aos poucos 

mesmo. O cabelo ele deixou crescer, depois botou um aplique, tinha umas perucas. E 
como ele era calvo, sempre foi calvo e ele detestava isso desde pequeno, ele trazia essa 
característica, sempre queria ter cabelo e muito. E a gente achava que era uma vaidade 
excessiva, era só o que a gente achava. Aí, depois foram as roupas. Interessante, dos 
hormônios para o fim eu acho que não foram nem dez anos, foi rápido. E do silicone, 
quando ele botou nas nádegas, ele esteve bastante doente, infeccionou, teve um 
problema sério. Foi pouco tempo mesmo, o tempo que Deus deu.  
Eu: A senhora atribui isso a que? 
Angélica: Acho que a condição [financeira] também, né? Ele não ia pedir à mamãe pra 
fazer, né? Acho que foi quando ele mesmo teve condição de arcar e assumir 
financeiramente, já formado e trabalhando. 
 
A percepção que Vera possui do processo de transformação de Janaína é 

bastante peculiar. A seu ver, é como se uma nova pessoa tivesse nascido, criou-se uma 

Janaína dentro do Jaime. Quando isso aconteceu, o Jaime se mudou para Janaína, 

seguindo seu próprio horizonte. Acreditando ser um processo arriscado, Vera 

aconselhou Janaína a não efetuar mudanças, o que teria sido em vão já que Janaína 

queria mesmo era “ficar mulher”, usando suas palavras. A concepção de que Jaime e 

Janaína eram pessoas diferentes está presente na narrativa de Vera e de outras pessoas, 
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principalmente quando ela afirma que “o mito Janaína” nada tinha a ver com seu amigo 

Jaime. Abaixo transcrevo trecho de conversa que mantive com Vera e Clara: 

Vera: Tempos depois o Jaime já apareceu aqui [Canindé] vestido de mulher. Né? 
Assim, mais feminino, mais... Uma vez eu fui lá [na casa de Janaína em Fortaleza] e ele 
tava muito mal, ele tomou umas injeções de silicone e ficou muito mal mesmo. Isso 
daqui dele inflamou [coxa], quase que ele morre. Eu dizia pra ele: “Não, Jaime, tu fica 
assim mesmo, mas não precisa botar essas coisas não”. Mas ele queria porque queria 
ficar mulher. Queria porque queria. 
Eu: Ele falava dessa vontade de colocar silicone? 
Vera: Falava, mas quando ele colocou dessa vez que aconteceu isso, ele ficou temeroso 
e não colocou mais. E ele foi crescendo o seio naturalmente, né? O seio dela [nesse 
ponto ela se referiu a Janaína no feminino] foi crescendo naturalmente, sem tomar 
nada. Mas como ele queria, tinha o objetivo de ter os seios maiores, né? Aí, foi na 
época que o cabelo dele começou a cair, ele ficou careca, usava aquelas perucas 
direto. Eu chamava de Jaime. Sempre chamei ele de Jaime porque conheci ele como 
Jaime. Agora Janaína, quando a gente tava assim entre os meninos aí, eu acabava 
chamando Janaína, mas eu nunca chamei ele de Janaína, nunca. 
Eu: Ele não se incomodava? 
Vera: Não. Acho que é porque a gente era daqui [de Canindé]. A nossa amizade era 
diferente, diferente assim, do Jaime e da Janaína que criou-se dentro dele. Eu era 
amiga do Jaime, do Jaime adolescente, daqui de Canindé, uma pessoa que a gente já 
tinha aquela amizade, afinidade, né? Aquela ligação de amizade mesmo, de eu poder 
contar qualquer coisa pra ele. Eu não via nele essa Janaína, esse mito que se formou, 
não. Eu via era o Jaime, né? O Jaimizinho daqui de Canindé mesmo. Sempre vi ele 
assim. 
Eu: Se formou um mito? 
Vera: Foi, né? Eu acho que foi, mas aqui não pegou. Por isso que eu via ele como 
Jaime mesmo. Todo mundo aqui via o Jaime. 
Clara: Janaína só em Fortaleza mesmo. 
Vera: É, só em Fortaleza, que ele fez esse nome lá, né? Com as ações deles. [...]. O 
Jaime ainda não tinha nem se mudado ainda pra Janaina ainda não. Ainda era 
Jaime, ainda.   
Eu: Quando foi que ele mudou para a Janaína? 
Vera: Complicado é a data, né? O nome Janaína Dutra foi criação de Fortaleza. 
Talvez até desse grupo aí [GRAB], não sei. 
Clara: Mas ele comentava que era Janaína, em [19]94. Ninguém se acostumou a 
chamar esse nome não. Eu pelo menos nunca me acostumei. 
Vera: Não dá não. A gente já tinha se acostumado. Uma vez eu fui no Miss Gay. Foi 
um bafão grande demais! Foi uma festa medonha. Muito viado bonito. O desfile foi 
uma coisa assim chiquérrima! Ele gostava. 
Clara: Ele sempre acompanhou o Miss Brasil, o Miss Universo, desde criança. Ele não 
perdia. Ele me dizia tudinho: “Clara, foi miss tal quem ganhou”. 
Vera: Ele ficava acordado pra assistir. O peito dele, ele sempre teve, era aquele de 
gordinho mesmo. Mas depois ele foi criando uns peitos bonitos, foi crescendo. É difícil 
lembrar a data.  Ele não chegou a ganhar nenhum desfile desses daí não. Como era o 
nome do clube? Eu vivia bêbada, não lembro de nada (risos). Toda vida que tinha 
desfile ele tava pelo meio. Ele era muito assim dado com essas coisas, ele arrumava, 
ficava ajeitando, orientando, ajudando. Às vezes, eu fico me lembrando assim de mim, 
de fora olhando sempre o jeito dos meninos, do Jaime, do Manoelzinho, do Carlinhos, 
eu ficava no meu cantinho, discreta, olhando aquele mundo tão fora da real, né? Irreal, 
pra mim, de certa forma. Porque eu não conseguia acompanhar a mentalidade deles. 
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É comum aparecer nos relatos a divisão Jaime/Janaína correspondente a 

Canindé/Fortaleza. Para Clara, Janaína, com seus shortinhos e camisetinhas ressaltando 

os peitinhos, “assumiu-se” para todos em Canindé. Já os vestidos, tidos como protótipo 

de roupa feminina, Janaína restringia a Fortaleza, demarcação geográfica e simbólica 

distante dos olhares familiares e de conhecidos. As notícias de que Janaína usava 

“roupas de mulher” circulavam como fofoca entre alguns conterrâneos, que 

questionavam “a necessidade” daquilo. 

Clara: Vinha sempre aqui [Canindé], já de peitinho, camisetinha, shortinho curto. Pra 
gente mesmo, pra cidade, ele assumiu. Ele andava normal, normalmente. Ia pros 
carnavais. Ele usou muito tempo o cabelo longo. Vestido ele não usava aqui. Eu só sei 
que ele usava porque eu vi lá na casa dele em Fortaleza, aqui não. Aqui ele usava 
shortinho curto, camisetinha apertada. Mas lá em Fortaleza eu cheguei a ver e também 
uma amiga minha viu o comentou comigo. Ela disse: “Clara, o que tu acha disso? Tu 
acha que o Jaime precisa usar isso? Eu encontrei o Jaime de saia, bem justinha, 
curtinha”. Eu disse que era a opção dele. Até porque ela era também, como é que diz? 
Entendida152. Ela é daqui de Canindé também. Eu disse: “Não, eu acho que ele se sente 
bem desse jeito, a gente não tem que tá questionando isso”. Então, assim, eu conheci o 
Jaime profundamente, eu via como ele era humanizado, espiritualizado. O valor dele 
pra mim é muito grande como pessoa. Isso daí é... se a opção dele foi essa, né? 
Eu: E aqui na vizinhança, como era? Ele sofria muito preconceito? 
Clara: Ele era respeitado. O preconceito que ele sofreu acho que foi só durante aquela 
fase de pré-adolescência, adolescência. A gente se chateia muito. Mas ele era muito 
respeitado aqui na cidade. Ele era muito, também, amoroso. Isso ajuda muito, o amor. 
A postura dele era de amor com as pessoas, de respeito.  
Eu: Quando você soube que ele usava o nome Janaína Dutra? 
Clara: Janaína Dutra? Eu acho que no jornal? Ou foi ele mesmo quem me disse? 
Deixa eu ver em que ano foi isso. Eu trabalhava na Caixa da [rua] Monsenhor Tabosa, 
em 94, em Fortaleza. Deixa eu ver se eu me lembro. Ele me visitava muito lá e uma 
época ele inventou de fazer umas caixas. Ah, agora eu vi um preconceito lá. Eu vou te 
contar. Ele inventou de fazer umas caixas, tipo essas caixas de presente e ele fazia bem 
feito, porque você sabe que essa gente que tem essa característica, né? Eles tem, assim, 
habilidade quando vão fazer uma coisa e tudo que faz é bem feito. Aí, ele chegava 
muito com essas caixas pra me vender, sabe? Aí, uma vez, umas duas vezes, quando ele 
entrou, tinha umas pessoas da Caixa que me perguntavam: “Clara, quem é esse objeto 
voador, desconhecido?”. Eu dizia: “Olha, você não fale assim não porque eu não gosto 
disso, respeite ele”. Só que eu não dizia pra ele ouvir, era depois que ele saia. “Ele é 
meu amigo de infância. Eu adoro esse menino. Quem conhece ele muito bem sabe o 
valor dele”. Objeto não identificado, era assim que ele chamava. 
Eu: E como era que ele [Janaína] estava? 
Clara: Ele estava assim, não era saia, mas era uma roupa apertada, cabelo longo, 
batom, chamava atenção. Ele mesmo me contou que quando ia pro fórum, ele ia de... 
como foi que ele falou pra mim? Eu disse: “Jaime e dá certo?” Como era, meu Deus, 
que ele falou o tipo de roupa que ele usava? Peraí, tinha uma coisa engraçada. Ele 
falou que alguém comentava porque ele usava uma coisa diferente. Porque essa parte 
eu não acompanhava, sei que ele fazia esse trabalho, ele ia pra Brasília. Ele era 
fundador responsável por um grupo.  
 

                                                           
152 Categoria usada para lésbicas. 
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Para Alberto, quando ele conheceu Janaína em 1996, ela já era travesti e bem 

resolvida com relação a isso, já usava o nome Janaína Dutra e já tinha feito várias 

intervenções corporais. A aplicação de silicone teria ocorrido em 1997, quando já 

estavam juntos. Para ele, Janaína já tinha seus planos de transformação corporal quando 

se conheceram, o que fazia parte do processo de travestilidade iniciado. Um dado novo 

que aparece na fala de Alberto é que quem aplicou silicone nos seios de Janaína foi a 

mesma pessoa que a ajudou na retirada do silicone que infeccionou seu quadril. As 

aplicações nas duas regiões, seios e quadril, teriam sido feitas por pessoas diferentes, 

mas no mesmo período. Quem aplicou o silicone no quadril teria sido uma famosa 

travesti de Fortaleza não só pela prática de bombar, mas porque teria se envolvido em 

um crime bastante repercutido. Janaína teria sido a advogada dela nesse processo, o que 

mostra que elas tinham uma relação próxima e até de confiança mútua.  

Na fala de Alberto, o “querer ser travesti” e o “ser travesti”, muitas vezes, se 

confundem com a aparência corporal, como se para ser travesti fosse necessário realizar 

transformações corporais. Ele diz que Janaína realizou a primeira aplicação de silicone 

líquido em 1997, aos 37 anos de idade, quando ocorreu a infecção, mas que ela já 

pensava nisso há algum tempo como parte do seu processo de “chegar a se transformar 

num travesti”. Posteriormente ele diz que ela “era uma travesti” e que, por isso, deveria 

mesmo colocar silicone, também como uma atitude política, de transgressão. “Eu 

conheci a Janaína em 96 já bem resolvida, não tinha mais conflito nenhum, conflito de 

identidade, não”, afirma ele sobre o fato de Janaína não ter dúvidas ou dificuldades de 

autoaceitação. Sobre os processos de transformação de Janaína e uma possível 

frustração com o fracassado procedimento de aplicação do silicone, Alberto narra: 

Eu: Ela não ficou decepcionada depois? 
Alberto: Ela não ficou decepcionada não. Eu a acompanhei colocando silicone nos 
seios e na bunda. Eu cheguei a ver ela com os seios... eu conheço detalhes disso. Foram 
pessoas diferentes que aplicaram nos seios e na bunda. A que colocou o silicone no seio 
da Janaína, quando o da bunda infeccionou foi ela quem tirou, quem cuidou da 
remoção desse silicone que deu errado. Parece que aplicaram silicone industrial, 
entende? Isso parece que algumas pessoas fazem, ao invés do medicinal, que é pra 
lubrificação de máquinas, essas coisas e tudo mais. Eu acredito que ela ficou frustrada 
sim. Mas eu acredito que, pela proximidade que eu tava dela, eu acho que, eu não tô 
querendo contar vantagem nem nada, muito pelo contrário, mas é que 97, nós 

tínhamos nos conhecido em 96, eu acho que essa questão dela tomar, já era, ela já 
tinha em mente, isso fazia parte do processo dela chegar a se transformar num 
travesti, colocar silicone no peito, na bunda. Tanto é que ela tava tomando hormônio, 
ela já tinha em mente isso. Independente deu ter aparecido na vida dela, ela iria fazer 
isso. Mas eu acredito que eu ter aparecido na vida dela foi um incentivo a mais pra ela 
fazer isso. Porque eu era tipo: “Cara, coloca! Tem que colocar! Coloque mesmo, etc.”. 
Eu: Você incentivava? 
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Alberto: Incentivava. Porque eu queria ver a pessoa bem. Eu sabia que ela queria ser 
uma travesti. Eu sabia que ela era uma travesti e tinha que colocar mesmo. Não era 
assim porque eu queria ver, porque eu queria me aproveitar, era mais um processo de 
solidariedade com o fato de que: “Você tem que assumir, representar, uma coisa de 
busca, de impor, de transgredir”. Eu sou, eu fui muito transgressor. Eu sou vanguarda. 
Eu fiz literatura de vanguarda. 

 

 Como pontuou Celina, apesar dos problemas que teve com o silicone líquido, 

Janaína encararia essa experiência como positiva, tendo direcionado o aprendizado que 

obteve naquele momento para elaborar um discurso mais crítico sobre as condições em 

que travestis fazem uso do silicone.  Dentro da politização que a experiência com o 

silicone trouxe, Janaína desenvolveu uma forte crítica à omissão do Estado em relação 

às condições que as travestis dispõem para injetar silicone, bem como ao descaso do 

sistema público de saúde no atendimento das suas necessidades. Nesse ponto, 

entretanto, é possível notar que Janaína, por mais que tivesse um discurso crítico e 

desafiador, baseava suas reivindicações em concepções normativas. Para ela, a 

construção assistida pelo saber e técnicas do sistema médico oficial deveria ser 

garantida pelo Estado. 

 Janaína também falou sobre o assunto de aplicação de silicone líquido e a prática 

das bombadeiras para Vale (2005). Segundo ela, a aplicação do silicone feito pelas 

bombadeiras é um processo muito dolorido, no entanto, elas desmistificariam essa 

questão na busca pela beleza, um prazer muito relacionado à estética, mas 

fundamentalmente ao sentir-se feminina. Abaixo uma parte do diálogo deles: 

JD: Tu tá louca bicha, é uma violência você ser furada por uma agulha 14/12 de uso 
veterinário... é muito doido, tem uma pulsão de morte muito grande quando 
desmistifica essa coisa da dor... de uma forma muito mais audaz de que um homem, 
de que uma mulher. 
AV: Há um prazer nessa dor porque esse prazer é ligado à estética, ter que ficar 
bonita de qualquer jeito? 
JD: Sim, sim. É um prazer ligado a essa dor. É uma falta de consciência porque elas 
fazem as cirurgias marginais às vezes pelo simples fato de querer mudar, mais sem 
avaliar os procedimentos higiênicos e clínicos da coisa em si. E às vezes ficam um 
monstro todo siliconado, uma versão feminina do Fofão. Não pode fazer isso, 
silicone não é bom, mas se for fazer, tem que ver a qualidade do silicone, quem vai 
aplicar o silicone, o local que está sendo aplicado esse silicone, o repouso que se vai 
ter depois dessa aplicação do silicone. Nem todas as bombadeiras são práticas, nem 
todas são conhecedoras das reações que aquilo pode ocasionar, né? Botar, qualquer 
uma bota, vamos ver como vai ficar depois. Isso é muito comum [...]. Dentro de uma 
das atividades do projeto do GRAB que eu coordeno, tem uma parte que são 
palestras voltadas para hormônio e silicone. Ainda não foi feito, quer dizer, assim, 
eu estou até levando um material e selecionando algumas coisas, que tem umas 
coisas que virá assim tipo um folder, um pequeno artigo de anotações para ser 
discutido nessa palestra. E eu queria fazer essa discussão com as travestis levando 
junto uma bombadeira oficial, pra fazer tipo perguntas e respostas, tira dúvidas, 
mitos e verdades. Eu acho que seria legal porque isso desmistifica, assim, de quanto 
que paga ao quanto que sofre e as recompensas que se tem. Quer dizer, então é legal 
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assim que esteja a comunidade das travestis discutindo coisas com travesti e alguém 
que seja porque o Sistema de Saúde é muito omisso a isso. Se eu convidasse um 
cirurgião plástico pra fazer isso, eles não iriam. Não teria nenhuma. Eu já convidei e 
ela [bombadeira] aceitou, mas eu tive que garantir a ela que ia ser bem, que não ia 
ter aliban [policial]. 
AV: E quais as recompensas em ‘se bombar”? 
JD: Eu acho que a recompensa está muito ligada ao seu íntimo. Você olhar assim no 
espelho e ver uma modelagem física, aí, você diria: eu queria ficar com isso assim, 
uma perna bem torneada, uma coxa bem torneada, um bumbum bem arrebitado, 
embora isso seja temporário, porque é um corpo estranho que vai dançar em teu 
corpo durante um bocado de tempo, não é? O silicone sobe, desce, se espalha... A 
recompensa imediata desse namoro com o espelho... O compensador da história, eu 
acho que, assim, massageia o ego, mexe no mental na questão de se sentir mais 
fêmea, mais mulher, né? A cultura social hoje em dia exige da travesti que ela seja 
siliconizada. Hoje tá na moda, as mulheres estão botando air-bag. Tá na moda... 
então eu acho que essa história de modificar o corpo está ligada, assim, no íntimo da 
pessoa. É uma escolha pessoal e não porque a sociedade te pede que tu vire travesti 
ou por um namorado que você conheceu que lhe quer desempenhando esse 
personagem. O fator primordial de mudar fisicamente é o da intimidade (Janaína em 
depoimento para VALE, 2005, p. 251-253). 

 

No meu trabalho dissertativo (2009), observei na fala das interlocutoras que as 

bombadeiras apareciam como pessoas sábias, operadoras de milagres, merecedoras de 

confiança e até envolvidas por uma espécie de aura mística. Essas pessoas possuem 

conhecimentos e técnicas sobre aplicação do silicone líquido industrial e prescrevem 

orientações para o pós-aplicação, remédios, repouso e dieta. Na fala de Janaína, percebo 

também uma centralidade da figura da bombadeira e do seu papel na constituição das 

subjetividades das travestis, principalmente daquelas que não possuem ou não desejam, 

seja por qual motivo for, ter acesso ao sistema de saúde oficial. 

No relato acima, Janaína fala sobre os perigos do uso do silicone, das 

consequências do produto de uso industrial, das técnicas usadas pelas bombadeiras, 

opondo esse saber ao da medicina oficial, reconhecida como legítima para fazer 

intervenções corporais. No entanto, ao alertar para a necessidade de fazer uma boa 

escolha e da inevitabilidade da prática de bombar, Janaína se aproxima da perspectiva 

de Redução de Danos, estratégia de saúde pública que visa reduzir os danos à saúde em 

consequência de práticas de risco de grupos tidos como “vulneráveis”. Sendo assim, a 

abordagem da RD tenta proporcionar uma reflexão e, sobretudo, uma autorreflexão 

entre as pessoas desses determinados grupos. Essa foi uma estratégia direcionada 

inicialmente aos usuários de drogas injetáveis, procurando reduzir a disseminação de 

doenças como hiv/aids e hepatite. Essa política, posta em prática por organizações civis, 

recebe apoio do Governo através, principalmente, do Ministério da Saúde. 

No caso específico das travestis, as diretrizes do movimento de travestis, 

imbuídas da concepção da RD, partem do pressuposto de que a aplicação do silicone 
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líquido, por ser uma prática corrente e até certo ponto inevitável, deve ter seus danos 

minimizados e, assim, serem menos prejudiciais à saúde. Visam também diminuir os 

riscos causados pela ingestão de hormônios femininos. Na cartilha elaborada pelo 

GRAB, à qual Janaína se referia no seu relato, constam algumas recomendações em 

relação ao uso do silicone líquido, expressando a maneira como Janaína elaborou seu 

discurso a esse respeito.  

1. Só decida aplicar silicone em seu corpo depois de refletir bastante, depois de ter conversado 
com outras travestis para saber os perigos e efeitos negativos de seu uso. 
2. Não aplique silicone se você é menor de idade, pois não tem maturidade física e seu corpo 
ainda não está formado, correndo o risco de o silicone aplicado numa parte se deslocar, ficando o 
corpo deformado. 
3. Assista primeiro algumas aplicações de silicone antes de se decidir, avalie o tempo gasto, as 
dores, o tempo necessário para recuperar a vida normal, e se a satisfação pessoal e o lucro 
justificam todas as dores. 
4. Converse antes com várias travestis que foram bombadas pela bombadeira que você escolheu 
para saber se o resultado foi plenamente satisfatório, se trata de profissional competente, para 
evitar ser vítima de um “erro médico” e correr o risco de morrer, sentir mais dor do que o 
necessário ou ficar deformada. 
5. Só se bombe quando estiver em boa saúde, sem gripe, sem doenças venéreas ou alguma 
fraqueza. Se for soropositiva, é totalmente desaconselhável, pois é maior o risco de rejeição e de 
provocar alguma infecção oportunista. 
6. Planeje sua “operação”: lave-se muito bem antes da hora, se alimente o suficiente para 
aguentar as duas, três ou até seis horas que pode durar a aplicação, mas não esteja de barriga 
muito cheia, pois pode vomitar. Tome bastante líquido, evite bebidas alcoólicas, pois diminuem 
o efeito da anestesia, garanta algum dinheiro para se sustentar durante os dias que estiver se 
recuperando da bombada. Algumas travestis disseram que é bom tomar leite durante a aplicação. 
Estar de “cabeça feita” pode distrair a dor, mas também você pode perder o controle do que está 
sendo feito em seu corpo. 
7. Leve seu próprio lençol limpo para estender na cama onde vai ficar deitada. 
Leve roupa folgada e limpa para usar depois da aplicação. Deixe em sua casa tudo pronto para 
quando você voltar, para não ter que fazer esforço extra. Muitas travestis dizem que depois da 
bombada tem que fazer “resguardo” igual a mulher parida: não pode subir escada, carregar peso, 
tomar sol, nem comer alimentos remosos (carne de porco, acarajé, camarão, etc.) outras dizem 
que é muito importante nos dias seguintes à bombada, fazer massagem delicada com creme no 
local para facilitar a circulação e assimilação do óleo, ficar deitada com os pés mais altos que o 
corpo. Converse com as colegas para saber se cuidar no “pós-operatório”. 
8. Se possível, leve uma amiga para lhe dá assistência durante a aplicação, no caso de precisar de 
alguma emergência ou você perder o sentido. Observe e peça para a amiga observar se na hora 
de injetar a agulha, se não pegou alguma veia e não entrou sangue dentro da seringa. Neste caso, 
tem que parar e aplicar agulha em outro lugar. 
9. Se durante a aplicação estiver doendo muito, se tiver dificuldade de respirar, se sentir algum 
mal-estar, tonteira ou vontade de vomitar, mande parar imediatamente, pois há muita travesti que 
desmaia durante a aplicação, e outras chegaram a morrer quando estavam sendo bombadas. 
10. Não queira exagerar na quantidade de silicone, 3 litros no máximo, dá para ficar com o corpo 
de miss-Brasil! É melhor aplicar de pouco em pouco, para ver os efeitos e o resultado. Algumas 
amigas disseram que é melhor esperar ao menos 15 ou 30 dias antes de fazer nova aplicação, 
pois aí, dá tempo para criar carne no local que foi bombado. 
11. Se sentir mal durante ou depois da aplicação, procure imediatamente a emergência de um 
hospital, não omitindo nenhum detalhe do que aconteceu. Siga rigorosamente as prescrições 
médicas. As vezes médicos preconceituosos discriminam e não querem atender travestis quando 
têm problemas com silicone: exija ser tratada com todo o cuidado, igual a qualquer paciente, em 
caso de recusa ou mal atendimento, procure o GRAB e a ATRAC ou o grupo gay ou de direitos 
humanos de sua cidade, denuncie nos jornais. 
12. Atenção: cuidado para que o esperma de algum cliente ou amante não caia em algum furo, 
corte ou ferida existente na pele, pois pode estar contaminada com HIV/Aids e oferece grande 
risco de infecção. E não se esqueça: sangue, esperma e secreção vaginal são os principais 
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transmissores do vírus da Aids. Não deixe esses líquidos entrarem em seu corpo. Use sempre a 
camisinha, seja com o cliente, seja com seu “marido” ou “vício” 153. A camisinha é seu principal 
aliado para evitar a Aids e as doenças sexualmente transmissíveis. 

 
Nessa cartilha, se sobressaem alguns códigos e práticas referentes ao uso do 

silicone próprios das travestis, bem como traços das redes de relações estabelecidas, 

concepções sobre saúde, doença, beleza. Através dessas recomendações, aparecem 

também muitos valores e costumes compartilhados por esses grupos, que atravessam as 

fronteiras dos estados brasileiros, já que essa cartilha foi produzida para ter uma 

circulação nacional. 

 As transformações de Janaína percorreram diversos valores referentes à 

montagem presentes entre as travestis. O uso de hormônios é um marcador no processo 

de travestilidade, uma vez que permite o arredondamento das formas do corpo, da 

cintura, do quadril e das coxas, além de diminuir a quantidade e a espessura dos pelos e, 

segundo compartilham, “afina a voz”. Isso sem falar nos atributos femininos da 

personalidade que acreditam ser ativados com o tratamento hormonal, como o 

sentimentalismo, a delicadeza, a irritação. Para Benedetti (2005) o uso de hormônios 

entre as travestis é um elemento simbólico que goza de um status privilegiado, “seu 

consumo parece ser o elemento simbólico que determina o ingresso nesta identidade 

social em fabricação, nesta moldura social possível”. Ao que tudo indica, Janaína tomou 

hormônios por anos, começando no início da década de 1990, e só depois decidiu 

aplicar silicone, em 1997. Seguir a sequência hormônio – silicone também parece ser 

comum entre muitas travestis. É como se o hormônio “preparasse” o corpo para receber 

o silicone, dando elasticidade à pele.  

Além dessas intervenções, Janaína realizou outras transformações em um 

processo contínuo de construção da travestilidade no qual a modificação corporal é 

central: retirada de pelos (tirar a barba, fazer a sobrancelha, depilar as pernas), uso de 

bijuterias (brincos nas duas orelhas, anéis, pulseiras, colares), maquiagens, tinturas nos 

cabelos, mega-hair, esmaltes, somadas ao hormônio, silicone e vestimenta tida como 

feminina (vestidos, saias, blusas curtas e justas, salto alto). Apesar das pessoas 

chamarem muito a atenção para esse último, para Hélio Silva e Cristina Florentino “as 

roupas são apenas um signo da série significativa que constitui a mulher”. 

Gesticulação, andar, sentar, deitar, pegar (técnicas corporais), riso, choro, orgasmo 
(expressão de sentimentos), aparência do corpo quanto a pelos, arredondamento das 
formas, cabelos (produção simbólica do corpo), preferências, gostos, tendências 

                                                           
153 Categoria êmica usada para classificar aqueles homens com quem as travestis mantem 
relacionamentos sexuais voluntariamente, sem cobrar, mas que não são os namorados ou “maridos”. 
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(conformação de uma sensibilidade compatível com seu papel de gênero), atitudes, 
reações, comportamentos em relação a episódios específicos (ethos), forma de 
pensar, um estilo de cognição da realidade social particularmente situada de um 
ponto de vista, percepção (um eidos feminino) (SILVA; FLORENTINO, 1996, p. 
112). 

 
 De uma forma ou de outra, Janaína realizou essas transformações, compartilhou 

entre “iguais” seus anseios e angustias, enfrentou frustrações, foi posta a prova na 

conquista de uma feminilidade peculiar, viveu recusas e reconhecimentos. Para além 

das transformações corporais, Janaína dizia que a travestilidade era uma questão íntima 

que mantém relação com o “sentir-se mulher”, mas sem definições, sem contexto, sem 

enquadramentos. Ela falava de uma feminilidade ambígua, em constante metamorfose, 

de uma travestilidade que não apagasse a androginia. 

 

“Sou uma pessoa dada aos homens que amo”: os amores de Janaína  

 

Falar que não há uma continuidade entre sexo/gênero/prática sexual/desejo 

(BUTLER, 2003) implica na afirmação de que o desejo e a prática sexual não decorrem 

naturalmente nem do gênero, nem do sexo. Segundo Butler, a construção da coerência 

do gênero oculta as descontinuidades presentes tanto em contextos heterossexuais 

quanto nos homossexuais. Nesse sentido, o objeto de desejo de travestis, assim como o 

de homens e mulheres, não é necessariamente uma consequência de padrões 

heteronormativos. Entretanto, em trabalhos anteriores (SAMPAIO, 2006; 2009) foi 

comum aparecer nos relatos das travestis que elas costumam se relacionar com “homens 

heterossexuais” ou com quem acreditam ser um “homem de verdade”. Essa ideia está 

assentada nos sistemas de classificação e de complementação homem / mulher, no qual 

as travestis ocupariam a posição feminina. Nesse sistema de entendimento de gênero, a 

lógica que elas constroem para se classificar e para classificar os parceiros possui 

grande influência do sistema de classificação do qual Fry (1982) chama de hierárquico, 

baseado nos critérios de atividade/passividade, no qual o casal é dividido entre aquele 

que “come” (macho) e aquele que “dá” (bicha). 

Pelúcio (2005) percebeu, entre suas colaboradoras de pesquisa, que travesti não 

tem namorado, tem marido e que, ao serem informadas por valores hegemônicos, 

articulam referências binárias nos seus discursos explicativos sobre sexualidade, do 

lugar do feminino e do masculino, de interdições e permissões. Ela afirma que, 

geralmente, as travestis almejam uma vida marital nos moldes instituídos pelas normas 
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heterossexuais, como ter uma casa, um homem que reproduza valores hegemônicos de 

masculinidade, ativo, penetrador, provedor e forte, possuir tranquilidade financeira, 

trabalho formal e, se possível, filhos.  

Segundo o documentário de Almeida (2011), “Janaína amou e foi amada por 

muitos homens. Teve grandes paixões. Sofreu com a dor do coração e da saudade”. No 

mesmo material, mereceu destaque uma frase que ela diria com frequência: “Eu, 

geralmente, sou uma dama benemérita em termos da sexualidade. Fiz e faço sempre de 

graça. Faço doação do amor. Sou uma pessoa dada aos homens que amo. Sou 

oferecida. Sou facinha”. Nessa declaração, Janaína se opõe àquela que cobra para 

transar, ao passo que estabeleceria relações sexuais com facilidade, colocando o amor 

como elemento intensificador dessas relações. Nesse ponto, durante o campo ouvi de 

seus familiares que Janaína tinha opiniões contrárias à prostituição, pois acreditaria que 

o sexo tinha que acontecer com amor, concepção que reforça ideais de amor romântico, 

pautados em julgamentos morais acerca do sexo pelo sexo:  

Erlania: Agora ele [Janaína] batalhava, ele achava que o travesti, o homossexual, o 
gay tinha todo o direito de ser gay por opção e não por necessidade, não vender o 
corpo por necessidade. Era a tese que ele brigava, contra a maioria das pessoas. 
Inclusive, alguma das vezes eu cheguei lá na casa da Celina tinha alguém e ele foi e 
disse: “Eu não admito isso”. Era até um menino chamado Rafinha e ele chamava 
bicha: “Bicha, que você trabalhe, que você se apaixonou, por que gosta e mesmo pela 
noitada, tá certo, mas você se vender por necessidade, não precisa. Arranje outro 
emprego, tem que batalhar. O sexo é pra viver dentro do amor, que o amor não tem 
sexo”. Também a minha filosofia é essa. No amor não existe isso, porque você é homem 
e eu sou mulher. O amor ele é independente de sexo. O sexo faz parte dessa feição que 
você nutre por alguém e nesse ponto a gente casava muito bem. Nunca houve esse 
preconceito nosso de dizer: “Ah, o Jaime me envergonha!” Não! Quando ele vinha 
aqui em São Paulo a gente saia de mãos dadas. 

  
Nesse relato, o amor surge como elemento legitimador do relacionamento e, 

quando presente, as questões de orientação sexual seriam irrelevantes, não importando a 

qual gênero os parceiros correspondessem. Outra concepção normativa repetida pelos 

familiares de Janaína seria o “respeito” à família, representado pelo fato dela nunca ter 

apresentado nenhum namorado a eles e de jamais ter demonstrado afeto (beijo na boca, 

andar de mãos dadas) por outro homem publicamente. Para eles, Janaína não 

“afrontava”, exercia uma “discrição” interpretada como sinônimo de respeitabilidade e 

de dignidade. Conquanto soubessem que Janaína tinha namorado, ela vivenciava sua 

sexualidade / afetividade apenas na intimidade, “preservando” os familiares.  

Em contraponto ao romantismo relatado pela família, Alberto diz que Janaína se 

identificava com Rê Bordosa, personagem do cartunista Angeli, uma mulher de meia 
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idade, alcoólatra, ninfomaníaca e desbocada. Como ele relatou, quando eles se 

conheceram ela “tava nessa questão de sexualidade, transava e tudo mais com as 

pessoas, ela era bem é... bem atirada”. O relacionamento entre eles começou tempos 

depois do término de Janaína com Carlos. Nesse intervalo entre um relacionamento e 

outro, Janaína teria se permitido viver várias experiências sexuais. Tal como a maioria 

dos colaboradores da pesquisa construíram, esses foram os dois relacionamentos 

amorosos mais significativos para Janaína, como sublinhou o próprio Alberto: “de 

relacionamentos assim onde a coisa entra que se pode dizer amor, eu acredito que só o 

Carlos e eu”.  

Ao abordar os relacionamentos de Janaína, me atenho a esses dois, primeiro 

porque não possuo dados sobre os demais, segundo porque ambos foram pessoas 

apontadas como marcantes na experiência de vida dela e determinantes no processo de 

travestilidade. Como já falado anteriormente, o relacionamento com Carlos teria sido 

fundamental para a construção da travestilidade de Janaína, que foi ganhando corpo à 

medida em que o relacionamento se desenrolava. O relacionamento com Alberto teria 

ocorrido quando Janaína já estava mais velha, se consolidava como ativista e se 

reconhecia e era reconhecida como travesti. 

Com Carlos, Janaína teria se relacionado, aproximadamente, entre 1986 e 1990, 

enquanto que com Alberto entre 1996 e 1998. Encontrei, entretanto, cronologias muito 

díspares para esses namoros, podendo ter durado mais. Variantes como: encontros 

esporádicos, reatamento posterior, relacionamentos pautado em outros elementos como 

afetividade e amizade podem influenciar a demarcação desses envolvimentos.  

Como mencionado anteriormente, Janaína e Carlos se conheceram em atividades 

da Comunidade Tunker Pacifista. Segundo Onaldo, antes do encontro deles, Janaína 

viveria atormentada por conflitos relacionados à sua sexualidade, os quais teriam sido 

apaziguados após o início do namoro. Ele creditava esse apaziguamento ao papel que 

Carlos exerceria como “mestre espiritual” de Janaína, ao incentivo que ele dava à 

participação dela nas atividades da comunidade, à participação no grupo que iria se 

tornar o GRAB e à realização de algumas transformações corporais. Segundo a 

interpretação de Onaldo, esse relacionamento foi muito positivo para Janaína:  

Onaldo: Quando se conheceram, o Carlos estava envolvido nesta coisa de 
espiritualidade alternativa, apesar de fazer parte da Comunidade Pacifista Tunker, 
grupo que eu liderava e de ter sido peça chave, junto com o Steve Newcomer (um 
americano que morava conosco e trabalhava, como voluntário, na mesma favela que 
eu) na fundação do GRAB. O Carlos tornou-se então no "mestre" do Jaime, 
ajudando-o a organizar as suas conflitantes inclinações religiosas em algo mais 
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simples e, acho eu, mais saudável. Também, foi a partir daí que o Jaime começou a 

"virar" Janaína para agradar ao seu adorado Carlos. Eles se tornaram absolutamente 
inseparáveis. Na época, ambos trabalharam muito com colagens, o que foi uma 
excelente terapia para o Jaime - já em processo de "Janainamento". Ele acalmou-se, 
ficou mais centrado, menos egodistônico. O Carlos era estudante de francês em uma 
universidade. O Jaime passou a estudar francês com ele. Até 1994, quando fui a 
Fortaleza a caminho de Salvador, onde celebrei o casamento do Luiz Mott e do 
Marcelo, o Carlos e o Jaime ainda estavam juntos, apesar do Carlos ter também uma 
namorada, o que era aceito numa boa. 
 

De acordo com essa fonte, Carlos, paralelo ao envolvimento com Janaína, se 

relacionava com mulheres, o que Janaína aceitaria, mas não isenta de conflitos: 

Onaldo: O Carlos tinha uma namorada firme ao mesmo tempo que estava com a 
Janaína, que inclusive engravidou, mas perdeu o bebê. Ela sofreu uma intoxicação 
grave no local em que trabalhava, que virou um câncer, que a matou antes de 1994 
(...). Essa gravidez chateou muito a Janaína. Eu nunca entendi a lógica disso, ele podia 
ficar com uma mulher, mas não engravidá-la... Talvez ela temesse que por isto o Carlos 
oficializaria a relação com a Lúcia e a deixaria de lado. Mesmo assim, quando a Lúcia 
perdeu o filho a Janaína foi extremamente solidária. Elas se relacionavam como duas 
mulheres. 
 

Nessa fala, Janaína está localizada no polo feminino, juntamente com a outra 

namorada de Carlos, localizado no polo masculino. Esse paralelo proporcionaria, 

inclusive, uma relação de solidariedade entre elas. O relacionamento entre Janaína e 

Carlos teria se esgotado quando ela, segundo Onaldo, “chegou à plenitude do que o 

Carlos pedia”, o que teria deixado Janaína cheia de ressentimentos. É possível que, por 

algum tempo, Janaína tenha atribuído seu processo de travestilidade aos incentivos de 

Carlos, mas acredito que posteriormente ela reelaborou essa questão. No curta-

metragem de Cavalcanti e Lopes (2008) ela diz que, quando “se assumiu como 

homossexual”, sentia que “faltava essa história do namoro com o espelho”, ou seja, 

achava que faltava uma realização plena que somente viria com o processo de 

travestilidade. Em entrevista para Vale (2005), Janaína falou que Carlos mudou a sua 

forma de viver, sua postura, seu visual, seu “tudo”, relato que transcrevi na íntegra no 

tópico anterior. Quando estava com Carlos, Janaína disse ter “se descoberto como 

fêmea”, momento em que “a mulher aflorou”. Foi, então, quando ela começou o 

processo de hormonização e passou a usar publicamente roupas tidas como femininas. 

Entre os arquivos de Janaína a mim fornecidos pela família, encontrei muitos 

registros desse relacionamento. Eram cartas trocadas entre eles, cartões de aniversário e 

natal, telegramas, dedicatórias de livros, poemas e fotos. As cartas tratavam de assuntos 

variados, narrações sobre o cotidiano, notícias de viagens, descrição de lugares, cursos 
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realizados e condições climáticas, algumas escritas em francês. As narrativas sobre as 

atividades da comunidade Tunker Pacifista estavam presentes em muitas dessas cartas. 

A maneira com que esses fatos eram escritos demonstrava muita intimidade entre eles. 

Elas terminavam sempre com promessas de reencontro. As despedidas tinham um 

cunho mais amoroso do que o conteúdo e eram assinadas como: “do teu iluminado à 

filha do Faraó”, “do teu Carlos”, “mataremos a saudade, só nós dois”, “do teu Deus”, 

“do teu mestre”. Nesses registros escritos, Carlos tratava Janaína sempre por Jaime e o 

chamava de várias formas: “meu discípulo”, “La dame du foulard en soie fine” (a dama 

do lenço em seda fina), “Dear”; “meu estimado discípulo”. Em uma das cartas, eles se 

cumprimentavam por “Shalon”, palavra do antigo testamento utilizada como saudação 

dentro da comunidade judaica e em outras religiões, demonstrando que elementos 

religiosos eram presentes no relacionamento. 

Juntos, Janaína e Carlos estudavam os livros de Osho. Carlos deu muitos livros 

deste líder religioso a Janaína, geralmente como presente de aniversário com 

dedicatórias na contra capa. A maioria desses livros ficou com Angélica, a irmã espírita 

de Janaína que gosta de realizar essas leituras e que também costumava debater essas 

ideias com Janaína.  

Ainda segundo o depoimento de Onaldo, a prática de colagens de Janaína 

começou durante o relacionamento com Carlos, depois que o processo de 

“Janainamento” já tinha despontado. Junto com a procura pela espiritualidade, para 

Onaldo as colagens funcionavam como uma terapia, ajudando Janaína a ser mais 

centrada e menos “egodistônica”. Janaína levou essa prática por toda a vida. Segundo 

Alberto, ela expôs no SESC de Fortaleza e em outros lugares da capital. Em outubro de 

1990, ela realizou sua primeira exposição de colagens em Canindé, na Galeria Salvador 

Daki durante as festividades de São Francisco. Ao longo da pesquisa, tive acesso ao 

livro da exposição, guardado por uma das irmãs de Janaína. Nesse livro há notas 

explicativas das obras e anotações dos visitantes. Carlos deixou o seguinte comentário: 

“Criar é saber sintonizar o “eu” humano ao “eu” divino, entrar no útero do cosmo e 

sair em harmonia com o todo. Você tem se adentrado a tudo isso e desvendado um 

pouco desse mistério através dos quadros. Te adoro!”.  

A nota explicativa de Janaína sobre a exposição diz: “A profecia! Homens 

tornaram-se mitos, outros tornaram-se lendas. Para seus olhos, além da imaginação: 

Carlos! Deus! Gato! Um paraíso dentro do paraíso. Perfil da nobreza”. Pelo exposto, é 

possível perceber a influência de Carlos na vida de Janaína, parecendo ter se tornado o 
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grande incentivador e também objeto de inspiração. Nessa prática, o tema da 

espiritualidade era central, na qual a imagem de Deus, dos seres vivos e do próprio 

Carlos como representante dos seres humanos se misturavam, formando a unidade 

existencial que habitaria o paraíso, em uma referência bíblica.  

Ainda a respeito dos relacionamentos amorosos de Janaína, durante a pesquisa 

ouvi que ela teria tido algumas experiências fortuitas antes de conhecer Carlos, alguns 

namoros passageiros, encontros casuais, paqueras em boates e frequência em cinemas 

de “pegação”, viabilizados, em parte, pela saída de Canindé, quando foi possível uma 

expressão de desejos longe dos olhares repressores da família e dos conterrâneos. O 

elemento “amor” teria surgido apenas no relacionamento com Carlos, impulsionando-a 

na promoção de transformações marcantes em sua vida (travestilidade, ativismo). 

Guiada por referenciais hegemônicos de heterossexualidade, Carlos e Janaína teriam 

pautado o relacionamento na dicotomia homem/mulher. Ao ser tratada “como uma 

mulher” pelo namorado, alguns sentimentos teriam sido “despertados”, atuando como 

uma inspiração para a travestilidade vindoura. O elemento “discrição” também é muito 

presente nesses relatos sobre o namoro. Apesar de muitas pessoas do entorno saberem 

do relacionamento, eles viveriam sem “exposição”.  

Janaína teria conhecido Alberto alguns anos depois. Assim como Carlos, ele 

também namoraria mulheres, esse sendo, inclusive, o motivo pelo qual terminaram. No 

entanto, eles permaneceram ligados até a morte de Janaína e alguns familiares o tinham 

como o seu companheiro: 

Alberto: Nos conhecemos em [19]96, no carnaval, num apartamento no centro de 
Fortaleza, de um amigo em comum. Nossa relação foi até 98. Em 98 eu conheci uma 
mulher. Uma mulher, porque eu sou hétero, não sou gay, e aí fui cobrado por essa 
mulher. Mas nós nos afastamos um tempo e nos reencontramos no centro [de Fortaleza] 
em 99 e aí tomamos uma proximidade de 99 até o final da vida dela, mais ou menos em 
janeiro de 2004. De 99 até janeiro de 2004 eu ficava indo muito lá [na casa de Janaína]. 
[...] E essa relação de amizade e tudo mais, de... acho que ela... havia um amor que ela 
nutria por mim. [...] Estava em uma fase difícil de relacionamento, fui noivo e tudo 
mais, a mulher acabou me trocando por um cara mais velho. Nesse momento eu tava 
num processo muito louco de saber quem eu era, tendo experiências gays e tudo mais. 
É, me descobrindo, descobrindo a minha identidade sexual. Porque a minha 

identidade sexual eu descobri, entende? Quer dizer, devo ter nascido com uma 

identidade, mas até eu saber qual era eu passei por um processo. 

 
Alberto afirmou outras vezes que era heterossexual, se distanciando da 

homossexualidade. Seguindo essa concepção, ele disse que era ativo e que durante o ato 

sexual não olhava para o pênis de Janaína, elemento que demarcaria a masculinidade. 

No seu relato, o relacionamento que teve com Janaína ora aparece como uma 
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experiência gay que aconteceu quando ele atravessava um processo de descoberta da 

sua identidade sexual, ora como se Janaína representasse uma mulher na relação, o que 

não desestabilizaria sua heterossexualidade. Essas concepções correspondem ao sistema 

classificatório de gênero, no qual os sujeitos estão rigidamente presos a marcações de 

masculinidade e feminilidade em correspondência a atividade e passividade no ato 

sexual.  

Alberto: Eu sou heterossexual. 
Eu: E como tu te sentiste tendo esse relacionamento com Janaína? 
Alberto: Os meus relacionamentos que eu tive com ela eram todos, como é que eu vou 
te dizer? Assim, muito focados, entende? Eu devo te confessar que no primeiro ano, em 
96, quando nós tivemos muitos relacionamentos, assim, no primeiro dia que nós nos 
conhecemos nós tivemos, assim, por 24 horas eu fiquei com ela assim um absurdo de 
vezes. Eu sempre fui muito... tive muita libido. Mas eu via nela... justamente quando eu 
a encontrei no centro, eu rompi um relacionamento que foi muito significativo pra mim 
e eu via na Janaína essa menina, entende? Tanto é que eu sempre fui ativo em todos os 
relacionamentos, eu nem olhava pro sexo dele, eu nem olhava pro pênis dele. Nunca 
houve... entende? 
Eu: Você a identificava como uma mulher? 
Alberto: Não. Nem só como uma mulher, mas só no ato sexual, entende? Mas eu acho 
que tinha isso sim, eu não a via como uma mulher, mas, sim, no ato sexual eu 
transferia. Havia muita transferência, sim. Aí, quando nós voltamos, depois, quando 
não houve mais sexo, quando não houve mais nada, eu compreendi, eu passei a 
assimilar a coisa. Quer dizer, o sexo entre nós, por mais que tenha... era apenas um ato 
mecânico até, entende? Era bom, eu tinha muito libido e tudo mais, mas era algo 
mecânico. O sexo entre nós nunca foi importante. Mesmo nos primeiros anos quando 
teve muito sexo. Eu acredito que com o Carlos também deve ter sido assim. Eu acredito 
que eles também tenham tido um relacionamento sexual muito grande, de muita 
empatia, pelo lado espiritual dele. Parece que foi ele que mostrou os livros do Osho a 
ela e ela gostava muito desses livros, ela lia, ela me falou muito, ela lia em voz alta 
para mim e tudo mais. Se com um cara que era um ateu como eu o sexo ainda não tinha 
importância, não era uma coisa que representasse, com ele que era um cara 
espiritualizado, acho que também não devia ter. É isso aí. 
 

A Alberto algumas práticas eram interditadas, principalmente aquelas que 

pudessem o feminilizar, o que poderia acontecer caso se excitasse com o pênis de 

Janaína, seguindo esse sistema de classificação de gênero. Pelúcio (2005) também 

observou no seu trabalho essa interdição quanto à procura pelo pênis da travesti. Por sua 

vez, para a travesti estaria vedado fazer carícias anais no namorado e penetrá-lo. Essas 

práticas seriam permitidas com outros parceiros sexuais, mas não com o marido, 

estabelecendo, assim, práticas permitidas/proibidas seguidas por uma divisão entre o 

marido, aquele de casa, e os bofes, parceiros da rua.  

O relacionamento de Janaína e Alberto era conhecido por muitos familiares e 

amigos. Segundo Alberto, eles mantiveram um relacionamento com muitas trocas e 
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identificações, que teria sido interrompido por um ano e dois meses, quando Alberto 

casou-se com uma mulher.  

Eu: Mas vocês sempre tiveram contato até o falecimento dela? Você acompanhou todo 
esse processo? 
Alberto: Sim, todo o processo, quer dizer, eu passava, às vezes, alguns meses sem ir na 
casa dela, mas sempre houve um contato. O tempo maior que nós ficamos sem nos ver 
foi 1 ano e 2 meses, que foi justamente em 98 quando eu me casei, até 99 quando eu me 
encontrei com ela no centro e de lá mesmo saímos pra beber cerveja, fomos pra casa 
dela fumar, depois fomos pra uma churrascaria lá no próprio Montese onde nós íamos 
sempre comer, certo? Aí, desse dia até 2004 teve esse lance de nos vermos sempre e 
tudo mais. 
Eu: E ela teve outros relacionamentos nesse período? Só voltando um pouco pra 
questão do Carlos, quando vocês se conheceram ela tinha acabado um relacionamento 
com o Carlos, é isso? 
Alberto: Acho que já tinha terminado há algum tempo. Ela se identificava, vamos 
dizer, pela promiscuidade, entende? Eu não sei em que medida eu fui mais 
representativo na vida dela do que o próprio Carlos. Mas eu tenho uma desconfiança, 
uma impressão de que talvez eu tenha sido um pouco mais. Quer dizer, eu sou suspeito 
pra falar, entende? Mas pela entrega e pelas coisas que nós tínhamos em comum, por 
eu ser um Dândi, coisa que o Carlos não era. Houve uma identificação maior, ela 
gostava muito também da minha capacidade intelectual, deu ser uma pessoa muito bem 
informada, uma pessoa que lê muito. Ela tinha toda essa identificação comigo. Porque 
eu lia bem mais do que ela, ela não era de ler. 
 

Nos últimos anos do relacionamento entre Janaína e Alberto, segundo ele, o sexo 

foi perdendo a centralidade e outros elementos se sobressaíram, como a troca 

intelectual. Percebo, mais uma vez, a separação entre “sexo” e “amor”, como se o 

primeiro não fosse tão importante quando existisse o segundo. Além disso, ele aponta 

trocas financeiras, quando Janaína o emprestava dinheiro e vice-e-versa, afirmando que 

eles só eram amigos: “Sim, era uma troca num relacionamento, mas nos últimos anos 

de amizade”. Entre os anos de 2000 a 2004, Alberto disse que se encontrava 

frequentemente com Janaína e ia muito à sua casa, a via fazendo colagens na porta, 

olhavam fotos, assistiam à televisão e liam. Ele também costumava passar temporadas 

na casa de Janaína, como nos feriados de carnaval. Para ele, Janaína era seu porto 

seguro, sua melhor companhia e grande incentivadora para se afastar de problemas. 

Alberto: É, a gente ficava muito nessa rede, ela deitava de um lado e eu do outro. 
Vendo TV, falando. Eu ia, após o meu trabalho até o próprio GRAB, já no final de 
tarde, seis horas, quando ela tava terminado o expediente dela. Ela passou um tempo lá 
numa sala da ATRAC prestando serviços advocatícios para os travestis. Aí, nós 
descíamos a pé, pegávamos um ônibus e íamos pra casa dela. Só depois é que eu ia pra 
minha casa. Ela morava no Montese e eu num bairro que fica depois do Montese. Eu 
me separei justamente em 2004. A minha mulher soube do meu relacionamento com 
ela, eu contei. Tínhamos até alguns amigos em comum e tudo mais. Não foi um 
problema não. Ela até sabia que eu frequentava a casa da Janaína. Mas eu acho que 
ela já tava noutra, entende? Ela já tava me traindo também, acredito que era isso. 
Embora ela não me atraísse fisicamente, o meu interesse com a Janaína nos últimos 
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anos era só a amizade. É isso aí. Tô sendo verdadeiro e procurando todas as 
lembranças. 
 

Outro elemento presente nos relacionamento de Janaína, bem como no de outras 

travestis que estabelecem relacionamentos guiados pela heteronormatividade 

(SAMPAIO, 2006, 2009; PELÚCIO, 2005; KULICK, 2008; BENEDETTI, 2005), é a 

aceitação da infidelidade dos seus maridos, desde que o relacionamento extraconjugal 

seja com uma mulher. Essa permissão também funciona como uma forma de testar a 

masculinidade do parceiro e como um reforço do próprio pertencimento ao polo 

feminino. Além do mais, como observou Kulick (2008), muitas travestis acreditam que 

os homens não foram “feitos para elas” e que, por consequência, eles por elas não se 

apaixonariam.  

A maioria dos familiares que participou da pesquisa apresentou uma Janaína 

romântica, que acreditava no amor e até no “príncipe encantado”, se aproximando de 

um modelo adequado aos moldes heterossexuais. Benedetti (2005) também observou 

que o desejo de ter um marido que as amasse é algo muito corrente no discurso das 

travestis. Para ele, essa relação desempenha um papel central na construção do feminino 

das travestis.  

Sentir-se desejada como ‘mulher’ é algo onipresente nos discursos das travestis e 
parece se constituir mesmo em um objetivo, uma meta a ser atingida quando 
decidem iniciar processo de transformação do gênero. A relação estável com um 
homem confere e afirma o gênero feminino nas travestis, colaborando na construção 
daquilo que elas chamam de feminino” (BENEDETTI, 2005, p. 118).  

 
Mesmo com todos esses anseios de “encaixes” na heteronorma, Janaína era 

crítica a esses moldes opressivos, realizando aproximações e afastamentos constantes. 

Ela tinha plena consciência das imposições sociais que a tolhiam, que cerceavam e 

controlavam o exercício da sua sexualidade e da sua existência de forma geral. Não por 

acaso ela recitava constantemente o poema de Ulisses de Tavares que fala do 

aprendizado social de masculinidade, compreendendo interdições sexuais que geram 

uma incompletude. No curta-metragem de Cavalcanti e Lopes (2008) ela diz que a sua 

própria sexualidade era limitadora, que se fosse possível escolher, seria pansexual, e que 

as pessoas não deveriam se podar na busca pelo prazer, se prendendo aos polos de 

atividade/passividade. Como Vale (2005) também mostrou, Janaína criticava a “visão 

heterossexista” que muitas travestis possuíam, apesar de permitirem que seus bofes 

tivessem certa flexibilidade na performance sexual. 

A Marcela tem cabeça de transexual, está sempre na crítica. Ela tem um modelo 
estabelecido e tem que ser no molde dela. Não pode fugir. Pra ela, bofe que é bofe 
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não pode fazer isso, não pode fazer aquilo... se der o cu é nojento, é maricona... ela 
tem uma visão muito heterossexista da coisa. É a transexual que faz dela a mais 
heterossexual de todas elas, entende? Ave Maria se ela sonhar que o marido dela dá 
o cu. Pra outras meninas que eu conheço não teria problema nenhum. É bom é 
assim, quando a bicha é ativa, passiva e reflexiva. Elas dizem para eles [os bofes] 
deixarem de ser bestas que para tudo tem a primeira vez... e eu acho que é pra ser 
mesmo assim, eu não tenho complexo de Barbie...” (Janaína em entrevista para 
Vale, 2005, p. 124). 

 
 Nessa fala de Janaína aparece diferença construída entre transexual e travesti, 

aproximada da concepção do discurso médico-científico assentado na ideia de que as 

transexuais se sentiriam como mulheres e desejariam se conformar à heteronoma, 

enquanto que as travestis não se incomodariam com o seu corpo e seriam mais flexíveis 

em relação às práticas sexuais. Essa diferença possui implicação na maneira como 

interpretam seus relacionamentos amorosos e práticas sexuais, como se as transexuais 

fossem mais normativas do que as travestis.  

 
A artista, a poeta 
 

   

 
Coberta de colagens, a porta do quarto de Janaína pode ser tomada como uma 

compilação da sua existência, sendo repleta de significados. Nela, Janaína inscreveu a 

sua vida, concatenou sua história. Jayme Neto a considera um resumo da vida de 

Janaína: 

Jayme Neto: Aquela porta precisa... eu acho que tem muito significado pra ficar assim 
ao léu. Aquela porta não significa só uma obra que ele fez, aquela porta resume a vida 
dele. Aquilo ali é o resumo da vida dele, todo dia ele colava uma coisinha, a foto das 
pessoas. Aquilo é resumo do que ele viveu. Eu acho que não tem como deixar aquilo 
pra trás. Eu queria restaurar e entregar pra algum museu, mas eu não sei se algum 
museu ia tratar daquilo direito. Eu acho que um museu social, essas exposições que... 
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porque é a figura junto com o legado dele. Eu tenho uma ambição que é reunir mesmo 
a história dele. Eu queria muito poder botar no papel isso aí e passar adiante pra 
pessoas saberem. Tá muito mais fácil ser gay hoje em dia por causa de pessoas como 
ele. É por causa de gente como o tio que dá pra ser mais tranquilo, dá pra viver em 
paz. Falta gente como ele, por que tá muito cômodo, cada um vivendo seu mundo, 
olhando pro seu próprio umbigo, não precisa fazer muito mais do que viver bem, mas é 
só não precisar se esconder atrás de uma máscara.  
 

A partir das fotos acima é possível perceber como a feitura da porta também 

estava relacionada ao processo de travestilidade de Janaína. As colagens vão 

aumentando na medida em que ela vai construindo sua feminilidade. Na porta ela 

imprime sonhos, referências, sensações, esperanças e experiências vividas.  

O fato de Janaína ter elaborado as colagens somente no lado interno da porta do 

quarto já é bastante significativo. Possivelmente, esse elemento demonstra que aquele 

espaço era representativo na sua experiência de vida, onde morou por anos, recebeu 

amigos e namorados, trabalhava, descansava, se transformava, se sentia protegida e 

confortável, proporcionando a criação das colagens e de si. Um dos colaboradores da 

pesquisa interpretou esse fato como um reflexo do “dualismo das travestis”.  

Algumas frases constam na porta, como “Sou da paz”, “Ninguém é perfeito”, 

“Amigos e amantes: a fórmula do amor perfeito”, “Aprendendo a amar de novo”, 

“Impossível é apenas um desafio”, “Engraçado de vestir”, “Nem todo anjo é terrível”, 

“Bem me quer... bem me quer... bem me quer”, “Homem de hoje”, “O paraíso existe”, 

“Momentos de magia”, “Ser feliz”, “Universo interior”, “Abra espaço”, “amor cego”. 

Essas frases giram em torno de valores cultivados por Janaína nos quesitos sentimental, 

amoroso, bem estar, espiritualidade, importância do protagonismo, iniciativa e, também, 

comportamentos como vestimenta, provavelmente fazendo referência às normas de 

gênero. Além disso, constam descrições de signos do zoodíaco, como o seu, Sagitário 

(22/11 a 21/12), e Capricórnio (22/12 a 20/01), demonstrando, assim, tanto apego à 

crença astrológica quanto a Carlos, que era capricorniano.  

No trecho que Janaína classificou com o título de “Personalidade”, elencou as 

seguintes características: indicador, o melhor, inteligente, verdadeiro, um charme, 

tranquilidade, clássico, perfil da nobreza, fino sob todos os pontos de vista, admirável, 

zen, busca contínua, romântico, Deus, super, muitos pontos na frente, ninguém esquece, 

o melhor amigo, compreensão, mestre, meditação, ‘no peito, vitórias’, especial, amor. É 

possível que essas sejam características que Janaína admirava ou almejava. Muitas delas 

abordei ao longo do trabalho, presentes em descrições que faziam de Janaína ou que ela 
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fazia de outras pessoas, por exemplo, de Carlos, que era chamado de “mestre”, “Deus”, 

“nobre”, “perfil da nobreza”. Outra hipótese é que essa seja uma descrição dele, pois, ao 

que tudo indica, Janaína começou a fazer colagens durante esse relacionamento.  

Algumas imagens figuram na porta, além de frases e palavras soltas, 

provavelmente correspondendo a crenças de Janaína, pessoas amadas (como a foto dos 

seus pais) e artistas admirados. São elas: imagens cristãs de Jesus, Maria e José; Têmis, 

a deusa grega da Justiça; referências do candomblé como Iemanjá e egípcias como de 

Faraós. Há também imagens de animais: urso, abelha, pássaros, peixe, pombo, vaca, 

golfinho, coruja, coelhos, camelo. Segundo me falou um informante, Janaína nutria 

muito amor por animais, o que também fazia referência à devoção a São Francisco. 

Embora ela não rezasse ou fizesse pedidos e promessas, costumava participar dos 

festejos em Canindé: “Ela criava periquitos e rolinhas e ficava toda feliz com os 

filhotes dando nomes e beijando”. Essa mistura de crenças era uma das características 

de Janaína. A imagem que mais se repete na porta são as incontáveis borboletas que, 

para Janaína, faziam referência à travestilidade, por sugerir transformação, 

metamorfose.  

Outras imagens presentes eram: coração, estrela, sapatos de salto alto, taça de 

vinho, rostos com expressão de tristeza, alegria e irritação, arco-íris, bandeiras de outros 

países, flores, anjos, cupido, máscaras de carnaval, corpos femininos seminus, estátua 

de Davi (Michelangelo), estátua O pensador (Rodin), mandalas e personagens da 

Disney. Entre os artistas estavam Elis Regina, Cazuza, Marina Lima, O Gordo e O 

Magro, Charlie Chaplin, Marilyn Monroe e John Lennon. Janaína também fixou 

imagens de líderes revolucionários como Che Guevara e Gandhi.  

Na entrevista que Janaína deu em 2002154, ela falou que seus ídolos não eram 

exatamente artistas, mas pessoas que lutavam por causas sociais, que trabalhavam para 

uma transformação social, principalmente pessoas envolvidas no combate à aids, 

religiosos e aquelas que subvertiam a ordem de gênero. Na literatura, ela tinha 

preferência por escritos mais subversivos, pelos poetas malditos e na música por 

cantoras da MPB e por “divas internacionais”.   

Lucinha Araújo, uma das mulheres mais dignas do país. Podia ter enterrado aquele 
capítulo do filho para que esquecessem que morreu de Aids, mas começou a travar uma 
batalha social para ajudar crianças soropositivas, de uma forma tão majestosa que o 
poder público deveria se envergonhar... Dom Hélder Câmara, um libertador. Betinho 
também. Aquelas pessoas que têm projetos de transformação social eu admiro. E, claro, 

                                                           
154 “O nobre colega é dama de espadas”. Jornalista: Ethel de Paula. In: Singular: uma revista plural. No. 
09. Setembro, 2002. 
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Madame Satã, o primeiro travesti que foi conhecido nacionalmente. Foi garçonete, 
atriz do teatro rebolado e marginal da Lapa nos anos 30. Se hoje existe dificuldade de 
aceitação do travesti, imagine nos anos 30... Apesar de que teve uma vida social muito 
conturbada: 29 processos, 10 absolvições, 19 condenações, três homicídios, foi morta e 
enterrada na Ilha Grande, que é um presídio do Rio de Janeiro. Mas ele se deu ao luxo 
de lutar pela androginia, de ser uma travesti com posicionamento político. 
 

No entanto, não é só aquilo que figura na porta que merece destaque. O que foi 

retirado pela própria Janaína também é bastante significativo. Logo que vi a porta, 

percebi que algumas imagens tinham sido rasgadas. Com um pouco mais de atenção e 

comparando fotos, notei que essas imagens retratavam a mesma pessoa: Osho. Duas 

hipóteses podem ser levantadas, a de rompimento com Carlos ou a de conflitos com 

esse movimento filosófico-mítico, ou mesmo as duas coisas, como efeito dominó, uma 

vez que Janaína e Carlos dedicaram grandes estudos e até certa devoção a essas ideias. 

A rasura na porta, no entanto, nunca foi coberta, demonstrando um lugar em aberto e 

insubstituível (imagens da porta no ANEXO 14). Além da porta, Janaína fez outras 

colagens e realizou exposições. Seu quarto era repleto de quadros seus, bem como a 

casa de alguns dos seus familiares (ANEXO 15).  

Na nota explicativa da exposição que fez em Canindé, em 1990, ela escreveu 

alguns significados de símbolos que também estão presentes em outras obras, inclusive 

na porta:  

Como a colagem será vista por mortais, eles pedirão explicações sobre o 
fundamento das imagens. Por isso aqui descrevo as principais figuras que a compõe 
e espelham a imagem do DEUS. 
CRISTO: por entender seu amor pelos homens na terra e por pregar a mesma 
filosofia. 
BHAGWAN155: por seguir a sua linha de pensamento, por lutar contra o 
estabelecido na busca de ser feliz. 
GATO: por ser sua imagem e semelhança. 
GAIVOTA: por voar mais alto em voos próprios. 
CUPIDO: por exprimir a sensualidade e ternura. 
MOINHO: por ser de aspecto melancólico, poético e solitário. 
CAIS: por ser a salvação, um porto seguro. 
OURO E JÓIAS: por merecer todo conforto nesta vida. 
ÁGUAS NEGRAS: por mostrar sua profundidade de alma. 
LUA E ESTRELA: por ser seus adornos preferidos. 
FILHA DO FARAÓ: por ser a mais devota de todas as servas. 
Os tons pasteis das cores são para mostrar a união do amanhecer, entardecer e o 
brilho ao escurecer, por estar em todo tempo e lugar, inclusive no meu coração. 
Palavras da salvação! 

 
Na matéria que saiu no Jornal O Povo, intitulada: Artista exporá durante festas 

de São Francisco: Jaime Dutra compôs colagens que abordam temáticas da 

                                                           
155 Como também era chamado Osho.  
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atualidade156, consta que: “o advogado e artista plástico Jaime Dutra trabalha variados 

temas em colagens exclusivas fabricadas com recortes de revistas nacionais e 

internacionais, tratando a AIDS, a busca do universo interior, questão racial e 

problemática indígena”. “Eu falo do que é o Brasil” – teria definido Janaína. A matéria 

fala ainda que Janaína não tinha a intenção de comercializar sua obra, explicando: 

“Como os meus trabalhos foram se acumulando na minha casa, senti a necessidade de 

mostrá-los para o público”. No quadro em que aborda a temática da aids, constaria um 

corpo de mulher com um preservativo no lugar da cabeça e uma faixa com a frase em 

francês La Muse Malade (A musa enferma).  

 

 
Imagem: Janaína na exposição de colagens em Canindé. Fonte: arquivo da família de Janaína. 

  

 Janaína também compunha poemas. Em 1990 ela fez uma coletânea em forma 

de livro, mas que não chegou a ser publicado. O conteúdo gira em torno de paixões, 

solidão, saudade e admiração a pessoas. O eu lírico associa-se a referências que ora 

remetem ao masculino ora ao feminino. Algumas imagens das colagens se repetem nos 

poemas, como a do Faraó, por exemplo. Em alguns poemas ela fala que é um menino, 

eu outros que é uma menina, uma mulher. Como demonstra o poema abaixo: 

  

FORMA DE MULHER 
 

Esta menina que você vê, 
É o romper de carinho em cada sorriso 
Ou o nascer de cada promessa, 
Mas é também ilusão, para não deixar de  
Viver. 

                                                           
156 Jornal O povo, Fortaleza, 04 de out. de1990. 
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Esta menina que você vê, 
É o desafio de uma noite escura, 
É também o aparecer da aurora. 
 
Esta menina que você vê, 
É medo de magoar, 
Mas também é risos ao ferir. 
 
Esta menina que você vê, 
É sonho, amor e dor, 
Tudo na forma de mulher. 

 

A imagem de animais que passam por metamorfose também é resgatada em seus 

poemas, fazendo alusão ao processo contínuo de travestilidade, como a cigarra: 

LAPIDAÇÃO 

A beleza do ser 
Não surge em pouco tempo 
E nem desaparece por um ato impensado. 
O processo de lapidação é demorado 
Como o nascimento de uma cigarra. 
Com o passar do tempo 
É que fica-se sabendo o preço 
Que nos cobra a vida, 
Pelas coisas que oferece, 
Vezes o preço é alto demais, por tão 
Pouca emoção. 

  

Em seus poemas Janaína também fazia críticas políticas e sociais: 

BRASILEIRINHO 
 

Saiu de casa em busca de alimentos, 
E a única coisa ouvida foi, a gasolina aumentou. 
 
Tentou rir 
E conseguiu, lembrando das besteiras ministeriais 
Deste país. 
 
Matou quem estava na esquina, 
Mas não conseguiu matar a própria fome. 
 
Tentou ser único 
E o que conseguiu, foi ser mais um desempregado 
Na multidão. 
 
Sonhou com a fortuna 
Enquanto esperava na fila para receber o bolsão. 
 
Sentiu-se atado 
Como sempre esteve seu voto. 
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Sentou-se, dando agonia 
Só assim conseguiu ver melhor a situação do nosso país. 
 
Sentiu, que tudo havia mudado 
Mas, ele não morava mais ali. 

 

Muitos desses poemas foram compostos por Janaína quando ela ainda advogava, 

inclusive, muitos foram rabiscados em seu escritório profissional, como sugere a 

seguinte imagem: 

 

 

A partir dos seus poemas, percebo que Janaína não fixou identificação com o 

masculino ou o feminino. Possivelmente, isso era proposital, fortemente influenciada 

pelos seus sentimentos de pertencimento, uma desenraização de gênero, demonstrando 

certa androginia, como costumava falar. Não encontrei poemas escritos em outra fase, 

mas nesse período Janaína atravessava um processo de profundas transformações com 

relação à travestilidade, profissional e amorosamente. Isso tudo pode ser percebido em 

sua produção de colagens e de poesias, trabalhadas como forma de expressão de 

sentimentos e da experiência vivida.  

 

Entre silêncios  

 

Em um trabalho baseado em memórias, lembranças e narrativas, muitos ditos e 

não-ditos emergem nos discursos. O que é falado constitui-se como o substrato das 

análises, porém, os silêncios construídos são, por si só, também bastante significativos, 

fazendo com que algumas questões surjam: por que determinados elementos não devem 
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ser falados? O que faz com que alguns assuntos sejam interditados? Em quais 

momentos essa memória subterrânea está autorizada a vir à tona? Quem pode falar e 

quem pode ouvir? Pollak (1989) reflete sobre a produção dos silêncios e as funções dos 

não-ditos, contribuindo para que entendamos um pouco mais sobre as formas de 

enfrentamento, de superação ou de esquecimento produzido sobre o passado. Ele mostra 

que o silêncio, as zonas de sombra, os não-ditos têm razões bastante complexas e que 

eles se impõem a partir de determinadas funções. Há uma fronteira movediça entre o 

esquecimento definitivo e o reprimido, eles não são estanques e estão em perpétuo 

deslocamento. Esses discursos e silêncios, alusões e metáforas, são moldadas pela 

angústia de não encontrar uma escuta, de ser punido por aquilo que se diz ou de se 

expor a mal-entendidos. 

Durante a pesquisa, identifiquei a construção de muitos silêncios, nenhum, 

entretanto, maior do que o silêncio em torno da aids, construído tanto nas conversas 

com os familiares, como na construção da imagem pública de Janaína. A que esse 

silêncio está ligado? A primeira relação que fiz foi com o estigma vinculado a essa 

doença, um dos mais fortes que marcam a experiência da travestilidade. Mas não só. 

Entre os familiares, poupar os mais novos de conviverem com as lembranças das feridas 

do passado me pareceu um motivo plausível também. O sofrimento causado em torno 

do adoecimento também pode trazer alguma explicação. O fato de se deparar com 

lembranças traumáticas pode inibir a emergência delas, como mostrou Pollak (1989). 

Para este autor, o silêncio tem razões bastante complexas, fazendo com que aqueles que 

compartilhem da mesma lembrança “comprometedora” prefiram guardá-la, mesmo que 

tenham uma escuta.  

 Com relação ao silêncio no espaço público, a constituição de Janaína como um 

ícone passa pela eliminação do estigma e da vergonha que cercam a aids, demonstrando 

como a memória é seletiva. Além do mais, Janaína era uma agente de prevenção, 

contribuindo para que sua memória fosse enquadrada em distanciamento com as 

doenças combatidas. A relação entre aids e travesti também se constitui como um foco 

de contestação entre aquelas que atuam no movimento social. 

O silêncio acaba sendo uma forma também das pessoas se acomodarem ao meio 

social, sendo uma condição necessária para conviver em ambientes onde alguns 

assuntos e lembranças são interditadas. Sendo assim, as lembranças proibidas, indizíveis 

e vergonhosas são cuidadosamente guardadas em estruturas de comunicação informais, 

passando até de forma despercebida. 
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A primeira pessoa da família de Janaína que falou comigo sobre aids foi uma 

sobrinha, em um momento em que estávamos a sós, quase como uma confissão de um 

segredo, demarcando que aquele era um assunto reservado. Ela me dizia que sentia 

muito orgulho “do tio” e reclamava do preconceito do qual foi vítima, inclusive 

direcionado àqueles que conviviam com Janaína. Posteriormente, questões a esse 

respeito vieram à tona com uma das irmãs de Janaína, quando percebi certo desconforto. 

Ela me confessou que o assunto não era falado “por preocupação à sua mãe”, mas que 

“partindo do princípio que ela não ia tomar conhecimento”, não via problema em ser 

abordado (Diário de campo, 19/07/13). Ela me explicou que essa informação foi omitida 

de materiais públicos a pedido da própria família, pelo mesmo motivo. Após a conversa, 

ela me ligou perguntando qual seria o tratamento que eu iria dar a esse tema, dizendo 

temer “a exposição do irmão”, mas depois permitiu a abordagem, pois acreditava que a 

mãe não iria ler o trabalho. Percebi que a irrupção dessa memória subterrânea colocou 

em risco aquele pacto de silêncio, não permitindo nem mesmo que o nome aids fosse 

pronunciado. Sobre isso, outra irmã dela mencionou que a mãe tinha reagido muito mal 

quando uma vizinha comentou que Janaína teria “morrido de aids”, quando ela afirmou 

que “seu filho não tinha aquela doença”. Ao longo da pesquisa, percebi que alguns 

familiares falaram mais abertamente sobre o tema do que outros. Com relação as/aos 

ativistas e demais colaboradoras/es, a forma dessa abordagem também variou, partindo 

da manutenção de estratégias de silenciamento ao total reconhecimento de que aquele 

era um tema que deveria ser abordado como uma maneira de reconhecer o próprio 

ativismo e potência questionadora da experiência de Janaína.  

Susan Sontag (2007) aborda os usos metafóricos da aids. Ao investigar os 

significados políticos e morais atribuídos a ela, as manipulações conservadoras e 

discriminações decorrentes, a autora elucida que a aids nem mesmo é uma doença, mas 

um estado clínico que favorece o aparecimento de doenças oportunistas. Nesse sentido, 

a aids é um construto médico atribuído aos que manifestam sintomas de deficiência 

imunológica. Quando surgiu (apesar de compartilhar a ideia de que a aids não é algo 

novo), ela era desconhecida, contribuindo ainda mais para a metaforização.  

Desde o considerado início da aids, ela foi construída como uma doença 

infecciosa associada à culpa sexual, concebida como um mal que afeta um grupo de 

pessoas “diferentes e perigosas”, atacando os já estigmatizados socialmente: “O 

comportamento perigoso que produz a AIDS é encarado como algo mais do que 
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fraqueza. É irresponsabilidade, delinquência – o doente é viciado em substâncias ilegais, 

ou sua sexualidade é considerada divergente” (SONTAG, 2007, p. 98). 

Uma das ideias centrais no ensaio de Sontag é a de que as metáforas contribuem 

para a estigmatização de certas doenças e dos doentes, fazendo com que estes sintam 

vergonha e repulsa. Nesse sentido, ela identificou que a peste é a principal metáfora pela 

qual a aids é compreendida, ao ser encarada como uma condenação da sociedade. Isso 

acontece com todas as doenças consideradas sexualmente transmissíveis, usualmente 

abordadas de forma moralista, que carregam a concepção de alastramento como punição 

pela licenciosidade. Outra metáfora bastante central em nossa sociedade para a aids é a 

da poluição. Isso acontece porque, diferente do câncer, por exemplo, o inimigo vem de 

fora, o grande vilão causador da doença é um vírus. A partir da metáfora da poluição, 

são fortalecidos discursos que constroem a imagem da doença se infiltrando na 

sociedade, algo que deve ser combatido, imbricando-se com metáforas militares.  

Geralmente, o doente é encarado como uma vítima. No entanto, em se tratando 

da aids, doença transformada em inimigo, ele passa a ser visto mais como um culpado 

em potencial. A atribuição da culpa gera, por sua vez, o sentimento de vergonha, diz 

Sontag. Ter aids, diferente de outras doenças, não é tido como algo aleatório. É comum, 

então, que esse estado clínico passe a ser escondido, ato cometido pelo próprio paciente, 

que muitas vezes não revela aos próprios familiares, ou por estes, que uma vez 

informados, evitam revelar aos demais. Além da vergonha, da culpa e do estigma, 

contrair aids, durante muito tempo, equivalia a participar de um determinado grupo tido 

como “de risco”. Além do mais, a aids leva as pessoas a serem consideradas doentes 

antes de adoecerem, ocasionando uma morte social antes da morte física. 

Sontag chama atenção ainda para a ideia de que a aids representa um castigo 

para o indivíduo transgressor. Ela viria como uma punição para uma “comunidade 

licenciosa” (homossexuais, drogados, prostitutas, etc.). Nesses discursos, a doença seria 

provocada pelo próprio indivíduo, o grande culpado, enquanto pertencente de um 

“grupo de risco”, ressuscitando a ideia de uma comunidade poluída para a qual a doença 

é uma condenação. 

 Pela forma como a aids foi sendo construída, pelos significados atribuídos e 

estigmas relacionados, o silenciamento em torno dela nos discursos sobre Janaína 

passam a ser melhor compreendidos. Percebi que, mesmo quando as pessoas falavam 

sobre o assunto, elas evitavam pronunciar o nome hiv e aids, usando metáforas e 

evitando nomear ou não completando as frases. Muitas vezes eles diziam: “ela já 
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tinha...”, “ela já estava...”, “isso”, “ela foi diagnosticada...”, “aquela doença”. É 

possível observar isso na fala do colaborador abaixo, na qual percebemos certa 

preocupação por estar “falando demais” sobre um assunto que exigiria cautela: 

Eu: Janaína conviveu muito tempo com o diagnóstico? [me referia ao câncer] 
Colaborador: Não foi muito rápido não. Quando diagnosticado, ela já tinha... ela já 
estava... entende? E a questão do próprio exame... entende? Foi em 96. 
Eu: Você se refere a qual diagnóstico? 
Colaborador: Ao hiv. Ela descobriu... Nós entramos numa de: “Vamos fazer o exame”. 
Acho que eu tô te contando demais. Eu, na realidade, eu não vou te dar informações, 
vou te dar fatos. Porque eu vi, aconteceu isso daí de fato, entende? Ela fez o exame em 
96. Nós fomos juntos lá pegar esse exame dela. A atendente do hospital... eu tava lá no 
dia, ela chamou nós dois, nós entramos, ela deu a notícia. Era uma atendente já 
preparada pra dizer isso. De 96 até 2004 são oito anos. Agora eu, a impressão que eu 
tenho, e eu vi como ela ficou, eu me choquei, ela ficou chocada, mas a impressão que 
eu tenho é que ela já sabia que era soropositiva. E não tinha coragem, justamente, de 
fazer esse exame porque sabia. Aí, eu é que forcei ela a fazer esse exame.  Aí, eu já não 
posso dizer a quantos anos ela tinha, porque ela não me contou isso. Mas ela me 
contou assim que era solidária com um amigo que descobriu que era soropositivo e 
teve um ataque por conta dessa descoberta, se cortou inteiro no espelho e ela foi lá, 
pegou esse amigo, no sangue do amigo soropositivo que escorria pelo braço dela. Aí, 
ela me contou que parece que foi um drama ela ajudar esse amigo [...]. Ela não falava 
muito sobre isso, publicamente, ela tinha até preconceito. Ela não expunha isso 
publicamente. E ela começou a expor isso publicamente até por conta dessa pessoa que 
agora eu não consegui lembrar o nome... ele parece que é da Rede de Soropositivos. 
Eu: Foi a Rede que a Janaína fez o estatuto? 
Colaborador: Sim. E aí por conta dele, ele influenciou a Janaína pra que a Janaína 
encabeçasse a causa. Aí, foi que ela começou a assumir publicamente, começou a ser 
convidada pra falar disso e tudo o mais, a fazer projetos nessa área. Mas antes ela 
tinha como se... vergonha. [...] Quando ela começou, eu acho que se colocava, mas 
ainda colocava assim de uma forma... ela evitava falar, se ela pudesse. Ela só falava se 
fosse preciso. 
Eu: Se ela fosse questionada? 
Colaborador: Exatamente. Por isso que o fato dela não ter feito o exame antes, medo, 
vergonha, etc, etc. Ela não queria ser soropositiva, não queria que ninguém soubesse. 
Não era uma causa da qual ela militasse. Ela tava voltada a militar pela causa travesti, 
daí a ATRAC e tudo mais. Não era uma causa como: “eu sou soropositiva então vou 
fazer dessa minha condição uma causa pra luta, pra levantar bandeira, pra ajudar 
algumas pessoas”, essas coisas, como a gente vê algumas pessoas públicas fazendo. 
Ela evitava. Ela assimilou bem isso por conta dessa pessoa, por conta desse órgão, fez 
algumas coisas ou outras pra prevenção. Mas essa postura de se colocar: “Eu sou. Eu 
tô aqui porque sou”, não. Tanto é que ela evitava até a questão do tratamento, a 
questão do coquetel. Ela evitou bastante tomar esse coquetel. Ela achava que o 
coquetel matava mais rápido. Ela me contou coisas do coquetel... Quer dizer, ela fez, 
como é que se diz? Uma expressãozinha... ela evitou tomar esse... ela fez o tratamento, 
eu vi muitas vezes ela tomando medicação. Ela fez durante um tempo sim. Mas até ela 
fazer, ela fez frente, ela foi contra... 
Eu: Ela relutou? 
Colaborador: Exatamente. Essa é a palavra que eu tava procurando. Ela relutou 
mesmo. Eu acho que esse movimento dela ter entrado nesse grupo por muita influência 
dessa outra pessoa que agora eu não me lembro. Ela passou a tomar o coquetel por 
uma questão de saúde também. Mas o coquetel dava lipodistrofia.  
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A pessoa acima fala sobre o momento em que Janaína recebeu o diagnóstico, por 

volta do ano de 1996 e da sua resistência em iniciar o tratamento. Coincidentemente, foi 

em 1996 que os antirretrovirais passaram a ser distribuídos gratuitamente no Brasil, 

permitindo um acesso mais amplo ao tratamento da aids. No entanto, somente em 2002, 

por acreditar que ele traria outros problemas, Janaína teria iniciado esse tratamento. 

Esse colaborador comenta ainda os sentimentos que Janaína teria tido nos anos que se 

seguiram, como preconceito, repulsa, vergonha. Até mesmo a atuação dela no 

movimento de combate à aids teria demorado, se dando principalmente em função de 

exigências dos grupos dos quais fazia parte. No entanto, sua contribuição a esse 

movimento foi bastante considerável, chegando a elaborar o Estatuto Social da Rede 

Nacional de Pessoas Vivendo com HIV e AIDS157, Núcleo Ceará.  

Janaína teria experimentado vários sentimentos desde o início da epidemia, 

passando pelo medo, pelo diagnóstico, pela aceitação do tratamento e pela atuação no 

movimento de combate à aids. Na década de 1980 ela teria vivenciado momentos de 

pânico por acreditar que estava exposta ao contágio, como disse Onaldo em entrevista já 

mencionada, quando ela teria sentido culpa e medo da “punição divina” por ter tido 

relações sexuais com outro homem em meio às especulações da “peste gay”. Ela teria 

comentado, inclusive, que o diagnóstico a fez repensar a vida, fortalecendo a convicção 

de levar adiante seus projetos corporais, identitários e ativistas junto às travestis. Porém, 

conflitos não estavam ausentes desse processo. Outro colaborador falou sobre o período 

de negação que Janaína viveu quando soube do seu estado sorológico e sobre o fato 

dela, inicialmente, não ter verbalizado publicamente que era soropositiva, relacionando 

esse silenciamento aos projetos de prevenção do grupo do qual Janaína fazia parte. 

Segundo ele, o fato de Janaína ter começado a falar que era soropositiva não teria sido 

uma estratégia do grupo, como disse a pessoa acima. Pelo contrário, a afirmação, por 

parte dela, teria causado conflitos entre alguns membros dos grupos dos quais fazia 

parte: 

Colaborador: Fiquei sabendo quando ela descobriu que tinha o HIV. Ela passou por 
um período de negação. A liderança do grupo, paradoxalmente, quis esconder o fato, 
porque, segundo alguns me disseram, pegaria extremamente mal para uma das 
principais figuras de um grupo que trabalha com prevenção contaminar-se com o hiv. 
Fizeram silêncio sobre o caso, disseram que a Janaína tinha câncer no fígado, só isso, 
depois passou a ser enfisema pulmonar, por causa do tabagismo etc. Quando a Janaína 
resolveu abrir o jogo eles meio que brigaram. Existe esse tipo de hipocrisia nos grupos. 

                                                           
157 A RNP+, como também é conhecida essa Rede, é uma Associação de abrangência nacional que busca 
a mobilização e integração de pessoas que vivem com HIV/aids. O Núcleo Ceará foi fundado em março 
de 2001. 
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Outro colaborador destacou que a atuação de Janaína no movimento de combate 

à aids se deu por intermédio do trabalho que desenvolvia via Programa Nacional de 

DST/Aids: 

Colaborador: Era reservado, entendeu? Essa questão aí. Ela atuava no movimento, 
participava das atividades, mas não se colocava enquanto hiv não. Eu digo assim, 
Janaína não morreu de hiv. Então isso tá claro. Janaína morreu de câncer no pulmão. 
Ela não falava disso não. Ela falava da questão da aids porque ela começou a se 
envolver com essa questão, a estudar, participar de atividades com a questão da aids, 
por exemplo, essa própria participação dela no Ministério da Saúde foi através do 
Programa Nacional de Aids, onde chamou as travestis pra discutir a questão de saúde 
das travestis, a questão das campanhas de prevenção das dst/aids para as travestis. Ela 
se envolveu muito e ela tinha muito conhecimento sobre essa questão. E na época 
também tinha um programa de assessoria jurídica para pessoas vivendo com hiv e aids. 
Ela também deu grande contribuição pra isso também, entendeu? O que mais?  
 

Por mais que Janaína tenha relutado em atuar nessa questão, ela construiu um 

discurso articulado em relação ao que chamava de visibilidade positiva que a questão da 

aids trouxe ao movimento de travestis, vivenciando, desta forma, embates constantes 

com as normas, baseados em conflitos pessoais, ideais políticos, exigências da agenda 

LGBT, financiamentos de projetos. Como o próprio título da tese sugere, ela disse que a 

aids foi o passaporte do glamour para a política, uma vez que a epidemia permitiu o 

fortalecimento do movimento de travestis e uma atuação destas como educadoras e 

agentes de saúde. 

Janaína: Essa criação da consciência do movimento veio através dos eventos. Se você 
antes fosse discutir a sexualidade humana, discutir viadagem, não tinha apoio de nada. 
Em meados dos anos 80, na cidade de Fortaleza, ainda não se conhecia bem a aids. A 
Igreja tripudiou em cima, o Estado tripudiou em cima, disseram que era câncer gay. E 
tudo isso foi desmistificado e hoje o pessoal luta pela parceria civil, as travestis 
passaram a ser convocadas para falar, para ajudar na conscientização em relação à 
doença. Uma forma de política já existia antes, mas estava mais ligada com a cultura 
do glamour, mas com a aids já se vê uma forma mais ligada às reivindicações junto às 
leis do país, né? Então, na medida em que o movimento ia andando e que a aids ia 
mudando de cara, ia aparecendo a particularidade, a singularidade. A aids nos deu 
esse passaporte de sermos educadoras voltadas para a política da saúde, a prevenção, 
isso trouxe uma abertura no sentido de uma conscientização e uma cidadania plena, 
buscando despertar através da cultura a autoestima, um outro pensar na cidadã 
travesti. Começaram a discutir gênero, o travesti, o transexual, o transgênero, as 
transformistas, as drag-queens, porque foi se conhecendo melhor as subdivisões das 
orientações sexuais. Tudo é veado, tudo é sapatão, mas para os gays e lésbicas, o 
travesti tá lá embaixo... Na questão de gênero, mulher tá um patamar acima do travesti, 
o travesti é lá embaixo. A gente aceita tudinho, mas no final, o padre é contra todas, 
então...  (Janaína em depoimento para Vale, p. 245-246, 2005). 
 
Para Janaína, a aids permitiu a conquista da cidadania, entendimento que vai ao 

encontro da tese de Pelúcio (2005) de SIDAdanização, um processo racionalizador e 

disciplinador de conversão à cidadania no qual as ações de intervenção do modelo 
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oficial preventivo entre determinadas populações, com relevo para as travestis, estaria 

presente.  

Esse processo de “SIDAdanização”, isto é, de uma cidadania alcançada a partir da 
aids, ou SIDA (acrônimo mais utilizado no restante da América Latina para a 
Síndrome da Imunodeficiência Adquirida), é verificável entre militantes do 
movimento social de minorias sexuais, assim como entre as travestis agentes de 
prevenção, que passaram a ser valorizadas, ouvidas e respeitadas em seu saber 
justamente pelo seu status sorológico, capaz de promover seu engajamento político 
(PELÚCIO, p. 235, 2005). 

 
Nesse processo, Pelúcio também diz que a meta de politizar os indivíduos pode 

ser vista como uma estratégia de controle bastante sutil, centrada na responsabilização 

dos sujeitos diante das questões de saúde, já que a partir da aids as pessoas devem 

construir uma bioidentidade política. Nesse sentido, estimular o “senso de organização 

de categoria”, fomentar a “consciência política”, trabalhar a autoestima é se afinar com 

esse modelo preventivo em saúde pública. A crítica que Pelúcio faz caminha no sentido 

de questionar a perspectiva higienista, normativa e racionalizadora da prevenção, que 

ocorre também dentro do próprio sistema de saúde, pelos profissionais. Ela diz que a 

maior tensão é aquela entre a “realidade experienciada no convívio mais estreito com a 

clientela e a formação/capacitação desse pessoal, marcada pelo discurso da 

Biomedicina, que informa o modelo oficial preventivo” (PELÚCIO, p. 126, 2009). 

Como nos informa a ativista Jacqueline, uma das principais reivindicações de 

Janaína era inserir a discussão referente à soropositivide no movimento de travestis e 

transexuais. Para ela, essa ainda é uma questão espinhosa entre as ativistas, cercada por 

preconceito, agravada pela constante vinculação socialmente criada entre travestis e 

aids. No entanto, segundo Jaqueline, apesar da discussão que Janaína trouxe para o 

movimento, ela só teria se posicionado como uma ativista soropositiva de forma restrita. 

Percebi, então, que esse assunto também é envolvido por estratégias de silenciamento 

entre algumas ativistas, que apesar de atuarem em políticas de enfrentamento à aids 

falam sobre seu estado sorológico somente em conversas informais, quando falam. Esse 

é um assunto que gera falatórios, fofoca, desconforto e mal estar entre as próprias 

ativistas e que somente vem sendo discutido com mais tranquilidade recentemente, uma 

brecha que teria sido aberta por Janaína. 

Jacqueline: É uma bandeira que eu venho lutando há muito tempo, desde quando eu 
participo desses movimentos que até então nós, travestis e transexuais, isso era uma 
demanda de Janaína. Tá levando a discussão pro movimento de travestis e transexuais 
a questão da soropositividade das travestis que ainda é, hoje, muito complexo pra nós, 
que estamos inseridas nesses movimentos. Porque a gente discute essas coisas, políticas 
públicas e tudo mais, mas na hora “h” de discutir, de viver e conviver com travestis e 
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transexuais que, ainda no nosso meio é preconceituoso, tem esse preconceito. Nós 
somos apontadas, muitas vezes. Hoje mudou muita coisa, depois que a gente conseguiu 
encaixar nos movimentos estaduais e nacionais a problemática de travestis e 
transexuais vivendo com hiv/aids. Isso era uma discussão muito boa de Janaína. 
Eu: Ela botava isso em questão? Ela atuava também na questão da soropositivadade? 
Jacqueline: Exato. Mas em nenhum momento ela se posicionou enquanto uma pessoa 
que era soropositiva. Pelo tempo que eu convivi com ela, ela nunca se portou enquanto 
pessoa vivendo com hiv/aids. Só que a gente já sabia, né? Assim, pelo pouco tempo que 
eu tinha conhecimento, eu sendo uma pessoa positiva, eu sempre tive esse cuidado de tá 
observando pra saber como é que eu ia me conduzir ao ser uma no meio de um oceano. 
Então, quando eu fui percebendo, a gente começou a dialogar, a conversar, a gente 
tinha esse cuidado de uma orientar a outra. Muitas vezes ela me orientava, sobre 
medicamentos, como era, que era interessante a gente se cuidar, da saúde. Ela 
orientava [...]. E agora minha luta é fazer com que as travestis positivas possam 
discutir de igual pra igual. 
Eu: A discussão avançou? 
Jacqueline: Pouco, gata, pouco. Porque é assim, no nosso movimento, agora não, mas 
há uns três anos atrás a gente tinha que tomar o remédio escondida, não podia se 
identificar porque as outras ficavam apontando. 
Eu: As outras travestis? 
Jacqueline: É. Criticando: “Fulano é assim. Fulano é assim, assado”. Hoje não. Hoje 
a gente já tem uma outra educação. 
Eu: Uma resistência dentro do próprio movimento? 
Jacqueline: Dentro do movimento. Não só de travestis, do próprio movimento LGBT, 
do próprio movimento de pessoas vivendo com hiv/aids, do próprio movimento de 
mulheres.  
Eu: E continua? 
Jacqueline: Continua porque as travestis não são inseridas no movimento de mulheres, 
nem se sentem contempladas no de homossexuais. Por isso que em Campina Grande, 
primeiro em Manaus acho que em 2008, a Silvia Reis deu essa discussão, montou o GT 
de trans nacional, né? E não teve muita força porque as travestis ainda sentiam-se 
resistentes. E quando foi em 2010 eu relancei o GT em Campina Grande a nível 
nacional. E hoje, graças a Deus, sou eu quem coordena. Eu só coordeno agora 
estadual. E estamos conseguindo, cada vez que acontece um evento nacional, são mais 
travestis que vão. No inicio só tinham duas. Depois, no segundo evento, só teve três ou 
quatro e depois já tinha quinze meninas. E assim, quando desses eventos, a gente sente 
que não tem como se esconder, a conversa é de todo mundo, todo mundo é igual, todas 
tem a mesma problemática. E assim, a gente não sente essa diferença, tanto. Mas 
quando é em outro espaço que não é aquele, a gente já se sente resistente. Por quê? 
Porque você tem suas limitações, tem as medicações. Porque, às vezes, você não se 
sente bem, tá com uma companheira de quarto que não é quem você se sente bem, aí 
tem que tá tomando as coisas escondida. É meio desconfortável. E a gente não quer. A 
gente quer se sentir bem, tomar as nossas decisões, poder falar, mostrar nossas 
necessidades, as nossas preocupações, discutir. Como vamos trabalhar nossa 
qualidade de vida pras travestis se você não tem oportunidade? E, graças a Deus, o 
movimento, a ANTRA, ela vem tendo essa visão, esse carinho especial com as meninas.  
Eu: Como a Janaína fazia a discussão sobre hiv? 
Jacqueline: A preocupação dela era que as travestis se sentissem a vontade pra tá 
discutindo, mas muitas delas mesmo não se sentiam. Porque assim, nós estamos com 
um pequeno número. Quanto mais tempo passa, mais os recursos diminuem. Nos 
primeiros eventos que eu participei da ANTRA eram 400 meninas, 500, lotava teatros e 
hoje a gente faz numa sala. E naquele meio de uma multidão era complicado. Nós 
tínhamos outras coisas pra discutir, era nome social, segurança púbica. Então a gente, 
o que acontecia? Passava despercebida essa questão. Não era central, o tema. Era 
mais o silicone. É ainda o silicone. É a questão da polícia, a questão da segurança 
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pública, a questão da saúde, nome social. Mas não é o foco. Hoje se discute com mais 
liberdade. Mas foi preciso que uma de nós fizesse aquilo ali. Eu acho que essa 
sementinha que a Janaína plantou naquela época, agora que começou a germinar. 
Entendeu? Agora que nós começamos a nos sentir, a nos identificar, a nos soltar mais, 
a nos sentir mais a vontade, de conversar, de discutir. 
Eu: Será que não é um pouco pra fugir desse estigma social que vincula travesti e hiv? 
Jacqueline: Também. Isso. É, por exemplo, uma travesti que é soropositiva ela tem 
vontade de discutir isso em outros estados, mas na sua cidade em hipótese alguma. A 
Janaína era um pouco vítima disso, principalmente naquela época, há uns 10 anos 
atrás. Imagina, se a gente não se sente bem aqui na nossa época, que nós estamos em 
2012, imagina na época de 80, 90. Não via nem possibilidade de cogitar falar. É 
complicado. Mas eu acho que, eu ainda afirmo, que essa sementinha que Janaína 
plantou lá naqueles anos 90 ela tá começando a germinar de um ano pra cá. Ela é 
nossa referência pela questão política, uma questão de política ampliada, questão de 
segurança pública, questão do movimento social, questão do movimento de travestis, 
não de pessoa vivendo com hiv/aids. Até porque não existia dialogo naquela época. A 
gente conversava conversas pessoais e não conversas de plenária. Então, hoje, pra 
mim, uma das referências que eu tenho é a companheira Janaína Dutra.  
  

A ativista Jovanna também fala sobre esse silenciamento no movimento de 

travestis: 

Jovanna: A gente [ativistas] nunca questionou isso pra ela [para Janaína]. Nunca 
exigimos que ela falasse ou que ela colocasse. Eu não me lembro que ela tenha se 
colocado, que ela tenha assumido. Porque a gente tem essa política de não exigir nada. 
As pessoas fazem da forma que querem fazer. 
 
Keila reafirma que Janaína atuava na movimento de combate à aids, mas que 

falava sobre seu estado sorológico somente em conversas informais com as demais 

ativistas. Na fala dela, o hiv aparece como uma mancha na memória sobre Janaína que 

ela não merecia: 

Keila: Ela defendia a bandeira. Ela entendia muito sobre a epidemia de aids. Ela tinha 
muito trabalho junto com a ABIA, que até então era uma das instituições que trabalha 
muito sobre essa questão. Ela foi em vários congressos da ABIA. Chamavam ela 
justamente pra falar sobre essa questão, mas ela não se colocava como portadora. (...) 
Mas enfim, não aconteceu. E eu acho que ela não merecia. Porque se ela quisesse falar, 
ela tinha feito isso em vida, não depois dela morrer a gente começar a manchar... Não 
manchar, mas a deixar com que ela não ficasse contente onde ela estivesse por tá sendo 
discutido depois que ela morreu. 
 
A aids como “mancha” também aparece no discurso de outra ativista, que se diz 

ainda muito assustada com a aids, preferindo o silêncio para não “queimar” Janaína, ou 

seja, difamá-la. Na fala dela, a aids aparece também como um segredo, uma confidência 

a pessoas íntimas e assunto de família: 

Eu não tinha convivência, nem amizade aprofundada com ela pra ela me contar o 
passado, a vida dela. Mas é indiferente ter e não ter. Eu tô falando a verdade, não é 
porque ela morreu. Mas eu não posso queimá-la. Acho que ela falava a verdade pra 
família ou então pro grupo de amigos dela, mas pra mim ela nunca falou. Na 
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associação a gente trabalha com isso, só que eu sou muito assustada, ainda sou 
assustada.  
 
Não foi possível mensurar como e quando Janaína foi superando os conflitos 

ocasionados com a soropositividade. É possível que esse tenha sido um processo de 

“politização do desvio como caminho para purificação no plano individual” 

(CARVALHO, 2011), ou seja, quando o engajamento político é uma maneira de 

positivar elementos tidos como “desviantes”. Frutos do próprio silêncio em que o hiv 

está submerso, a temporalidade das pessoas e os próprios significados atribuídos a 

respeito desse assunto são reinterpretados no momento mesmo em que relembram. 

Enquanto alguns colaboradores poderam detalhar relações existentes entre a questão da 

soropositividade, códigos mantidos em redes de ativismo e máculas à imagem de 

Janaína advindas por essa vinculação entre travestilidade e soropositividade, que, como 

pude perceber, a própria Janaína empreendeu esforços de desconstrução, algumas 

pessoas usaram metáforas para se referir ao assunto. O colaborador abaixo elabora um 

discurso espiritualizado no qual a aids é uma espécie de estado d’alma, de cumplicidade 

com aqueles vitimados por qualquer injustiça. Ele faz também ligações entre o 

movimento homossexual e o movimento de combate à ainda, situando a atuação de 

Janaína nesse contexto, mas, ao mesmo tempo, coloca Janaína para além dele: 

Colaborador: Sei lá, ela morreu de beleza. Ela morreu de bondade. Você tem que ver 
como se intercruzam esses caminhos. Qual foi a população inicial que formatou as 
primeiras respostas à epidemia? A população homossexual. Foram os dois fatores que 
me levaram a rever minha percepção da homossexualidade, a minha percepção de... sei 
lá, lendária... Isso, do afeto percebido e também da questão política. Isso é muito 
determinante. Na verdade, eles foram os construtores das primeiras respostas para a 
comunidade. Eu acho que isso foi muito determinante pra minha avaliação dessa 
população. Olha, nessa época, sabe como a aids se chamava? GRID158, síndrome da 
infecção associada a aids, uma coisa assim que é a sigla em inglês. Mas é isso. Quando 
a aids era GRID o que significa que era a coisa mais abominável da humanidade. 
Chamavam de câncer gay. Era carregada de estigma. Era a morte civil, entende? Eu 
acho assim, ela sem vivência na comunidade soropositiva ela foi tão ativista como é 
Bento Daniel e o outro Erbert de Sousa, os dois eram soropositivos. Talvez ela tenha 
sido mais legitimamente porque ela foi, depois deles, uma grande ativista. Olhe, muitas 
pessoas... eu tenho aids na alma, tenho muito jeito de ter aids. Talvez essa fosse a 
Janaína. Por isso que as pessoas, assim, esse designativo “aidético” não é uma 
patologia. Você chama alguém de griposo? 
Eu: Você não é aquilo, né? Só aquilo. 
Colaboradora: A pessoa é um contexto todo. Então, eu tenho aids, minha alma tem 
aids, talvez a alma de Janaína tivesse também. Mas ela teria sido qualquer outra coisa 
desde que as pessoas que fossem vitimizadas por essa coisa fossem alvo de qualquer 
outra injustiça. Vamos ali comer um pedacinho de bolo. [...]. O ser a quem você se 
reporta tá acima de todo esse contexto do mundo... 

                                                           
158 GRID quer dizer Gay-Related Immune Deficiency. Em português: Deficiência Imunológica 
relacionada aos gays. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_portuguesa
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Segundo uma ex-colega de trabalho de Janaína, ela tratava abertamente sobre 

essa questão e até usava essa informação como “exemplo” no seu trabalho de 

prevenção. Para essa colaboradora, existem etapas e regras para abordar a questão da 

soropositividade, instigando a reflexão sobre os códigos de ética mantidos entre 

travestis sobre o assunto:  

Colaboradora: Porque é aquela coisa: a aceitação do hiv, depois a aceitação do 
tratamento, depois como contar pra família. São três etapas muito cruéis. A gente 
nunca sentou pra conversar abertamente sobre isso: “Olha, eu tenho hiv, peguei assim, 
fazendo isso...”. Porque, na verdade, tem um mito que todo mundo que trabalha com 
prevenção tem que ser portador. A gente não pode é chegar e falar: “Olha, fulano tem, 
sicrano tem”, “Não sai com fulano porque ele é isso”. Entendeu? A gente não pode é 
fazer isso. Mas a gente sabe. Mas ela não tinha receio nenhum em falar não. Não no 
convívio. Talvez até por citar exemplos. Tem um preconceito, até hoje tem um certo 
preconceito como quem trabalha com prevenção tem que ser “carimbado”, tem que ter 
a “tia”. Menina, é tanto dialetozinho que colocam. Já ouviu já? “Tia”, “berê”, 
“sopa”, a “letrinha”, a “sopa da letrinha”, “carimbo”. Ixi, menina, tem tanta coisa! 
Eu fresco muito com meu amigo: “Ah menino, a minha berê não tá acordando”. “Ah e 
a minha que já virou foi avó” [gargalhadas]. Aí, tipo assim: “A bicha é tão ruim que 
nem a tia leva”. Mas é porque tem o tratamento. [...]. A Janaína fez todo o tratamento. 
Mas o hiv dela era indetectável. Por isso que eu me revolto. Mais um ponto negativo: a 
questão do fumo. Entendeu?  
 
Pelas falas das ativistas percebemos que existe um pacto tácito a respeito do 

estado sorológico, uma espécie também de “segredo aberto”, tal como o dispositivo do 

armário (SEDGWICK, 2007), ninguém pergunta, ninguém revela, mas todos parecem 

saber. Pelúcio (2009), que abordou os significados da doença e do sofrimento entre as 

travestis, percebeu que a recorrência do bordão “todas tem” contrasta com o silêncio em 

torno da sua própria condição de saúde.  

No relato acima, a partir das categorias usadas pelas travestis para se referir à 

aids (tia, berê, letrinha) é possível identificar efeitos opostos ao da metaforização falada 

por Sontag. Ao invés de contribuir para a estigmatização, parece mais uma forma de 

positivar essa experiência e se afastar de estigmas. Kulick (2008) observou entre as 

travestis de Salvador que a aids era uma doença citada por meio de eufemismo como 

menina e tia. Contrair o vírus era considerado um constrangimento e uma infelicidade e 

a palavra “aidético” era largamente utilizada geralmente para “ofender” desafetos. No 

entanto, para pessoas queridas, as travestis sempre hesitavam em fazer essa afirmação. 

Em casos de morte, elas negavam reiteradamente que as causas estejam ligadas à aids.  

  Abaixo, o depoimento de Erlania e Jayme Neto que, juntos, tentaram reelaborar 

suas lembranças sobre o estado sorológico de Janaína. Essas lembranças foram ativadas 
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quando Erlania me mostrou os objetos que guardava de Janaína, entre eles, os potes da 

medicação que ela usava no tratamento, customizados pela própria Janaína.  

Erlania: Ele sempre tava viajando. Uma das vezes ele veio [para São Paulo] e ele nem 
quis me abraçar por que ele vinha com febre e tava com muito medo da malária por 
que ele vinha parece que de Belém, não me lembro. Eu fui abracei e ele disse: “Não 
Lana, fica longe de mim por que...” Aí, foi quando ele me descobriu também...  
Jayme: Que ele era soropositivo? 
Erlania: Sim. 
Jayme: Ele explicou... a Lívia, eu lembro que a Lívia se cortou e aí a Lívia precisava 
de socorro e o tio Jaime queria socorrer mas não podia, né? Ele falou como era 
desesperador querer socorrer alguém e não poder porque tinha medo de contaminá-la. 
Ele tava falando também que passou a mudar os hábitos, que ele parou de beber água 
normal, que ele tava tomando só água mineral porque o cloro da água da torneira 
filtrada fazia mal pra ele, botava pra fora tudo, dava ânsia, dava enjoo. 
Erlania: A mamãe nunca soube que ele era soropositivo. 
Jayme: Ele falou. Eu não sei como é que foi, assim. 
Erlania: No café da manhã ele foi e falou que... 
Jayme: Era tão natural. 
Erlania: É, ele falava com muita naturalidade pra nós... 
Jayme: Que a imunidade tava baixa. 
Erlania: Minha mãe não sabe. Só a mamãe que não... assim quando foi, a gente... 
alguém tentou falar e aí ela teve uma reação: “Ele jamais teve aids, ele não teve aids!”. 
Eu não me lembro quem foi a vizinha que comentou isso com ela. 
Jayme: Tecnicamente ele não teve aids mesmo, ele não chegou a desenvolver. Ele tinha 
o vírus. Ele era muito cuidadoso com ele, era muito ligado. 
Erlania: Aliás, não foi nem depois da morte dele não. Ele tava hospitalizado quando 
surgiu esse boato e a mamãe teve uma...  
Jayme: Isso não foi realmente o que o matou porque ele fumou mesmo sabendo que 
não podia mais. Ele sabia, não foi mãe? Ele foi diagnosticado e o médico deu um tempo 
pra ele. “Não é mais pro senhor fumar. Se o senhor fumar, seu tempo de vida é tal. Se 
você não fumar seu tempo de vida é maior”. E aí depois de uns seis meses ele voltou a 
fumar. Eu me lembro, eu não sei quem foi que falou, ele descobriu antes que ele tinha 
enfisema. Aí, alguém falou pra ele que ele tinha que parar, mas ele disse: “eu vou 
morrer de qualquer jeito”. 
Erlania: Não. Eu acho que esse negócio aí... ele nunca... até uma vez eu disse assim...  
Jayme: Eu só fui saber mesmo foi quando ele falou que não podia socorrer a Lívia e 
quando ele deu os potinhos pra mãe, que ele falou que tinha que tomar água mineral. 
Erlania: Ele começou a sentir alguma coisa parecida foi depois do silicone, depois que 
foi retirado, que a Simone tirou o silicone, que infeccionou. Acho que foi aí que 
começou a suspeita. Aí, em uma das vezes a gente perguntou pra ele quem que 
transmitiu a ele. Ele disse: “Esse segredo eu levo para o túmulo”. Ele sabia, mas ele 
não entregou quem e nem tampouco ele tinha raiva de quem o contaminou. E, 
realmente, nós nunca soubemos quem o contaminou... Se você quiser deitar um 
pedacinho pra descançar... Vou fazer um cafezinho. [...] Ele comentou comigo, 
publicamente não. Ele falou uma vez. Nós estávamos tomando café lá na casa dele. Nós 
fomos visitar, eu levei os dois meninos, aí na mesa ele foi e falou que a imunidade dele 
tava baixa aí eu muito assim abestada disse: “Não tô entendendo”. Aí, ele foi e disse 
assim: “Eu sou soropositivo, Lana”. Aí, eu não sei se eu quis aceitar ou se eu... 
Jayme: Não quis polemizar. 
Erlania: Aí, eu fiquei calada. Ele disse assim: “Você entendeu?”. Eu disse: “Entendi. 
Não precisa falar tudo pra todo mundo não, meu filho”. Eu não sei se é reserva. 
Jayme: Pois eu já acho que reserva demais é trair tudo que ele fez, sabe? 
Simplesmente não falar que... eu não vejo problema. Não dizer é justamente negar todo 
o trabalho que ele fez na militância. 
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Erlania: Era. E ele batalhava muito por remédio. 
Jayme: Eu acho que ele nunca escondeu. Eu nunca vi ele negando. Se alguém 
perguntava ele falava, mas ele não levantava bandeira. Aquela coisa de: “Oi meu nome 
é Jaime, meu nome é Janaína, eu sou soropositiva, muito prazer”. Simplesmente, se 
perguntavam, ele dizia, se não perguntavam, ele não falava. 

 

 

Nesse diálogo, é possível notar que Erlania tinha mais dificuldade para falar 

sobre a soropositividade do que Jayme, talvez por uma questão geracional ou pela 

experiência da homossexualidade. Erlania, apesar de ter sido a familiar que falou sobre 

o assunto de forma mais tranquila, raramente nomeava o hiv ou a aids, bem como usava 

subterfúgios para mudar de assunto. Eles disseram que Janaína falava “naturalmente” 

sobre seu estado sorológico, que tentava passar espontaneidade, talvez para não 

preocupar os familiares. No entanto, é possível que Janaína tenha comunicado aos 

familiares depois de alguns anos de diagnóstico, pois Erlania diz que começaram a 

“desconfiar” depois da rejeição do silicone líquido que Janaína sofreu. Antes disso, 

eram apenas “suspeitas”. Janaína teria falado aos poucos ou deixava as pessoas irem 

entendendo o que estava acontecendo. Quando ela falou abertamente que era 

soropositiva para Erlania, ela alertou Janaína sobre a não “necessidade” de falar “tudo” 

para todo mundo. Já para Jayme, o silenciamento significava uma traição ao trabalho 

que Janaína desenvolveu, mostrando concepções diferentes sobre a soropositividade. Já 

para Angélica esse foi um assunto sem interdições na família: 

Angélica: A mamãe sabia sim... Logo.  Desde o começo a gente sabia. Eu acho que ele 
falou pra Celina e ela foi passando pra gente. A gente só tinha a preocupação dele tá se 
cuidando. Logo ele tinha uma amizade muito grande com o pessoal do [Hospital] São 
José. Tinha muita gente, aquela enfermeira, a Mirtes, muita gente amiga lá dentro. 
Nunca faltou medicação pra ele, nem amparo, nem aconchego. Ele era muito bem 
quisto lá dentro. Eu não sei, não entendi porque quando ele adoeceu mesmo ele disse: 
“Eu não quero ir pro São José. Eu fico aqui”. Aí, foi quando ele quis se afobar e me 
pediu o balão de oxigênio. Nunca entendi. Qualquer gripezinha ele ia pra lá, ele 
ajudava, ele se envolvia com o trabalho de lá, ele dava assistência lá. 
 

No relato de Conceição aparecem alguns sentimentos que Janaína teria 

experimentado com a descoberta da soropositividade, como desespero e culpa, 
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buscando conforto, inclusive, na religiosidade. No entanto, Conceição diz que Janaína 

passou a encarar a vida com mais disposição para o trabalho, obteve mais sensibilidade 

e flexibilidade com as demais pessoas.  

Conceição: Quando ele fez o exame, ele entrou em desespero. Aí, chorou muito. Aí, ele 
ficou dizendo pra ele mesmo assim, ele contou depois, que essa questão que ele estava... 
ele ia passar a viver cada dia da vida dele como se fosse o último dia. Sempre ficava 
pedindo perdão a ele mesmo, pedindo perdão às pessoas. Toda vez quando ele se 
deitava, ele rezava um pai nosso e dizia que aquele dia talvez ele não amanhecesse, ele 
não acordasse e talvez ele não durasse também muito tempo. Começou a estudar, a ver 
quais eram as causas do hiv ou quais eram as consequências e tudo mais. Aí, ele, em 
desespero com ele mesmo, ele dizia: “mas eu vou viver cada dia como se fosse o 
último”, sempre perdoando as pessoas, sempre procurando fazer o bem. “E se 
depender de mim eu vou trabalhar mais, muito mais”.  
 
Um/a conterrânea de Janaína disse que achou “muito bonito” o fato de não terem 

atribuído a morte de Janaína à aids. No seu depoimento, apesar de relatar que a própria 

Janaína teria falado para ela que era soropositiva, investiga qual teria sido a forma de 

contágio, pois achava Janaína uma pessoa muito prevenida e sensata, sempre 

preocupada em orientar os amigos: 

Colaborador: Tem um jornal na época que saiu a morte dele, eu gostei muito porque 
eles nem tocaram no assunto do hiv, colocaram insuficiência respiratória, essas coisas 
assim. Eu achei muito... Eu sabia, ele comentou comigo. Eu nunca entendi como 
aconteceu, sabe? Porque ele era prevenido. Só uns deslizes, né? Ele ajudava muito a 
gente. O Rafinha, ele quase morreu, era muito amigo do Jaime, por conta de um 
desvairado desse. Ele dizia: “como é que pode? Se colocando em risco. Eu digo muito 
pro Rafinha não colocar qualquer pessoa na vida dele, pra ele prestar atenção”. Ele 
orientava, dava conselhos. Eu nunca pensei que o Jaime pegasse um hiv. [...]. Eu acho 
que foi um deslize mesmo dele ter adquirido isso. Ele já adquiriu isso daí lá 
[Fortaleza]. Aqui não [Canindé]. Ele me falou. Eu me lembro que uma irmã dele, ele 
era fascinado por essa irmã, era a Erlania, pra ele era como uma deusa, ele sempre 
dizia. Porque ela realmente, ela tinha um jeito, eu percebia assim que ele imitava muito 
a forma dela falar, dela conversar, entendeu? Ele me contou uma vez que disse pra ela 
assim: “Lana, eu tenho medo até de te beijar”. Quando ele já tava com hiv. “Não, mas 
tu não sabe que não pega quando beija na face?” [Erlania retrucaria]. Aí, ela o beijava. 
Eu estava, eu fui na casa dele lá no Montese e ele tava muito magro e comentei: 
“Jaime, o que tá acontecendo, não tá se alimentando direito não?” Aí, ele disse: “Não, 
é outra coisa. Eu tô com hiv”. Eu disse: “Mas tu vai superar isso daí, né? Tá fazendo o 
tratamento?” [Janaína respondeu:] “Tô”. Assim desanimado, sabe? Ele perdeu muito a 
alegria quando descobriu. Vocês não sabem não a origem? 
Eu: Não. 
Colaborador: Eu nunca perguntei. Teve a questão da pneumonia, você não fica mais 
com a mesma defesa. Mas o jornal não cita isso. Tá muito bonita a foto dele. 
 

Para Pelúcio e Miskolci (2009), hoje, após décadas de campanhas de prevenção 

e da incorporação desse discurso à vida cotidiana, a contaminação com o vírus 

apresenta-se como injustificável e prova de irresponsabilidade social. Devido a isso, o 

compartilhamento da estratégia de silêncio sobre essa condição é muito comum, 



336 

 

passado o período inicial da epidemia, quando a contaminação podia ser justificada pela 

falta de informação. Nesse sentido, outro colaborador da pesquisa disse que se assustou 

quando soube a respeito do estado sorológico, uma vez que ela era muito precavida, 

carregando um discurso que atribui culpabilidade e responsabilidade pessoal. Na 

conversa abaixo, as pessoas procuraram uma causa e chegaram a noção corrente de 

atribuir aos encontros fortuitos uma possível causa de contágio. 

Colaborador 2: Depois que o Jaime ficou doente, ele não andou mais aqui em 
Canindé, né? 
Colaborador 1: Não. Eu só o vi porque eu fui visitá-lo lá. 
Colaborador 2: Uma vez eu fui lá na casa dele [Fortaleza] e ele não estava. Eu deixei 
recado pra ele me ligar e ele não me ligou, não sei por quê. Ele desapareceu, não o vi 
mais não. Quando ele tava aqui ele ficava nessa calçadinha aí, ele ficava em pé aí. 
Toda vez que eu passo aí eu penso: “Meu Deus, esse portão é a cara do Jaime, essa 
casa aqui”.  [...]. Eu vim saber depois que ele faleceu. E quando eu soube, eu nem 
acreditei. Eu disse assim: “Meu Deus, o Jaime não me falou isso?”. Eu fiquei assim... 
Colaborador 1: Ele [Jaime] ia muito ao Hospital São José fazer um trabalho lá de 
visita com os soropositivos, ele comentava muito isso: “Tô indo pro São José”. Ele 
andava muito lá. 
Colaborador 2: Eu achei até esquisito porque ele era muito precavido, né? 
Colaborador 1: Eu achei também muito estranho. 
Colaborador 2: O Jaime morria de medo. Ele orientava. Ele falava em precaução, 
camisinha, pros meninos... isso daí foi um deslize. 
Colaborador 1: Um deslize. Foi no sexo mesmo, foi em um momento aí de... Porque ele 
orientava as pessoas demais nesse aspecto. Uma vez ele passou por uma situação 
difícil. Ele me contou. Não sei se ele te contou também. Aí, ele aprendeu. Ele era bem 
jovem. Ele conheceu uma pessoa, parece que foi na Praia do Futuro, e ele disse que 
depois, né? Que eles tiveram o relacionamento, ele deixou ele nu, apontou uma arma e 
mandou ele correr. Ele te contou isso? 
Colaborador 2: Contou. 
Colaborador 1: Ele era muito jovem. Daí ele aprendeu. 
Colaborador 2: Ele ficava brigando muito com o Rafael. Porque o Rafael morreu 
drasticamente assim. Porque ele era acostumado a fazer isso. Eu já fui várias vezes pra 
praia e ele [Rafael] ficava com uns dois ou três numa noite com aqueles homens que 
chegavam naqueles transatlânticos da marinha. 
Colaborador 1: Era promiscuo. Ele [Janaína] chamava ele [Rafael] de promiscuo. Ele 
dizia [Jaime]: isso é uma prostituta! [risos]. 
Colaborador 2: O Jaime não gostava. Ele já era mais assim... primeiro porque ele não 
podia levar ninguém pra casa dele, pra começar né? Porque ele morava com a irmã. 
Aí, os encontros que ele tinha, às vezes, era lá pela casa do Rafael mesmo. 
 

 Dito isto, relaciono o silenciamento em torno da questão da aids ao status de 

peste, de doença moral e à vergonha advinda dessas atribuições. E como bem pontuou 

Pelúcio, “As travestis se viram logo associadas à essa cadeia em que homossexualidade, 

desvio e doença se relacionam” (PELÚCIO, 2005, p. 20), passando a compor o que 

denominaram “grupo de risco”, contribuindo ainda mais para o estigma que cerca a 

existência das travestis. 
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 O teórico queer Warner (2000) fala sobre a relação entre a política da vergonha e 

prevenção do hiv. Nesse sentido, ele considera que as políticas de prevenção são 

centradas no sexo e que a sociedade contemporânea está diante do paradoxo que 

repousa sobre a urgência e impossibilidade das medidas, criando hierarquias 

prejudiciais de vergonha e elaborando mecanismos que reforçam essas hierarquias. Se o 

sexo é para ser feito dentro de um comportamento racional, o controle se estabelece 

como tentador. A prevenção do hiv dramatiza esse paradoxo e sua frustação para tal. 

Parece inacreditável, dentro dessa lógica de prevenção e racionalidade, que algumas 

pessoas ainda se contaminem. Antes, no início da década de 1980, parecia inocência, 

mas agora não haveria desculpas. Para o autor, a aids afetou mais aquelas pessoas 

situadas em baixos níveis da hierarquia de respeitabilidade e as políticas de prevenção 

se direcionaram para tolher o sexo ou uso de drogas, por exemplo, e punir aqueles que 

não parassem com tais práticas. Nesse sentido, o autor afirma que a aids é um dos 

mecanismos utilizados para reforçar o estigma da homossexualidade, daqueles 

praticantes do “sexo ruim”, já que os padrões de risco são moldados pela hierarquia da 

respeitabilidade. Por isso, políticas de moralismo punitivo se apropriam dos esforços de 

prevenção, fazendo com que os discursos moralizadores tomem conta da política de 

prevenção, prejudicando-a. Em sua concepção, o sistema de saúde amplifica as 

desigualdades. 

 
Os sapatos de Jaime 

 

Um dia que ele me chamou, ele disse: “Madinha, por favor, aluga um balão de 
oxigênio pra mim”. Eu disse: “Meu filho, não é assim, você sabe”. Ele tava em casa, 
não queria ir pro hospital de jeito nenhum. Eu disse: “Pra gente conseguir um balão de 
oxigênio tem que ser autorizado por um médico e nenhum quer, é um risco, se escapar 
muito não dá tempo de ser socorrido”. E ele disse: “Mas pro [Hospital] São José eu 
não vou”. [Angélica respondeu] “Você não vai pro São José. Vamos pro [Hospital] 
Messejana” [...]. Ele ficou internado de domingo a domingo. Ele já sabia que tava com 
câncer, ele era muito esclarecido. Ele sabia da situação dele real, da gravidade dele. 
Foi muito ligeiro. Você sabe que quem tem o hiv o sistema imunológico é em baixo, 
qualquer coisinha pode se agravar. A gente vê que geralmente ataca o organismo. 
Depois de uma gripe, pronto. Acho que o câncer já estava instalado e ele fumava. Às 
vezes, ele doente, eu chegava lá: “Eu não acredito, meu filho. Você ainda tá com essa 
ideia?” [se referindo ao cigarro]. Bebida alcoólica eu não tenho conhecimento de que 
ele gostasse. Era só cigarro. Ele [Janaína] usava um blazer quando ele foi enterrado. 
Foi a Celina quem escolheu. Parece que ele deixou dito qual a roupa que queria. Quem 
fez a maquiagem... como é o nome daquela menina? Era uma roupa bem discreta 
mesmo. Ele não foi travestido não, mas tinha a maquiagem. Ela [travesti amiga de 
Janaína] pediu até permissão e a gente disse: “Tudo bem, minha filha, não tem 
problema não”. Foi ela quem fez a maquiagem dele. Quando foi no domingo, ele se 
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internou e durante toda a semana, todo dia eu ia lá. Quando foi no sábado, eu fui cedo 
e disse: “Olha, amanhã eu não venho porque eu vou lá na mamãe”. Ele disse: “Tá 
certo”. Quando foi no domingo, doze horas, a Celina liga dizendo que ele queria que 
eu fosse lá. Eu disse: “Celina, eu tô saindo daqui uma hora, mas eu vou direto pra lá”. 
Ela ligou três vezes, ele insistindo pra que eu viesse. Na terceira vez ela disse: “Eu tô 
muito preocupada com ele. Eu tô achando que ele tá muito cansado, com falta de ar”. 
Quando eu cheguei lá ele tava sentado. Aí, eu falei: “Você tá cansado, meu filho. 
Vamos se deitar”. Ele disse: “Não quero deitar não”. Ai eu conversando com ele, ele 
disse assim: “E nós não vamos rezar não?”. Eu disse: “Vamos”. Aí, comecei a fazer 
uma oração, fiz a prece e tudo e no final da prece eu disse: “Eu agradeço Jesus com a 
oração que tu nos ensinastes” e comecei a orar o Pai Nosso. E ele acompanhando, 
falando. Quando chegou na segunda parte, “o pão nosso de cada dia que nos dai hoje” 
ele só disse o “perdoai” e parou. Nisso eu terminei a oração. O médico que tava lá... 
tava eu, a Celina, o enfermeiro e o médico. O médico tava bem de frente pra mim. 
Quando nós terminamos a oração, que ele parou e não falou mais, o médico olhou pra 
mim e disse: “Quer que reanime?”. Eu disse: “Ele já foi?”. Ele disse: “Ele parou”. 
“Reanime não, deixe ele em paz. Celina, o que tu acha?”. “Reanime não. Ele já sofreu 
demais, tá bom” [concordou Celina]. Aí, com um mês e quinze dias eu fui a Canindé e a 
Idália falou: “Tia, eu sonhei com o tio Jaimim”. “Foi? E o que ele dizia?”. “Ele dizia 
que a senhora pensava que ele nem tinha terminado a oração, mas ele orou até o fim. 
Ele terminou sim a oração e pediu pra que eu a avisasse. Ela nem sabia da história, a 
gente nem tinha se encontrado ainda. Pois é, o resto é só saudade. Mas consciente do 
dever cumprido. Um tempo desse eu sonhei com ele. Aí, eu perguntava: “E o quê que tu 
tá fazendo aí?”. Ele disse: “Agora eu dou palestra só que o meu público é diferente do 
seu”. Porque eu dou palestra na casa espirita, né? E ele continua dando palestra aos 
homossexuais que necessitam ainda de esclarecimento. A vida continua. Lá é só um 
prolongamento daqui. 
 

No relato acima, Angélica fala como foi o processo de adoecimento e morte de 

Janaína, narrando alguns detalhes desses momentos finais e criando significados 

oníricos e espirituais para a continuidade de uma missão de Janaína: “ajudar os 

homossexuais”, mesmo depois de morta. O relato de Mirtes, logo abaixo, também é 

repleto de significados espirituais sobre esse momento, como uma maneira de 

interpretar os fatos que não ao acaso:  

Eu: A senhora estava presente quando ela faleceu? 
Mirtes: Sim, minha filha... Ela estava no Hospital Messejana. Ai eu tinha chegado, 
achei incrível isso, eu cheguei no dia 30 de janeiro do Mato Grosso, tinha passado dois 
meses, eu tenho parentes lá. Quando eu entrei em casa que eu ia passando em frente do 
telefone, eu botando as malas dentro de casa, o telefone toca e eu atendo, a primeira 
coisa que ela disse: “Mirtes, eu estou com câncer. Eu vou morrer”. Aí, eu: “O que é 
isso Janaína?”. Eu nem reconheci a voz, porque ela tinha uma voz bem característica. 
“Mas o que foi?”. Eu tinha saído daqui em novembro e ela ainda não tinha sido 
diagnosticada. Ela morreu com um diagnóstico recente de câncer no pulmão e é bem 
urgente esse câncer. Aí, eu disse: “Janaína eu vou na tua casa”. Ela disse: “Eu quero 
muito te ver”. Aí, a gente conversou muito, ela me mandou entrar no quartinho dela e 
eu nunca me esqueci de uma porta linda que ela elaborou todinha, que é como se fosse 
de colagem, parecendo uma colcha de retalhos. Aí, ela olhando, disse: “Fui eu que fiz, 
Mirtes”. Ai, ela balançando na rede. Aí, ela disse: “Mirtes, eu queria que você ouvisse 
uma coisa”. Aí, eu, sabe como que a gente tava tão tensionada, que eu acho que a gente 
tava evitando enveredar pro assunto do diagnóstico. Aí, eu escutei o texto e achei lindo 
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esse texto, tão profundo. Aí, a gente ficou muito silenciosa. Até que ela disse: “Mirtes, 
eu queria te pedir uma coisa. Tu promete que tu vai ficar comigo no fim?”. “Fico, eu 
prometo”.  Oh minha amiga, é comum a gente ouvir isso daí, sabe? Você ouvir pessoas 
jovens, por outras questões patológicas. Isso antecedeu um domingo, quando Chico me 
liga: “Mirtes, Janaína precisa ir pro Messejana. A irmã dela me ligou dizendo que ela 
tá passando muito mal”. Ele disse: “Vamos comigo?”. Eu disse: “Claro que vou”. Eu 
me lembrei do compromisso com ela. Também eu teria ido independente de 
compromisso algum. Ficamos a tarde toda com ela. Ficamos rodando com ela na 
cadeira de rodas e ela dizendo gracejos porque estava de cadeira de rodas com aquele 
cabelo dela, com a peruca e dizendo brincadeiras. Ela era muito descontraída. Isso foi 
num domingo e aí no domingo seguinte eu ainda não tinha encontrado o pessoal do 
meu grupo Girassol, eu tava dois meses fora, eu fiz um almocinho e iam algumas 
pessoas pra gente rever as questões. Quando a Celina liga, eu tava até pensando: 
“Será que na hora da visita vai dar pra eu ir olhar Janaína?”. Eu até tinha percebido 
uma coisa interessante, que na plaquinha tava escrito o nome dela de mulher: Janaína 
Dutra. A primeira vez que eu tinha visto isso. Eu disse: “Meu Deus, que reverência a 
ela”. Eu achei bacana. Aí, o pessoal tava lá em casa e eu fiquei agoniada. Ainda tentei 
conversar com o pessoal, mas não conseguia me ligar em nada. “Eu tô muito 
preocupada com Janaína que tá lá no Messejana e que não tá bem. Eu vou-me embora. 
Aí, então vocês me esperem que eu vou ver como é que tá a situação lá. Eu posso voltar 
ou não pro almoço”, disse e me mandei. Quando nós chegamos lá ela tava cansadinha, 
a irmãzinha do lado, o Chico chegou logo depois, ele foi uma presença muito 
importante, levou muito conforto a ela. Ela admirava muito o Chico, pessoas muito 
inteligentes, os dois. Aí, a Celina disse: “Ela não consegue dormir. Ela passou a noite 
todinha assim deitada, não respirava, aí, sentava, aí nós fomos lá falar com um rapaz 
da enfermagem pra ir vê-la. Aí, ela tomou um remedinho, aí eu fiquei em pé do lado da 
cama, peguei a cabecinha dela e disse: “Janaína, se acomode, vê se você consegue 
dormir”. Você acredita que ela dormiu profundamente? Minha linda, isso levou assim 
uns quarenta minutos, ela dormindo, as minhas costas doendo, mas eu não me mexo 
porque ela tá quieta, ela não dormiu e ela respirando bem forte, sabe? Aí, começou a 
passar uma chuva tão grande. Tinha umas mangueiras em frente e eu olhando as 
mangueiras banhadas, entende? Numa tarde tão bonita, aquilo tão súbito, mudou a 
cara do tempo. E ela dormindo um pouquinho. Aí, ela se mexeu e eu pedi pro meu 
amigo do Girassol que tava lá ligar pra minha casa e mandar botar a comida, mas ele 
disse que o pessoal não queria almoçar, só quando eu chegasse. Então eu achei que era 
uma indelicadeza não ir em casa. Aí, quando ela se mexeu eu disse: “Janaína, lá em 
casa tem umas seis pessoas que estão me esperando pra almoçar, então eu vou 
correndo lá, boto o almoço deles e volto”. Ela disse: “Vá não, Mirtes”. Ainda hoje isso 
dói em mim. “Não vai não, não vai não” [se emociona]. Aquele pedido dela. Mas... Aí, 
pode acreditar, eu entrei em casa, tal qual o dia em que ela ligou pra mim quando eu 
cheguei do Pantanal, e o telefone toca e o Chico diz: “Mirtes, a Janaína já foi”. Cara, 
mas foi horrível. Eu nem disse nada pro pessoal e sai de novo pro hospital. Nem me 
importei mais com o almoço do pessoal. Mas foi impressionante isso. Aí, me disseram, 
não sei, nunca questionei isso com ninguém, mas disse que a última palavra que ela 
disse foi o meu nome. Eu acho que aquela ideia da cabeça dela de que eu estava sempre 
junto de pessoas que estavam morrendo e ela sentiu que tava morrendo. Então, naquele 
momento pra ela eu era uma espécie de, sei lá, anjo anunciador da morte. De alguém 
que tinha uma intimidade com aquele momento. De lá, o Chico disse: “Olha Mirtes eu 
vou levar a Janaína pra ser velada lá no GRAB”. Eu fui antes. Tinha uma amiga dela, 
uma travesti de uma ONG de Sergipe, tinha vindo e que ia maquiar ela. Essa pessoa 
ficou lá, que era também um pedido dela. Eu fui com o Orlaneudo e nós varremos o 
espaço, botamos as cadeiras. 
Eu: A senhora sabe por que ela foi velada de terno? 
Mirtes: Não era bem um terno, era um blazer. Ela tava com o cabelinho bem 
pintadinho e com um blazer. Ela tava muito elegante. Ai eu fiquei a noite todinha lá 
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junto do caixão. Nós colocamos umas músicas lindas de Enia, uns cds com o canto de 
pássaros. Nós botamos a noite inteira. E acendemos incenso a noite todinha. E, olha, 
na noite chegando aquelas criaturas, essas coisas que só um olho de poeta que vê, acho 
que ela achou lindo aquilo. Chegando na madrugada, aquelas meninas travestidas com 
aquelas roupas... que Janaína não era deselegante, as roupas dela eram elegantes, ela 
era uma mulher que se vestia bem, quando se vestia de menina. Então aquelas meninas 
chegando com os peitos de fora, as roupas... porque elas tavam na rua, coitadinhas, 
fazendo trottoir, trabalhadoras do sexo. Foram e ficavam lá. Iam só chegando, de 
madrugada. Oh meu Deus, a cena mais triste do mundo. Aquela história da maquiagem 
desmanchando com as lágrimas. Achei muito tocante aquilo, aquelas meninas 
chegando, chegando. E eu dizia: “Meu Deus, quem protegia essas criaturas? Quem 
defendia os direitos dessas meninas? Era a Janaína e não está mais aí”. Aí, vieram na 
noite, entravam, saiam, vinham outras. Não ficou muita gente na madrugada não. 
Ficou muita gente no outro dia, muita gente no Canindé. 
Eu: A senhora foi para Canindé? 
Mirtes: Fui. Eu fui no ônibus. Acho que foi do GRAB ou foi da funerária, não sei. 
Lotou aquele ônibus. Então, eu ia olhando o caminho, enfim... Eu ia olhando o 
caminho, quase que num reconhecimento. O carro da funerária ia na frente e o ônibus 
atrás. Era como se a Janaína fosse dizendo: “Olha, é por aqui, por ali”. Com aquela 
irreverência dela, elegantemente irreverente. Ela ia mostrando o caminho: “Olha, eu 
passei tanto por aqui. Isso daqui é o caminho da minha aldeia”. Havia uma coisa de 
felicidade de quem volta pra casa, entende? Impressionante! Depois do enterro o 
ônibus voltou com a gente. Eu fiz uma fala no ônibus, disse: “Poxa, ela tá mostrando 
pra gente os caminhos da aldeia” [Mirtes chora]. Ah uma coisa na morte de muita 
beleza, sabe? Assim, quando eu vejo as pessoas morrendo eu penso assim: “É como se 
Deus tivesse se despedindo desse corpo”.  
 

Mirtes narra os últimos momentos de Janaína em uma fala cheia de simbologias, 

encadeando os fatos da sua vida aos acontecimentos referentes à morte de Janaína, 

passando pelo diagnóstico de câncer pulmonar, que aconteceu por volta de novembro de 

2003, até sua morte, em fevereiro de 2004. Janaína, sentindo a morte iminente, passou a 

se despedir, cercando-se de pessoas queridas, enquanto outras evitava. Tanto Mirtes 

quanto Angélica tiveram a presença muito solicitada por Janaína nos últimos dias: 

“Angélica evangelizou, catequizou os três irmãos que morreram”, disse Beliza, ou seja, 

esteve presente realizando orações nos leitos de morte deles. Já Mirtes desenvolvia um 

trabalho com os pacientes do Hospital São José, a partir do Grupo Girassol, que Janaína 

frequentava devido ao seu ativismo159, estabelecendo uma amizade próxima com ela. 

Janaína ficou internada no Hospital de Messejana por uma semana antes de morrer, 

embora tivesse relutado para não ir para o hospital, principalmente para o Hospital São 

José, como me relataram algumas pessoas. Sobre a recusa de internação nesse hospital, 

ouvi outras versões, algumas diziam que a recusa viria do grupo do qual Janaína fazia 

                                                           
159 Mirtes participava de uma Associação de voluntários do Hospital São José, um segmento de uma ONG 
chamado Girassol, apoiando e dando assistência aos pacientes que estavam internados. Ela já foi 
presidenta e no momento da pesquisa era vice-presidenta. 
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parte, enquanto outras atribuiram a familiares. Essa negação de internar Janaína em um 

hospital de doenças infectocontagiosas pode ter se dado para não vincular o seu 

adoecimento com o hiv/aids. Pelo que percebi, o Hospital São José, referência regional 

nessas enfermidades, é cercado por estigmas no Estado. 

Nos discursos sobre o processo de adoecimento de Janaína, foi recorrente 

apontarem maus hábitos como facilitadores da morte considerada precoce. As pessoas 

falaram repetidamente que Janaína não se cuidava, que ela fumava demasiadamente, 

que ela não se alimentava adequadamente, que ela viajava muito, que ela tinha uma vida 

corrida e que mantinha práticas consideradas arriscadas e prejudiciais, como ingestão de 

hormônios e a aplicação do silicone. Tanto a baixa do sistema imunológico como o 

desenvolvimento do câncer pulmonar fez com que Janaína tivesse tido uma morte 

sofrida, marcada nos discursos por duas doenças metaforizadas: o câncer e a aids. A 

primeira aparece com mais força do que a segunda, por meio de discursos repetitivos, 

causando um efeito de oficialização. Janaína morreu de câncer no pulmão, não de aids, 

me repetiram várias vezes durante a pesquisa. Para além da causa clínica que ocasionou 

a morte dela, irrelevante para a pesquisa, sobressaem as construções de significados de 

doença das quais Sontag (2007) falou, se encaixando perfeitamente em sua afirmação de 

que “a aids banalizou o câncer”. 

Como comentado no tópico anterior, no caso da aids o doente é encarado como 

culpado e não como vítima. No entanto, alguns tipos de câncer também levam à 

culpabilização dos pacientes, principalmente quando hábitos pessoais estariam 

envolvidos, como é o caso do fumante que desenvolve câncer pulmonar. Nesse sentido, 

o adoecimento de Janaína pode ser visto como dupla culpabilização acrescida de 

vergonha, se constituindo em algo que devesse ser silenciado. 

Conceição disse que Janaína trabalhou até quando não pôde mais, por volta do 

mês de novembro, quando começou a cancelar viagens e participação em eventos. 

Mesmo quando descobriu que seu estado era terminal e ficou à base do balão de 

oxigênio no hospital, Janaína teria escondido da família a gravidade, fingindo que 

estava bem na presença deles e de amigos: “Mas ele, quando ele via a gente, ele 

levantava no olhar, ficava despistando”, disse Conceição. Beliza considera que Janaína 

foi muito otimista, espirituosa, que não queria que ninguém sofresse por causa da 

doença dela, principalmente a mãe. No entanto, quando Dargenira foi visitá-la no 

hospital, Janaína pediu perdão por algo que possivelmente a teria magoado e pediu sua 

benção, como se se despedisse.  
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 Narrando sobre os momentos que antecederam a morte de Janaína, Beliza aponta 

ainda algumas atitudes dela como uma espécie de afirmação da masculinidade perante 

os familiares: 

Beliza: Quando eu tava com ele no hospital o enfermeiro disse assim: “E aí, a bichinha 
quer tomar uma sopinha?”. E ele: “Respeito! Não tem bichinha aqui não”, (risos). Eu 
ficava achando graça porque o cara queria deturpar as coisas e a gente tudo lá (risos). 
Com a Celina ele era o pai dos meninos da Celina. 

  
É sabido que Janaína teve sua travestilidade reconhecida no leito do hospital, 

onde constava o nome Janaína Dutra. Pelo que tudo indica, a conquista do apartamento 

na área de pneumologia do Hospital de Messejana se deu por intermédio do GRAB, que 

teria pleiteado esse tratamento no feminino. O mesmo não se repetiu no atestado de 

óbito e no jazigo de Janaína. No atestado, por razões compreensíveis: Janaína não 

realizou o procedimento jurídico de mudança de nome civil, portanto, oficialmente 

chamava-se Jaime. No jazigo, a família optou também por usar o nome de registro, 

provavelmente pelo não reconhecimento da sua travestilidade.  

Janaína morreu no meio de uma tarde chuvosa de domingo, foi velada a noite 

inteira na sede do GRAB e, no dia seguinte, levaram seu corpo para Canindé. O carro da 

funerária com o corpo de Janaína foi à frente, acompanhado pelo seu grande amigo, 

Álvaro, seguido por um ônibus providenciado pelo GRAB, repleto de amigos e 

militantes, como narrou Mirtes. Em Canindé, o corpo de Janaína foi velado na manhã de 

09 de fevereiro na casa da sua irmã Beliza, como uma decisão familiar para poupar o 

pai de tamanho sofrimento ao receber mais “um filho” morto em casa, ele próprio já 

bastante debilitado. Segundo algumas fontes, depois da morte de Janaína, Jaime 

Sampaio nunca mais andou e teve seu estado de saúde agravado. Porém, ao contrário do 

que temiam, os pais, já bastante idosos, se despediram serenamente de Janaína: “Ele 

[Jaime Sampaio] ficou conversando com o Jaime [Janaína] como se o Jaime ali 

estivesse, falando que ele era um filho abençoado, que ele só tinha dado a ele alegria. 

Ele dizia: ‘abençoo você meu filho, eu vim só lhe dar a benção”, disse Erlania. 

O curta-metragem de René Guerra (2008), Os Sapatos de Aristeu, retrata a morte 

de uma travesti. No filme, quando isso ocorre, as amigas preparam o corpo dela para ser 

enterrado, fazem maquiagem, colocam um vestido com lantejoulas, elaboram um 

penteado. No entanto, o corpo é levado para casa da família, que pretende enterrá-la 

como Aristeu, o nome atribuído no nascimento. A mãe desfaz todo o trabalho das 

amigas, tira a roupa, a maquiagem, corta os longos cabelos e veste o corpo com uma 
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roupa tida como masculina, camisa e terno, tirados do armário. A mãe não quer que 

ninguém de fora do ciclo familiar participe do velório, principalmente “aquela gente”, 

se referindo às amigas travestis. Elas, no entanto, partem em romaria para se despedir da 

amiga. Enquanto a mãe reza, a irmã maldiz a travesti por ter feito a família passar tanta 

vergonha, as amigas travestis estão na porta pedindo para entrar, com os sapatos de salto 

na mão, símbolo de uma feminilidade expurgada pela família. Quando as amigas 

finalmente entram, encontram o corpo adequado ao que a família entende como 

masculino, mas calçam os sapatos que levaram, estabelecendo conflitos com as normas 

de gênero.  

Salvo alguns detalhes, essa história estabelece similitudes com a morte de 

Janaína. Vejamos o discurso de uma das irmãs, Erlania, no velório de Janaína: 

Dr. Jaime César Dutra Sampaio, Advogado das causas civis, pessoa extremamente 
caridoso, culto, carinhoso, de espiritualidade muito elevada, corajoso, até mesmo para 
se assumir na sua particularidade, batalhador incansável em prol das causas daqueles 
que precisavam de sua defesa. Peço emprestado à mamãe quando ela nos ensina 
dizendo que: a vida é um dever a ser cumprido, uma dor a suportar e um apostolado a 
exercer. E você meu irmão viveu e cumpriu o seu Dever, suportou com paciência e 
dignidade a sua Dor e exerceu muito bem o seu apostolado. Embora você não fosse pai, 
deixou órfãos seus filhos: Helano e Lívia. Agradeço à Deus por ter-nos dado você meu 
irmão caçula e hoje devolvemos a Vos Pai Amoroso, receba-o. Deus lhe abençoe! Te 
amo! Até um dia meu Irmão! Adeus!  

 
 Ao nascer, Janaína recebeu a atribuição masculina, foi batizada com o nome do 

pai. Cresceu, saiu de Canindé e construiu uma feminilidade peculiar, se identificando 

com a travestilidade. Nesse sentido, passou a adotar uma identidade feminina, incluindo 

a mudança corporal e nominal. No entanto, quando Janaína voltou para casa, morta, 

aquela feminilidade foi parcialmente negada pelos familiares e conterrâneos. É como o 

advogado caridoso e incansável que Janaína é retratada nesse momento final. É como 

Jaime César Dutra Sampaio que Janaína foi eternizada no jazigo. Além disso, a foto que 

escolheram para colocar no jazigo retratava Janaína mais nova, com roupas tidas como 

masculinas, camisa azul, provavelmente antes das transformações corporais, com uma 

imagem considerada indefinida em termos de rigidez de gênero. Outro elemento que 

figura no túmulo de Janaína é uma imagem de Nossa Senhora de Lourdes. Segundo me 

falaram alguns familiares, ela era devota dessa santa, bem como do Menino Jesus de 

Praga, operando também um retorno aos valores de origem, como o catolicismo. 
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Imagens: Jazigo de Janaína no cemitério de Canindé. 

 

Com relação à roupa que Janaína vestia, me relaram que ela estava vestida com 

um blazer. Nas palavras de Angélica, ela estava “discreta”, não “travestida”, apesar de 

ter sido maquiada por uma amiga travesti, Luciana, seguindo um desejo da própria 

Janaína. Essa maquiagem não diz respeito apenas àquela geralmente feita em defuntos 

velados com o caixão aberto, como forma de deixar a aparência de ausência da vida 

amena. Era uma maquiagem que corresponderia ao que se entende por feminina. Pelas 

fotos que me mostraram do velório, era uma maquiagem muito sutil, suave. Por cima do 

caixão, tinham algumas faixas e uma bandeira do GRAB. 

Jayme Neto foi uma das pessoas que questionaram o motivo “do tio” ter sido 

enterrado com aquela roupa considerada masculina. Esse foi um assunto que sempre o 

instigou, mas ele achava que não era permitido falar, por isso nunca ousou perguntar 

antes da oportunidade ocasionada pela pesquisa: 

Jayme: Pediram para colocar como homem ou como mulher? Por que ele foi enterrado 
como homem, como uma figura masculina? Ninguém pediu pra vir de homem? Eu 
sempre me perguntei isso.  
Erlania: Não. Quem levou a roupa dele foi o menino, o Álvaro. 
Jayme: Eu achava que alguém tivesse pedido. Eu não tinha perguntado antes porque 
que eu não sabia se era um tema que podia falar. 
Erlania: Deixa eu ver agora, eu nunca tinha visto [pega a foto para ver]. E ele tava 
pintado, fizeram uma maquiagem. 
Jayme: Mas tá tão andrógino também, tão natural, porque ele tava com uma 
maquiagem feminina, o rosto com um semblante tranquilo, a única coisa masculina que 
tinha era o terno, não era um vestido, por exemplo. Mas o rosto a gente nota que é 
feminino. 
Eu: Quem escolheu a foto do jazigo? 
Erlania: Do santinho? Foi a mamãe. 
Jayme: Do jazigo? No jazigo tem foto? Eu nunca fui lá 
Erlania: Foi a Beliza. E a foto da lembrancinha foi a mamãe. A mamãe disse: Ele era 
assim, assim ele vai ser. 

 
Sobre os santinhos distribuídos no velório de Janaína, um foi fabricado pelo 

GRAB e outro pela família, ambos com a mesma foto, porém com frases diferentes. O 
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da família tinha o nome Jaime César Dutra Sampaio, enquanto o do movimento usava 

Janaína Dutra160. Aquele teria sido o primeiro contato com a identidade feminina de 

Janaína para muitas daquelas pessoas que estavam no velório, que antes nunca tinham 

ouvido falar desse nome. No entanto, aparentemente os santinhos com nomes diferentes 

circularam naquele meio sem grandes conflitos. 

Conflitos teriam aparecido somente quando Erlania foi a uma igreja católica 

pedir ao padre que rezasse a missa de sétimo dia de Janaína, quando ele então se 

recusou com a justificativa de que Janaína não era “nem homem, nem mulher”:  

Erlania: Eu ainda briguei, depois da morte dele, com um padre lá em Canindé. Eu não 
gosto de injustiça não, eu gosto da justiça. O Jaime morreu aí a mamãe queria a missa 
de sétimo dia. Aí, eu fui falar com o padre que era o vigário. Aí, quando eu cheguei lá 
na igreja eu queria marcar a missa aí ele foi me chamou e disse assim: “Olha, eu não 
posso marcar missa pro seu irmão não porque eu escutei alguns comentários”. E eu 
disse: “Sobre?”. [O padre respondeu:] “Você tem que convir que ele nem era homem 
nem era mulher”. Aí, aquilo mexeu com meu brio, né? Aí, eu disse assim: “Escute, 
acima de tudo ele é um filho de Deus. E na missa tem uma parte que diz assim: não 
olhei os vossos pecados, mas a fé que anima vossa igreja. Então, a fé que ele tinha, que 
ele era até devoto do Menino Jesus de Praga, costumava fazer o bem, mais até que o 
senhor, ele merece ter uma missa”. Aí, eu cheguei pertinho dele e disse assim: “Então 
sendo assim eu tenho que trocar a moeda porque o que me falaram a respeito da sua 
sexualidade...” Ele: “Olha, marca a missa dele aí, vê a hora que ela quer” (risos). 

  
Depois da morte de Janaína, seus pertences pessoais foram divididos entre as 

irmãs e a mãe. Eram coisas sem valor monetário, diziam, mas que possuíam grande 

carga sentimental. Eram livros, CDs, bijuterias, roupas, fotos, colagens, poesias e 

demais objetos, entre eles a porta, que atualmente está com a irmã que mora em São 

Paulo, que, junto com o filho, a restauraram, a colocaram em uma moldura e uma 

proteção de vidro. Álvaro ficou com as roupas, os vestidos e doou também para outras 

“travestis e viados”, segundo ele, porque não gostava de “usar roupa de mulher”.  

 Alguns familiares me relataram que Janaína repetia com frequência durante o 

período em que estava doente os seguintes versos, atribuídos a Santo Agostinho,  

demonstrando que ela se preparou para a morte e que tentou preparar seus entes 

queridos, pedindo conformação e serenidade: 

A morte não é nada. Eu somente passei para o outro lado do caminho. Eu sou eu, 
vocês são vocês. O que eu era para vocês, eu continuarei sendo. Me dêem o nome 
que vocês sempre me deram. Falem comigo como vocês sempre fizeram. Vocês 
continuam vivendo no mundo das criaturas. Eu estou vivendo no mundo do Criador. 
Não utilizem um tom solene ou triste, continuem a rir daquilo que nos fazia rir 
juntos. Rezem, sorriam, pensem em mim. Rezem por mim. Que meu nome seja 
pronunciado como sempre foi, sem ênfase de nenhum tipo, sem nenhum traço de 
sombra ou tristeza. A vida significa tudo o que ela sempre significou, o fio não foi 
cortado. Porque eu estaria fora de seus pensamentos agora que estou apenas fora de 

                                                           
160 Sobre o que tinha escrito no santinho do GRAB já retratei no capítulo 2. 
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suas vistas?Eu não estou longe, apenas estou do outro lado do Caminho. Você que aí 
ficou, siga em frente, a vida continua, linda e bela como sempre foi. 

 
 Janaína, sempre que lembrada, tem sua origem destacada, é uma travesti do 

interior nordestino fortemente marcada pelo catolicismo popular. Nos discursos sobre a 

morte, essa origem é resgatada e a própria Janaína efetua um retorno, não só fisicamente 

ao ser enterrada em Canindé. Ela cita com frequência Santo Agostinho, uma referência 

cristã, morre rezando um terço e tem sua santa de devoção figurando em seu jazigo. 

Todo o ritual católico foi realizado, velório, orações, louvores e missas.   

Quando Janaína morreu, ela estava no auge do ativismo, tinha chegado a 

posições inéditas para uma travesti, estava se estabilizando financeiramente, tinha 

muitos planos e vontade de viver. Esses elementos tornam sua morte ainda mais trágica. 

Um clima de tristeza se generalizou, não somente entre seus familiares. Mirtes narrou 

como foi a madrugada em que Janaína estava sendo velada na sede do GRAB, quando 

as travestis que se prostituíam na noite entravam para se despedir, tomadas por grande 

comoção, desamaparadas por aquela que lutava pelos seus direitos. O cortejo de 

Fortaleza para Canindé também demonstra a mobilização coletiva em torno da morte de 

Janaína.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 

Muitas interpretações sobre a experiência de vida de Janaína podem ser feitas 

além das que construí ao longo do trabalho. A partir das falas das/os colaboradores da 

pesquisa e da própria Janaína, foi possível construir uma dada versão, que se apresenta 

de forma a fornecer uma compreensão de como se deu essa vivência em meio à 

heteronormatividade. 

Para além da questão de ser a “primeira travesti advogada no Brasil”, Janaína era 

“mariquinha”, travesti, nordestina, interiorana, “aquela que ninguém imaginou que fosse 

fazer história”, como menciou uma das suas irmãs. Como entender o desenrolar dessa 

vida? Como Janaína se tornou “respeitável”? É possível apontar que o reconhecimento 

de Janaína como uma travesti de destaque foi construído nos discursos, centralmente, 

via educação e trabalho formal, a partir da sua inserção em instituições tradicionais. 

Para tanto, apontaram capitais culturais que facilitaram as posições que ocupou, 

principalmente advindos da mãe educadora e da família tolerante. 

Percorrendo esses caminhos da experiência de Janaína, foi possível perceber 

como ela foi adentrando nesse sistema excludente, se inserindo em redes, se apoderando 

de condições sociais para legitimar e fortalecer sua atuação, a partir de um lugar 

considerado pioneiro e exclusivo. Janaína se interpretava e interpretava o mundo ao seu 

redor, refletia bastante sobre sua vida, buscava explicações para a sua “diferença”. Ela 

analisava sua posição na família, de “filho caçula protegido”, bem como a posição dos 

demais, da mãe acolhedora/educadora, das irmãs protetoras, do pai tolerante, mesmo 

que permeado por valores machistas, dos irmãos conservadores, do silêncio de todos 

quanto à sua “diferença”, de preconceitos sutis de alguns e da reprovação escancarada 

de outros, analisava a sua posição de ativista e formação religiosa, questionando certos 

valores que sentia como opressores. Com algumas falas pessoais de Janaína, foi 

possível perceber que ela encarava certa tensão entre ser marcada socialmente como um 

ser abjeto frente às normas de gênero e ocupar uma posição privilegiada entre esses 

sujeitos também identificados como travestis: “ela era uma travesti diferenciada”, 

tornou-se um sujeito político relevante, lembrado, enaltecido em alguns meios.  

Em discursos sobre ela e nos seus próprios, percebi classificações, 

hierarquizações, por exemplo, em relação a comportamentos tidos como “corretos” ou 

“incorretos” guiados por parâmetros morais. Janaína assumia e era colocada em 
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distanciamento à prostituição, tinha formação educacional e profissional, opunha-se a 

estigmas da marginalidade. Nota-se também, como se estivesse andando em corda 

bamba, que ela realizava aproximações dos discursos institucionais, ao mesmo tempo 

em que desconfiava da eficácia de políticas públicas e do papel do Estado. Com relação 

ao âmbito jurídico, Janaína rejeitava as normas que a oprimiam, mas fez uso do status 

da advocacia como forma de controlar o estigma, a vergonha, a abjeção, a injúria, a 

violência e levou adiante a estratégia de acionar as leis e a perspectiva de Direitos 

Humanos para denunciar discriminações e exigir reconhecimento da cidadania a 

indivíduos marginalizados, a partir da concepção de direitos iguais. Janaína reivindicava 

a aceitação da diversidade, a “inclusão social”, o respeito e a dignidade. Nesse sentido, é 

possível considerar que ela, com experiência marcada pela abjeção, utilizou-se dos 

mesmos discursos que insistem em repudiá-la? Assim, cabem ainda as perguntas de 

Butler (2008), nos termos: é possível uma luta contra os discursos hegemônicos? Como 

os seres considerados abjetos podem lutar contra discursos que os repudiam?  

Scott (2005) chamou atenção para os termos usados em protestos contra a 

discriminação que, ao mesmo tempo, “recusam e aceitam” as identidades sociais sobre 

as quais a discriminação se baseia. A esse impasse, ela chamou de paradoxo, presente, 

por exemplo, entre os termos igualdade e diferença, desembocando em uma questão 

sem resolução. Nesse sentido, o discurso de Janaína seria “paradoxal”. Visando acabar 

com a discriminação, chamou a atenção para a diversidade, a abraçou em alguns 

momentos e a rejeitou em outros. De um lado, visou tornar a identidade de grupo 

irrelevante no tratamento com os indivíduos (antes de serem travestis são cidadãs), por 

outro ela reificou a identidade de grupo, reivindicando o status de “travesti cidadã”, um 

discurso construído para garantir a igualdade completa perante a lei.  

A análise da experiência de vida de Janaína, em meandros heteronormativos, 

possibilitou entendimentos sobre o funcionamento de mecanismos sociais de 

intervenção e direcionamento que a controlaram por meio de imposições e 

normatizações da sua existência, exercendo influência em sua socialização e construção 

da subjetividade. No mesmo passo, Janaína negociava com as normas presentes nessas 

instâncias, criando estratégias de enfrentamento que também abarcavam conformidade, 

seja na família, no meio educacional, profissional, nos relacionamentos afetivos, no 

ativismo, com o Estado, inserida em dinâmicas sócio-históricas, em um constante jogo 

de “(des)encaixe” moral, driblando a culpa, a vergonha, o medo, o estigma, a abjeção.  
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Construí uma “narrativa de vida”, seguindo uma “intenção biográfica”, mais do 

que uma “história de vida” ou uma biografia, estabelecendo um nexo entre narrativa, 

rememoração e recomposição do sujeito (KOFES, 2001). O trabalho de narrar sobre a 

experiência de vida não significa revelar uma “verdade” do sujeito, mas a convergência 

de várias interpretações (SCOTT, 1999). Nesse emaranhado, o pessoal e o social estão 

imbricados um no outro, expressos em narrativas inescapavelmente históricas. 

Nem sempre as categorias sociais disponíveis são suficientes para abarcar a 

experiência dos sujeitos. No entanto, espero que estes esforços de compreensão da 

experiência múltipla de Janaína, via categorias analíticas, estejam delineados nesta tese. 

Janaína foi a personagem escolhida para figurar no centro das narrativas, de onde parti 

para contar histórias sobre diversos fenômenos sociais, sobre normas regulatórias do 

gênero, sexualidade, prazeres sexuais, religião, regionalidade, movimentos sociais e 

construção de figuras públicas em um processo de afirmação de valores e referências, na 

medida em que determinados feitos foram enaltecidos e sua vida construída como algo 

extraordinário, passando por um processo de construção da memória.  

Os estudos queer foram tomados como base teórica porque desconfiam dos 

sujeitos tidos como estáveis, indo na contramão dos processos sociais de classificação, 

de hierarquização, de normatização, bem como das teorias sociais hegemônicas. Nessa 

perspectiva, o sistema moderno da sexualidade, tal como abordado por Foucault e 

Butler, passou a ser encarado como um conjunto de saberes e práticas que estrutura a 

vida institucional e cultural da atualidade. Nessa linha, busquei, também, perceber como 

operam discursos produtores de saberes sexuais por meio de um método 

desconstrutivista, mostrando artificialidades, arbitrariedades e imposições que possuem 

influências diretas na vida dos sujeitos.  

Nesse processo de compreensão muitas tensões foram acentuadas, por exemplo, 

entre as noções de identidade e de pós-identidade, identidade individual e identidade de 

grupo, dignidade e abjeção, entre igualdade e diferença, etc., as quais se apresentam 

como paradoxos irresolúveis (SCOTT, 2005). As tensões são resultados diretos das não 

classificações, uma maneira de evitar reducionismos e uma plena consciência de que 

não existe resposta autoevidente para as questões. E como Janaína mesmo falava, ela 

não tinha contexto, não tinha definição, ela era metamorfose, era ambiguidade, ela era 

aquilo que os olhos dos outros viam, aberta a interpretações. Não construí a vida de 

Janaína nessas linhas, e nem a reconstruí, porque essa pressupõe a primeira. Eu criei, 
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narrei, ouvi, colecionei narrativas, fiz colagens sobre a experiência dela seguindo o 

intuito de compreendê-la. Os olhos de cada leitor formarão uma Janaína, ou várias. 

A partir do final da década de 1980, quando Janaína começou seu processo de 

travestilidade (aqui entendido como contínuo, incessante, irregular), se tornou possível 

uma maneira de ser travesti mais distante da abjeção: a travesti militante, engajada 

politicamente, agente de prevenção que atua em projetos, associações, órgãos públicos. 

Esse modelo não excluíu outras experiências, que passaram a conviver, inclusive na 

mesma singularidade: a travesti prostituta, a travesti artista, a travesti trabalhadora 

formal. Favorecidas por esse contexto, passaram a surgir, de forma tímida, 

possibilidades de atuação que viabilizam um afastamento da abjeção. Janaína, de certa 

maneira, personificou esse protagonismo, junto com outras travestis tidas como 

“pioneiras” em algum aspecto, seja na militância161, em cargos públicos162, no meio 

artístico163 e mesmo na academia164. 

Longe de portar características inatas e essenciais de excepcionalidade, Janaína 

percorreu um longo construto social na sua vivência: tornou-se advogada, tornou-se 

travesti, tornou-se ativista, se beneficiando da conjuntura histórica, social, familiar. O 

fato de ter enfrentado a abjeção da travestilidade em uma fase pós-formação 

educacional e profissional facilitou sua inserção em espaços formais. Janaína 

transformou-se em “um exemplo”, uma “heroína” para as demais travestis, um “ícone” 

que deve ser constantemente rememorado, louvado, como é de praxe no movimento de 

travestis e transexuais tão carente de referências. Em contrapartida, o “exemplo” que 

Janaína representa também demarca e reforça a abjeção daquelas que, por alguma razão, 

não estão nesse patamar. O discurso de exaltação estabelece fronteiras, elege condutas, 

salienta estigmas, colocando as marginalizadas no alvo das injúrias, incrustando sua 

experiência nas malhas do discurso hegemônico, exemplo usado seja para louvar, seja 

para rechaçar.  

Por mais que não percamos de vista esse potencial reafirmador da norma, é 

importante destacar que a imagem construída de Janaína como ícone, embora colada em 

um modelo moral de respeitabilidade que conduz um modo de ser travesti “digna e 

correta”, possui um potencial questionador, em sua experiência, em seu corpo 

                                                           
161 Jovanna Baby é tida como a travesti pioneira no movimento social de travestis e transexuais brasileiro. 
162 Katia Tapety é tida como a primeira vereadora travesti no Brasil. Para análise sobre essa trajetória, ver 
Fabiano Gontijo (2014).  
163 Welluma Brown, ex-chacrete, Claúdia Wonder, Thelma Lipp, entre outras. 
164 Luma de Andrade é tida como a primeira travesti doutora no Brasil, também cearense. 
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culturalmente lido de forma discordante daquela que reivindicava para si, em seu 

discurso que cultivava a ideia de “ambiguidade”, de não ser “nem mulher, nem homem” 

ou de ser “mulher e homem”165, passando por constantes intervenções, não somente 

físicas, mas mudanças que ferem a rigidez dos gêneros marcadamente como 

dicotômicos e excludentes. 

Ao longo do trabalho, apresentei algumas narrativas que constroem a 

experiência de Janaína. De uma forma geral, elas estão assentadas em uma referência 

central: o pioneirismo. Janaína é tida como a “primeira travesti advogada no Brasil”, 

construída como um ícone, uma exceção em meio à experiência da travestilidade em 

nosso país. Nessa construção, sua origem é resgatada, pois ser nordestina, do interior do 

Ceará e de uma cidade marcada pela religiosidade acentua os ares de excepcionalidade a 

esse título. A harmonia e o apoio familiar também compõem essas narrativas. A 

afetuosidade da mãe e sua formação educacional contribuíram na construção das 

narrativas que identificam Janaína como uma pessoa ligada ao conhecimento, ao saber. 

Há também muitas narrativas que perpassam essa experiência na forma de 

silenciamentos, constituindo memórias subterrâneas, não-ditos, entendidos como 

grandes reforçadores da imagem higienizada, moralmente correta que foi construída da 

ativista travesti exemplar, da “boa cidadã”. Inclusive, a própria ideia de travesti 

advogada implica em silenciamentos. Como exposto, Janaína iniciou seu processo de 

travestilidade quando já exercia a advocacia e, por mais que tenha atuado na área 

jurídica como travesti que se tornou, não foi reconhecida pelo conselho profissional em 

sua feminilidade reivindicada.  

Discuti ainda outros silenciamentos mais difusos, como envolvimentos 

amorosos, o processo de transformação corporal, adoecimento e morte. No geral, é 

possível afirmar que cada pessoa que participou da pesquisa, a partir da sua posição, 

constrói uma visão da Janaína Dutra, da Jana, do “Jaiminho”, do “tio” referência para 

homossexualidade, do “tio”/”pai” educador, do Doutor Jaime, do ícone, da “mãe”. 

Assistimos então um sujeito constantemente marcado por discursos que negam a 

multiplicidade e reafirmam as “duplicidades de gênero”166. Nesta tese, entendi o gênero, 

                                                           
165 O próprio entendimento acerca da travestilidade por Janaína assinalava para uma concepção de certa 
forma reduzida a uma polaridade de gênero (macho/fêmea), mas que pode resultar em questionamentos 
da norma: é aquela que abriga o macho e a fêmea no mesmo corpo, apontando para uma androginia, um 
outro lugar, outra experiência que não a masculina ou a feminina, aquela que tem uma “experiência 
afrontosa”, ou seja, desafiadora da heteronormatividade.  
166 As narrativas insistiram em marcar uma dualidade masculina/feminina na experiência de Janaína, por 
exemplo, sua irmã Erlania deu a seguinte declaração: “Por ele ser travesti ele... a alma dele, como ele se 
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centralmente, como normas que operam verdades e essências na vida dos sujeitos, 

performativamente (BUTLER, 2003). Além disso, como bem nos informa Lauretis, em 

perspectiva foucaultiana, o gênero deve ser pensado como um produto e um processo de 

certo número de tecnologias ou aparatos biomédicos, levando em consideração os 

apelos diferenciados de sujeitos masculinos e femininos. As tecnologias do gênero e os 

discursos institucionais constroem as representações do gênero.  

Os termos para uma construção diferente do gênero também existem, nas margens 
dos discursos hegemônicos. Propostos de fora do contrato heterossexual, e inscritos 
em práticas micropolíticas, tais termos podem também contribuir para a construção 
do gênero e seus efeitos ocorrem ao nível “local” de resistências, na subjetividade e 
na auto representação (LAURETIS, 1994, p. 228). 

 

A partir dos relatos que ouvi, Janaína, como advogada, teria atravessado alguns 

conflitos, sendo alvo de discriminações, contribuindo para sua recusa e afastamento da 

profissão. Seu comportamento e sua aparência, cada vez mais interpretada como 

feminina e imprópria, infringiam os valores e normas da área jurídica, do sistema de 

gênero. O relativo insucesso inicial nessa profissão ilustra como travestis possuem uma 

difícil inserção e permanência em espaços normativos e formais de trabalho, que as 

expurgam por não corresponderem às normas hegemônicas de gênero, relegando-as ao 

âmbito da abjeção completa. No ativismo, Janaína teria se reconectato com a advocacia, 

quando foi incentivada a retornar a partir da atuação em causas relacionadas aos direitos 

humanos, se inserindo em discursos hegemônicos presentes em agendas do movimento 

LGBT orientados pela perspectiva integracionista, pela conquista de direitos, pela 

tentativa de alargamento do círculo da cidadania, ressurgindo como uma “autêntica” 

travesti profissional do Direito. É possível notar como sua carreira profissional, 

militante, vai se apoiando na particularidade da conjuntura simbólica e política.  

Em grupos militantes LGBT Janaína teria “purificado” aspectos estigmatizantes 

da sua experiência, racionalizado sua diferença, minimizado a mácula da travestilidade, 

buscado uma localização social como maneira de elaborar, explicar e entender a sua 

identificação como travesti. O movimento fornece instrumentos para a construção de 

uma identidade política da travesti, passando pela forma de falar, agir, pensar, se vestir, 

enfim, de todo um código de conduta, gestual e de expressão de sentimentos, 

contribuindo para a construção de uma “nova performance, ao mesmo tempo política e 

higiênica” (CARVALHO, 2011, p. 103). Nesse ponto, Janaína se apresenta como uma 

                                                                                                                                                                          

sentia, era feminina. Mas na determinação, ele era muito masculino, ele era muito forte, ele era: ‘tem que 
ser assim, é desse jeito!’. Ele era muito determinado. E era isso que eu achava bonito nele, a inteligência”.  
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“travesti diferenciada”, uma “travesti digna”, uma “travesti de respeito”, na medida em 

que se distancia de outros estigmas que potencializam a abjeção da travestilidade: a 

prostituição, a criminalidade, a “bagaceira”, como ela costumava nomear. Janaína não 

era uma “bicha louca” (MACRAE, 2011) ou uma “puta” (CARVALHO, 2011), mas 

uma “respeitável militante”. É de conhecimento que ela era crítica à prostituição quando 

exercida de maneira considerada compulsória, como única alternativa, militando para 

apresentar outra possibilidade profissional às travestis. 

Janaína tinha plena consciência que ocupava um lugar privilegiado em relação à 

maioria das travestis, o qual via com desconfiança. Como disse Vale no documentário 

de Almeida (2011) ela era uma “mestre na suspeita”, pois questionava sua própria 

inserção acadêmica e profissional. Ela apropriava-se dessa representação para dar voz a 

outras travestis, como em um jogo de se utilizar do lugar do privilegiado para “dar voz” 

aos subalternos. Embora se considerasse uma pessoa discriminada, era muito 

privilegiada socialmente167, dando margem para pensarmos ainda na concepção de 

exclusão/inserção de travestis na nossa sociedade como uma via de mão dupla (mesmo 

sendo um sujeito considerado “desviante”, quanto mais padronizado for, mais 

respeitado e inserido será). 

O contexto da experiência de vida de Janaína, como ela bem observou, foi 

marcado pela passagem do glamour para a política. O glamour vinculado ao âmbito 

artístico, que também é uma forma de “purificação” do estigma que cerca as travestis. 

Seria uma forma, digamos, anterior em relação à politização via movimento social. É 

necessário frisar que essas categorias que nomeiam a tese não foram empregadas de 

forma estanque e “evolucionista”, como se uma forma de política substituísse temporal 

e substancialmente a outra. Utilizei-as como uma forma de compreender uma realidade 

que opera com esses termos para dar sentido às suas experiências. A participação de 

Janaína nos concursos de Miss Gay, por exemplo, estão aí inseridas, de forma tão 

legítima quanto a participação em políticas estatais. Tanto o glamour como o ativismo 

são eixos nos quais a experiência dela pode ser situada, como possibilidades de 

existência e de reconhecimento, somados à sua formação acadêmica e profissão 

jurídica, inserida em um cenário social favorável para a atuação, por tudo já exposto, de 

criação e financiamento de políticas públicas voltadas para travestis e transexuais, 

motivadas pela criação de respostas para a epidemia da aids.   

                                                           
167 Frase retirada do documentário de Almeida (2011). 
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Quando criança, a “diferença” de Janaína era relevada, tida como típica de uma 

fase passageira ou como expressão de uma criança travessa e criativa. A rigidez com 

que os irmãos eram tratados pelos pais foi exercida sobre ela de forma mais frouxa, 

sendo protegida até mesmo quando adulta. Com a persistência dessa “diferença” na 

adolescência, os pais recorreram aos discursos oficiais e autorizados para “resolver o 

problema” ou “encontrar uma explicação” para a “anormalidade”. Ao sair do interior 

para a cidade grande, Janaína ampliou seus horizontes educacionais e de vivência da 

homossexualidade. O afastamento da família e da lógica em que cresceu em Canindé, a 

vida na nova cidade grande, a formação universitária, teriam possibilitado um 

distanciamento dessa socialização digamos primária, uma frouxidão de valores, uma 

liberdade para criar e expressar sua “diferença”. Janaína desestabilizou as lógicas da sua 

família, do seu lugar de origem, da religião. No entando, nunca foi um rompimento, 

caracterizando mais como afastamentos e aproximações, culminando em um retorno nos 

momentos finais. Em Fortaleza, Janaína concluiu os estudos secundários, se graduou, se 

tornou um “doutor” (status de “advogado”), viveu relacionamentos amorosos, construiu 

sua travestilidade, militou em causas homossexuais e de travestis e transexuais.  

Dei ênfase à família pelo fato de que, através de elementos presentes nessa 

esfera de socialização, é possível compreender como Janaína lidou com certas questões 

referentes à sua orientação sexual, à sua travestilidade, às imposições referentes à 

profissão, por exemplo: a mãe educadora, sensível, os valores cristãos de tolerância, 

poucas cobranças de correspondência aos padrões de masculinidade pelo pai, 

socialização entre irmãs. O ambiente familiar relativamente tolerante, a busca pelo 

crescimento espiritual, pensamentos religiosos de forma a buscar entendimento sobre a 

existência, a realização de atividades artísticas e poéticas também foram maneiras de 

efetuar uma autoanálise, uma terapêutica, um extravasamento de angústias. Ter deixado 

a cidade interiorana e se disposto a descobrir novos lugares por meio de viagens e 

aprendizado de outras línguas, relacionamentos amorosos com pessoas 

intelectualizadas, espiritualizadas, junto com o ativismo, constituem esse caminho 

trilhado por Janaína em meio à heteronormatividade. 

Acompanhando falas a seu respeito é tentadora a ideia de construção de uma 

trajetória linear, iniciando pelo Jaime César/Jaiminho que nasceu e viveu os primeiros 

anos em Canindé, rodeado por familiares em perfeita harmonia. Nessas narrativas, os 

elementos de masculinidade vão dando lugar a uma androginia sutil, aparecendo a 

concepção de homossexualidade ou “afeminamento”. Nos discursos sobre a sua 
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juventude, a feminilidade ganha cada vez mais espaço. A construção da travestilidade 

caminha lado a lado com o ativismo e a formação do ícone como uma maneira de coroar 

essa existência, principalmente depois da morte. Esses elementos trazem a ideia de um 

sujeito “certinho” que vai transgredindo normas, mas que, dentro desta “subversão”, vai 

buscando maneiras de se encaixar nas próprias normas que visa desestabilizar. Nesse 

processo, as linearidades são inexistentes, dando espaço mais às vivências das 

multiplicidades. Nenhuma dessas transformações acontece de forma cronológica e 

estanque, os elementos se misturam sem demarcar um início, uma passagem ou um fim. 

O que faz Janaína ser lembrada até hoje? Realizei essa discussão nos capítulos 

iniciais, levantando alguns elementos da vida de Janaína que são resgatados depois de 

sua morte. Muitos deles são articulados, fazendo com que sua imagem seja solidificada. 

É possível condensar alguns deles:  

 

- A formação acadêmica; 
- A profissão de advogada; 
- O ativismo junto ao movimento LGBT, incluindo a atuação no GRAB, a 
fundação da ATRAC, a presidência da ANTRA; 
- O pioneirismo na advocacia, como travesti; 
- A participação em orgãos da Administração Pública (CNCD) e o trabalho na 
elaboração do Programa Brasil sem Homofobia; 
- O trabalho junto ao Ministério da Saúde, principalmente a contribuição na 
elaboração da Campanha Travesti e Respeito; 
- A origem interiorana, nordestina e católica; 
- Os materiais biográficos sobre ela; 
- A morte considerada precoce e o vazio deixado, contribuindo com a formação 
do ícone. 
 

Janaína foi um sujeito atravessado pela sua época, pelo contexto em que esteve 

inserida. Ela teve sua experiência marcada pelo afastamento da noção de inteligibilidade 

de gênero, nomeando sua subjetividade pela categoria de travesti, não porque entendia 

que aquela era sua essência, mas porque entendia como uma experiência que dizia algo 

sobre si. Longe de encarar a identidade travesti como um dado, Janaína a acionava, 

chegando a assumi-la estrategicamente. Isso a levou a estabelecer uma constante 

negociação com os outros, consigo mesma, com as instituições que a cercaram. Nessa 

dinâmica, teve recompensas e frustrações pessoais, profissionais, sentimentais, 

corporais. Pode parecer uma “adequação”, um ato normatizador, mas tem um potencial 

subversivo, desestabilizador da heteronormatividade, como Butler destaca sobre a 
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possibilidade de se reapropriar de certas normas e códigos para mostrar a fragilidade do 

sistema heteronormativo.  

Com todos esses paradoxos sem solução simples e que impedem uma conclusão 

definitiva da discussão proposta nesta tese, considero ainda que a construção de Janaína 

como um ícone faz parte do enaltecimento de identidades representativas de 

movimentos que se pretendem de libertação, estabelecida em relação a um ideal 

normativo, repleto de continuidades, compostas por práticas regulatórias que 

sustentam/são sustentadas pela divisão entre sexo e gênero e que pressupõem os sujeitos 

com coerência interna. Essa concepção atende aos interesses de uma política de 

identidade que supõe uma unidade na qual se baseia a ação política (BUTLER, 2003). 

Janaína seria, então, esse sujeito representativo exemplar da ação política. A diferença 

entre subversão e normatização é, decerto, muito tênue, um paradoxo irresolúvel na vida 

de qualquer sujeito. No entanto, tanto o processo de representatividade quanto o sistema 

de gênero é falho, ficcional, excludente, limitado, prejudicando, inclusive, a própria 

ação política, na medida em que reforça abjeções, marginaliza experiências frente à 

heteronormatividade.  

A aparente contradição entre a “adequação” e a “subversão” da 

heteronormatividade apresentada na experiência de Janaína se configura mais como um 

paradoxo que emerge das aspirações, sejam essas somente de uma existência 

possível/inteligível, de uma “travesti nordestina” que não queria ser “somente uma 

mariquinha de peito e de cabelo comprido”, como foi nomeada pelos discursos 

normalizadores que circulavam como sangue em seu corpo (BUTLER em entrevista 

para PRINS e COSTEIRA, 2002). 
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ANEXOS 
 
ANEXO 1: Cronologia sócio-histórica 
 
CONTEXTO INTERNACIONAL: 
1960: Movimento da contracultura 
1945-1991: Guerra Fria 
1970: Difusão do pensamento do Osho, espiritualidades e crenças orientais 
CONTEXTO BRASILEIRO: 
1960: Inauguração de Brasília como nova capital do país. 
1964-1985: Ditadura militar no Brasil. 
1978: Aconteceram as primeiras reuniões do grupo Somos, então chamado Núcleo de 
Ação pelos Direitos dos Homossexuais, primeiro grupo de homossexuais no Brasil. 
1979: Lésbicas formam um subgrupo dentro do Somos, o Lésbico-Feminista (LF). 
1980: Realiza-se o I Encontro Brasileiro de Homossexuais (EBHO), em São Paulo; O 
Grupo Gay da Bahia (GGB) é fundado. 
1981: Acontece o I Encontro de Grupos Homossexuais do Nordeste, em Olinda (PE).  
1982: Os primeiros casos de brasileiros com aids são diagnosticados. 
1983: Morre a considerada primeira vítima da aids no Brasil, o estilista Marcus Vinícius 
Resende. 
1983: Acontece o Movimento das Diretas já, abrindo caminho para a redemocratização 
do país. 
1985: Forma-se o Grupo de Apoio e Prevenção à Aids, primeira ONG/Aids no Brasil, 
em São Paulo; O Conselho Federal de Medicina do Brasil passa a desconsiderar a 
homossexualidade como doença. 
1986: Forma-se a ABIA – Associação Brasileira Interdisciplinar de Aids, no Rio de 
Janeiro. 
1988: Ano da promulgação da Constituição que inaugura um novo Estado, uma nova 
ordem jurídica.  
1989: Fundação do GRAB em 17 de março; Acontece o I Encontro Nacional de 
ONG/Aids, em Belo Horizonte (MG). 
1990: Surgimento de movimentos trans. 
1992: Fundação da primeira associação de travestis do Brasil, ASTRAL, no Rio de 
Janeiro; Em Fortaleza é aprovada a Lei Municipal nº 7066, que reconhece o GRAB 
como entidade de utilidade pública. 
1993: Acontece o I ENTLAIDS na cidade do Rio de Janeiro.  
1994: Foi firmado o Acordo de cooperação “Aids 1” com o Banco Mundial, com 
incentivos a participação de ONGs na formulação e implementação das politicas 
nacionais de prevenção de DST e aids; Acontece o II ENTLAIDS, em Vitória (ES). 
1995-2002: Governo de Fernando Henrique Cardoso.  
1995: É criada a ABGLT em 31 de janeiro de 1995, em Curitiba (PR), durante o VIII 
Encontro Brasileiro de Gays e Lésbicas, encontro este que por reivindicações de 
travestis passou a ser Encontro Brasileiro de Gays, Lésbicas e Travestis. É a primeira 
vez que grupos de travestis participam do EBHO (financiado pelo Programa Nacional 
de DST e Aids); Aprovação de uma emenda à Lei Orgânica de Fortaleza garantindo 
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mecanismos de combate à discriminação aos homossexuais e outras minorias; Acontece 
o III ENTLAIDS, no Rio de Janeiro (RJ).  
1996: Acontece o IV ENTLAIDS, no Rio de Janeiro (RJ); Realiza-se o I SENALE -  
Seminário Nacional de Lésbicas, no Rio de Janeiro, com o apoio do Programa Nacional 
de DST e Aids. Nesse evento, a data de 29 de agosto é escolhida como Dia Nacional da 
Visibilidade Lésbica.  
1997: Acontece o V ENTLAIDS São Paulo (SP); Acontece a primeira Parada do 
Orgulho LGBT no Brasil, na cidade de São Paulo; Resolução do Conselho Federal de 
Medicina autoriza realização de cirurgia de transgenitalização, a título experimental. 
1998: Promulgação, na Câmara Municipal de Fortaleza, a lei nº 8211/98, de autoria do 
vereador Durval Ferraz (PT), que estabelece punições a estabelecimentos que 
discriminarem em função da orientação sexual; Acontece o VI ENTLAIDS, no Rio de 
Janeiro (RJ); Assinado o “Aids II”, segundo acordo com o Banco Mundial 
1999: Realização do VII Encontro Nacional de Travestis e Liberados (ENTLAIDS) em 
Fortaleza (CE). Realização da I Parada pela Diversidade Sexual do Ceará, ao final do 
VII ENTLAIDS; Passa a ser implantado o Projeto Somos, direcionado para a formação 
e capacitação de lideranças e grupos homossexuais na região Sul, Sudeste e Nordeste. 
2000: Fundação da ANTRA; Assinatura do decreto n. 10.784, que regulamenta a lei n. 
8211/98, em Fortaleza (CE). VIII ENTLAIDS, em Cabo Frio (RJ).  
2001: Promulgação da Lei Municipal n. 2561, de Juazeiro do Norte, que pune 
estabelecimentos comerciais por discriminação em decorrência de orientação sexual. 
Promulgação da Lei n.1437/01, do município de Caucaia que determina sanções às 
práticas discriminatórias por orientação sexual cometidas por estabelecimentos 
comerciais, indústrias, empresas prestadoras de serviços e similares; O Conselho 
Nacional de Combate à Discriminação foi criado pelo Decreto Nº 3.952, de 4 de 
outubro de 2001, no âmbito do Ministério da Justiça. 
2002: IX ENTLAIDS, em Curitiba (PR); Promulgação da Lei n. 8626, de autoria da 
vereadora Luizianne Lins (PT), que institui em Fortaleza o Dia Municipal do Orgulho 
Homossexual (28 de junho), incluindo-o no calendário oficial do município; Assinado o 
Aids III, terceiro acordo com o Banco Mundial.  
2003: Acontece o X ENTLAIDS, na cidade de Porto Alegre (RS). 
2003-2010: Governo de Luís Inácio Lula da Silva. 
2004: Lançamento da Campanha Travesti e Respeito do Programa Nacional de 
DST/Aids do Ministério da Saúde. O dia do lançamento, 29 de janeiro, é escolhido 
como o Dia da Visibilidade das Travestis; Em maio é lançado o Programa Nacional 
Brasil Sem Homofobia: programa de combate à violência e à discriminação contra 
LGBT e de Promoção à Cidadania Homossexual, conhecido como Brasil sem 
Homofobia, pela Secretaria Especial de Direitos Humanos do Governo Federal168. 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
168 Disponível em: http://www.ipea.gov.br/participacao/conselhos/conselho-nacional-de-combate-a-
discriminacao-lgbt/145-conselho-nacional-de-combate-a-discriminacao-lgbt/281-conselho-nacional-de-
combate-a-discriminacao-lgbt. Consulta feita em 30.03.2014. 

http://www.ipea.gov.br/participacao/conselhos/conselho-nacional-de-combate-a-discriminacao-lgbt/145-conselho-nacional-de-combate-a-discriminacao-lgbt/281-conselho-nacional-de-combate-a-discriminacao-lgbt
http://www.ipea.gov.br/participacao/conselhos/conselho-nacional-de-combate-a-discriminacao-lgbt/145-conselho-nacional-de-combate-a-discriminacao-lgbt/281-conselho-nacional-de-combate-a-discriminacao-lgbt
http://www.ipea.gov.br/participacao/conselhos/conselho-nacional-de-combate-a-discriminacao-lgbt/145-conselho-nacional-de-combate-a-discriminacao-lgbt/281-conselho-nacional-de-combate-a-discriminacao-lgbt
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ANEXO 2: Cronologia de Janaína Dutra 
 

1960: Nascimento em 30 de novembro de 1960, na cidade de Canindé (CE) 

1969: 1º série – 1º grau (Grupo Escolar Monsenhor Tabosa, Canindé - CE). 

1971: 2º série – 1º grau (Centro Educacional São Francisco, Canindé - CE). 

1972: 3º série - 1º grau (Centro Educacional São Francisco, Canindé - CE). 

1973: 4º série - 1º grau (Centro Educacional São Francisco, Canindé - CE). 

1974: 5º série - 1º grau (Centro Educacional São Francisco, Canindé - CE). 

1975: 6º série - 1º grau (Centro Educacional São Francisco, Canindé - CE). 

1975: Participou do Simpósio de Socorros de Urgência, do Centro Médico Cearense e 
Centro Cívico, Canindé.  

1976: 7º série - 1º grau (Centro Educacional São Francisco, Canindé - CE). 

1977: 8º série - 1º grau (Centro Educacional São Francisco, Canindé - CE). 

1978: 1º série – 2º grau (Centro Educacional São Francisco, Canindé - CE). 

1979: Saída de Canindé para a capital do Estado do Ceará, Fortaleza. 

1979: 2º série – 2º grau (Colégio Equipe, Fortaleza – CE), estudando no turno da noite. 

1980: 3º série – 2º grau (Colégio Capistrano de Abreu S/LTDA, Fortaleza – CE). Cursa 
o Pré-vestibular na Organização Educacional Farias Brito, no turno da tarde. 

1981: Presta vestibular na Universidade Federal do Ceará – UEC, na Universidade 
Estadual do Ceará – UFC e na Universidade de Fortaleza – UNIFOR. 

1981.2: Início da graduação em Direito, na UNIFOR. Participou do XXIX Encontro 
Nacional de Presidentes da OAB e II Congresso Nacional de Ensino Jurídico, Fortaleza. 

1983: Participou do I Seminário sobre a propriedade – UNIFOR e do seminário O Papel 
da Ciência na Literatura Contemporânea, pela UNIFOR. 

1984: Participou do Seminário de Direito Tributário, pela UNIFOR. 

1985: Participou do I Seminário de defesa dos direitos do consumidor, oferecido pelo 
Ministério Público do Estado do Ceará e apoiado pelo Ministério da Desburocratização 
e do Governo do Estado do Ceará. Participou do Seminário “A Constituinte na Nova 
República”, UNIFOR. Participou do concurso para bolsista estagiário do Bandece – 
Banco de Desenvolvimento do Ceará. 

1986: Participou do Seminário Lei do Inquilinato e Pacote Econômico, pelo IPEC 
(Instituto de Previdência do Estado do Ceará). Em 04 de fevereiro ocorreu sua Colação 
de Grau, quando obteve o título de Bacharel em Direito pela UNIFOR. Aproximação de 
Janaína à Comunidade Pacifista Tunker, liderada pelo pastor Onaldo Pereira. 
Provavelmente o ano em que Janaína conheceu Carlos Lopes, com quem se relacionaria 
por quatro anos. Começou a estudar francês.  

1988: - Início do seu ativismo relacionado às causas homossexuais através da 
participação em reuniões do grupo que iria se tornar o GRAB. Ano em que algumas 
mudanças com relação à travestilidade começam mais efetivamente. Participou da V 
Jornada Luso-Hispano-Brasileira de Direito do Trabalho, em Fortaleza.  
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1989: Participou da fundação do GRAB. 

1990: - Realizou uma exposição de colagens em Canindé (CE). Participou do 1º Curso 
de Preparação à Advocacia, pela Fundação Escola Superior de Advocacia do Ceará – 
FESAC, Fortaleza. No início da década começou a tomar hormônio. 

1993: Participou do seminário A Sociedade Civil na Consolidação de Direitos. 

1995: Foi escolhida como vice-presidente do GRAB e ocupou esse cargo até a sua 
morte. Foi eleita para os mandatos de 1995, 1997, 1999 e 2001. Participou da Oficina 
sobre elaboração de projetos promovida pelo Grupo de Apoio à Prevenção à Aids do 
Ceará. Participou da II Jornada Norte/Nordeste de Ostomizados, como conferencista, 
Fortaleza. Participou do Seminário Estadual Discutindo Políticas Públicas “Desafios e 
Impasses na Relação ONGs/Estado”, pela Action Nord Sud, Cetra, Esplar, Gapa/CE e 
Terramar. Participou da II Jornada Cearense de Sexualidade Humana, Expositor, na 
mesa redonda “Sexualidade dos Grupos Discriminados”, abordando o tema 
“prostituição masculina”, pela Sociedade Cearense de Ginecologia e Obstetrícia, filiada 
ao Centro Médico Cearense e a FEBRASGO e Sociedade Cearense de Sexualidade. 
Participou como Multiplicadora do Projeto de Intervenção Comportamental Junto à 
Homossexuais Masculinos da Cidade de Fortaleza. Pelo Grupo de Apoio à Prevenção à 
Aids – GAPA em Parceria com o GRAB. Apoio da Secretaria de Estado da Saúde do 
Ceará através do Programa de DST/AIDS. Participou do I Fórum Cearense de Direito 
Humanos pela sexualidade, Fortaleza.  

1996: Começou o relacionamento amoroso com Alberto Fernades. Foi diagnosticada 
com HIV. Participou do Treinamento de Formação de Multiplicadores em DST/AIDS, 
como treinando, pela Escola de Saúde Pública do Ceará. Participou da Oficina de 
formação de agentes multiplicadores integrantes de Organizações Não Governamentais 
– ONGs promovida para SSF, pela Prefeitura Municipal de Fortaleza. Participou do 
Treinamento para Multiplicador em Aids, como instrutor (GRAB). Participou do I 
Encontro de Multiplicadores em Aids que atuarão junto aos profissionais do sexo. 
Coordenadoria do Programa Municipal de DST/Aids. Participou do I Seminário de 
Direitos Humanos e Aids: uma abordagem jurídica”, na Faculdade de Direito de Recife. 
Participou do IV ENTLAIDS Rio de Janeiro (RJ). 

1997: Participou do I Seminário de Direitos Humanos & AIDS - uma abordagem 
jurídica e da 1ª Consulta da Rede Latino-Americana de Direitos Humanos – 
Brasil/Norte, na Faculdade de Direito de Recife. Participou de um treinamento para 
prevenção das DST/AIDS, como treinando, da Escola de Saúde Pública do Ceará. 
Participou de um treinamento para supervisora em DST/AIDS, do GRAB. Foi instrutora 
do Treinamento para Prevenção da Infecção das DSTs e AIDS em Homossexuais com 
comportamentos de risco, oferecido pelo Projeto de Capacitação de Recursos Humanos 
e Sensibilização de Populações Específicas na Prevenção de DST/AIDS-CE em 
convênio com o Programa Nacional de DST/AIDS do Ministério da Saúde pela 
Universidade Federal do Ceará, Centro de Ciências da Saúde, Departamento de Saúde 
Comunitária. - Participou do V ENTLAIDS São Paulo (SP).  

1998: Participou do VI Encontro Nacional de Travestis e Liberados que Trabalham com 
Aids (Prevenção e Cidadania de mãos dadas com a vida), Rio de Janeiro.  
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1999: Participou do I Seminário DST/AIDS e suas Implicações nas Cidades do Interior, 
promovido pelos alunos do Curso de Pedagogia da Universidade Estadual Vale do 
Acarau São Luiz do Curu – CE. - Realizou VII Encontro Nacional de Travestis e 
Liberados que Trabalham com Aids, na qualidade de coordenadora, em Fortaleza. Fez 
parte da organização da I Parada pela Diversidade Sexual do Ceará, ao final do VII 
ENTLAIDS. 

2000: Participou da II Conferência da América Latina e Caribe da Associação 
Internacional de Gays e Lésbicas, Rio de Janeiro. Participou do I Fórum comunitário da 
América Latina e do Caribe em HIV/Aids e DST, Rio de Janeiro. Participou da VI 
Jornada Norte-Nordeste de Ostomizados, como conferencista. Fortaleza. Recebeu o 
título de Honra ao Mérito “pelo seu empenho em prol dos Direitos Humanos e 
democratização da informação como instrumento de cidadania para os homossexuais”, 
do Grupo Dialogay, de Sergipe. - Participou do VIII Encontro Nacional de Travestis e 
Liberados que Trabalha com Aids como palestrante, Cabo Frio (RJ). Participou do 
Encontro Nacional dos Direitos Humanos – 10 anos do ECA. OAB Aracaju (SE). 
Participou do I Encontro GLTT do Ceará. Realizado pelo GRAB com apoio da 
Prefeitura de Fortaleza, Coordenação DST/Aids, Secretaria de Saúde. Fortaleza. 
Participou do lançamento da cartilha “Direitos humanos é também direito às 
diferenças”, pelo GRAB, que esclarece a lei 8211, que prevê defesa da liberdade de 
orientação sexual, de autoria do vereador Durval Ferraz (PI), indica as formas de 
denúncia, quem pode ser denunciado e quais as penalidades previstas. Se envolveu em 
uma polêmica com Dom José. Participa da fundação da ANTRA; Participou do Fórum 
AIDS 2000, no Rio de Janeiro. 

2001: Fundou a ATRAC, passando a ocupar o cargo de presidente a associação, até sua 
morte. Torna-se suplente na Secretária de Direitos Humanos da ABGLT. Torna-se 
Membro do CNCD, no qual atuou na elaboração do projeto Brasil Sem Homofobia. 
Participou do X Encontro Brasileiro de Gays, Lésbicas e Travestis, Maceió (AL). – 
Participou do I simpósio de Interação Universidade-Sociedade, Fortaleza (CE). 

2002: Eleita presidente da ANTRA por dois anos, mas morre antes da gestão se 
encerrar. Participou do IX ENTLAIDS, em Curitiba (PR). Antes foi Coordenadora 
Regional da ANTRA. 

2003: Colaborou com o Ministério da Saúde na elaboração da Campanha Travesti e 
Respeito. Participou do X ENTLAIDS em Porto Alegre (RS). Participou do Seminário 
Nacional de Políticas e Direitos da Comunidade GLBTT, promovido pela Ouvidoria da 
Câmara Federal, em Brasília. Participou do II Treinamento de Lideranças de Grupos 
Homossexuais, em Fortaleza169. 

2004: Morreu em 08 de fevereiro de 2004, em Fortaleza, aos 43 anos. Seu corpo foi 
enterrado na cidade de Canindé, no dia seguinte.  

 

                                                           
169 Esse treinamento fazia parte do Projeto Somos de iniciativa da Associação para a Saúde Integral e 
Cidadania da América Latina (ASICAL) e realizado pela ABGLT, atuando nas cinco regiões do Brasil. O 
GRAB é responsável pela capacitação dos grupos da região nordeste, que compreende os estados do Pará 
e Amazonas (Norte) Ceará, Piauí e Maranhão (Nordeste). 
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ANEXO 3: Registros de Janaína Dutra na casa de Dargenira 
 
 

 
Mural de fotos da família de Janaína, fixado na parede da casa da sua mãe. 

 

 
Quadro de colagens feito por Janaína, fixado no 

corredor principal da casa da sua mãe. 
 
 
 

 
 

Foto de Janaína que figura em um porta retrato 
fixado na sala da casa da sua mãe. Essa foto é a 
mesma que os familiares utilzaram no santinho 
de Janaína.  
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ANEXO 4: “Inscrições Objetivadas” de Janaína Dutra 
 

 
Materiais que pertenceram a Janaína: recortes de 
jornais, certificados escolares e de participação 

em eventos, documentos de identificação e 
correspondências. 

 
Caixa de correspondências de Janaína. 

 

 
Matérias de jornais sobre o trabalho de Janaína. 

.  
 Documentos de identificação de Janaína 

 
 

 
Fotos de Janaína.

 
Imagem: Materiais pertencentes a Janaína: 

poemas de autoria de Janaína, carteira estudantil 
do curso de francês, correspondências e demais 

anotações 
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ANEXO 5: Relação de pessoas entrevistadas para a pesquisa 
 

NOME LOCAL DATA QUEM É 

Celina de 
Fátima Dutra 

Em sua casa, Fortaleza (CE) 26/01/2012 Irmã de Janaína 

Helano Dutra Em sua casa, Fortaleza (CE) 26/01/2012 Sobrinho de Janaína 

Dargenira Em sua casa, Canindé (CE) 27/01/2012 

 

Mãe de Janaína 

Erlania Em sua casa, São Paulo (SP) 03/03/2012 Irmã de Janaína 

Jayme Neto Em sua casa, São Paulo (SP) 03/03/2012 Sobrinho de Janaína 

Janaína Lima Centro de Referência da Diversidade 
(CRD), São Paulo (SP) 

02/03/2012 Ativista travesti de 
São Paulo 

Keila Simpson 9º Encontro Regional Nordeste de 
Travestis e Transexuais Teresina (PI) 

24/10/2012 Ativista travesti 
maranhense radicada 
na Bahia  

Jovanna Baby 9º Encontro Regional Nordeste de 
Travestis e Transexuais Teresina (PI) 

24/10/2012 Ativista travesti 
baiana radicada no 
Piauí 

Jacqueline 
Brazil 

9º Encontro Regional Nordeste de 
Travestis e Transexuais Teresina (PI) 

24/10/2012 Ativista travesti do 
Rio Grande do Norte  

Alberto Shopping Del Paseo, Fortaleza (CE) 19/07/2012 Ex-namorado de 
Janaína 

Renata 
Sampaio 

Em sua casa, Fortaleza (CE) 18/07/2012 Filha de Janaína 

Orlaneudo 
Lima 

Centro de Referência LGBT Janaína 
Dutra, Fortaleza (CE) 

20/07/2012 Ativista gay, colega 
de trabalho de 
Janaína 

Onaldo 
Pereira 

Via internet  Um dos fundadores 
do GRAB 

Angélica Em sua casa, Fortaleza (CE) 18/07/2012 Irmã de Janaína 

Beliza Em sua casa, Canindé (CE) 22/07/2012 Irmã de Janaína 

Conceição Em sua casa, Canindé (CE) 22/07/2012 Irmã de Janaína 

Paula Costa Casa da Paula, Caucaia (CE) 26/01/2013 Ativista travesti do 
Ceará  
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Tina 
Rodrigues 

Coordenadoria da Diversidade Sexua
l, da Secretaria de Direitos Humanos 
de Fortaleza (SDH), Fortaleza (CE) 

18/01/2013 Ativista travesti do 
Ceará 

Dargenira 
Maria (Tatá) 

Em sua casa, Canindé (CE) 20/01/2013 Irmã de Janaína 

Carola Em sua casa, Canindé (CE) 22/01/2013 Prima de Janaína 

Vera Casa da Clara, Canindé (CE) 21/01/2013 Amiga de Janaína 

Clara Em sua casa, Canindé (CE) 21/01/2013 Amiga de Janaína 

Mirtes Hospital São José de Doenças 
Infecciosas – HSJ, Fortaleza (CE) 

18/01/2013 Amiga e ex-colega 
de trabalho de 
Janaína 

Álvaro Em sua casa, Brasília (DF) 05/11/2013 Amigo de Janaína 
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ANEXO 6: Imagens de membros da ATRAC e da fundação da Associação 
 
 

 
Janaína com travestis que compunham a ATRAC. Fonte: arquivo da família de Janaína.  

 
 
 

 
Dia de fundação da ATRAC, quando ocorreu a assinatura da ata. Fonte: Foto cedida por Renata Sampaio. 
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ANEXO 7: Comenda Janaína Dutra 
 

 

 

Imagem: Comenda Janaína Dutra exposta na parede da Coordenadoria da Diversidade Sexual do 
Município de Fortaleza. Foto tirada pela autora. 

 

 

Imagem: Comenda Janaína Dutra exposta na parede da Coordenadoria da Diversidade Sexual do 
Município de Fortaleza. Foto tirada pela autora. 
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ANEXO 8: Imagens dos ENTLAIDS 
 

 
VII ENTLAIDS, Fortaleza (CE), 1999. Janaína 
ao centro, com representantes de órgãos estatais 
e ativistas. Fonte: arquivo da família de Janaína. 
 
 
 

 
Janaína sendo aplaudida pela plateia do VII 
ENTLAIDS, Fortaleza (CE), 1999, organizado 
por ela. Fonte: arquivo da família de Janaína. 
 
 

 

Imagem: VIII ENTLAIDS, Cabo Frio (RJ), 
2000. Fonte: arquivo da família de Janaína. 
 

 
Imagem: X ENTLAIDS, Porto Alegre (RS), 
2003. Última participação de Janaína no 
ENTLAIDS. Fonte: 
http://www.oocities.org/carmemmaurinha/pag-
entlaids2003.html 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.oocities.org/carmemmaurinha/pag-entlaids2003.html
http://www.oocities.org/carmemmaurinha/pag-entlaids2003.html
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Caminhada no centro de São Paulo durante o V 
ENTLAIDS, 1997. Janaína sentada na escada de 
blusa preta, calça jeans e tênis. Fonte: arquivo 
da família de Janaína. 
 

 
Janaína em manifestação durante o V 
ENTLAIDS, 1997, São Paulo. Fonte: arquivo da 
família de Janaína. 
 

 
Imagem: Manifestação durante o V 
ENTLAIDS, 1997, São Paulo. Ao fundo, da 
esquerda para a direita: Kátia Tapety, Barbara 
Graner e Bianca Magro. Fonte: Indianara Alves 
Siqueira (página do Facebook). 

 
Imagem: Manifestação durante o V 
ENTLAIDS, 1997, São Paulo. Fonte: Indianara 
Alves Siqueira (página do Facebook). 
 

 

 
VI ENTLAIDS, Rio de Janeiro (RJ), 1998. À mesa, a cantora Elza Soares e à direita, Jovanna Baby. 

Fonte: arquivo da família de Janaína. 
 



379 

 

ANEXO 9: Depoimentos das pessoas que participaram do documentário Janaína 

Dutra: uma dama de ferro (ALMEIDA, 2011). 

 

Mirtes Brígido Machado (Ativista dos Direitos Humanos): 
 
Janaina despiu essa roupa humana no dia 8 de fevereiro de 2004 aqui nesse hospital 
referência pneumologia e cardiologia. Era uma tarde de muita chuva e ela tava muito 
cansada, ela não tinha conseguido dormir. Então eu me aproximei do leito e encostei a 
cabecinha dela no meu peito e ela conseguiu dormir. Enquanto ela dormia eu olhava 
uma chuva linda sobre as árvores, entende. Como se a tarde tivesse preparando uma 
coisa bonita, um cenário feliz pra Janaina. Então, incrivelmente, no leito dela havia um 
nome, a identidade que ela tinha buscado a vida inteira: Janaína Dutra. Nós lidamos 
com situações em que o paciente briga a vida inteira por uma identidade, primeiro com 
ele próprio depois com o seu contexto, o seu entorno familiar, briga com a sociedade 
pra assumir uma identidade de gênero e quando ele esta fragilizado num leito de 
hospital ele é obrigado a ser Joaquim, Francisco, tudo que ele não quis ser na vida. 
Janaína foi respeitada nisso, ela se foi enquanto Janaína Dutra.  
Estávamos nós do movimento, Chico. Ficamos muito impactados. Ela foi velada no 
GRAB com muito carinho, a noite inteira. Havia muito incenso e muita música. E 
depois nós a levamos pra Canindé, no dia seguinte. Ela... eu tinha a sensação exata que 
Janaína ia mostrando os caminhos da aldeia dela. Cada coisa que eu via, eu via com o 
olho dela. Ela esta dizendo: “É por aqui que eu vou, é daqui de onde eu vim. Foi desse 
lugar, essa é minha aldeia”. Ela sempre lutou por direitos humanos e a gente se 
encontrou nesse contexto. Eu lutando por direitos humanos das pessoas que vivem com 
HIV/AIDS e ela lutando pela afirmação LGBT. E eu tenho o maior respeito pelo 
movimento homossexual que construiu as primeiras respostas comunitárias à epidemias 
da AIDS. Então, Janaína, às vezes eu penso que as pessoas chegam nessa vida tão 
apressadas que elas vestem o corpo errado. Então, Janaína que era uma menina na 
alma, ela vestia um corpo de menino.  
Eu tô dizendo pra você, amiga: Eu continuo aqui, eu continuo na luta, continuo lutando 
por direitos humanos, eu continuo lutando por dignidade aos que tem AIDS, às pessoas 
nesse mundo tão cheio de cicatrizes e divisões. Eu continuo aqui, sempre vou te amar. 
 

Dargenira Dutra Sampaio (mãe): 
 
Jaime César, quando nasceu, todo mundo se admirou pelo menino que pesava quatro 
quilos.   
Eu sabia perfeitamente o estado dele, como ele foi, como ele nasceu.  
Um dia ele me chamou no quarto e disse: “mamãe, venha cá, eu quero conversar com a 
senhora”. Aí, fechou o quarto e me disse o estado dele. Eu disse: “Meu filho, eu sei, foi 
permitido por Deus, o corpo nada vale”. Aí, citei até uma quadra: “Tudo passa, tudo 
muda, nesse mundo de ilusão. Vai para o céu a fumaça. Fica na terra o carvão”. Aí, eu 
disse: “A fumaça é o bom procedimento, as boas virtudes, tudo isso você tem, meu 
filho. Eu agradeço a Deus o filho que eu tenho. E aí o carvão é o corpo que fica na 
terra”. Ele riu. Abraçou-se comigo e nós choramos juntos. Eu chorei com pena porque 
ele tava sendo humilhado [mostrando fotos, ela continua:] Aqui era o... a Janaína. No 
batismo recebeu o nome Jaime César, foi na primeira comunhão dele. Aqui foi no 
término do curso ginasial, ele tinha dezessete anos. Depois de dezessete anos ele 
passou a morar com minha filha, Celina de Fátima, que mora em fortaleza. Ele foi 
trabalhar, trabalhou até na Caixa Econômica, muito bem!  
É tanto que ele copiou aquele pensamento do Sheakespeare [a frase é de Charlei 
Chaplin]. Gosto muito dele: “O valor de um homem, né? Não está nas suas vestes”. 
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Dou mais valor aos homens... sexuais, né... sexuais que tenham um bom procedimento, 
uma visão ótima, nunca procure fazer o mal, fazer sempre o bem, sempre orientando, 
sempre apoiando, portanto, pra mim, dos meus filhos, não quero ofender os outros não, 
mais foi o melhor.  
 

Maria Beliza (irmã):  
 
Ele era bem gordinho, era fofo. Ele era muito apegado a mim. A mamãe nos 
encarregava de ajudar porque nos éramos 10 irmãos, minha mãe trabalhava três 
expedientes. E a minha mãe sempre aceitou Jaiminho do jeito que ele era. Ele gostava 
demais, ele me dizia assim que às vezes ele participava de baile, que ele participava de 
carnaval. Ele gostava mais de desfile. 
Jaime César era uma pessoa sensível, detalhista. O quarto dele era cheio de pedrinha, 
tinha uma porta que ele decorava com muitas pedrinhas e ele preservava o retrato da 
mamãe, o retrato do papai, o retrato dos irmãos e também um retrato muito bonito do 
cristo. Tudo que ele fazia, ele achava que tinha que ter uma história pra contar, uma 
frase pra dizer.  
 

Dargenira Maria (irmã): 
 

 
Desde criança ele gostava de brincar, vestir nossos vestidos, calçar nossas sandálias, e 
gostava até de desfilar, isso pra nós era uma diversão, papai e mamãe riam muito e nós 
também. 
Passou a infância e chegou à adolescência. Quando chegou a adolescência houve a 
descoberta de que ele era homossexual. Pra nós não houve nenhum constrangimento. 
Nós aceitamos porque ele sempre foi diferente.  
Difícil, Janaína, falar de ti. Que você tinha um intelectual tão forte. Qualquer assunto 
era debatido com você sem a mínima repercussão de dúvida. 
Jaime César ou Janaína, onde você estiver, te mando um beijo, do fundo do meu 
coração. Eu te amo muito, meu irmão.  
 

Conceição de Maria (irmã): 
 
Na infância ele era assim muito bem humorado, gostava de se pintar, gostava de ta 
alegre, pedia sugestão a um, pedia sugestão a outro.    
 

Manoelzinho (amigo de infância):  
 

Janaína era muito corajosa. E quando a Janaína se revelou, ela se lançou, ela se jogou 
no vôo de ser ela mesma. Quando a vi, eu disse: “não, eu tenho que dar a mão para 
Janaína e caminhar com ela, porque ela não pode dançar nesse arame sozinha”. 
Porque ser homossexual não é só se deitar com outro homem não. Ser homossexual é 
carregar nos ombros toda uma sociedade preconceituosa, pessoas que nos rotulam do 
que querem. Uma época aí, uma certa época, a gente não podia dar as mãos em todo 
canto, não podíamos andar de braço. Mas teve um dia que nós nos liberamos. Em 1992 
foi o ano da liberdade, posso dizer das nossas duas vidas, minha e dela. Porque nós 
caminhamos uma noite toda na passagem de ano pela praça, de braço, ela de salto alto 
e eu com ela. Alguns amigos olhavam e cumprimentavam, mas a gente sabia que aquele 
cumprimento depois seriam sussurros. Sempre me diziam assim: “olha, um “viado” de 
sapato alto, quer ser mulher. Olha, um travesti. Ah, fulano é travesti, filho de dona 
fulana. Aí, meu Deus...”. A gente sabia que tinham essas colocações. Mas ela teve 
muita coragem de subir no arame, sem redes. E eu fiquei “aparteando” a Janaína. 
Ficava aqui, “pode caminhar, to aqui”.  
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Ela causou um impacto muito grande na sociedade de Canindé quando ela apareceu 
com os seios. Eu vi os seios da Janaína, mas eu não disse uma frase com os seios dela. 
Porque eu entendi a Janaína. Se eu chegasse a dizer: “Ah, teus seios tão grandes”, eu 
já estava tendo uma ponta de preconceito. Então eu encarei naturalmente ela ser ela. 
Porque eu achava que ela tinha muita coragem. Muito audaciosa! Que eu mesmo, 
nunca teria coragem de colocar seios, até vontade já tive, mas não teria coragem.  
Janaína uma fonte de cultura pra mim. Uma fonte de sabedoria. Uma pessoa que voava 
com a alma.  
Eu quero dar um beijo pra você. 
 

Celina de Fátima (irmã): 
 
Nós convivemos 24 anos nessa casa, eu e meus filhos, e ele foi de uma influência muito 
importante, muito boa pros meus filhos. Quando nós chegamos aqui... foge do 
paradigma de que todo o começo são flores. Nós brigávamos, divergíamos demais. Mas 
houve um processo de construção e a gente foi muito feliz depois que nós aparamos as 
arestas, depois que nós começamos a nos entender. Nós éramos cúmplices, além de 
irmãos, nós tínhamos uma relação de amizade, compreensão, de amor.  
Apesar da figura feminina, mas eles têm... o pai deles era meu irmão. Ou minha irmã, 
como queiram chamar, né? Eu chamava de Jaiminho, mas chamam de Janaína.  
Uma vez quando a gente discutiu, ele... eu falava da sexualidade, nós não tínhamos 
ainda essa compreensão. E ele olhou bem nos meus olhos e disse assim: “Você acha 
que é opção? Uma opção difícil, né? Pra gente viver de opção, sociedade tão difícil que 
é, preconceituosa”. E ali foi um divisor de águas, me abracei a ele, compreendi que eu 
não poderia fazer cobranças. Eu tive mais que respeitá-lo. E a nossa convivência, a 
partir de então, foi maravilhosa.  
Um beijo pra ti, meu amor. Te amo demais. 
 

Helano (sobrinho):  
 

A Janaína pra mim foi meu pai, praticamente, a vida toda. E que eu aprendi muito com 
ele, cresci com ele. Ele era o termômetro... como eu tava na adolescência, não aprendi 
as coisas que um pai deveria ensinar a um filho, eu aprendi tudo com ele. Valores, o ser 
do que o ter, entendeu? A humildade, inclusive serve tanto no meu lado profissional, 
que eu sou policial militar e, às vezes, eu era muito truculento com, até mesmo com os 
homossexuais e tudo. Mas aí, ao longo, eu vi que não era, é... que tinha que ser assim, 
entendeu? As pessoas são iguais. 
A pessoa tem que buscar ser feliz, independente da opção sexual ou não. E quando eu 
falava na rua, que ele era meu pai, eu não tinha a maior vergonha. De jeito nenhum, 
orgulhava muito. Até porque a gente se respeitava e tratava como pai e filho, mermo.  
Eu sinto muito, muita falta dele. Inclusive eu acho que... eu queria que a minha filha o 
visse, a figura que ele era na minha vida, né? E quanto ele foi importante e espero um 
dia a gente vê, com certeza num plano superior.  
 

Lívia (sobrinha): 
 
Tio Jaime pra mim foi uma pessoa assim muito especial, na minha vida, né? Influenciou 
muito na minha educação. Que... tanto assim, algumas pessoas, por serem travesti, as 
vezes, como eu conheço. Ah, se acomodam, “por eu ser travesti não tenho oportunidade 
na vida”. E meu tio mostrou totalmente diferente, né? Ele foi muito além do que as 
pessoas esperavam que ele fosse. 
E um grande beijo pra ele. 
 

Jairo Irineu (amigo e cabeleireiro): 
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Ela era uma guerreira que sempre ia a luta dos seus ideais. E ia fazer o seu trabalho 
voluntário, na distribuição de camisinhas. Então, na esquina, fica uma briga, uma 
turbulência de travestis, que a gente chama de atraque. E atraque, no nosso linguajar, 
é como se fosse uma briga. E ela falou assim que ia montar uma instituição com esse 
nome atraque. Aí, eu disse: “Por que atraque?”. Ela disse : “É... eu vou transformar 
essa história de atraque em... dando mais estabilidade a esses travestis, tirar os 
travestis da rua. E... cursos de, de computação, de cabeleireiro, enfim”.  
Quando Dom José Antonio publicou em um desses jornais falando que a 
homossexualidade era um defeito de natureza humana, Janaína, de imediato, revidou 
contra o Dom José Antonio dizendo que defeito de natureza humana era a igreja 
católica negar o uso da camisinha enquanto existia um número de mulheres 
contaminadas pelo vírus de HIV. 
Eu mando um beijo assim enorme. Aonde ela quis, esteja. 
 

Álvaro (amigo): 
 
Janaína foi numa festa, fez um belo dum vestido, desfilou, foi muito bonito tudo aquilo 
e... de repente, fomos a um bar tomar uma cerveja, ela tava se sentindo, e todos sentiam 
que ela realmente tava se sentindo, que ela tava extremamente linda. Chegamos nesse 
bar, Janaína ficou lá tomando alguma bebida e eu fui com um amigo comer em um 
outro lugar. Ao retornar, o proprietário do bar falou pra gente que Janaína havia sido 
presa, tinha se identificada como advogada, mas como tava vestido de mulher e não 
tinha como provar que era advogado, a viatura levou pra Delegacia do 25º. Cheguei, 
encontrei Janaína esplendorosamente de pernas cruzada, e com uma meia assim 
desajeitada, maquiagem assim na altura do seu peito. E... imputecida, pediu pra que eu 
fosse até sua casa, panhasse os seus documentos e uma roupa masculina. Ela se 
montou de rapaz, fez a sua petição, pagou a sua fiança e escrotizou com a delegada 
que, em seguida, ao chegar em casa, a viatura foi panhá-la novamente, que a delegada 
tinha dito que ela tinha chamado ao sair da delegacia de vagabunda. Só que Janaína 
não tinha chamado de vagabunda, tinha dito que tinha sido tratada como uma 
vagabunda.  
Ela ia muito na minha casa de santo. Tinha muito carinho pelos pais de santo que 
vinham e freqüentava sempre. Nas festas era honra, tanto a chegada dos orixás, quanto 
a chegada de Janaína. Foi batalhando junto com ela, foi viajando junto com ela, foi 
participando dos momentos junto com ela que eu me fortaleci e hoje continuo. Hoje 
mexendo com afro-religiosidade que é a minha parte, da qual a Janaína também deu a 
maior força em relação aos tambores, aos batuques. Livros, informes do Rio de Janeiro 
e dos movimentos LGBT e do movimento de terreiro, Janaína era quem me trazia as 
novidades. Que dizia: “Olha aí a macumbeira cearense, vê se tu se empodera do saber 
pra que um dia tu possa falar em nome do teu povo” 
Uma Fênix, pra mim.  
O meu grande beijo pra você.  
 

Francisco Pedrosa (Presidente do GRAB): 
 
A Janaína, já no final da década de 1980, começou a dedicar o tempo dela, né? As 
prioridades delas, as energias dela pra questão do movimento social LGBT e também a 
questão da defesa dos direitos das pessoas vivendo com HIV/AIDS. Já na década de 
1990 a Janaina aprofundou, a partir também do exercício da advocacia, essa 
dedicação e teve importância fundamental no GRAB, na historia do Grupo de 
Resistência asa branca, na medida que estava a frente das lutas, foi vice-presidente da 
entidade durante muitos anos. E o GRAB naquele momento tinha um trabalho muito 
pronunciado com as travestis, né? As travestis e transexuais de Fortaleza. A Janaína foi 
uma das primeiras ativistas travestis que dialogou com o Ministério da Saúde, o então 
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programa de DST/AIDS pra constituição de políticas publicas em prevenção e também 
assistência as travestis e transexuais.  
A Janaína teve papel fundamental na construção de alguns instrumentos legais como a 
lei aqui pioneira, a Lei 8.211/98. A questão do Programa Brasil sem Homofobia, que 
foi em 2004, que ela também participou da construção do Programa e do conselho 
Nacional de combate à Discriminação. 
(Lei 8.211/98) Isso é um legado e deixa essas questões todas em andamento pra que a 
luta pelos direitos humanos dessa população tão estigmatizadas que são as travestis, 
LGBT e pessoas vivendo com HIV continue. 
A Janaína era uma grande liderança do movimento social e alguém feita de ferro e de 
flor. 
Ela era dura quando precisava ser e doce também sempre que podia. 
 

Mitchelle Meira (Gestora Pública): 
 
A Janaina pra mim é um símbolo de militância que se concretizou durante todo esse 
processo de vida de Janaina. Pra mim ela foi a pessoa que mais me acolheu nesse 
processo de entrada na militância, de entrada no movimento. 
 

Orlaneudo Lima (coord. Políticas Públicas Diversidade Sexual - Fortaleza): 
 
Viajamos muito pras cidade pequenas do interior. Inclusive pra trabalhar questão da 
luta dos direitos homossexuais, mais a gente passava muitas vezes por situação de 
constrangimento, né? De pessoas que olhava e perguntava: “O que é aquilo?” Com 
Janaína. E ela tinha aquela forma de se apresentar, mas uma forma, que de fato, 
quando as pessoas começava a conversar com ela, as pessoas entendiam, realmente, de 
fato, quem era o ser humano Janaína Dutra e as qualidade que ela tinha e a sua 
sabedoria. Janaína pra mim foi uma grande lição. Ela, de fato era um poço de 
sabedoria. E aí as pessoas, muitas vezes, não acreditavam que essa pessoa tivesse o 
potencial que ela tinha. E aí quando ela começava a falar, começava inclusive a 
declamar algumas poesias, as pessoas brilhavam no olho ouvindo a fala da Janaína. 
Janaína pela sua coragem, pela sua bravura, pela sua luta né e também pela... flor, por 
ser delicada, gentil e ter uma forma muito simples de lidar com as pessoas. 
Oh, Jana, olhe por nós, um beijo. 
  

Tassiana Lima (Advogada): 
 
A Janaína causava! Eu lembro de um evento que a gente vez com alunos de faculdade 
de direito do Ceará, Piauí e Maranhão e convidamos representantes de movimento 
sociais e aquela resistência do nosso meio àquela figura tão diferente, um meio tão 
politizado, tão, que lhe cerceia, que lhe amolda. E ela chegou abriu um leque enorme, 
começou a se abanar na platéia, lindíssima e a gente chamou ela pra ir pro palco e as 
pessoas com aquela resistência. Mas ela chamava a atenção pela figura e pelo que 
dizia. Ela encantava! E ao final era um momento bacana pra gente porque a gente 
percebia que a gente tinha conseguido o objetivo de sensibilizar outras mentes 
praquela idéia. Ela sempre causava pela figura e pelas ideias. 
Janaína era uma militante, política, inteligentíssima que causava onde chegasse. 
Obrigada por tudo, pela honra de ter convivido com você. Um beijo, aonde você 
estiver.  

 
Alexandre Câmara Vale (antropólogo): 
 

E a marca central dela era, eu acho que a suspeita. Eu acho que Janaína era uma 
espécie mestre na suspeita na experiência da militância. Porque, ao mesmo tempo que 
ela tinha uma situação privilegiada por ser uma travesti que tinha uma formação 
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acadêmica, né? Quer dizer, coisa rara na experiência da travestilidade, como elas 
reivindicam. E Janaína tinha uma formação em direito, o que lhe abriu muitas portas, 
mas ao mesmo tempo ela suspeitava dessa inserção acadêmica, né? Quer dizer, ela 
tinha uma suspeita também em relação também em relação a isso. Ela não reivindicava 
tanto esse lugar, que as vezes ela brincava: “Ah, essa história de a única advogada do 
Brasil, etc. 
 

João Alfredo (Vereador do Psol):  
 
Nós pensamos aqui no ano passado, em criarmos três leis, três projetos de leis, 
tratando de temas que nós consideramos muito importante para a educação das 
crianças na nossa cidade de Fortaleza. Na questão do respeito a diversidade sexual, 
pensamos no nome de Janaína Dutra, pela sua história, pela sua trajetória, pela sua 
coragem, pelo fato de que fez da defesa da diversidade sexual e do combate a toda 
forma de preconceito, tá certo, a sua própria razão de viver. Teve inclusive, a sua 
carteira de advogada, como travesti. 
 

Renata Sampaio (“filha” de Janaína): 
 

 
Eu tinha uma visão que as travestis eram excluídas, elas tinham que ser prostituídas e 
tinham que ser drogadas, marginalizadas. Janaína me ensinou a ser o que eu sou hoje. 
Eu sou uma pessoa aceita na sociedade, eu sou bem recebida na sociedade, por conta 
da educação que ela me passou. Ela mostrou pra mim que ser travesti é ser sociável.   
“Todas as travestis e as transex já ouviram falar de Janaína Dutra.” 
Te amo. 
 

Dediane Souza (diretora do GRAB): 
 
Umas das coisas que eu vi Janaína foi ela dizer que ser travesti é como uma ilha, um 
lugar que não está cercado por água e sim de violência e isso emociona qualquer 
travesti que vivencia sua travestilidade no cotidiano. E aí no Ceará é mais duro ainda 
pelo machismo, pela questão do sexismo. 
Militante do movimento juventude nessa época, com 15, 16 anos, eu encontrei na TV 
Janaína Dutra, falando algumas questões de direitos humanos de travestis e 
transexuais. E aí quando eu olhei pra TV e disse: “Caralho, ela é tudo! Eu quero ser 
ela quando eu crescer”. E a minha mãe olhou pra mim e me cutucou: “Olha ela é 
boa!” entendeu? E aí hoje a minha mãe me vê na TV e me diz: “Você também é boa!”. 
 

Keila Simpson (Presidente da ANTRA):  
 

Através dos ensinamentos da Janaína eu pude aprender e depois eu pude transmitir e 
certamente terão outras meninas que virão depois de mim que vão aplicar os 
ensinamentos que aprendi com Janaína, que aprenderão comigo, que passarão pra 
outras. 
Dificilmente a gente vai em um evento de cunho nacional e não se fale no nome de 
Janaína Dutra. Eu acho que o Ceará está de parabéns por ter tido essa militante 
aguerrida, humana. 
Eu quero deixar um beijo do fundo do meu coração não, do meu corpo inteiro. 
 

Angélica (irmã):  
 
Sempre um menino excelente, um amigo, um ser humano espetacular. Eu tenho orgulho 
da Janaína, eu tenho orgulho do Jaime César. 
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Ah, é interessante que os meus filhos, quando foram começando, ele disse assim: “Tio, 
como é que eu te chamo, Janaína ou Jaime César?” Ele disse : “me chame de qualquer 
jeito”. (risos) E ele deix... Ele era muito aberto, deixou sempre muito à vontade e... 
Jaime, sinta-se abraçado, bem forte. Que a luz do nosso mestre esteja sempre contigo e 
as tarefas que aqui você desempenhou continue. Com certeza, muito temos ainda o que 
fazer por essa humanidade, encarnada e desencarnada. 
 

Elizio Loiola (diretor do GRAB):  
Um dia, numa conversa, ela me chocou muito porque ela foi a primeira pessoa que teve 
coragem de dizer: “Você é um burguesinho valido da aristocracia rural nordestina”. 
Quer dizer, assim, era muita coisa para uma pessoa só assumir. E ela me fez ver isso 
assim de uma forma... eu fiquei puto com ela nesse dia, mas ela... a noite foi terrível. 
Mas no outro dia eu comecei a desconstruir, principalmente com as questões relativas 
às travestis. Ela não agüentava as minhas opiniões que eu tinha anterior ao meu 
aprendizado com ela. 
Eu quero um beijo bem grande pra ela, eu sei onde é que ela está. Ela está se abrindo 
agora, ela tá rindo, achando isso aqui mais uma sequência da vida dela, desse espaço 
que ela ficou aqui nesse planeta.  
 

Cláudio Portela (amigo e poeta): 
Eu e Janaína víamos muito aqui no passeio público, à noite. Tínhamos muitos 
conhecidos, profissionais do sexo, marginais, que na realidade não são marginais. E 
nós éramos amigos dessas pessoas e nós freqüentávamos, sentávamos aqui nos bancos 
da praça à noite e ficávamos a conversar com essas pessoas tão sofridas e tão amadas 
por nós.  
Um beijo, minha querida! 
 

Narrador:  
 
No dia 30 de Novembro de 1960, na cidade de Canindé, interior do Ceará, Janaína 
nasce registrada com o nome de Jaime César Dutra Sampaio. Filho de Jaime Sampaio 
Santos e Dargenira Dutra Sampaio, filho de uma família de 10 irmãos, nascido sob a 
proteção de Iansã e São Francisco de Assis. Um ser com garra e determinação para 
mudar o mundo para melhor. 
Durante a infância em sua cidade natal se expressava livremente. Com a chegada da 
adolescência, aos 14 anos, vieram as descobertas sexuais e o primeiro contato com a 
homofobia ao seu redor. O que fez com que Janaina se retraísse e só tivesse sua 
primeira experiência sexual de fato e com consciência de sua escolha aos 26 anos de 
idade. Seus familiares não conseguiam se dirigir a ela como Janaina, sempre lhe 
tratavam pelo nome masculino de Jaime Cesar ou Jaiminho. 
Janaína sempre teve uma identificação muito forte com o lado materno. A relação com 
a mãe foi marcada pelo enorme carinho, respeito, amor e compreensão. Jana recorda 
uma conversa com seu pai quando ele lhe perguntou o porquê dela não cortar os 
cabelos longos. Janaína disse a ele que lhe cortassem qualquer outra parte do corpo, 
como um braço, uma perna, ou um dedo, mas não os cabelos. Seu pai a olhou 
profundamente e lhe pediu desculpas. Disse que não sabia que os cabelos longos eram 
tão importantes para ela. Janaína sempre soube que essa era uma situação de exceção, 
pois esse respeito e amor que seu pai e mãe, além de outras pessoas da família lhe 
davam, era algo muito raro neste universo da vida de uma travesti. 
Seguiu para Fortaleza aos 17 anos em busca de crescimento intelectual e financeiro. 
Ali descobriu sua liberdade sexual, iniciando assim seu processo no uso de hormônios. 
Quando seus peitos cresceram e os cabelos se tornaram longos também cresceram a 
discriminação contra ela. Muitos amigos e até alguns membros da família deixaram de 
falar com Janaina. Ela contava que sentia-se como Sansão e Dalila, por causa dos 
cabelos que lhe davam força, mas também lhe traziam muitos enfrentamentos. Ela 
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derrubou todo um ciclo social, tanto na cidade de Canindé quanto com os colegas de 
trabalho e universidade, que silenciosamente a excluíram do convívio social deles.  
Passou a transitar por sua cidade como uma estranha, uma ET. À medida que tomava 
hormônios e se tornava mais feminina, os deboches silenciosos, os cochichos, os 
olhares e a discriminação também cresciam.  
Em Fortaleza, morou com a sua irmã Celina e os seus dois sobrinhos, a quem ajudou a 
criar e educar. Formou-se em Direito pela Universidade de Fortaleza – UNIFOR, da 
Fundação Edson Queiroz. E foi a primeira advogada portadora da carteira da OAB a 
exercer o Direito como travesti e cidadã plena. 
Janaína foi uma travesti diferenciada, nunca se prostituiu. Vivia fora do universo das 
pistas e calçadas. Mas, não era contra a prostituição. Ela era contra a prostituição 
como a única forma de ganhar a vida desses jovens. Onde, por falta de escolha, nem a 
escola, nem as famílias os aceitavam. Ela era contra a maneira imposta da 
prostituição, a violência, a falta de qualificação, que termina minando as chances 
dessas pessoas de terem outras opções de vida. Sempre admirou quem soube fazer do 
sexo a sua subsistência, com autoestima e firmeza. Eu valho tanto, então eu cobro 
tanto. Assim, usou a advocacia para dar educação e opções de outros meios de vida 
para essa população já tão estigmatizada e colocada à margem da sociedade.  
Antes, para ir ao fórum ou dependendo do lugar que fosse, ela colocava palitó e 
gravata, sufocando os seios e prendendo os cabelos. Mas, a partir de 1996, ela se 
rebela contra a sociedade opressora. Depois de se deparar com tantas coisas na vida, 
observou que deveria ser ela mesma, sem disfarces ou camuflagens. Ela percebeu que a 
luta dela camuflada não ajudaria em nada outras travestis. Todos os seus 
enfrentamentos sofridos foram um incentivo para ela ir para frente. Mesmo sendo 
discriminada, muitas vezes colocada à margem, Janaína sentia-se muito privilegiada 
socialmente. 
Janaína sempre acreditou que todo processo de mudança perpassaria pela educação. 
Ela dizia que era onde se alteraria a cultura do país e da vida das travestis. Tornou-se 
uma das mais importantes ativistas do cenário nacional brasileiro. 
Janaína virou um número. Tornou-se um projeto de lei, na cidade de Fortaleza, capital 
do Ceará. Mais uma vez virou celebridade na história de sua trajetória. 
E março de 2001, Janaína Dutra revisou e assinou, como advogada, o registro do 
Estatuto Social da Rede Nacional de Pessoas Vivendo com HIV e AIDS, núcleo Ceará. 
Entidade que também participava ajudando a quem precisava de orientação. 
Ninguém encontra esses seios em cima das calçadas. É um processo de construção 
cidadã e muitas peitadas na vida. Imaginem um chute no seu saco. Agora imaginem um 
murro nos seus seios. Então sintam todas essas dores. Sentiram? Essas são as dores 
que sentimos e levamos todos os dias da sociedade em nossos seios interiores. 
Janaína amou e foi amada por muitos homens. Teve grandes paixões. Sofreu com a dor 
do coração e da saudade. Ela sempre dizia: “Eu, geralmente, sou uma dama 
benemérita em termos da sexualidade. Fiz e faço sempre de graça. Faço doação do 
amor. Sou uma pessoa dada aos homens que amo. Sou oferecida. Sou facinha”. E 
gargalhava e jogava os cabelos para trás.  
Com a família, Janaína viveu feliz, mesmo com os enfrentamentos de alguns membros 
de sua família que a discriminavam. Conta sua irmã Celina que nos últimos dias de 
vida Janaína perdoou a todos que não entenderam como ela era e lutou muito para ser. 
Com o Estado, Janaína teve que dar muito murro em ponta de faca, mas não se 
intimidava, enfrentava, acreditava que poderia reverter tanta intolerância em 
solidariedade e respeito. Janaína sempre desafiou o Estado com coragem, sabedoria e 
determinação. Quanto à religião, uniu-se a todas as forças. Ela sempre acreditou em 
Deus. Encontrou apoio espiritual em todas as religiões que transitava, com os orixás, 
santos e todas as entidades que pudessem fortalecer a sua luta. Era uma deusa no reino 
terrestre.  
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Eu encontrei meu povo, eu encontrei meu mundo, eu encontrei um pequeno planeta, 
meu próprio. Onde o amor é a única lei, onde o sorriso é prece, onde dançar é divino, 
onde todo momento é sagrado e onde ser natural é a única espiritualidade”. 
A morte não é nada. Eu só passei para um outro lado do caminho. Vocês continuam 
vivendo no mundo das criaturas e eu estou vivendo no mundo do criador. Rezem, 
sorriam, pensem em mim. Que meu nome seja pronunciado sem ênfase, sombra ou 
tristeza. A vida significa o que sempre significou. Porque eu estaria fora dos seus 
pensamentos agora que estou apenas fora de suas vidas? Eu não estou longe, estou 
apenas do outro lado do caminho. A vida continua linda, bela como sempre foi. Amo 
todos vocês. 
Ela sempre dizia: “Eu, geralmente, sou uma dama benemérita em termos da 
sexualidade, fiz e faço sempre de graça. Eu faço doação do amor. Sou uma pessoa dada 
aos homens que amo, sou oferecida, sou facinha”.    
 

Janaína Dutra: 
 
Cheguei aonde cheguei por conta de um apoio familiar. A família ainda é a base de 
tudo. Eu acho que é aquilo que recarrega as baterias, né?  Você pode ter um ex-amigo, 
um ex-companheiro, um ex-vizinho, mas um ex-pai, uma ex-mãe, um ex-irmão é meio 
complicado. E é onde perpassa as relações afetivas, onde que faz com que... se você é 
bem aceito na sua família, é bem acolhido, isso faz com que te dê um enfrentamento 
maior na sociedade, te empodera, para fazer com que as coisas possam ser revertidas, 
principalmente quando você busca o conhecimento que é a melhor arma de defesa da 
sociedade. 
E através desse investimento de pai e mãe e de toda a família, quando eu sofria alguma 
discriminação, algum recharçamento da sociedade eu contava com o apoio deles. 
Houve um incidente na universidade... que na época da universidade eu já era 
mariquinha, já tomava hormônio, já tinha o peitinho pulando, mas ainda não tinha as 
formas definidas. Eu queria ser travesti, mas tava ainda no processo de transformação. 
A lagarta ainda não tinha virado a borboleta, né? E houve um domingo, um sábado a 
tarde que eu tinha aula na universidade e eu decidi ir com uma saia longa e na 
segunda-feira tive um comunicado me chamando à coordenação do curso. 
Coincidentemente minha mãe e meu pai estavam passando uns dias lá em casa, que eles 
moram em uma cidade próxima, e disse: “Mas por quê?”. Eu disse: “Não sei, acho que 
a única coisa estranha que pode ter acontecido com isso é ter ido pra universidade de 
saia”. E minha mãe disse: “Ah, eu não tenho nada para fazer a tarde, você quer que eu 
vá contigo?”. E fui. O coordenador... apresentei minha mãe e ele meio constrangido 
pra botar a situação em pauta. E disse: “Olha, as pessoas acharam estranho você vir 
pra cá com saia”. E minha mãe pediu a palavra: Ela é educadora, se expressa muito 
bem. E falou assim: “Meu filho sai de casa com essa roupa, a universidade é paga. É 
um direito dele. Se pras pessoas é estranho, pra mim não é estranho. estranho seria se 
ele tivesse destratado algum colega com palavras de baixo calão ou se fosse abusivo 
com algum professor, mas na forma dele se portar não”.  
Principalmente o pensamento da família nordestina é que além de ser viado, ainda se 
veste de mulher. Ainda não consegue conceber a construção da identidade da travesti 
que mora junto da ambigüidade, em ter um macho e uma fêmea dentro de um corpo que 
as faz diferente. 
Sou presidente da ATRAC – Associação de travestis do Ceará. atual coordenadora 
nacional da ANTRA, que a a Articulação Nacional das Travestis. faço parte, como 
conselheira, do Conselho Nacional de Combate à discriminação da Secretaria 
Nacional de direitos Humanos da Presidência da República. É... to envolvida no 
movimento de transgêneros há mais de dez anos, desde 92, né? Tenho como formação o 
direito. Sou advogada. Em estatísticas já feitas informalmentepelas OAB’s do Brasil foi 
detectado que a única travesti no exercício da profissão é, sou eu, e na cidade de 
fortaleza, Estado do Ceará. O que é meio curioso porque é uma cidade que alimenta 
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ainda resquícios culturais muito machistas e que faz disso um desafio maior e uma 
forma de contribuir para o movimento.  
Na sociedade, quando você esbarra nas relações sociais, há uma divisão de cidadãos 
de 1º e 2º categoria. E nós somos arremeçados na 2º categoria, os homossexuais, as 
travestis, bem como os negros, os favelados e tudo aquilo que foge do padrão 
heterossexista dessa sociedade. 
 Outro também junto com a questão da soropositividade, na defesa dela, porque eu 
acho que as travestis, além de serem, de sermos as excluídas dos excluídos, 
alimentamos estigmas que precisam ser desconstruídos na sociedade. Porque a 
sociedade ainda vê a travesti como a bagaceira, a perigosa, como a violenta. E hoje em 
dia há um grupo de travestis, um grupo até muito numeroso de lideranças que tenta 
reverter essa má visão da sociedade. Lógico que a gente não pode negar que a maioria 
das travestis se prostituem, mas isso não por opção, mas sim por uma imposição social. 
Os processos de siliconização se dão muito na adolescência, né? Siliconização e 
hormonização. E isso traz um desafio maior. elas deixam a escola em idade muito 
tenra, muitas delas sem nem completar o ensino fundamental.  
E a gente observa também que o preconceito é cumulativo. Você sofre preconceito por 
ser homossexual, você sofre mais preconceito por ser travesti. O preconceito aumenta 
quando você tem a pele negra. Aumenta mais ainda quando você é soropositiva. 
Aumenta mais ainda quando você mora numa favela. Aumenta mais ainda quando você 
não tem a conclusão do ensino fundamental. Então todos esses conjuntos de demandas 
que fazem as travestis serem postas nessa categoria, n 2º categoria citada. Isso talvez 
seja o elemento carregador das minhas baterias para ir em frente e tentar vencer os 
desafios que me são impostos como afirmação. 
E essas formas de estigmatização e preconceito social, ele tem três pilastras que são 
muito opressivas, que é o Estado, a Igreja e a Família. 
E a gente tem que ter uma compreensão de que a sociedade não está preparada para a 
diversidade. Então nós, enquanto travestis e transgêneros, estamos fazendo parte do 
processo de construção dessa sociedade para que possa, a médio e longo prazo, ter 
revertido todo esse peso que a sociedade nos impõe.  
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ANEXO 10: Imagens de Canindé (CE) 
 
 

 
Comércio religioso em uma das principais ruas 
de Canindé. Foto tirada pela autora em janeiro 
de 2013. 
 
 

 
Comércio religioso no centro de Canindé. Foto 
tirada pela autora em janeiro de 2013. 
 
 

 
Basílica de São Francisco das Chagas no Centro 
de Canindé (CE). Foto tirada pela autora em 
janeiro de 2013. 
 
 
 

 
Ex-votos, fitas de São Francisco e vestes 
franciscanas deixadas pelos devotos aos pés da 
estátua de São Francisco. Foto tirada pela autora 
em janeiro de 2013. 
 
 

 

 
Estátua de São Francisco no Alto do Moinho. Foto tirada em janeiro de 2013. 



390 

 

 

Estátua de São Francisco vista sob os telhados 
da Canindé. Foto tirada pela autora em janeiro 
de 2013. 
 

 
Imagem: Ex-votos depositados na Casa dos 
Milagres. Foto tirada pela autora em janeiro de 
2013.

 
Imagem: Ex-votos expostos na Casa dos 
Milagres. Foto tirada pela autora em janeiro de 
2013. 
 

 
Imagem: Ex-votos depositados na Casa dos 
Milagres. Foto tirada pela autora em janeiro de 
2013. 
 
 

.  
Ex-votos depositados na Casa dos Milagres. Foto tirada pela autora em janeiro de 2013. 
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Demonstração de fé durante a Festa de São 
Francisco. Foto de Vera, colaboradora, cedida 
exclusivamente para a pesquisa. 
 
 
 
 
 
 

 
Romarias chegando de ônibus ao Centro de 
Canindé. Foto tirada pela autora em janeiro de 
2013. 
 

 
Rua João Pinto Damasceno, uma das principais 
de Canindé. Reúnem hotéis, comércio religioso 
formal e informal, grande circulação de turistas, 
romeiros e canindeenses. Ao fundo, a Basílica 
de São Francisco das Chagas. Foto tirada pela 
autora em janeiro de 2013. 

 
 

 
Umas das dezenas de carretas que chegam 
anualmente do Piauí para Canindé patrocinadas 
por um grande comerciante que fez uma 
promessa a São Francisco. Como é possível 
perceber, a chegada das romarias é sempre 
muito festejada pela população. Foto e 
informação cedida por Vera. 
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ANEXO 11: Imagens da casa onde Janaína Dutra nasceu 
 

 

 
Faixada da casa onde Janaína nasceu. Foto 
tirada pela autora em janeiro de 2013. 
 
 

 
Corredor da casa onde Janaína nasceu. 
Foto tirada pela autora em janeiro de 2013. 
 

 
Quarto que foi de Janaína, quando criança. Foto 
tirada pela autora em janeiro de 2013. 
 

Quintal da casa onde aconteciam as brincadeiras 
de Janaína e irmãs/irmãos. Foto tirada pela 
autora em janeiro de 2013. 
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ANEXO 12: Imagens de Janaína Dutra na infância e adolescência 
 
 

 
Janaína à direita. Fonte: arquivo da família de 
Janaína.  
 
 

 
Janaína entre os pais. Fonte: documentário de 
Almeida (2011). 

 
Janaína tomando banho no açude, em Canindé, 
com a mãe e familiares. Fonte: documentário de 
Almeida (2011) 
 

 
Imagem: Janaína, em Canindé. Fonte: arquivo 
da família de Janaína. 
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Janaína, em Canindé. Arquivo da família de 
Janaína. 
 

Janaína em um desfile comemorativo do Dia 07 
de Setembro, em Canindé. Fonte: arquivo da 
família de Janaína. 
 

 
Janaína com uma das irmãs em um carnaval em 
Canindé. Arquivo da família de Janaína. 
 

Janaína, com um dos irmãos e um primo, em 
Canindé. Fonte: arquivo da família de Janaína.

 
Janaína com as irmãs. Fonte: arquivo da família de Janaína 
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ANEXO 13: Participações de Janaína Dutra em concursos de Miss Gay 
 

 
 

Imagens: Janaína participando do concurso Miss Gay Brasil, em 1993. Nessa edição, ela desfilou pelo 
estado do Rio Grande do Sul representando a descendência alemã, ainda como Stela Rinkel. Na primeira 

foto ela estava com o vestido de noite e na segunda com o traje típico. Fonte: arquivo da família de 
Janaína. 

 

  
Imagem: Janaína participando do concurso Miss Gay Brasil, em 1994, já como Janaína Dutra. Ela ganhou 

a faixa de melhor traje típico, melhor vestido de noite e a de Miss Simpatia. Ela representava a Bahia. 
Fonte: arquivo da família de Janaína. 
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Imagens: Janaína desfilando no concurso Miss Gay Brasil. Fonte: arquivo da família de Janaína. 
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ANEXO 14: Imagens da porta de colagens do quarto de Janaína Dutra 
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ANEXO 15: Colagens de Janaína Dutra 
 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


