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Elogio da Dialética 

 

A injustiça passeia pelas ruas  
com passos seguros. 
Os dominadores se  
estabelecem por dez mil anos.  
Só a força os garante. 
Tudo ficará como está.  
Nenhuma voz se levanta além  
da voz dos dominadores. 
No mercado da exploração se  
diz em voz alta: 
Agora acaba de começar: 
E entre os oprimidos muitos  
dizem:  
Não se realizará jamais o que  
queremos! 
O que ainda vive não diga:  
jamais! 
O seguro não é seguro. Como  
está não ficará. 
Quando os dominadores  
falarem 
falarão também os dominados.  
Quem se atreve a dizer: jamais?  
De quem depende a  
continuação desse domínio?  
De quem depende a sua  
destruição? 
Igualmente de nós. 
Os caídos que se levantem!  
Os que estão perdidos que  
lutem! 
Quem reconhece a situação  
como pode calar-se? 
Os vencidos de agora serão os  
vencedores de amanhã. 
E o "hoje" nascerá do "jamais". 

 
 

Bertold Brecht 

“ É difícil defender,  
só com palavras, a vida, 
ainda mais quando ela é 
esta que vê, Severina” 

 
Trecho de Morte e Vida Severina. 

 
João Cabral de Melo Neto 

 



RESUMO 
 

 
O trabalho tem por objetivo analisar a memória das famílias de trabalhadores e trabalhadoras 
Rurais Sem-Terra no Piauí, considerando a articulação das várias experiências vividas pelos 
indivíduos e suas famílias na construção da primeira ocupação de terras organizada pelo MST 
no estado. A proposta é cruzar as trajetórias pessoais e familiares, observadas de um “ponto 
de vista microscópio”, com as questões políticas e institucionais do MST no Piauí, visando à 
construção de uma história social destas famílias envolvidas nesse processo. Destes inúmeros 
e distintos aspectos que forjam sua história, destaca-se, ao longo dessa difícil trajetória, o 
papel exercido pela família dos trabalhadores e trabalhadoras rurais para a consolidação do 
MST (STÉDILE, 1999). Também aqui, no Piauí, o Movimento Sem-Terra é alicerçado a 
partir das vivências da organização e estruturação das famílias de trabalhadores e 
trabalhadoras rurais que, antes de ingressarem em suas “fileiras”, já militavam junto à CPT-PI 
(Comissão Pastoral da Terra-Piauí). Portanto, deste, e neste, momento histórico de ebulição 
política e social surge o MST em terras piauienses, realizando-se, a partir daí, a primeira 
ocupação de latifúndios improdutivos no Estado (Assentamento Marrecas em São João do 
Piauí, em junho de 1989).  Nesse sentido, o objetivo é contar o desenrolar dessa “trama 
histórica”, no intuito de evidenciarmos o valor simbólico desta primeira ocupação, bem como 
problematizar a importância da família nesse processo, discutindo como essa mesma 
instituição familiar foi se incorporando ao projeto político, constituindo-se assim num dos 
principais símbolos da luta e resistência, não apenas destes trabalhadores, mas também, para 
os que se incorporaram, e ainda hoje se incorporam a esta lenta e infinda caminhada. 
 
 
Palavras-Chave: Movimentos Sociais. Experiência. Memória. Trajetórias Familiares. 



RESUMEN 
 

 
La investigación que presentamos tuvo por objetivo analizar la memória de las famílias de 
trabajadores y trabajadoras rurales sin tierra en el estado de Piauí, articuladas a las 
experiencias vividas por los indivíduos y sus famílias en la construcción de la primera 
ocupación de tierras organizada por el Movimiento Sin Tierra (MST) en Piauí. La propuesta 
de trabajo se planteó cruzar las trayectorias personales y familiares, observadas desde un 
“punto de vista microscópico”, con las cuestiones políticas e institucionales del MST en Piauí, 
visando la construcción de una historia social de las famílias envolucradas en este proceso. De 
estos innúmeros y distintos aspectos que forjan su história, se destaca, a lo largo de esa difícil 
trayectoria, el papel ejercido por la família de los trabajadores y trabajadoras rurales para la 
consolidación del MST (STÉDILE, 1999). También aqui, en Piauí, el Movimiento Sin-Tierra 
se constituyó como base a partir de las vivencias de la organización y estruturación de las 
famílias de trabajadores y trabajadoras rurales que, antes de entrar en sus “filas”, ya militaban 
junto a la CPT-PI (Comisión Pastoral de la Tierra-Piauí). Por lo tanto, en esta coyuntura de 
ebullición política y social surge el MST en tierras piauienses, realizandose, la primera 
ocupación de latifúndios improductivos en el estado de Piaui (Asentamiento Marrecas en São 
João do Piauí, en junio de 1989).  En ese sentido, el objetivo central de este trabajo fue contar 
el desarrollo de esa “trama histórica”, con la finalidade de evidenciar el valor simbólico de 
esta primera ocupación, bien como problematizar la importancia de la família en ese proceso, 
discutiendo como esa misma institución familiar se fue incorporando al proyecto político, 
constituyendose así en uno de los principales símbolos de la lucha y resistencia, no apenas de 
estos trabajadores, como también, para los trabajadores que se agregaron, y todavia hoy se 
agriegan a esta lenta e infinda caminada. 
 
 
Palabras-llave: Movimientos Sociales. Experiencia. Memória. Trayectórias Familiares. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Levantados do chão1 

 

Como então? Desgarrados da terra? 
Como assim? Levantados do chão? 
Como embaixo dos pés uma terra 
Como água escorrendo da mão. 
 
Como em sonho correr uma estrada? 
Deslizando no mesmo lugar? 
Como em sonho perder a passada 
E no oco da terra tombar? 
 
Como então? Desgarrados da terra? 
Como assim levantados do chão? 
Ou na planta dos pés uma terra 
Como a água na palma da mão? 
 
Habilitar uma lama sem fundo? 
Como em cama de pó se deitar? 
Num balanço de rede sem rede? 
Ver o mundo de pernas pro ar? 
 
Como assim? Levitante colono? 
Pasto aéreo? Celeste curral? 
Um rebanho nas nuvens? Mas como? 
Boi alado? Alazão sideral? 
 
Que esquisita lavoura! Mas como? 
Um arado no espaço? Será? 
Choverá que laranja? Que pomo? 
Gomo? Sumo? Granizo? Maná? 

 

 

Há alguns anos quando iniciei o curso de Licenciatura Plena em História na 

Universidade Federal do Piauí, tive a oportunidade de trabalhar em um Projeto de Educação 

de Jovens e Adultos do PRONERA (Programa Nacional de Educação Agrária). A partir 

daquele momento percebi que iniciaria ali uma experiência única, e como tal, marcante para o 

resto da minha vida. 

Iniciei no projeto com muitos desejos, ansioso pelas descobertas, e elas foram 

tantas que muitas vezes me atropelaram. Hoje, olhando para trás para fabricar esta memória, 

                                                 
1 BUARQUE, Chico. Terra. Compositores: BUARQUE, Chico; NASCIMENTO, Milton. Rio de Janeiro: 
Companhia das letras, 1997. CD – compacto. O CD – Terra, foi lançado em 1997 junto com o livro “Terra” de 
Sebastião Salgado. O lucro da venda do livro e do CD foram doados para o MST e viabilizou a construção da 
Escola Nacional Florestan Fernandes. 
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ainda sinto o impacto daquele encontro inesquecível: “Como então? Desgarrados da terra?// 

como assim? Levantados do chão?// Como embaixo dos pés uma terra// Como água 

escorrendo da mão.”2 

Cheguei ao assentamento rural em Altos, na garupa da moto do companheiro 

Fernando Barbosa, assentado e, então, uma das lideranças da Federação dos trabalhadores na 

Agricultura – FETAG-PI. Eram 19 horas e 30 minutos, e fomos direto para a escola onde a 

comunidade já nos esperava para as apresentações de praxe. Já naquele primeiro encontro, 

enquanto nos apresentávamos, eu me perguntava como aquelas pessoas tinham força para 

estarem ali, depois de um dia intenso de trabalho pesado sob o sol escaldante da nossa terra. 

“Como em sonho correr uma estrada?// Deslizando no mesmo lugar?// Como em sonho perder 

a passada// E no oco da terra tombar?”3 Eu, do meu lugar de futuro professor, me perguntava 

com o que sonhavam meus futuros alunos. O que esperavam de mim depois de uma vida 

inteira sem acesso a escola formal? Como enfrentaríamos esta herança de exclusão, e mais, 

como enfrentaríamos o cansaço e todas as outras dificuldades que ainda hoje eles têm que 

enfrentar? A sala improvisada era de terra batida e cheia de goteiras. Cadeiras, só algumas, e o 

quadro minúsculo logo se tornou um problema que não tivemos como solucionar, pois ao 

cansaço do trabalho diário se somava o “cansaço das vistas”. Já tinham mais de cinquenta 

anos a maioria dos meus alunos. 

Mas ao longo de nossa conversa, fui observando muito mais do que sofrimento e 

impossibilidades, que por sinal não eram poucos. Eles eram alegres e fortes. Suas 

experiências, constituídas de tantos momentos difíceis e violentos, abarcavam também o amor 

e a esperança, que eram transformados em combustível para a luta de todo dia. Amor pela 

vida, amor pela família e amor pela terra. Terra que não pode ser vista como separada de suas 

vidas, nem de seus corpos, pois eles foram forjados, desde os primeiros instantes, pelo cheiro 

e calor do nosso chão quente e fértil. Assim, misturados à terra, eles se construíram e 

continuam construindo sua história. Suas falas, risonhas e cheias de esperança, fizeram-me 

despertar para a necessidade de contar essa história. Uma história que a maioria de nós só 

conhece pelas lentes desfocadas da imprensa sensacionalista: “Sem-terra invadem mais uma 

propriedade!”, “Baderna e confusão em mais uma ação dos sem-terra” 4. Onde a alegria? 

                                                 
2 BUARQUE, Chico. Levantados do chão, op. cit. 
3 Idem. 
4 Matérias retiradas da pesquisa realizada no Jornal O Dia, compreendendo o período de Janeiro de 1988 a 
Dezembro de 2001. Os títulos dessas matérias exemplificam bem a forma como eram retratados os trabalhadores 
e as trabalhadoras rurais no sertão piauiense e brasileiro. 
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Onde o sonho? Onde a luta de uma vida inteira, na verdade, de muitas e muitas vidas? “Como 

então desgarrados da terra?// Como assim? Levantados do chão?// Ou na planta dos pés uma 

terra// Como água na palma da mão?// Habitar uma lama sem fundo?// Como em cama de pó 

se deitar?// Num balanço de rede sem rede?// Ver o mundo de pernas pro ar?”5  

No entanto os vínculos estavam criados, e mesmo após o fim daquela etapa do 

projeto, nos reunimos para discutir a viabilização para continuidade do processo de educação 

que apenas se iniciava. Apesar de, naquele momento, eu não ter ainda bem definido como 

trabalhar este tema, eu tinha a de que era ele, como se ele tivesse me escolhido.6 E hoje, após 

quase 15 anos, percebo como foi marcante o início dessa experiência, e tão importante que 

permaneci nesse caminho ao longo de minha trajetória acadêmica, culminando com esta 

proposta de dissertação que pretende aprofundar questões que foram ensaiadas ainda na 

primeira etapa, e agora, com o depurar do próprio tempo, somado ao aprofundamento das 

pesquisas, posso ter a certeza de que trilhei o caminho correto. 

A essa altura uma nova etapa do PRONERA se iniciava e, já decidido, logo fui 

atuar como aluno-pesquisador nas áreas de assentamentos do MST, mais especificamente na 

região sul do Piauí, São João do Piauí, no assentamento Marrecas.7 Marrecas é o berço da luta 

e da conquista da terra em nosso estado. Marco simbólico de um povo, de nosso guerreiro e 

humilde povo piauiense. Lá encontrei, novamente, histórias de luta e de esperanças. Sorrisos, 

coragem e força. Encontrei também uma memória construída e preservada como exemplo: 

eles haviam conseguido!  

Eu, que com eles aprendi a sonhar, podia contar sua(s) história(s) feita(s) de 

mortes, de sofrimentos, de desafios, mas também de conquistas, de alegrias e de novos 

desafios. Minha identificação com o MST tem pressupostos que gostaria de explicitar. 

Primeiro por sua história de resistência num momento de refluxo das lutas sociais no Brasil; 

segundo pela impressionante longevidade de sua trajetória. O que constitui sua força? Como 

explicar esta unidade que atravessou décadas? Que incorpora várias gerações? Que se mantém 

apesar da diversidade de condições e interesses de seus próprios membros (assentados, 
                                                 
5 BUARQUE, Chico. Levantados do chão, op. cit. 
6 Refiro-me aqui a ideia apresentada por Sidney Mintz no texto Encontrando Taso, me descobrindo, onde o 
autor descreve a relação dele enquanto pesquisador com o seu entrevistado, discutindo as várias interpretações 
para com Taso, seu entrevistado, inclusive a percepção de que não fora ele, Mintz, que escolheu o seu “objeto de 
estudo”, mas sim o contrário. Esta percepção, talvez tenha ocorrido devido à afinidade com o tema desde o 
primeiro contato, proporcionando uma sensação de que este o escolheu para desvendar seus “mistérios”. Uma 
sensação descrita não só por Mintz, mas também por vários outros pesquisadores. MINTZ, Sidney W. 
Encontrando Taso, me descobrindo. In: Revista Dados. Vol. 27, nº 01, 1984. p. 45-58. 
7 O Assentamento Marrecas foi a primeira área de ocupação de terras no estado do Piauí. Marco fundante das 
manifestações políticas do Movimento Sem-Terra no Piauí. Ocupação realizada em 10 de Junho de 1989. 
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acampados; militantes jovens, velhos militantes; militantes, simpatizantes; particularidades 

locais, projeto nacional)? Estas questões me instigaram a aprofundar leituras sobre o tema, e a 

me desafiar a entender suas vidas e essa realidade quase esquecida, no sertão do Piauí, pela 

maioria dos piauienses. Estas questões permeiam toda a minha pesquisa tendo em vista o 

olhar mais minucioso acerca das histórias de vidas de famílias de militantes Sem-Terra que 

abraçaram este desafio e, ao qual, me proponho a compreender. Portanto tais questões 

permeiam, em vários momentos, a pesquisa, pois nos ajudam a compreender parte da 

formação militante desses trabalhadores rurais que foi se constituindo aos poucos e a partir de 

diversas e distintas experiências de vida.  

Portanto, eu já tinha, então, um tema, embora ainda não tivesse definido bem as 

questões, as fontes e a metodologia da pesquisa. A angústia crescia na medida em que eu 

assumia a “missão” de tornar públicas as histórias daquelas vidas. Como definir e diferenciar 

o meu lugar de militante do meu lugar de historiador? A leitura da autobiografia de Eric 

Hobsbawm me ajudou a resolver este impasse, pois segundo ele: 

 

a história necessita de distanciamento, não apenas das paixões, emoções, 
ideologias e temores de nossas próprias guerras religiosas, mas também das 
tentações ainda mais perigosas da “identidade”. A história exige mobilidade 
e capacidade de avaliar e explorar um vasto território, isto é, a capacidade de 
ir além das próprias raízes. Por isso é que não podemos ser plantas, 
incapazes de deixar seu solo e hábitat nativo, porque nosso tema não pode 
esgotar-se em um único hábitat ou nicho ambiental. Nosso ideal não pode ser 
o carvalho ou o cedro, por mais majestosos que sejam, e sim o pássaro 
migratório, igualmente à vontade no ártico e no trópico, que sobrevoa 
metade do mundo.8 
 

Entretanto, o distanciamento ao qual se refere Hobsbawm indubitavelmente não 

resulta em negação do seu passado enquanto ser social, e consequentemente em sua trajetória 

de formação acadêmica. Ao contrário, a afirmação de Hobsbawm nos impõe uma imensa 

responsabilidade de procurar analisar nossos objetos de estudo com a razão necessária para 

tecer críticas profundas sempre que for necessário. Por outro lado, nos exige uma 

sensibilidade aguçada de que não nos esqueçamos de quem somos e o que nos define. 

Portanto, é preciso sentir com inteligência e pensar com emoção. Sem nos iludirmos com o 

mito da “imparcialidade”, e sempre respeitando o que apontou Michel de Certeau, em seu 

livro A Escrita da História, em relação à Operação Historiográfica: 

                                                 
8 HOBSBAWM, Eric J. Tempos interessantes: uma vida no século XX. São Paulo: Companhia das Letras, 
2002. p: 451-452. 
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Toda pesquisa historiográfica se articula com um lugar de produção 
socioeconômico, político e cultural. Implica um meio de elaboração 
circunscrito por determinações próprias: uma profissão liberal, um posto de 
observação ou de ensino, uma categoria de letrados etc. Ela está, pois, 
submetida a imposições, ligada a privilégios, enraizada em uma 
particularidade. É em função desse lugar que se instauram os métodos, que 
se delineia uma topografia de interesses, que os documentos e as questões, 
que lhes serão propostas, se organizam.9  
 

Nesse sentido já iniciei a apresentação de minhas particularidades e as da 

pesquisa, e continuarei apresentando ao longo do trabalho, e de maneira mais detalhada nesta 

introdução. A pesquisa em si é, antes de tudo, um esforço de olhar para dentro do historiador 

que habita o meu ser social, procurando compreender como o mesmo foi se constituindo ao 

longo dessa trajetória acadêmica que me persegue desde a graduação. Portanto, ao revisitar as 

memórias, minhas, quando iniciei os estudos acerca do tema ligado aos Movimentos Sociais e 

às disputas de terras no Piauí; mas também dos militantes do MST, bem como das pessoas 

que estavam ligadas a esse processo, procuro compreender de forma crítica o surgimento 

desses novos atores sociais naquele contexto histórico. E é aqui que surgem as famílias com 

as quais trabalhei ao longo da pesquisa, e com elas suas trajetórias de vida que se confundem, 

em grande medida, com a história de construção do MST no Piauí, mas que não se resumem 

apenas a essas experiências militantes. Compreender tais processos, ao menos em parte, é a 

tarefa a que me desafio. 

    Retornando ao ponto onde tínhamos parado, nós estávamos no meio de 2004 e, 

nesse contexto, iniciamos uma nova etapa do Projeto de Educação na Reforma Agrária 

(PRONERA), e junto com ela veio a esperança de dias melhores. Afinal de contas, 

vivenciávamos, naquele momento, o primeiro governo liderado por um partido que tinha sido 

idealizado pelos mais variados e amplos setores da esquerda brasileira, inclusive o MST. O 

partido em questão era o PT.10 Também no Piauí, a “onda vermelha” tinha sido “arrasadora”, 

pois a vitória do PT para o governo do Estado desbancou, pela primeira vez, a elite política 

que há décadas se revezava no poder.  O cenário político que se desenhava parecia animador, 

a realidade que nos esperava, não.11 

O projeto, emperrado por trâmites burocráticos, incompetência e, a nosso ver, má 

vontade política, não andava, ou melhor, se arrastava. As dificuldades foram aumentando, e 
                                                 
9 CERTEAU, Michel de. A escrita da história. 3. ed. Rio de Janeiro: Forense, 2011. p: 47. 
10 Partido dos Trabalhadores, fundado em 10 de fevereiro de 1980. 
11 Interessante ressaltar que parte da “elite política”, que sempre governara o Estado do Piauí, resolveu apoiar a 
candidatura de Wellington Dias para governador do Estado naquele ano, passando a ocupar cargos 
administrativos no governo. Este fato relativiza a ideia de que a elite politica e econômica, ou pelo menos parte 
dela, deixava de governar o Estado. 
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com elas cresceram as dúvidas de como viabilizar a construção de minha pesquisa. Pensei em 

desistir, e quase me dei por vencido. Mas toda vez que eu realizava os acompanhamentos 

pedagógicos nos assentamentos, principalmente no Marrecas, e que escutava suas marcantes 

histórias de vida, eu me questionava se tinha o direito de desistir tão facilmente, ainda mais 

por conta de tão pequenas dificuldades, frente àquelas enfrentadas pelos assentados no seu 

passado de trabalhadores sem terra, e ainda agora quando a posse  da terra é estímulo para 

novas lutas, suas e daqueles que ainda não possuem um pedaço de terra. 

Hoje as dificuldades são ainda maiores. O contexto político apenas se agravou 

desde que iniciamos a pesquisa. O Partido dos Trabalhadores, que fez parte embrionária desse 

processo de surgimento de novos atores sociais, e que constituíram também o Movimento dos 

Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais Sem-Terra – MST, passa por crises profundas, até 

então, inimagináveis, ao menos para grande parte dos trabalhadores e trabalhadoras que 

dedicaram anos de militância política para a construção de organizações que representassem 

uma ruptura com as velhas práticas oligárquicas, que permeavam até mesmo os Movimentos 

Sociais no começo dos anos de 1980. As primeiras entrevistas gravadas, ainda pensando 

apenas na pesquisa monográfica, foram realizadas após a posse do primeiro governo do 

Partido dos Trabalhadores em âmbito federal e estadual. O que esperar dessa memória 

construída? Desse balanço histórico inescapável para os Militantes do MST? 

Dessa primeira etapa da pesquisa, construída a partir da experiência no 

PRONERA e paralela à graduação, percebi como era rica e cheia de detalhes essa história até 

então silenciada na historiografia piauiense. Portanto resolvi continuar, e aprofundar, o tema a 

partir de outro olhar, decidi inverter minha lente de análise historiográfica e resolvi pesquisar, 

a partir do micro, para continuar aprofundando a compreensão do macro. Não mais olhar para 

o MST partindo do todo. Agora o meu interesse era em compreender como se constituíram as 

partes deste todo, e é justamente aqui que emergem estas famílias de trabalhadores rurais 

Sem–Terra e suas memórias e como estas famílias atraiam minha atenção de pesquisador, 

bem como estas experiências de vida encaixavam-se em minha vida. Suas memórias se 

destacavam por conta da riqueza de detalhes e pela compreensão que elas tinham da mesma. 

Partindo de um olhar micro, assim como Carlo Ginzburg, em O queijo e os vermes,12 ou ainda 

                                                 
12 Livro publicado no Brasil pela Companhia das Lestras em que Carlo Ginzburg, historiador italiano, analisa o 
cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela Inquisição onde o autor procura, a partir de um olhar 
particular da vida desse moleiro, compreender questões estruturais da sociedade e da época em que o mesmo 
viveu. Ginzburg nos ajuda a refletir melhor acerca das questões que envolvem a análise, e o conceito, de micro-
história. Ver também outras obras do mesmo autor como: Relações de força – história, retórica, prova; e O fio e 

os rastros – verdadeiro, falso, fictício. 
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como Natalie Zamon Davis, especialmente no livro Nas Margens,
13

 que, apesar de partirem 

de situações distintas em suas pesquisas, ainda assim conseguem traçar uma análise que vai 

muito além do universo micro em que se inserem os seus personagens. Portanto, procuro não 

apenas esmiuçar o cotidiano destes trabalhadores e trabalhadoras rurais, mas partindo deste 

para uma melhor compreensão do macro, ou seja, da própria constituição do MST como um 

instrumento de luta dos trabalhadores e trabalhadoras rurais brasileiros, num contexto de final 

de ditadura militar onde o direito à terra foi, assim como continua sendo, sistematicamente 

negado a estes trabalhadores rurais. 

 Portanto, quando consegui transformar estas conversas pontuais em histórias de 

vida, eu entendi porque elas soavam como música aos meus ouvidos. Eu tinha em minhas 

mãos a possibilidade, consentida, de tornar público um pouco daquilo que a “grande” História 

havia silenciado. A história de vida daqueles militantes, e daquelas famílias, estava sendo 

disponibilizada por eles, para que pudessem ser “reveladas”, ao menos dentro desse contexto 

piauiense, até então, pouco explorado. Dessa forma o historiador foi compreendendo o seu 

próprio ofício e as implicações de suas escolhas, como bem nos chamou atenção Walter 

Benjamin em sua Segunda Tese acerca do conceito de história: 

 

Por outras palavras: na ideia que fazemos da felicidade vibra também 
inevitavelmente a da redenção. O mesmo se passa com a ideia de passado de 
que a história se apropriou. O passado traz consigo um index secreto que o 
remete para a redenção. Não passa por nós um sopro daquele ar que 
envolveu os que vieram antes de nós? Não é a voz a que damos ouvidos um 
eco de outras já silenciadas? As mulheres que cortejamos não têm irmãs que 
já não conheceram? A ser assim, então existe um acordo secreto entre as 
gerações passadas e a nossa. Então, fomos esperados sobre esta Terra. Então, 
foi-nos dada, como a todas as gerações que nos antecederam, uma tênue 
força messiânica a que o passado tem direito. Não se pode rejeitar de ânimo 
leve esse direito. E o materialista histórico sabe disso.14 
 

Portanto, mais do que ouvinte daquelas histórias, eu era parte deste 

empreendimento de construção da memória do grupo, e foi assim que o historiador foi 

aprendendo a incorporar ao seu repertório “contos”, contados e cantados, como aquele que 

embalou os sonhos de Dona Antônia Maria da Conceição: 

 

                                                 
13 Livro onde a historiadora Natalie Zemon Davis reconstrói a experiência de três mulheres do século XVII, uma 
judia, uma católica e uma protestante e como suas trajetórias individuais nos ajudam a compreender o contexto 
da época em que elas viveram. O texto nos ajuda a compreender melhor o conceito de micro história e os as 
mudanças de escalas entre as análises micro e macro. 
14 BENJAMIN, Walter. O anjo da história. Org. e trad. BARRENTO, João. 2ª ed. Belo Horizonte: Autêntica 
Editota, 2013. p. 09-10. 
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Moisés mandou alguns portadores, 
Ir visitar a terra prometida, 
Eles disseram que a terra é boa  
E tem muitas condições de vida. 
Mas não é fácil para conquistá-la, 
Porque os “grande” é quem manda lá, 
Eles oprimem o povo humilde 
E fica com tudo que a terra dá.15 
 

Ou ainda os relatos de Dona Anísia Josefa de Carvalho, que evidenciavam todas 

as dificuldades enfrentadas por estas famílias, e explicam os sonhos de Dona Antônia: 

 

(...) sou do município de Paulistana, Piauí. Nós somos de uma região de 
Picos e nós lá trabalhava a terra. Era pouca, era pequena, não dava pra gente 
trabalhar. (...) que a família da gente tava crescendo e não dava mais pra 
gente ficar lá. (...) a situação onde a gente morava era muito sofrida né, 
muitas vezes a gente também trabalhava pro patrão. A gente não trabalhava 
direto só pra gente, tinha que trabalhar para o patrão.16 
 

Na “grande” História estes personagens, cheios de vida e de esperança, eram 

retratados apenas como “criaturas” que sofriam diante da seca. Como se esta especificidade 

climática do nosso semiárido piauiense fosse a única marca que eles carregavam. Todas 

sempre iguais: Seca Seculorum.17 Tal discurso se renova claramente no final da década de 80 

em matérias do jornal O Dia, cujos títulos explicitam a forma como eram vistas estas pessoas: 

“Seca mata 95 crianças na região sul do estado”18, “Seca ainda castiga os lavradores”19. 

Nenhuma palavra sobre exploração, desigualdade social, concentração de terras. 

Portanto, a partir das primeiras pesquisas, e dos primeiros esboços interpretativos, 

fui delineando o que poderia ser um dos objetos de pesquisa na pós-graduação, o que resultou, 

após alguns ajustes no projeto inicial, no que seria o fio condutor desta pesquisa: as histórias 

de vida dessas famílias, mais especificamente de três famílias que iremos conhecer aos 

poucos, ao longo da dissertação. Muitas destas histórias de vida foram documentadas nas 

entrevistas que aqui apresento. Trajetórias pessoais que, na construção de uma história social, 

incorporam a experiência de luta e de sonhos em comum: 

 

                                                 
15 ENTREVISTA. SILVA, Antônia Maria da Conceição. Entrevistas concedidas ao autor entre agosto de 2004 e 
fevereiro de 2017. São João do Piauí-PI. 
16 ENTREVISTA. CARVALHO, Anísia Josefa de, Entrevistas concedidas ao autor entre agosto de 2004 e 
fevereiro de 2017. São João do Piauí-PI. 
17 DOMINGOS NETO, Manoel e BORGES, Geraldo Almeida. Seca seculorum: flagelo e mito na economia 
rural piauiense. 2.ed. Teresina: Fundação Cepro, 1987. 
18  Jornal O Dia, Teresina, p. 03, 03 e 04 de Set. 1989. 
19 Idem.  Teresina, p. 03 e 07, 04 de Abr. 1989. 
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(...) voltando aquele assunto lá do interior, porque é diferente a vida daqui da 
vida lá de onde a gente veio. Porque aqui a gente luta por todos, não luta só 
por mim né? Não luta só por uma pessoa. Luta por todo mundo que não tem. 
Por isso é uma luta muito importante, eu acho muito importante que desde o 
dia que eu conheci que pra mim não tem outra coisa. A saída é a gente 
ocupar terra e se organizar.20 
 

Interessante percebermos como a narrativa de Dona Anísia vai incorporando seus 

companheiros de luta, onde o discurso marcado pelas dificuldades enfrentadas pela família 

vai, aos poucos, se alargando e constituindo uma memória coletiva. Neste momento suas 

dificuldades não são mais apenas suas, ou de sua família, mas de todos os seus companheiros 

e suas respectivas famílias, que, como ela e sua família, resolveram entrar na luta por reforma 

agrária. Percebemos, portanto, como o MST foi articulando o seu próprio projeto político, 

assim como podemos perceber como a experiência de militância, que ali se inicia, vai 

constituindo a militante Sem-Terra. Em outras palavras, ou a partir de Maurice Halbwachs, é 

perceptível a relação existente entre memória individual, memória coletiva e memória 

histórica, sendo que sua definição de memória, especialmente o seu conceito de memória 

individual, que segundo ele, depende do seu relacionamento com o grupo ao qual cada 

indivíduo pertence, como por exemplo, com sua família, sua classe, sua escola, igreja, 

profissão etc. Portanto, a memória individual está diretamente vinculada à memória coletiva 

do grupo, ou grupos, do qual/quais o indivíduo faz parte, mesmo que esta influência coletiva 

possua suas limitações.21 

Além de todos estes desafios, que me impunham um enorme esforço 

interpretativo, outros ainda estavam por vir como, e, ainda nas primeiras etapas da pesquisa, 

por exemplo, o forte estranhamento diante da relação criada por Dona Antônia entre a fé e o 

discurso político, criado devido ao ceticismo teológico pelo qual eu atravessava e que me 

exigiu discernimento para definir o meu lugar na construção desta memória. Eu não era, e não 

precisava ser igual a eles. Eu era solidário à sua luta e até me dispunha a participar dela, mas 

não poderia confundir meu lugar de militante com o meu lugar de historiador.22 Portanto, eu 

                                                 
20 ENTREVISTA. CARVALHO, Anísia Josefa de, op. cit. 
21 HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Vértice, 1990. 189p. 
22 O estranhamento retratado aqui não se refere à relação entre fé e militância política, relação essa tão presente 
nesse contexto histórico retratado ao longo da pesquisa e no qual estão inseridas Dona Antônia, Dona Anísia etc. 
O estranhamento em questão evidencia apenas a dificuldade inicial, deste pesquisador, em compreender algumas 
experiências pessoais de como Dona Antônia se inseriu na luta por Reforma Agrária e na construção do MST, 
onde a mesma relata que “recebeu a presença de Deus, de Jesus ou de Maria, que ordenou-lhe a encabeçar essa 
luta em sua comunidade”, como analisaremos, com maior profundidade, mais à frente no próprio trabalho. Por 
enquanto, cabe aqui ressaltarmos que esse estranhamento foi sendo superado ao passo em que a pesquisa foi se 
desenvolvendo com o aprofundamento das leituras e das entrevistas, ainda na primeira fase da pesquisa, e 
atualmente está plenamente superado devido ao aprofundamento das leituras e da compreensão e alargamento do 
que seria essa esfera política das relações sociais. 
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poderia, naquele momento, não acreditar em sua interpretação para os acontecimentos 

narrados por Dona Antônia, mas, ao mesmo tempo, eu não poderia permitir que isso 

interferisse na análise das fontes e, consequentemente, na melhor compreensão possível do 

objeto de estudo.  

Uma das estratégias para alargar minha leitura destas histórias de vida, ao longo 

desses anos, foi ampliar a pesquisa incorporando outras fontes, como os cadernos de formação 

de militantes, atas de reuniões, informativos, dossiês sobre a seca, histórias de vida escritas 

nos cursos de formação (memoriais), trabalhos produzidos nas salas de aula do assentamento 

Marrecas, músicas que retratam suas histórias de vida, pesquisas em jornais.23 Incorporando, a 

essa série documental, além do cruzamento entre as fontes citadas acima, textos e artigos cuja 

temática discute, direta ou indiretamente, o problema vivenciado por aquelas famílias e que 

nos permitiram compreender melhor a proposta de escrever algo sobre elas, mas entre todas as 

fontes utilizadas, a mais recorrente, até mesmo pela proposta do projeto, foram os 

depoimentos. 

Após encerrado este longo período de coleta e análise das fontes, quando 

começamos a problematizar as  questões iniciais que tínhamos elencado, percebemos  de 

maneira mais objetiva e contundente quais as motivações que tinham tornado possível que 

homens, mulheres, idosos e crianças, enfim, famílias inteiras, decidissem enfrentar a secura 

que a vida camponesa no sertão do Piauí lhes impunha.  

Importante ressaltar a importância da pesquisa para além das fontes orais, e em 

especial da relação dessa pesquisa com a documentação que trata sobre o tema em questão, 

bem como da pesquisa bibliográfica que envolve a temática a ser pesquisada e como cada 

uma destas etapas compõe um importante percurso metodológico para o trabalho com as 

fontes orais, e vice-versa, como nos afirma Verena Alberti, ao tratar destas questões: 

 

Na história oral, a pesquisa e a documentação estão integradas de maneira 
especial, uma vez que é realizando uma pesquisa, em arquivos, bibliotecas 
etc., e com base em um projeto que se produzem entrevistas, as quais se 
transformarão em documentos, que, por sua vez, serão incorporados ao 
conjunto de fontes para novas pesquisas. A relação da história oral com 
arquivos e demais instituições de consulta a documentos é, portanto, 
bidirecional: enquanto se obtém, das fontes já existentes, material para a 
pesquisa e a realização de entrevistas, estas últimas tornar-se-ão novos 

                                                 
23 Inicialmente, foi feita uma coleta de dados no Arquivo Público do Piauí, onde o Jornal “O Dia” foi escolhido 
como acervo documental da imprensa piauiense a ser analisado. Para tanto, pesquisamos o período 
compreendido entre os anos de 1988 a 1996, recorte temporal que abarcava tanto o período em que o MST tinha 
sido gestado, como também a sua posterior construção e fortalecimento, em terras piauienses. Depois 
estendemos a pesquisa até o ano de 2001, mas ao longo de todos esses anos o que ficou evidente foi o silêncio 
em relação ao MST e suas reivindicações em terras piauienses. 
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documentos, enriquecendo e, muitas vezes, explicando aqueles aos quais se 
recorreu de início.24 

 

A partir daí pude compreender melhor a importância de estudar as trajetórias dos 

indivíduos e das suas famílias na construção da minha história sobre o MST no Piauí, e uma 

pergunta que li, em um texto na época do inicio desta pesquisa, foi adaptada para dar contorno 

a este projeto: de que matéria se faz uma rebelde, neste caso, uma família rebelde?25 

Compreendendo assim, como tinham sido forjados sonhos, pesadelos, alegrias e sofrimentos. 

Eles não eram apenas seres humanos que viviam à mercê das dificuldades impostas pelo 

problema da seca, como nos queriam fazer crer os jornais. Dona Antônia, Dona Anísia, assim 

como suas famílias e a família de todos os outros assentados, eram feitas também de sonhos e 

alegrias. Eram constituídas de derrotas, mas também de conquistas. 

De experiências acumuladas ao longo da vida, algumas como o sonho do acesso à 

terra, esperança velha, passada de gerações para gerações; outras únicas, apesar de comuns, 

como a morte  de filhos famintos ou o abandono do pai, tradição que explica historicamente a 

constituição das mulheres “chefes de família”, que vem sendo objeto de estudo para 

pesquisadores de vários campos de saber no Brasil. Todas as experiências, velhas e novas, 

coletivas e individuais, compartilhadas ainda que não de forma verbal. Ao analisar o fazer-se 

da classe operária inglesa, Thompson observa o modo de vida característico dos 

trabalhadores, suas ideias e instituições, estabelecendo diálogo entre ser social e consciência 

social: 

 

Pela experiência os homens se tornam sujeitos, experimentam situações e 
relações produtivas como necessidades e interesses, como antagonismos. 
Eles tratam essa experiência em sua consciência e cultura e não apenas a 
introjetam. Ela não tem um caráter só acumulativo. Ela é fundamentalmente 
qualitativa.26  

 

Como se vê, a análise das contradições da realidade, das experiências coletivas em 

seus aspectos objetivos e subjetivos, presentes nos estudos de Thompson, fornece elementos 

indispensáveis para a problematização dos movimentos sociais nos dias de hoje. Sabemos que 

                                                 
24 ALBERTI, Verena. Manual de história oral. 3ª ed. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2013. p. 158. 
25 Refiro-me aqui à discussão apresentada por Elisabeth Lobo na biografia de Emma Goldman, e guardadas as 
devidas proporções, me fez compreender uma questão fundamental para a compreensão das escolhas feitas por 
aquelas famílias. Neste texto, a autora nos esclarece a relação tensa entre a vida pública e a vida privada, e que 
assume o seu papel político como elemento fundador de sua própria identidade. LOBO, Elisabeth Souza. Emma 
Goldman. São Paulo, Brasiliense, 1983. 
26 THOMPSON, Edward P. In GONH, Maria da Glória. Teoria dos Movimentos Sociais. São Paulo: Edições 
Loyola, 1997. p. 204. 
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existem diferentes formas e espaços de vivenciar experiências, porém, o coletivo, evidenciado 

pela identidade de interesses e valores comuns, possibilita a vivência de experiências que 

podem levar à emancipação humana. 

Em relação a estes conceitos e reflexões observados por Thompson, Marx também nos 

ajuda a compreender este processo existente entre as relações de produções e como estas 

refletem o ser social destes atores em questão: 

 

Na produção social da sua existência, os homens estabelecem relações 
determinadas, necessárias, independentes da sua vontade, relações de 
produção que correspondem a um determinado grau de desenvolvimento das 
forças produtivas materiais. O conjunto destas relações de produção constitui 
a estrutura econômica da sociedade, a base concreta sobre a qual se eleva 
uma superestrutura jurídica e política e à qual correspondem determinadas 
formas de consciência social. O modo de produção da vida material 
condiciona o desenvolvimento da vida social, política e intelectual em geral. 
Não é a consciência dos homens que determina o seu ser; é o seu ser social 
que, inversamente, determina a sua consciência.27 

 

Nesse sentido, Marx, a partir de suas observações, nos possibilita uma melhor 

compreensão das relações sociais que resultaram no processo de transformação social destes 

sujeitos ao longo do processo de constituição dos mesmos em Sem-Terra, em que essa 

identidade estava vinculada, diretamente, ao processo em que os mesmos se inseriram, e/ou 

foram inseridos, complementando, ou melhor, fundamentando, o próprio conceito de 

experiência utilizado por Thompson. Portanto, para Thompson, esse conceito de experiência 

seria o mediador entre o ser social e a consciência. Dentro dessa linha de raciocínio, a 

construção de uma certa identidade operária não teria sido um resultado fatalista desse 

processo de industrialização, mas também fruto de experiências passadas, anteriores a esse 

processo, vivenciadas pelos trabalhadores ingleses. Desse modo, podemos perceber como a 

concepção de experiência, apresentada por Thompson, foi alicerçada a partir dos estudos de 

Marx, e como estes, por sua vez, o ajudaram a desenvolver essa categoria experiência, onde a 

mesma está associada a um processo histórico gerado na vida material e estruturada em 

termos de classe: 

 

Assim, a partir de sua experiência própria e com o recurso à sua instrução 
errante e arduamente obtida, os trabalhadores formaram um quadro 
fundamentalmente político da organização da sociedade. Aprenderam a ver 
suas vidas como parte de uma história geral de conflitos entre, de um lado, o 

                                                 
27 MARX, Karl. Contribuição à crítica da economia política. 3ª ed. São Paulo: Martins Fontes, 2003. p. 05. 
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que se definia vagamente como “classes industriosas” e, de outro, a Câmara 
não-reformada dos Comuns.28 

 

Dessa maneira podemos compreender que existem dois termos fundamentais para o 

entendimento da proposta thompsiana, onde um é determinado pelas relações de produção nas 

quais os indivíduos estão inseridos independentemente de sua vontade, esse seria o conceito 

de experiência de classe. Já o outro termo estaria relacionado ao aspecto cultural da 

experiência (tradições, valores, ideias e formas institucionais), este seria a consciência de 

classe. Portanto, essa ação de formação de uma classe, assim como se deu com a classe 

operária inglesa, aparece como fruto de uma experiência específica, num determinado 

contexto histórico: 

 

Se detemos a história num determinado ponto, não há classes, mas 
simplesmente uma multidão de indivíduos com um amontoado de 
experiências. Mas se examinarmos esses homens durante um período 
adequado de mudanças sociais, observaremos padrões em suas relações, suas 
ideias e instituições. A classe é definida pelos homens enquanto vivem sua 
própria história e, ao final, esta é a única definição.29 

 

Sendo assim, é com base na perspectiva teórica thompsiana, que estabelece uma nítida 

relação entre experiência e consciência, que ensejamos uma leitura da realidade sócio-

histórica na qual se encontram inseridos os sujeitos objetos desta pesquisa. Portanto, esse 

conceito, de experiência, proposto por E. P. Thompson, será o fio condutor que fundamentará 

a pesquisa em relação ao aporte teórico, em que utilizaremos a História Oral como recurso 

metodológico para uma melhor compreensão e articulação das fontes utilizadas. 

Uma mulher: Dona Antônia, um homem: De Deus, uma história comum marcada 

por uma memória feita de dor e de sonhos. Uma mulher, um homem e seu filho Arlindo: 

novos sonhos? velhas dores? velhos sonhos? novas dores? A história de Dona Antônia e sua 

família irá se reproduzir, em maior ou menor escala, como a maioria das famílias que 

vivenciaram esse marco inaugural em defesa da terra e tendo como contexto aglutinador o 

Movimento dos Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais Sem–Terra. 

Aos poucos fui entendendo que a história de Dona Antônia era também a do 

senhor De Deus, velhos militantes do MST, – e era também a do menino Arlindo – jovem 

militante do MST. Que particularidades diferenciavam cada um destes militantes? Que 

continuidades atravessam suas trajetórias? Como a memória de cada um é marcada pelas 

                                                 
28 Idem, 1987, V. III, p. 304. 
29 Idem, 2004, V. I, p. 11-12. 
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experiências dos outros? Como a memória da família é ressignificada por cada um? Como 

eles juntos, e como cada um deles viveu a experiência de deixar de ser camponês sem–terra 

para ser Sem–Terra camponês?30 Depois da luta, longa e árdua, quais os sonhos de uma 

família de assentados? O que desejam para o futuro? Como esta memória partilhada é hoje 

ressignificada? Ouvindo os relatos dessas famílias, 15 anos depois, pude entender melhor que 

estas histórias, que iniciaram esta longa caminhada, eram parte constituinte e indissociável da 

formação de todos esses militantes. 

Portanto, este trabalho tem como tema a história do MST no Piauí contada a partir 

da história de vida de trabalhadores e trabalhadoras rurais no semiárido piauiense, homens e 

mulheres, mães, pais e seus filhos, compartilhando os seus sonhos e suas dificuldades para 

enfrentar as mais diversas adversidades que se impunham na tentativa de sustentar e manter 

coesas suas famílias, e de conciliar a militância pública e a vida privada; o micro e o macro.  

A partir deste ponto, vislumbrei as inúmeras questões que deveriam orientar minha construção 

dessas histórias de vida e o cruzamento com outras histórias de homens e mulheres, que 

ajudaram a construir o MST, no Piauí, tendo como centro da discussão a relação militância 

política e as experiências familiares. 

  Discuto, portanto, a relação (militância política e experiência familiar) a partir da 

análise feita por Marco Aurélio Garcia. Sua abordagem consiste em estabelecer uma relação 

entre a “especificidade da militância feminina” e os “papéis e tarefas que tanto homens quanto 

mulheres assumem na construção de um Projeto Político”; em seu texto, o autor utiliza a 

história oral não apenas para “reconstituir a história do tempo presente devido a certas 

dificuldades surgidas com outros tipos de fontes”, mas sua utilização (da história oral), pois 

como ele ressalta sua utilização exige cuidados específicos: 

 

tendo em vista a adequação desse método a certos objetivos perseguidos, na 
medida em que os depoimentos autobiográficos têm a possibilidade de 
reconstruir de forma mais consistente a dimensão subjetiva dos processos 
históricos e com isso instituir sujeitos históricos concretos, antes subsumidos 
nos grandes mecanismos explicativos próprios de uma historiografia política 
onde os militantes aparecem apenas como integrantes de um sistema 
impessoal31. 

 

                                                 
30 Sobre esta questão ver Roseli Salete, pois a autora discute o processo de constituição de um novo sujeito social 
que possui suas singularidades, como sua própria identidade e seu próprio nome, pois ainda segundo Caldart: 
“Neste sentido, Sem Terra é mais do que sem terra, exatamente porque é mais do que uma categoria social de 
trabalhadores que não têm terra.” CALDART, Roseli Salete. O MST e a formação dos Sem Terra: O Movimento 
Social como princípio educativo. In: Dossiê desenvolvimento rural. São Paulo: IEA, 1987. p. 207-224. 
31 GARCIA, Marco Aurélio. O gênero da militância: notas sobre as possibilidades de uma outra história da 
ação política. Campinas, Cadernos Pagu, 1997, p. 334 
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Importante ressaltar que a escolha em dar voz para núcleos familiares e, dentro 

deles, destacar o papel das mulheres nesse contexto é um fator importante para a compreensão 

desse processo de constituição destes sujeitos sociais, especialmente quando levamos em 

consideração que não apenas os militantes estavam se forjando dentro desse processo, mas o 

próprio Movimento Sem-Terra, e junto com ele, forjavam-se também famílias inteiras. Nesse 

contexto é que se destaca o papel exercido pelas mulheres escolhidas para o desenvolvimento 

desta pesquisa. Mães e filhas vão descobrindo outros espaços de convivência e, dentro destes 

novos espaços, descobrem também outras afinidades, novas habilidades, ou seja, em outras 

palavras, e quase sempre, descobrem um outro lado, muitas vezes adormecido por esta 

sociedade machista. Machismo esse que, muitas vezes, é vivenciado dentro da própria 

militância, mas que também é combatido ainda com maior afinco. 

No entanto, o autor nos alerta para a dificuldade de se conectar em histórias de 

vida que são permeadas por referências subjetivas, relacionando-as com “o contexto dentro do 

qual essas pessoas se moveram”. Ao discutir este problema, Garcia recorre a Passerini32, e nos 

afirma que “um dos principais problemas para toda narrativa autobiográfica, permanece hoje 

o de como conjugar subjetivo e objetivo, ou melhor, dito, como mover-se entre psicologia e 

história”33. Portanto, ainda segundo Garcia: 

 

Essa passagem ocorre na medida em que a esfera privada, reconstituída pela 
história oral, é capaz de inserir trajetórias individuais no contexto social, 
político e cultural mais amplo do período analisado. Mas esse contexto não 
pode ser, no entanto, apenas um cenário no interior do qual as personagens 
se movem (...) é necessário ver como esse contexto/cenário é interiorizado 
nos/nas militantes e como esse processo de interiorização acaba por incidir 
na constituição do que se chamou de micro-cosmos da militância34. 

 

Portanto, ao discutir esta relação, minha intenção é a de ressaltar uma 

particularidade pouco trabalhada pela historiografia sobre o tema, qual seja: o papel da família 

na constituição do movimento social, e explorar as tensões, os conflitos e os projetos que 

constituem, ao longo do tempo, esta experiência.  

Para tal exercício reflexivo tive que realizar um recorte na coleta dos depoimentos 

orais, e dos vários núcleos familiares que migraram para o assentamento Marrecas, e dentre 

esses, dos vários entrevistados, selecionei três para tentar compreender melhor como se 

constituiu uma parte importante da história da luta pela terra no Piauí. Foram eles: a família 

                                                 
32 PASSERINI, Luisa apud GARCIA, Marco Aurélio, Ibidem, loc. cit. 
33 Ibidem, p. 335. 
34 Ibidem, loc. cit. 
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de Dona Antônia Maria da Conceição, Antônio de Deus e o filho deles Arlindo Gregório; a 

família de Dona Anísia Josefa, Juliano Antonino de Carvalho e de seu filho Francisco Juliano, 

estas duas primeiras já citada anteriormente; e a família de Dona Maria e seus filhos 

Domingos Araújo e Maria do Socorro que teremos a oportunidade de conhecer mais adiante. 

Estas escolhas foram sendo construídas ao longo do processo de estruturação da 

pesquisa e, portanto, foram sendo reavaliadas e reformuladas ao longo do próprio processo. E 

como um fazer-se, numa perspectiva thompsiana, o próprio trabalho foi sendo reestruturado, 

de acordo com que as pesquisas foram avançando, ao passo que as fontes nos permitiam 

visualizar melhor quais as questões que nos interessavam em cada uma dessas etapas. 

Portanto, na primeira fase de coletas dos depoimentos orais, entrevistamos cerca de vinte 

assentados, todos eles participaram do processo de ocupação, ainda que alguns fossem 

crianças na época da ocupação, em 1989.  

Num segundo momento, decidimos entrevistar alguns núcleos familiares, e esta 

escolha foi sendo delimitada a partir das próprias entrevistas com esses primeiros assentados, 

daí surgiu a proposta de entrevistarmos quatro ou cinco núcleos familiares, dentre esses, 

temos os três que utilizamos para essa pesquisa. Por fim, retomamos a pesquisa 10 anos após 

termos encerrado a primeira fase, ainda na graduação, e resolvemos retomar os contatos com 

estes três núcleos familiares, apesar de que em alguns casos, como em relação à família de 

Dona Joana, não foi possível. A ideia seria a de retornarmos a estas memórias e procurarmos 

identificar quais elementos permaneciam, e quais teriam se modificado ao olharem para trás 

depois de mais de uma década das primeiras entrevistas. 

Portanto é importante destacarmos que a história oral é utilizada como um recurso 

metodológico, ou seja, um método de trabalho, que pela proposta de nossa pesquisa possui 

uma centralidade devido aos diversos depoimentos que conseguimos arquivar ao longo do 

percurso, e que nos auxilia no sentido de explorarmos a memória como um riquíssimo objeto 

de estudo, não apenas fundamental para a realização de nossa pesquisa, como também de 

suma importância para a produção historiográfica da História do tempo presente.  

Nesse sentido, tanto a História do tempo presente como a História oral, durante 

muito tempo, e por diversos fatores – alguns até coincidiam – sofreram com diversos 

questionamentos, mas que, graças ao interesse cada vez mais intenso, por questões que 

envolviam tanto uma como a outra, ambas foram ganhando um corpo e consistência diante 

dos questionamentos que surgiram em torno delas. Todas estas questões foram se ampliando 

com o aumento, cada vez mais crescente, da história como uma fonte de informação 

importante dentro de um contexto cada vez mais inundado pelas informações “quase 
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instantâneas”, provocado por uma informatização cada vez maior no mundo contemporâneo. 

René Remond contribuiu significativamente, junto com outros pesquisadores como François 

Bédarida, Luissa Passerini, entre outros, para a construção de um campo historiográfico novo 

que pudesse responder aos críticos e que, ao mesmo tempo, desse sua contribuição à pesquisa 

histórica. Nesse sentido a fundação do Institute d‟Histoire du Temps Présent, em 1978, 

caracterizou-se como um grande legado desse primeiro momento, e que foi fundamental para 

o desenvolvimento dos debates e pesquisas que surgiram a partir daí. Atualmente temos uma 

melhor compreensão das possibilidades e limites da história oral como um método a ser 

utilizado pelo historiador, e temos a compreensão de que a fonte oral, como qualquer outra 

fonte, precisa passar pelo crivo analítico do pesquisador, ou como nos afirma Ojeda: 

 

Pesquisas realizadas com a metodologia da história oral tendem a priorizar 
“a voz dos excluídos e dos esquecidos; trazer à luz as realidades 
“indescritíveis”, quer dizer, aquelas que a escrita não consegue transmitir; 
testemunhar as situações de extremo abandono” (JOUTARD, 2000, p. 34). 
Por desenvolver uma forte relação entre a comunidade de destino e o 
pesquisador, críticas quanto à suposta excessiva subjetividade das entrevistas 
são recorrentes.35 

 

Não julgamos necessário resgatar todo o debate historiográfico que envolve a 

legitimação pela qual passou a História do tempo presente, ou da viabilidade e contribuições 

em relação a História oral para com a História do tempo presente, ou ainda das relações 

existentes entre estas e a memória, contudo, gostaríamos de destacar o nosso posicionamento 

em relação a tais questões procurando ressaltar as contribuições que estes debates podem nos 

trazer enquanto reflexões para o nosso fazer historiográfico. Portanto, a História do tempo 

presente pode nos ajudar a compreender não apenas questões acerca do nosso tempo, como 

também nos ajuda a compreender uma série de questões que envolvem o nosso próprio fazer 

historiográfico, dando sua contribuição num campo de discussão onde sempre haverá novos 

questionamentos e que nos faz refletir, cotidianamente, acerca das questões que envolvem 

esta operação historiográfica. Justamente por estas questões que escolhemos as fontes orais 

como nossa fonte principal a ser explorada ao longo de toda a pesquisa. 

Além dessas entrevistas já citadas, realizamos ainda uma série de entrevistas com 

pessoas que moravam em São João do Piauí na época da ocupação, alguns políticos à época, 

além de integrantes da Comissão Pastoral da Terra no Piauí, totalizando ao final desta 

empreitada acadêmica mais de 40 entrevistas. Portanto, tivemos que reavaliar muitas 

                                                 
35 OJEDA, Caroline Martins. Memória e história oral na contemporaneidade e seus usos para a história do 
tempo presente. Porto Alegre. Revista Aedos, nº 15, v. 6, Jul./Dez. 2014. 
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entrevistas já coletadas nas primeiras etapas de desenvolvimento do projeto e, ao mesmo 

tempo, coletamos novos depoimentos, com alguns desses personagens históricos. 

Importante ressaltar que a escolha em estruturar os capítulos e relacioná-los com 

poemas e músicas que retratam o contexto da época nos ajuda a compreender os objetivos de 

cada capítulo, assim como do trabalho como um todo, numa relação de permanente troca de 

significados que não apenas dialogam com o contexto mais geral,  vivenciado por estes 

personagens históricos, mas que nos servem também como instrumentos didáticos para uma 

melhor reflexão acerca das questões elencadas ao longo da pesquisa.  

Por outro lado, muitas vezes, opto por deixar o texto se diluir nos poemas e 

músicas, ou o contrário, no intuito de destacar não apenas a importância da mística como um 

elemento constituinte para o MST e seus sujeitos históricos, mas também em evidenciar que 

estes elementos nos ajudam a compreender o próprio fazer-se destes sujeitos Sem-Terra, 

transformando, portanto, a própria estrutura dissertativa num exercício reflexivo que nos 

ajuda a compreender melhor como esse fazer-se foi acontecendo ao longo das experiências de 

vida de cada um dos sujeitos que fazem parte desse empreendimento acadêmico. E por fim, 

esse recurso didático, tem como objetivo ressaltar o fazer-se do próprio historiador que, ao 

desafiar-se nessa empreitada acadêmica, passou a compreender melhor o seu próprio fazer-se 

enquanto historiador, mesmo que neste caso o objetivo seja apenas subliminar e não como um 

dos objetivos principais da pesquisa. Nesse sentido de recorrer, sempre que oportuno, aos 

trechos dos poemas e letras de músicas que iniciam os capítulos ou são discutidos ao longo do 

trabalho, utilizo o recurso de esmiuçá-los ao longo de toda a dissertação justamente por 

entender que tais letras e poemas não constituem-se apenas em um mero recurso introdutório 

dos capítulos enquanto epígrafes, e sim como elementos do próprio texto exercendo a função 

de fontes historiográficas essenciais dentro da estrutura de trabalho que nos propomos a 

construir. 

O trabalho está dividido em três capítulos. No primeiro, intitulado Trajetórias 

familiares e a gênese do MST na história da luta pela terra no Piauí, tento explicitar como 

as histórias de inúmeras famílias de trabalhadores rurais sem terra convergem para o projeto 

político e constituição do próprio MST. Desses núcleos familiares escolhidos e previamente 

apresentados, convém ressaltar ainda que as três famílias participaram desde o início do 

processo de ocupação da fazenda “Zebulândia”, hoje assentamento Marrecas, e que embora 

suas histórias tenham convergido para uma caminhada em comum, cada uma teve, e continua 

tendo, sonhos, expectativas e lembranças particulares. Procurando assim demonstrar as 

semelhanças partilhadas por todas as famílias que se aventuraram nessa empreitada. 
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Já no segundo capítulo: Do sonho à realidade... da realidade ao sonho: 

Rompendo as cercas, ou quando as histórias familiares passam a integrar o projeto 

coletivo do MST.  Neste capítulo analisaremos como os personagens foram se forjando nas 

diversas fases que os constituem numa perspectiva thompsiana do fazer-se enquanto 

trabalhadores rurais, e como, ao longo desse lento processo, vão se transformando em 

Militantes do MST. Para tanto, dividiremos o capitulo em três tópicos, procurando evidenciar 

as etapas de constituição dos militantes Sem-Terras ao longo desse processo de ocupação. 

 Por fim, no terceiro capítulo, Entre a vontade de fugir e o medo de ficar: A 

luta continua, pais e filhos Sem-Terra enfrentando novos e velhos desafios, nossa 

intenção é mostrar a relação entre a memória dos pais e a memória dos filhos na tradição deles 

enquanto militantes sociais do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra, buscando 

problematizar as lembranças do passado, bem como a forma como o presente foi sendo 

ressignificado ao longo destes últimos 15 anos, além de procurarmos compreender como os 

sonhos foram projetando um futuro que sempre está a ser conquistado. 

Contudo, devo explicitar que o marco histórico referencial desta pesquisa reporta-

se ao período compreendido entre os anos de 1989 a 2014, o que não me impede de voltar um 

pouco no passado com o objetivo de compreender melhor as raízes desse processo no intuito 

de observar as transformações e experiências vividas por estas famílias e, consequentemente, 

podermos analisar as transformações sofridas pelo próprio MST ao longo de todos esses anos. 

O recorte temporal foi se alargando ao longo dos debates desenvolvidos nas disciplinas do 

Mestrado, e aos poucos fomos avançando da década de 1990 para o ano de 2014 com o 

objetivo de nos possibilitar uma melhor compreensão tanto dos personagens principais de 

nossa pesquisa, como de nossa análise do MST como um todo, especialmente nesse último 

período histórico, quando o país foi governado por governos dirigidos pelo Partido dos 

Trabalhadores. O marco inicial refere-se diretamente ao ano da ocupação da Fazenda 

Zebulânida, e que viria a ser a primeira ocupação do MST em terras piauienses; já o ano de 

2014, marca o início do fim de um ciclo político e sua influência na constituição do MST, e 

de sua relação institucional com o Estado, devido às relações históricas construídas do 

Movimento Sem-Terra com o Partido dos Trabalhadores. Para tal empreitada, e como já 

explicitamos ao longo da introdução, utilizaremos a História Oral como metodologia principal 

dessa pesquisa a fim de nos dar o suporte necessário para atingirmos todos os objetivos 

propostos. 

Portanto, além dos sujeitos já citados até aqui foram entrevistados ainda outros 

assentados, além de pessoas da cidade de São João do Piauí. Suas memórias nos contam, por 
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exemplo, as impressões provocadas pela chegada daquelas pessoas desconhecidas à “sua” 

cidade, primeiro de espanto, depois de curiosidade e quase sempre de estranhamento. Para 

alguns, poucos, este sentimento foi paulatinamente sendo superado pela convivência e pela 

solidariedade. Para a maioria o estranhamento só se aprofundou e se traduz ainda hoje na 

recusa em falar ou no distanciamento com aqueles que passaram a apoiar o Movimento. 

Durante este exercício de construção destas memórias me baseei principalmente em Ecléa 

Bosi e em sua discussão sobre a “Substância social da memória”, pois: 
 

Quando se trata da história recente, feliz o pesquisador que se pode amparar 
em testemunhos vivos e reconstruir comportamentos e sensibilidades de uma 
época! O que se dá se o pesquisador for atento às tensões implícitas, aos 
subentendidos, ao que foi só sugerido e encoberto pelo medo… (…) Cabe-
nos interpretar tanto a lembrança quanto o esquecimento.36 
 

 Por fim, não poderia deixar de destacar que as escolhas que assumi e que me 

possibilitaram pesquisar sobre a história de vida destas pessoas, fizeram com que eu me 

encontrasse não apenas como historiador, mas antes de tudo como pessoa, como piauiense, 

como ser humano. Afinal de contas, o que seriam os meus pais, meus irmãos e eu senão uma 

família de migrantes, que de certa forma buscaram superar as dificuldades impostas pela 

“vida” a mais uma família do interior do Piauí. Meu pai, ex-trabalhador rural, trabalhou nas 

terras de meu avô desde criança. Em seguida aprendeu a profissão de vaqueiro, da qual tem 

muito orgulho, e para a qual retornou ao se aposentar. 

Apesar de não termos trilhado o mesmo caminho daquelas famílias de 

trabalhadores rurais, suas narrativas me instigavam a querer conhecê-las, pois eu tinha a 

sensação de que terminaria me conhecendo melhor, da mesma forma como Sidney Mintz 

definiu a sensação de ter trabalhado com Taso: “Ele me escolheu. Trabalhando com ele, eu 

descobri mais sobre mim mesmo. Se alguém quiser imaginar que em nossa amizade havia, 

além de tudo isso, alguma „química‟ de almas irmãs, sou inclinado a concordar com isso.”37 

Procurando entender o que motivou os sonhos daquelas famílias de partirem em busca de uma 

vida melhor, compreendi o que motivou meus pais a deixarem para trás a vida que levávamos 

lá no longínquo interior de nosso Estado, na cidade de Guadalupe, localizada a 348 Km de   

Teresina. Eu sou filho desta história, ou melhor, destas histórias. 

                                                 
36 BOSI, Ecléa. O Tempo vivo da memória: ensaios de psicologia social. São Paulo : Ateliê Editorial, 2003. p. 
16-18. 
37 MINTZ, Sidney W. op. cit. p. 57. 
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2. TRAJETÓRIAS FAMILIARES E A GÊNESE DO MST NA HISTÓRIA DA LUTA 

PELA TERRA NO PIAUÍ 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 01 - Ocupação da Fazenda Giacometi, latifúndio de 83 mil hectares em áreas continuas, 
o maior do Paraná.  
Fonte: SALGADO, 1997. 
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Terra nossa, liberdade38 
 
 
 

                                                 
38 Poema que deu o título à primeira edição de um livro publicado originalmente em espanhol e que conta um pouco das 
experiências, lutas e andanças de Dom Pedro Casaldáliga: “Tierra nuestra, libertad”, veio a ser publicado no Brasil em 1978 
com o nome de “Antologia retirante”. 

Esta é a Terra nossa: 
a liberdade, 
humanos! 
 
Esta é a terra nossa: 
a de todos,  
irmãos! 
 
A Terra dos Homens 
que caminham por ela, 
pé descalço e pobre  
Que nela nascem, dela, 
para crescer com ela, 
como troncos de Espírito e  
         de Carne. 
Que se enterram nela  
como semeadura  
de Cinzas e de Espírito,  
para fazê-la fecunda como  
         uma esposa mãe. 
Que se entregam a ela,  
cada dia, 
e a entregam a Deus 
         e ao universo, 
em pensamento e suor, 
em sua alegria,  
e em sua dor, 
com o olhar 
e com a enxada  
e com o verso… 
 
Prostitutos cridos 
da mãe comum, 
seus malnascidos! 
Malditas sejam 
 
as cercas vossas, 
as que vos cercam 
por dentro, 
gordos  
sós, 
como porcos cevados; 
fechando, 
 

com seu arame e seus títulos, 
fora de vosso amor, 
aos irmãos! 
 
(Fora de seus direitos, 
seus filhos  
e seus prantos 
e seus mortos, 
seus braços e seu arroz!) 
  
Fechando-os  
fora  dos irmãos 
e de Deus! 
 
Malditas sejam 
todas as cercas! 
Malditas todas as  
propriedades privadas  
que nos privam 
de viver e de amar! 
Malditas sejam todas as leis, 
amanhadas por umas poucas mãos 
para ampararem cercas e bois 
e fazer a Terra, escrava 
e escravos os humanos! 
 
Outra é a Terra nossa, 

homens, todos! 
A humana Terra livre, irmãos!  
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2.1 O início de uma longa caminhada... à “Terra nossa, Liberdade” 
 

 

A imagem de Sebastião Salgado que introduz o tema central de nossa pesquisa, 

como sendo o papel da família na história da luta pela terra, nos dá bem a noção de como foi 

difícil para estes sujeitos históricos decidirem qual caminho deveriam trilhar diante de tantas 

necessidades vivenciadas por eles ao longo de suas vidas. Por outro lado, nos faz refletir 

também, acerca das incertezas caso decidissem abraçar um projeto político como o do MST. 

De um lado, o passado de dificuldades e a dura realidade enfrentada por eles e suas famílias 

impunham uma vontade incessante de fugirem dali para qualquer outro lugar que os 

permitissem, ao menos, sonharem com um futuro melhor para eles e, especialmente, para os 

seus filhos e filhas; mas de outro, as incertezas de um futuro que até lhes prometiam atingir o 

maior sonho de suas vidas, conquistar um pedaço de chão para viverem e produzirem seu 

próprio sustento, mas também os aterrorizava com o medo incessante de terem que ficar onde 

estavam sob a pena de terem uma vida ainda mais sofrida ao relento e sem perspectivas de 

voltarem pois já teriam perdido o pouco que tinham. 

Na imagem de Salgado, as dúvidas, dificuldades e incertezas por estarem num 

lugar onde a maioria não conhecia, debaixo de lonas pretas e sendo ameaçadas pelo poder 

público é visível, mas ao mesmo tempo contrastam com a presença do filho que, mesmo 

diante de um cenário tão incerto, está sendo amamentado e certamente alimenta a esperança, 

os sonhos e perseverança de continuarem em sua busca por melhores condições de vida e, 

consequentemente, de justiça social. Este cenário complementa-se com a ideia sugerida pelos 

versos do poema Terra nossa, Liberdade, de Dom Pedro Casaldáliga, que vem logo depois da 

imagem e nos faz perceber que, por maiores que fossem as adversidades, enfrentadas por 

estes sujeitos históricos, ainda assim o desejo de serem livres e de propiciarem um futuro 

melhor aos seus filhos e filhas os manteriam firmes em busca deste sonho. 

 Portanto, iniciamos o capítulo com a apresentação paulatina dos personagens 

principais de nossa pesquisa, e das memórias desses núcleos familiares que participaram do 

processo de ocupação do primeiro assentamento no Estado do Piauí. O objetivo deste 

percurso metodológico é o de apresentar os personagens e ressaltar, neste primeiro momento, 

as semelhanças existentes entre as diversas famílias que participaram deste processo, e com 

isso, poderemos compreender os caminhos trilhados ao longo desse processo de ocupação do 

Assentamento Marrecas.  
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É importante ressaltarmos que as trajetórias familiares vão se entrecruzando, ao 

longo do texto, à medida que as experiências as aproximam, portanto, não existe uma 

sequência pré-determinada de quais memórias constituiriam a ordem lógica dessa narrativa 

dissertativa, o processo foi se constituindo a partir da coleta de entrevistas e do próprio 

exercício da escrita como veremos a seguir. 

O seu nome é Antônia Maria da Conceição Silva. Aos sessenta e seis anos, 

“dentro dos sessenta e sete”, ela é mãe de nove filhos – teve doze – e avó de vinte e um netos. 

Há 17 anos “trabalhando na comunidade”, seu lugar de identidade primeiro, tão importante 

quanto o de mãe e avó, é ser do grupo de remédios caseiros, “que já tá bem conhecido no 

mundo aqui por o redor, e tem a horta de remédios caseiros que eu também ajudo”. 

Trabalhar na comunidade é mais que morar, é mais que produzir, é partilhar lutas 

e sonhos que parecem não ter fim. Dona Antônia é pioneira na história de luta que constitui o 

assentamento Marrecas. Pioneira e líder que se destacou por sua força, por sua determinação e 

por sua fé. Traços que a comunidade reconhece fazendo do presente um lugar de valorização 

do passado e de garantia para a continuidade da luta, afinal mesmo “dentro dos setenta e 

sete”, ela continua trabalhando: 
 

E eu sou da liturgia, e sou do conselho fiscal da APAM39, e agora me 
escolheram pra eu ser ministra da igreja, e comecei uns quatro anos 
trabalhando pra começar a fazer essa igreja aí chega lá mais pra perto eu 
conto essa história mais certa lá.40 

 

Dona Antônia é assim: controladora do seu destino e da sua memória. Assim, sem 

que fosse necessária minha interferência, ela define e organiza o roteiro de sua fala, deixando 

claro seu entendimento da memória como um recurso político que dá “liga” ao que ela foi e o 

que ela hoje é: 

 

Nós morava no Recreio, na fazenda chamada Recreio, distante da cidade de 
Pio IX, duas léguas e meia, e nós trabaiava nas terras alheia, dos patrão num 
sabe. Aí a gente, minha família nasceu toda lá, todos os nove filhos nasceu 
lá, eu tive doze, mas só se criou nove, e aí a gente trabalhava pra criar a 
nossa família todinha com os milagres de Deus e os braços, eu e ele – [seu 
marido, de Deus] – trabalhamos pra ter essa família, não tinha ajuda de 
governo de nada, graças a Deus tá tudo criado aí, tão estudando, ainda hoje 
estudando, porque não puderam estudar na época porque não tinham 
condições né, estudava mas eles, eu matriculava mas eles não estudava 

                                                 
39 Associação de Produtores do Assentamento Marrecas, localizada na cidade de São João do Piauí, região sul do 
Estado. 
40 ENTREVISTA. SILVA, Antônia Maria da Conceição, op. cit. 
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porque eu era obrigada a ir pro trabalho mais ele – [De Deus, seu marido] – 
pra poder sobreviver41. 

  

O orgulho de ter criado os filhos com a força dos seus braços e em parceria com o 

marido, só equivale ao orgulho de vê-los todos estudando, ainda que fora do tempo regular. 

Mas a ressalva não parece dar um maior significado a esta conquista que, por um segundo, 

iguala Dona Antônia a todas as outras mães do mundo? Não importa que eles estejam 

“atrasados”, importa que agora, neste tempo conquistado depois de muita dor e muita luta, 

seus “meninos” e de todas as outras mães da comunidade, têm o direito de estudar. “Esta é a 

terra nossa: // a liberdade, // Humanos!// Esta é a terra nossa://a de todos,//irmãos”.42  

Ao ressaltar esta conquista, frente a muitas outras, Dona Antônia nos dá uma pista 

das restrições que ela mesma experimentou, primeiro como filha, depois como mãe e, por 

contraste, das suas motivações para mudar o seu destino e o destino dos seus filhos: 

 

Era terra do patrão, trabalhava um ano, dois, lugar, aí passava e ia trabalhar 
já noutro lugar. Viver lá na fazenda nesse tempo era assim mesmo, só 
trabalhando pros outros, quando, trabalhando pros patrão pra sobreviver e 
naquelas vaga entrava pra fazer uma rocinha pra gente plantar no inverno e 
assim a gente ia levando o tempo, e é aí moremo lá cinquenta anos de vida 
lá. Eu casei com vinte e dois anos, e ele com vinte e dois anos – [De Deus] - 
e saímos de lá, pra nós sair de lá não, em 83 quando eu tive a Cícera, a 
derradeira filha, foi com quarenta e dois anos.43     

 

Uma luta que contou com aliados muito especiais, como faz questão de deixar 

evidenciado, Dona Antônia ao nos relatar: 

 

aí eu vou começar do começo da luta, eu comecei a lutar não foi ninguém da 
terra que me chamou, foi uma voz, e essa voz eu acho que foi Nossa Senhora 
ou Jesus que me chamou a trabalhar num dia de sexta-feira, assim umas 
nove pra dez da noite, ela chamou por meu nome, disse assim: 
- Antônia, tu quer evangelizar o povo aqui, ler a Bíblia, evangelizar o povo 

aqui na comunidade Recreio? 
- Aí eu pensei um pouquinho e disse: eu quero 
- Aí ela foi e disse assim: pois eu vou lhe ensinar como você começar 
- Aí me ensinou. 
- Ela disse: aí você pega um caderno e um lápis, e sai de casa em casa, 

perguntando quem é que quer ajudar você a ler a Bíblia, e refletir, e a 
evangelizar o povo. 

- Aí foi na sexta-feira. No sábado, de manhã, eu fiz o almoço, aí eu deixei 
meu filhinho, aquele que saiu pra escola, que é o mais velho, ficou com os 
outros, e eu saí com este caderno nas casas, e quando foi de noite que eu 

                                                 
41 Idem. 
42 POEMA. Terra nossa, liberdade, Idem.  
43 ENTREVISTA. SILVA, Antônia Maria da Conceição, op. cit. 
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cheguei, mandei De Deus fazer a janta, que eu não sabia que hora que eu 
chegava não. Aí quando eu cheguei de noite, eu vim com vinte e quatro 
pessoas, o nome já no caderno. Já no sábado, e a reunião já marcada para o 
domingo doze horas no grupo escolar, e quando eu cheguei, lá tava as 
pessoas. Aí nós fizemos a reunião, lemos a história na bíblia, que Antônio 
Pedro tinha uma bíblia, que ele já morreu, nós ia conhecer a bíblia, aí ele 
leu a história da bíblia e aí eu disse assim: “Pois quando for domingo, 
nessa mesma hora é pra tá aqui, e cada pessoa que tá aqui, é pra convidar 
outro companheiro pra vir”. Assim foi feito, e assim foi crescendo, foi 
crescendo, todos os mês, toda vida ele dizia pra vir mais gente.44 

 

Jesus, Maria, o vizinho Antônio Pedro, que tinha uma bíblia e talvez fosse um dos 

poucos que soubessem ler, os outros vinte e quatro que botaram o nome no caderno e 

compareceram ao primeiro encontro e todos os outros que vieram depois. Assim foi se 

constituindo a comunidade onde Dona Antônia “começou”. A memória faz questão de 

assinalar ali como o início de um novo tempo: de uma vida nova. Dona Antônia se orgulha da 

história desta comunidade que tinha nome, tinha cursos religiosos – ou seja, foi reconhecida 

pela igreja –, e que foi exemplo para muitas outras: “quando eu saí de lá, já tava com oito 

comunidades”. Tinha também delegacia sindical, que na sua narrativa aparece como uma 

continuidade natural deste processo de constituição do grupo: “(…) já tinha curso de crisma 

curso de casamento, curso de batizado e delegacia sindical e aí nasceu o MST”. 

Mas aos poucos é possível entender como a memória trabalha esta relação de 

continuidade entre as práticas na comunidade organizada pela igreja e a construção de novos 

lugares de militância política:  

 

o companheiro Tiquim e o Adir, parece que era o Adir, começaram o MST 
lá, e aí a gente começou a se organizar no MST, no sindicato, e aí a gente foi 
descobrindo, e vinha em reuniões, em Picos, vinha em Pio IX, vinha nos 
Picos e aí foi crescendo a organização e começamos as caminhadas, essas 
caminhadas, que eu acho que vocês já ouviram falar, nas romarias da 
Terra,45 nasceram lá nessa comunidade Recreio, na comunidade que eu 
comecei a trabalhar, que nós comecemos.46 

 

Primeiro, a noção de partilha que se traduz no uso do tempo verbal: Tiquim e Adir 

“começaram”, “a gente começou”, “foi descobrindo”, e finalmente, “nós começamos”. Em 

poucas palavras, Dona Antônia sintetiza um longo processo de aproximação, negociação, 

conhecimento e união de experiências e projetos políticos diferentes. A familiaridade com 

                                                 
44 Idem. 
45 A Romaria da Terra nasceu nos anos da Ditadura Militar na região sul do Brasil, relacionada à Teologia da 
Libertação e direcionada contra a injustiça social no campo. Sobre as Romarias da Terra ver: www.cpt.org.br 
46 ENTREVISTA.SILVA, Antônia Maria da Conceição, op. cit. 
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Tiquim e Adir, hoje dirigentes do MST no Piauí, e a referência ao sindicato e às reuniões fora 

da comunidade onde eles foram se “descobrindo”, “crescendo” e se “organizando”, indicam 

uma postura recorrente na construção da militante que conta ou do modo de contar daqueles 

que se assumem militantes. Lembro-me aqui das palavras de Ecléa Bosi, que num tópico 

intitulado “A luz de Estrelas Remotas”, me ajudou a compreender como “opera” a memória 

de Dona Antônia ao reconstruir sua trajetória de militante: 

 

a memória opera com grande liberdade escolhendo acontecimentos no 
espaço e no tempo, não arbitrariamente mas porque se relaciona através de 
índices comuns. São configurações mais intensas quando sobre elas incide o 
brilho de um significado coletivo. É tarefa do cientista social procurar esses 
vínculos de afinidades eletivas entre fenômenos distanciados no tempo.47   

 

Mas onde estão as tensões, os conflitos, os impasses? Voltaremos a estas questões 

mais à frente, quando analisaremos estas memórias ao longo do processo de constituição deste 

longo, e contínuo, fazer-se do modo de constituição dos Sem-Terra, na perspectiva do próprio 

Movimento. 

Entretanto, antes disso, depois de demarcar bem este início, Dona Antônia nos 

conta das primeiras iniciativas. Não esqueçamos que esta ideia da origem, e a construção de 

marcos inaugurais, tem na memória a função de ressaltar a diferença em relação a um passado 

onde não havia luta, mas só sofrimentos e dificuldades, e um tempo em que eles “descobriam” 

e partiram a lutar: 

 

a primeira caminhada foi só de reza, só assim a distância de uma légua. Aí 
outra caminhada já foi para o Massalo, já mais longe, a outra caminhada já 
foi para o Pio IX, já pra cidade. E a gente foi crescendo assim, e depois a 
gente organizou uma caminhada pra Covadonga…48 

 

Também aqui vemos esta projeção do presente sobre o passado. É a militante, “já 

dentro dos sessenta e sete”, que, pedagogicamente, explica o paulatino crescimento do grupo. 

Mas onde é “Covadonga”? E porque depois de terem chegado à cidade a volta a uma 

comunidade rural tem tanta importância? Por que é neste lugar que a história de Dona Antônia 

vira história: 

 

aí nessa caminhada de Covadonga, foi onde a irmã Zumira fez a história, ela 
fez o livro, aí ela, era um ano vei ruim da seca, era em 70, aí morrem duas 

                                                 
47 BOSI, Ecléa, op. cit. p. 31. 
48 ENTREVISTA. SILVA, Antônia Maria da Conceição, op. cit. 
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pessoas de fome lá, e aí teve umas construção lá, e essas tinha muito filho, e 
aí o trabalho era barato, e o que eles arranjavam só dava pros filhos, aí 
contava essa história, e ela dizia assim: “Assim, conta Dona Antônia”, na 
história do livro ela diz: „Assim diz Dona Antônia‟.49 

 

A história de Dona Antônia virou livro porque unia passado e presente. Porque 

estabelecia uma conexão entre a luta que começava e o sofrimento de antes, quando a seca 

provocava fome e morte, pois o socorro eram as frentes de emergência em que o trabalho 

barato, salvava temporariamente os filhos, mas matava os pais que deixavam de comer para 

alimentar, com tão parcos recursos, as crianças. Quanto tempo viveriam estes meninos que, se 

as coisas não mudassem, um dia morreriam de fome para adiar por um tempo a morte dos 

filhos? Recorro novamente às palavras de Ecléa Bosi ao analisar “o tempo vivo da memória” 

e como esta – memória de Dona Antônia – relaciona passado e presente ao reconstruir sua 

trajetória familiar: 

 

É a história de um passado aberto, inconcluso, capaz de promessas. Não se 
deve julgá-lo como um tempo ultrapassado, mas como um universo 
contraditório do qual se podem arrancar o sim e o não, a tese e a antítese, o 
que teve seguimento triunfal e o que foi truncado. Para tanto exige-se o que 
Benjamin, no seu ensaio sobre Kafka, chama de atenção intensa e leve. (...) 
Esse rememorar meditativo é também o de Benjamin quando, ao rever os 
profetas do Antigo Testamento, encontra neles direção para ações presentes. 
Ou seja, fazendo da memória um apoio sólido da vontade, matriz de 
projetos.50  
 

Ao contar sua história para a comunidade, Dona Antônia talvez estivesse só 

compartilhando uma experiência que, de tão repetida e tão comum, era também a experiência 

de muitos “companheiros”. Mas ao escutá-la falar hoje, é impossível não pensar com que 

força, com que altivez foi narrada esta história que a Irmã, oportunamente, transformou em 

“livro”. “A Terra dos Homens// que caminham por ela,// pé descalço e pobre.// que nela 

nascem, dela, //para crescer com ela, // e como troncos de Espírito e// de Carne”.51 

Ela não só entendeu e acatou a atitude da Irmã, como incorporou na sua narrativa 

a leitura da freira: “Fizemos a caminhada da travessia do Mar Vermelho, do povo de Deus, aí 

fizemos essas caminhada tudo”.52 

                                                 
49 Idem. 
50 BOSI, Ecléa, op. cit., p. 31 et seq. 
51 POEMA. Terra Nossa, Liberdade, Idem.  
52 ENTREVISTA. SILVA, Antônia Maria da Conceição, op. cit. 
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Mas esta memória exemplar, transformada em recursos pedagógicos, deixou 

marcas profundas e por isso mesmo, depois de toda travessia, mesmo depois da conquista de 

uma vida muito diferente, em tudo diferente, Dona Antônia ainda sofre ao lembrar: 

 

A situação antes era precária, precária mesmo, porque não tinha inverno e 
não tinha nada. Era, tinha apenas uma, num sei nem como é que chama do 
governo, um açude, o nome da construção era até o BEC, aí trabalhava 
homens e menino, eu mesmo quase morria lá. Era frente de trabalho, e 
faltava o pagamento, e o povo não tinha o que comer, e aí o que os pobres 
dos pais ia arranjando ia dando aos filhos (…)  
[Neste momento seu marido De Deus toma a palavra e completa suas 
lembranças de dor e sofrimento]: 
De Deus:…comia era carne véa de jabá, aquele..., e feijão véi de três dia, era 
de capim, ave Maria, eu doente… 
[Dona Antônia retoma a palavra e segue sua narrativa]: 
D. Antônia:… e o De Deus doente, já pra morrer, eu com o buchão pelas 
goela, da Maria José (…)Aí só teve um dia, que comecei esse dia que 
amanheceu limpa a casa, que não tinha, entra pra dentro e pra fora e não 
achava nem um punhadinho de farinha  assim pra botar na mão do menino. 
Aí, eu fui na casa duma mulher, que o nome dela era Raimunda, e era minha 
comadre, e eu cheguei lá, eu contei a situação, e aí deu pra o De Deus 
chegar, que foi na sexta-feira, e o De Deus chegou no sábado. Aí graças a 
Deus, que foi só este dia na minha vida que eu via a casa limpa deste jeito, aí 
daqui pra cá nunca mais eu vi.53 

 

Para esta mulher, para esta mãe que toma a palavra do marido e segue conduzindo 

sua história, ver os filhos com fome foi insuportável. Mesmo depois de tanto tempo ela não 

consegue sequer dizer que pegou comida com sua comadre. As falhas da memória produzem 

silêncios… e protegem da dor. Como esquecer as palavras de Ecléa Bosi: “Cabe-nos 

interpretar tanto a lembrança quanto o esquecimento”.54. E sobre estes silêncios nos ensina 

Ecléa Bosi: 

 

registremos atentos as hesitações e silêncios do narrador. Os lapsos e 
incertezas das testemunhas são o selo da autenticidade.(…) Nos idosos, as 
hesitações, as rupturas do discurso não são vazios, podem ser trabalhos da 

memória. Há situações difíceis de serem contadas já que pareceram absurdas 
às próprias vítimas delas.55  

 

Essa experiência inesquecível e, ao mesmo tempo, difícil de lembrar delimita o 

passo da narrativa quando ela fala sobre a escolha de fazer parte do MST mesmo contra a 

vontade de sua mãe, que dizia: 

                                                 
53 Idem. 
54 BOSI, Ecléa, op. cit., passim. 
55 Ibidem, p. 63, et seq. 
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- Antônia tu não vai pra esse lugar, que em construção de terra assim que 
o povo vai sair, (que ela chamava era construção) que vai sair assim o 
povo, faz é matar o povo. 
- Eu digo: Mãe, mas eu não vou na intenção de morrer, eu vou é na 
intenção é de arranjar a terra pra meus filhos trabalhar, eu não vou na 
intenção de morrer não. 
- Aí ela dizia: pois se fosse eu, se eu fosse tu, eu não ia. 
- Eu digo: mas com fé em Deus eu vou mãe56. 

 

O desejo de Dona Antônia, enquanto mãe, lhe dava forças para enfrentar qualquer 

dificuldade, qualquer perigo, mesmo que estes colocassem em risco a sua vida. A dor sentida 

por Dona Antônia ao ver seus “meninos” passando fome, mesmo que por um único dia, a 

encorajou a lutar e a não seguir os conselhos de sua mãe, que por sua vez, temia pela vida da 

filha que partiria para as “construção de terra”. “A terra dos homens (...)//  Que se enterram 

nela// como semeadura// de Cinzas e de Espírito,// para fazê-la fecunda como// uma esposa 

mãe.”57 

Ao relatar suas escolhas, Dona Antônia nos dá indícios das motivações que a 

levaram, ela e sua família, a entrarem no Movimento Sem-Terra. O sonho de conquistar a 

terra para ela e para seu marido De Deus, transformava-se na possibilidade de “arranjar a terra 

pros filhos trabalhar”. Sua religiosidade deu-lhe a força de que necessitava para entrar na luta 

para “evangelizar o povo” e, assim, dar os primeiros passos dessa mulher, dessa mãe, dessa 

guerreira e militante chamada Dona Antônia. “A terra dos homens (...)// Que se entregam a 

ela,// cada dia,// e a entregam a Deus// e ao universo,// em pensamento e suor,// em sua 

alegria,// e em sua dor,// com o olhar // e com a enxada// e com o verso...”58 

Enquanto Dona Antônia e sua família vivenciavam estas experiências, dezenas, 

centenas de outras famílias, simultaneamente, também decidiam seus destinos e seguiam o 

caminho da luta pela terra em nosso Estado. 

No município de Paulistana, localizado bem mais ao sul do Estado do que Pio IX, 

na localidade Jorge de Baixo, Juliano Antonino de Carvalho trabalhava “duro pra ganhar o 

sustento”. Hoje, aos quarenta e oito anos de idade, seu orgulho é trabalhar com a terra, 

descrita como extensão de sua própria vida: “Sou, minha vida é agricultura né, trabalho no 

inverno com o plantio de inverno, e no verão, trabalho com irrigação, e é a minha vida. 

Também trabalho com criatório de ovino, e é isso, a minha vida é nesse sentido”.59 

                                                 
56 ENTREVISTA. SILVA, Antônia Maria da Conceição, op. cit. 
57 POEMA. Terra nossa, liberdade, Idem. 
58 Idem. 
59ENTREVISTA. CARVALHO, Juliano Antonino de. Entrevistas concedidas ao autor entre agosto de 2004 e 
fevereiro de 2017. São João do Piauí-PI. 
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Sua vida, assim como a de Dona Antônia e seu De Deus, foi marcada pela 

dificuldade. Arranjar “serviço certo”, “pra ganhar o sustento” eram tarefas árduas, mesmo que 

no seu caso, diferente da família de Dona Antônia, morasse com sua mulher Anísia e seus sete 

filhos “nas terras do (seu) pai”: “(…) lá em Jorge de Baixo eu trabalhava de diária, serviço. 

Semana toda era trabalhada pra ganhar o sustento. E a gente, não tinha serviço certo, achava 

uma diária aqui, outra acolá. A vida da gente era assim a maior dificuldade. Morava nas terras 

do meu pai.”60 

Sua trajetória política assemelha-se à da grande maioria dos trabalhadores e 

trabalhadoras rurais do Brasil nas décadas de 70 e 80. Iniciada na Igreja, logo a militância vai 

tomando corpo e a partir do trabalho nas Ceb‟s61 adquire experiência e passa a militar no 

sindicato rural de sua cidade. “A terra dos homens// Que caminham por ela,// pé descalço e 

pobre. Que nela nascem, dela,// para crescer com ela,// como de Espírito e// de Carne.”62 

Dessas experiências surgem os primeiros contatos com “os colegas do MST”. Assim como 

Dona Antônia, o senhor Juliano Antonino decide engajar-se no MST para ter terra para 

trabalhar e dar uma vida melhor para sua família. Mas a descrição de suas primeiras 

experiências políticas é seca e sucinta, embora aqui também a relação com a Igreja seja um 

reforço que legitima sua decisão de entrar no MST. Aos poucos Juliano Antonino vai se 

soltando e sua fala vai explicitando o orgulho de fazer parte do Movimento Sem–Terra: 

 

Através da paróquia de Paulistana, a gente era dirigente da comunidade de 
base né, aí através das reuniões que a gente participava na cidade, aí foi 
criando aquela, as Ceb‟s, as Comunidades Eclesiais de Base, aí a gente foi se 
engajando na Igreja né, e pelo sindicato, algumas associações que criava lá 
no município, e a gente foi conhecendo os colegas do MST nos recantos da 
região de Picos. O Bispo lá era Dom Augusto da Rocha, e aí a gente foi 
conhecendo os companheiros né, Inácio, Matias, tem vários. Aí né, 
conhecendo o Movimento Sem Terra, até que chegou a ponto da gente vir se 
encontrar mais perto né, pra tomar uma decisão, assim de procurar uma 
melhora aí de vida. A gente achava, que através da organização a gente ia ter 
uma terra melhor pra se trabalhar.63 

 

A dúvida de ter que partir rumo ao desconhecido, muitas vezes “sem saber nem 

pra onde ia”, não diminuía sua certeza de que deveria seguir para a ocupação de terra. Ainda 

que esta decisão não tenha sido fácil nem pra ele, nem pra sua família. Mas as dificuldades 

                                                 
60 Idem. 
61 Comunidades Eclesiais de Base. Surgiram no final da década de 50 e início da década de 60, sob influxo da 
experiência de catequese popular na Barra Piraí (1956), ou do Movimento da Diocese de Natal, ou ainda do 
Movimento de Educação de Base. Ver: www.ceb11.org.br. 
62 POEMA. Terra nossa, liberdade, Idem. 
63 ENTREVISTA. CARVALHO, Juliano Antonino de, op. cit. 
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que poderiam surgir pareciam menores do que as enfrentadas até então, e por isso o sonho de 

ter sua própria “terrinha” venceu a dúvida de ter que partir e abrir mão do pouco que já 

tinham conquistado, mesmo com todas as dificuldades. “A Terra dos Homens (…)// Que se 

enterram nela// como semeadura// de Cinzas e de Espírito,// para fazê-la fecunda como// uma 

esposa mãe”64. Velhos sonhos? Novas dificuldades? Velhas dificuldades?  Novos sonhos? As 

incertezas eram muitas e pareciam não ter fim, mas o sonho de conquistar sua 

“independência”, seu próprio “pedacinho de chão” foi mais forte e resistiu às angústia daquele 

momento: 

 

mas ter que sair de onde a gente tava pra um outro lugar foi o ponto mais 
difícil que a gente encontrou né. Porque quando a gente tava descobrindo 
essa questão de ocupação de terra, a gente não sabia pra onde ia, só tinha 
aquela visão de que tinha de ocupar uma terra porque não tinha terra, não 
podia comprar né. Dentro da família, foi uma coisa muito animada e 
desanimada, porque você tem sua casinha lá, e partir pra um lugar sem saber 
onde ia ficar né. Não podia deixar a bagagem, tinha de levar a bagagem toda 
porque, segundo eles, se a gente deixasse a bagagem era mais fácil de voltar. 
Aí a gente foi discutindo, a mulher e os fios: “será que seria viável essa 
parte?” Tinha momentos que a gente dizia sim, outros não, mas ninguém 
desistiu, foi uma luta65.   

 

Com a decisão tomada, a família de Juliano “juntou os cacarecos” e seguiu em 

frente deixando para trás outros familiares e muitos colegas que questionavam sua decisão. A 

angustia da partida – “Será que não é uma doidice” – foi acomodada pela vontade de futuro: 

“a gente quando saiu de lá, foi, alegria ficava no coração, a gente não sabia se dormia, não 

sabia se né, acho que a viagem de lá para cá foi muito abalada, ninguém sabia pra onde ia 

indo”.66 Hoje ao olhar para trás, seu Juliano tem o coração aliviado porque sua decisão 

garantiu a união da família que continua construindo o futuro: 

 

Hoje os nossos filhos tem essa herança, que a única maneira da gente 
conseguir as coisas é lutar pra conseguir. Meus fios hoje são quase, são todos 
militantes, então eu acho que é uma herança pra eles. Já eu, com o meu pai, 
eu não tive essa herança de luta, mas ele era muito lutador pela Igreja, e já 
com meus filhos eu já tenho esse dom, e parece que eles vão, não sei até 
quando, mas vão continuar né.67 

 

Em nome dessa união da família, ressaltada na narrativa de Seu Juliano Antonino, 

e explicitada na citação anterior, foi que Dona Anísia, sua mulher, superou a dúvida inicial e 

                                                 
64 POEMA. Terra nossa, liberdade, Idem. 
65 ENTREVISTA. CARVALHO, Juliano Antonino de, op. cit. 
66 Idem. 
67 Idem. 
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se engajou na luta por um pedaço de terra que fosse realmente deles. “A Terra dos Homens 

(…)”// Que se entregam a ela// cada dia,// e a entregam a Deus// e ao universo,// em 

pensamento e suor// em sua alegria, // e em sua dor,// com o olhar// e com a enxada// e com o 

verso…68” Mas essa decisão não foi fácil de ser tomada, pois as incertezas de não saberem 

nem o dia da partida e nem para onde iam, só não eram maiores que a angustia de ter que sair 

de sua morada e correr o risco de “virar uns sem casa”, como nos evidencia o relato dessa 

mãe, que nesse momento de incertezas, se angustiava: 

 

No início, para nós decidir, foi um pouco difícil, até que, é muito longa a 
história. É muito longa a história, se a gente for contar. Quando chegou 
Francisco, que era do Tamandaré, que primeiro fez essa reunião lá, aí chegou 
Inácio e uma moça que chamava Madalena, parece que era Madalena. Foi a 
primeira reunião com a gente, aí quando teve aquela reunião com um bocado 
de gente, de família, aí meu marido foi logo se decidindo: “Ah, eu não tô 
com coragem. Oxente e eu vou fazer o quê? Nós não tem a terrinha de nós, 
pouca mesmo? Nós tem a nossa casa e sem saber pra onde nós vamos? Nós 
não tem a casinha de nós? E nós vai pra sem ter casa, ficar no meio do tempo 
com tanto menino, com tanto filho pequeno, aí ele disse: “pois é, se tu quiser 
ficar tu fica, porque se tu quiser me acompanhar, eu sei que eu vou69  

 

A decisão do seu Juliano provoca na mãe, Anísia, insegurança e preocupação com 

o destino dos filhos pequenos, ainda mais porque eles sequer sabiam para onde estavam indo. 

Como deixar sua casa, mesmo pequena, e “sua terra”, mesmo exígua, para ir viver “no meio 

do tempo”? Ainda que dependente do sogro, e mesmo que ainda tenham que trabalhar como 

“alugados” para poder sobreviver? Dona Anísia tem medo de deixar para trás esta frágil 

segurança. Mas a convicção do marido e a certeza de que iam juntos com outras famílias, 

além do seu compromisso de esposa, foram quebrando sua resistência: 

 

Eu pensei logo nos menino, era de um ano, era de dois, três, quatro. Era 
assim, tudo pequenininho. Meus meninos eram tudo assim, como escadinha. 
Aí, Ave Maria! E „quando a gente chegar lá nesse lugar?‟ Aí ele disse: „se tu 
quiser me acompanhar tu me acompanha, eu sei que vou! Eu sei que eu vou, 
se tu ficar aí…‟, aí eu disse: „Não, pois eu, é fazer o quê? Casei com ele, tem 
que acompanhar é ele mesmo né? Como é que eu vou ficar?‟70 

 

Mas sua decisão não parece ter sido tomada tão rapidamente, pois na narrativa 

anterior, de seu Juliano, se evidencia a tensão criada na família devido a sua decisão de partir 

                                                 
68POEMA. Terra nossa, liberdade, Idem. 
69 ENTREVISTA. CARVALHO, Anísia Josefa de, op. cit. 
70 Idem. 
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para um outro lugar. A resolução de Dona Anísia foi impulsionada pelo argumento religioso 

do seu sogro que a confortou dizendo que nesta terra “correria leite e mel”: 
 

Aí meu sogro foi, levou a Bíblia, aí disse: „minha filha sei que é muito 
pesado você sair daqui‟, porque ele é muito religioso né, e ele também, o 
meu esposo, ele também era, nesse tempo chamava animador de 
comunidade, seu Juliano e o pai dele, aí ele dizia assim: „eu sei que vai ser 
muito difícil vocês sair daqui, porque não é fácil você está perto dos seus 
fios e sair, mas eu tenho certeza que se vocês chegar nessa terra, é terra 
prometida, e lá corre leite e mel‟. Aí eu: „Ah, então corre leite e mel eu vou, 
deve ser melhor do que aqui.‟ Aí eu sei que dizia tanta coisa boa, botou um 
bocado de coisa na cabeça da gente. Antes, o meu sogro, ele quem falou 
isso. Ele disse que era bom, mas ele mesmo não tava mandando, mas se 
algum dos filhos dele decidissem, ele apoiava, mas com dor no coração, mas 
apoiava.71 
 

À palavra de Deus, que também é muito presente assim como no discurso de 

Dona Antônia, e ao longo de todas as suas entrevistas, somaram-se os conselhos da mãe de 

Dona Anísia para que ela continue a fortalecer sua família, mantendo-a unida mesmo diante 

de tão grandes dificuldades, dizendo-lhe para seguir seu marido e companheiro:  

 

A minha mãe, Deus já chamou ela também, ela imaginava que eu morava 
pertinho da casa dela, a filha que morava perto dela era eu, ela dizia: “não sei 
como é que tu vai, que eu não posso minha fia, você já casou com ele você 
tem que acompanhar é ele.72 
  

Após superar essas dificuldades, Dona Anísia transformou a dúvida e a angústia 

inicial em ansiedade pois logo “criou um fogo assim” e “uma vontade doida pra ir logo”. E 

não só Dona Anísia como toda a família estava esperançosa diante do futuro que os 

aguardava, principalmente porque na reunião soube que a terra para onde eles iam tinha muita 

água: 

 

Por que pra gente vir não dizia nem o dia sabe? No dia que fizeram a 
reunião, já era pra tá lavando as roupas e arrumando as coisas, mas não sabia 
que dia era. O pior ainda era sem saber aonde também. Aí eles botaram: 
„talvez vai ser no rio‟, como é? No Piauí, não? E aí disseram lá um lugar lá, 
aí disse: „Ah, é bom, tem muita água‟ e aí eu mais todo mundo já era doido 
pra vim. Aí fizeram a reunião, e a gente veio pra Simões, chegando lá, aí é 
que deu mais força, mais gente ainda.73 

 

                                                 
71 Idem. 
72 Idem. 
73 Idem. 
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Esta necessidade de conciliar a luta política com o bem-estar dos filhos e a 

preservação da família marcou profundamente a trajetória política de Dona Anísia. Hoje, 

olhando para o seu passado, ela constrói sua narrativa a partir da certeza de que ela, seu 

Juliano e seus filhos tomaram a decisão correta e acrescenta às suas motivações iniciais – 

preservar a família e lutar por uma vida melhor com a benção de Deus – os argumentos que 

foram incorporados a partir de sua experiência como militante: 

 

Sou do município de Paulistana, Piauí. Nós somos da região de Picos. Nós 
lá, nós trabalhava a terra, era pouca, era pequena, não dava pra gente 
trabalhar. Aí a gente resolveu vim pra essa terra, terra prometida, falavam 
que era leite e mel. A gente veio, pra ver isso primeiro, através da bíblia, nós 
não viemos à toa aqui pra essa terra. Quem trouxe nós aqui também foi a 
palavra que tá na Bíblia. Aquela terra que tava nas mãos dos latifundiários, 
eles tinham a terra, seguravam a terra e não soltavam pros pobres.74 
 

Pois, “Malditas sejam// todas as cercas!// Malditas todas as propriedades 

privadas// que nos privam de viver e de amar!// Malditas sejam todas as leis// amanhadas por 

umas poucas mãos// para ampararem cercas e bois// e fazer a Terra, escrava// e escravos os 

humanos!”.75  

A memória de Dona Anísia explicita dimensões desta história de lutas que eu 

gostaria de ressaltar. A primeira delas diz respeito à constituição do militante do MST. 

Diferente de Dona Antônia, que tinha uma experiência política nas Comunidades Eclesiais de 

Base, onde ela foi aglutinadora e líder, Dona Anísia só assume uma postura política a partir de 

sua experiência como ocupante e assentada. Sua entrada no movimento foi resultado de várias 

“imposições” externas que só repercutiram internamente por causa dos seus compromissos 

como mãe e mulher: lembro aqui a decisão do marido; o argumento do sogro religioso e da 

mãe conformada. No entanto, a fala de uma e da outra são hoje muito próximas. E não só a 

fala, também o lugar que elas ocupam na família, e para além dela, na constituição e 

preservação da memória do grupo. Para entender isso, basta considerar suas participações nas 

entrevistas aqui expostas. Dona Antônia assume, desde o início, o seu lugar de guardiã da 

memória. Um lugar reforçado e legitimado pelo silêncio, quase absoluto, do senhor Antônio 

Gregório da Silva. Dona Anísia, ao contrário, escuta atentamente a narrativa do marido, 

reforçando em sua própria fala o lugar de ascendência dele na família e na sua própria história 

como membro do MST, mas quando fala é ela quem explica decisões, quem localiza 

motivações, quem avalia a trajetória da família. 

                                                 
74 Idem. 
75 POEMA. Terra nossa, liberdade, Idem. 
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Poderíamos explicar estas diferenças e estas semelhanças entre Dona Antônia e 

Dona Anísia como sendo resultado da personalidade de cada uma delas e/ou de supostas 

relações de gênero. Sem desconsiderar as particularidades daquele que conta e das distintas 

relações entre homens e mulheres, gostaria de colocar em destaque, antes de seguir em frente, 

algumas questões que orientam este texto: como as diversas concepções e práticas de família, 

de política e de gênero foram incorporadas ou modificadas na e com a experiência de 

militante? E qual o lugar atribuído à família, e cada um dos seus membros, na constituição do 

movimento social e na constituição de sua memória? 

Num texto pouco conhecido, ou ao menos pouco utilizado, e anteriormente citado 

na introdução, Marco Aurélio Garcia, propõe construir, com base na história oral, uma “outra 

história da ação política”. Uma história construída a partir da memória da militância política, 

onde as relações entre público e privado, objetividade e subjetividade, trajetórias individuais e 

coletivas, pudessem ser lidas através de outras “chaves” que não valorizassem apenas as suas 

contraposições: 

 

Os militantes são pessoas concretas, homens e… mulheres, portadoras de 
valores éticos, de convicções políticas, de influências religiosas e refletem, 
no seu cotidiano, sua formação cultural, seus antecedentes familiares e um 
conjunto de „determinações‟ que incidem na forma pela qual „aplicarão‟ a 
„linha‟ do partido na sociedade, seja através de um discurso, de um panfleto, 
de outras formas da agit-prop ou de uma ação violenta, armada.76 

 
 

Para ele esta “abertura” ou “reconfiguração” no território da historiografia política 

tornou possível não só a construção de uma história das mulheres e da militância feminina, 

mas também uma história da família e do cotidiano, ou do “micro-cosmo” da militância que 

pode trazer à tona, através das histórias de vida, “aspectos da ação humana desconsiderados 

porque até então tidos como carentes de historicidade e de significação política”: 
 

A historicização/politização do cotidiano dá significado a problemáticas 
„marginais‟ confinadas à vida privada, e reabilita o récit feminino, 
descartado frequentemente por seu „tom confessional‟, quando não por seu 
psicologismo. Não se trata de uma tolerância epistemológica (politicamente 
correta) diante das falas das mulheres, mas de entender que é através desse 
tipo de relato que se pode eliminar problemáticas até então indevassadas do 
mundo da ação política – como o da militância – esse domínio onde se dá a 
mediação e o choque entre as grandes formulações estratégias e as duras 
exigências da realidade.77    

                                                 
76 GARCIA, Marco Aurélio. O gênero da militância: notas sobre as possibilidades de uma outra história da ação 
política. In: Cadernos Pagu (8/9). Editora da UNICAMP: Campinas, 1997, p. 322. 
77 Ibidem, p. 338. 
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Para não cair no erro de pensar que a “fala das mulheres” constitui uma “história 

das mulheres”, é preciso (sugere o autor seguindo as indicações de Farge78) considerar as 

tensões entre os papéis masculinos e femininos, seus conflitos e suas complementaridades de 

maneira articulada e como parte do conjunto que compõe o relato histórico. 

A escolha pela história oral se impõe como um desdobramento da necessidade 

colocada acima seja pela possibilidade de reconstituir de uma maneira consistente a 

“dimensão subjetiva dos processos históricos”, seja pela possibilidade de conectar estas 

histórias de vida com outras referências que falam do contexto no qual estas pessoas se 

moveram: 

 

Para que essas personagens sejam dotadas de historicidade é necessário ver 
como esse contexto/cenário é interiorizado nos/nas militantes e como esse 
processo de interiorização acaba por incidir na constituição do que se 
chamou de microcosmos da militância. É, como explicou 
Arent79anteriormente, a articulação entre a objetividade do mundo e a 
condição humana, ambas pensadas como esferas interdependentes. Essa 
interdependência leva Ferreira80 a recorrer a Pollack81 para fazer dos 
testemunhos, mais especificamente de discurso autobiográfico, a encarnação 
de „um destino coletivo‟ enquanto „representativo de uma matriz social 
comum.‟82 
 

Quando realizei as primeiras entrevistas, há nove ou dez anos minha intenção era 

contar uma história do MST no Piauí tendo como marcos a primeira ocupação e o primeiro 

assentamento, e como tema a questão da militância política. A estratégia era entrevistar 

pessoas de idades, práticas e projetos diferentes para, a partir de suas trajetórias, discutir o 

projeto de educação política do MST ao longo do tempo e na sua diversidade. Mas aos poucos 

fui percebendo que havia razões diversas que motivaram estes sujeitos a aceitarem um desafio 

tão grande e, portanto, desafios estes, que os constituíam. E foi a compreensão desta 

diversidade que me possibilitou alargar ainda mais a pesquisa e, justamente por isso, consegui 

                                                 
78 FARGE, Arlete apud GARCIA, Marco Aurélio. Ibid., loc. cit. Vale ainda destacar que Arlete Farge era 
historiadora e fotógrafa francesa. Destacou-se em pesquisas ligadas à História Social e publicou vários trabalhos, 
dentre dos quais, o utilizado por Marco Aurélio Garcia. “Pratique et  effets de l‟historie de femmes.” In: 
PERROT, Michelle e DUBY, Georges. Histoire des femmes en Occident. Vol. 4 (Le XIX ème Siècle), Paris: 
Plon, 1991, p. 13.  
79 ARENT, Hanna apud GARCIA, Marco Aurélio. Ibid., loc. Cit. Para uma melhor compreensão ver ARENT, 
Hanna.  A condição humana. Rio de Janeiro: Forense – Universitária, 1983. 
80 FERREIRA, Elisabete F. C.Mulheres, Militância e Memória. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 
1996.   
81 Michael Pollack foi pesquisador do Centre National de Recherches Scientifiques – CNRS, ligado ao Institut 
d‟histoire de Temps présent e ao groupe de sociologie polique et morale. 
82 GARCIA, Marco Aurélio, op. cit., p. 335-336. 
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vislumbrar as trajetórias individuais e familiares como um percurso metodológico riquíssimo 

para a compreensão desse processo de constituição do MST no estado do Piauí.  

Aliás, desde os primeiros contatos, e já nas primeiras entrevistas, os diferentes 

sujeitos históricos com que eu havia estabelecido um diálogo se colocaram como parte de 

uma família: eu sou mãe de…; eu sou filho de…; eu sou irmão de…, e, inclusive, se 

articularam para fazer os depoimentos em família. O maior exemplo foi justamente Dona 

Antônia, mas nesse caso com uma particularidade, ela se distinguia dos demais discursos pela 

força e domínio com que a mesma articulava sua memória, construindo assim sua própria 

história.  

Mas as outras narrativas também tinham suas particularidades, e nos ajudaram a 

perceber como distintas experiências foram convergindo para a construção de um mesmo 

projeto coletivo: a construção do MST. Portanto incorporei estas questões, afinal, como 

desconsiderar as tensões e conexões entre diferentes lugares de memória? E antes de retomar 

a narrativa de Dona Anísia, e dialogando novamente com Garcia em relação ao papel exercido 

pela memória, e sua importância, na tentativa de procurarmos interligar tais experiências 

através da história oral, convém ainda ressaltar que: 

 

O passado não é um „acontecimento‟ ou „fato‟ a ser simplesmente restaurado 
como quem desenterra um fóssil arqueológico, tratando de recuperar 
objetivamente algo perdido em algum ponto de um tempo linearmente 
concebido. A reconstituição desse passado sofre uma dupla interferência 
político-ideológica. Os „acontecimentos‟ que lhe dão consistência enquanto 
objeto a ser reconstituído estão cercados de uma ou mais significações que 
lhes foram anteriormente atribuídas. Mas, por sua vez, a reconstrução do 
passado pela memória sofre também a incidência dos valores dominantes no 
momento em que esse processo se desencadeia83 

 

Pois é do lugar que hoje ocupa no MST, ou ao menos na memória do MST, que 

Dona Anísia passa a contar sua história, agora, associada à história de outros e, sobretudo, de 

outras famílias que como a sua aprenderam a fazer do desejo de ter “um pedacinho de terra”, 

uma conquista e desta conquista uma experiência de liberdade: “Esta é a Terra nossa:// a 

liberdade, // Humanos!//Esta é a Terra nossa:// A de todos,// Irmãos!”84. Neste novo lugar não 

cabe mais um discurso pronunciado no singular, porque a vida, os sonhos, a luta é coletiva e 

plural: 

 

                                                 
83 Ibidem, p. 336. 
84 POEMA. Terra nossa, liberdade, Idem. 
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Então a gente se reuniu lá na comunidade Jorge de Baixo. Quem organizava 
era a CPT e o MST e tinha outras entidades, mas eu não tô lembrada. Aí a 
gente fazia reunião. Nós viemos pra essa terra não foi de brincadeira, foi 
através de organização e muita luta. Eles (CPT, MST…), vendo a situação 
onde a gente morava né, era muito sofrida, muitas vezes também a gente 
trabalhava pro patrão, a gente não trabalhava direto só pra gente, tinha que 
trabalhar pro patrão. Aí, falava na reunião que aqui a gente não ia mais 
trabalhar pro patrão, ai a gente ia trabalhar, era diferente do trabalho de lá, ia 
ser livre, por conta própria, inclusive hoje a gente já tá vendo.85 
 

Outro exemplo de como foi árdua essa luta, e de como se forjaram estes militantes 

ao longo deste processo, podemos identificar a partir dos relatos de Dona Joana que tinha 

mais de noventa anos quando realizei as primeiras entrevistas, e era a mais velha assentada do 

MST no Piauí. Mas este lugar que poderia ser vivido como uma distinção parece não 

imobilizá-la. Todos os dias trabalha na roça e, de vez em quando, vai “dançar” nos forrós da 

comunidade. Durante a entrevista, ela saiu várias vezes deixando em seu lugar os filhos Maria 

do Socorro e Domingos. Enquanto eles falavam, nós escutávamos seus movimentos pela casa. 

Incansável, ela arrumou a louça, preparou o lanche e nos presenteou com uma travessa de 

bananas. 

No depoimento86 curto, mas forte, concedido logo que chegamos à sua casa, ela 

divide sua memória em dois tempos bem distintos, podemos até dizer radicalmente distintos. 

Quais sejam, antes e depois da filiação ao MST. Antes, “só tinha água quando chovia” e 

quando chovia “arrancava tudo”. Tudo, era a lavoura plantada em terra própria mas seca e 

distante do lugar de moradia. Além disso, a pobreza era tanta que eles plantavam com a mão: 

“Não tinha cavador, era mesmo futucando com o dedo e cobria a terrinha pra produzir”.87 

Dona Joana levou, assim, a vida toda “pelejando, pelejando”. O marido doente 

não podia ajudar e ela sozinha tinha que cuidar da roça e buscar água na fonte: “... eu sozinha 

para tocar três cargas e aí eu vinha pra roça, e eu ia buscar água e quando chegava na fonte era 

um sofrimento.”88 

Impedida pela doença do marido de participar da ocupação da terra que hoje ela, 

que trabalha tanto, considera como um lugar de descanso, então Dona Joana mandou os filhos 

e continuou sua labuta, mas a ida dos filhos abria uma possibilidade para a esperança: “se der 

nós vamo, se num der nós fica. Nós num vamo ficar por aí no meio do sol”89. 

                                                 
85 ENTREVISTA. CARVALHO, Anísia Josefa de, Idem. 
86 ENTREVISTA. JESUS, Joana Maria de. Entrevistas concedidas ao autor entre agosto de 2004 e fevereiro de 
2017. São João do Piauí-PI. 
87 Idem. 
88 Idem. 
89 Idem. 
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Quando foi pela primeira vez visitar os filhos no acampamento, Dona Joana se 

encontrou com a água farta que corria no “quintal” da barraca onde a família estava morando. 

Depois de muitas idas e vindas ela finalmente consegue saltar para um tempo novo, quando 

ela “descansou os braços” porque nunca mais teve “que carregar água”. Com a família toda 

junta, numa terra com água, as dificuldades inerentes à situação de acampamento, bem como 

os desafios do presente, parecem pequenos frente à possibilidade de “recomeçar tudo de novo, 

pra poder tanger a vida, começar do chão.” A diferença é que agora Dona Joana trabalha no 

“seu chão” e no “seu chão” a água continua correndo no quintal. “A terra dos Homens //que 

caminham por ela, // pé descalço e pobre. // Que nela nascem, dela // para crescer com ela // 

como troncos de Espírito e // de carne”.90 

Ela sai de cena sem avisar, vai “tanger a vida” porque ela sabe que todo dia é dia 

de “recomeçar tudo de novo”. Maria do Socorro, filha de Dona Joana, é quem complementa a 

narrativa da mãe, e aos poucos vai assumindo o lugar de guardiã da memória da família. 

Lugar conquistado pela experiência de ter partilhado, como a única filha solteira, a labuta 

diária no interior de Simões: 

 

A vida lá era dura, era em Simões, no interior, distante da cidade umas três 
léguas, mais ou menos. E trabalhava umas três léguas de distância. 
Trabalhava distante, tinha que ir montado ou num jumentinho ou a pé. A 
terra onde a gente trabalhava era da gente, mas era muito longe. A gente 
trabalhava, para trazer a produção era o maior sufoco e quando era na época, 
tinha a produção, se fosse bastante, podia arrumar transporte, mas se fosse 
pouca, tinha que ser no animal. Você imagina colocar uma carga no 
jumentinho, seis léguas de distância. Eram nove irmãos, aí os outros todos 
casaram, só eu que fiquei com eles né.91 

 

Na sua narrativa, assim como na de sua mãe e também na das outras duas 

famílias, a ênfase nas dificuldades da vida anterior ao acampamento é uma constante. Este 

contraste tempo passado x tempo presente não é só um mecanismo da memória, é um lugar de 

construção da memória. Ou seja, é uma articulação que explica, justifica e defende a escolha 

de fazer parte da luta. Mas não podemos considerá-lo só como uma artificialidade. Ele 

informa e explicita vivências que passariam despercebidas aos olhos de quem está de fora. 

 O que nos informa a história desta família? Que as dificuldades dos Sem-Terra 

não são apenas a ausência da terra, ainda que em nosso país este seja um problema 

fundamental. Mas seria bom que começássemos a alargar este conceito de propriedade para 

                                                 
90 POEMA. Terra nossa, liberdade, Idem. 
91ENTREVISTA. ARAÚJO, Maria do Socorro. Entrevistas concedidas ao autor entre agosto de 2004 e fevereiro 
de 2017. São João do Piauí-PI. 
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que não se restrinja ao direito de ter, mas, sobretudo, ao direito de trabalhar e com o trabalho 

produzir, e do produto viver. Nesse sentido não podemos esquecer a definição da função 

social da terra, como consta na Constituição Federal de 1988, em seu Artigo 5°, parágrafo 

XXIII, define que, além de sermos “todos iguais perante a lei”, o Estado tem como obrigação 

garantir a “inviolabilidade do direito à vida, à liberdade, à igualdade, à segurança e à 

propriedade”, e ressaltando que por lei, a terra deverá “atender a sua função social”, onde 

estas “garantias” Constitucionais são endossadas também no Artigo 170, parágrafo III.  

Infelizmente os últimos 28 anos de nossa história têm nos provado que estes 

direitos Constitucionais não são tão respeitados por parte do Estado brasileiro, por outro lado, 

felizmente, os Movimentos Sociais nos ensinam, cotidianamente, a dura lição de que apenas a 

luta direta e organizada pode garantir a preservação destes direitos sociais, e como ressalta 

Márcia Motta, ao destacar a análise de James Holston em relação ao papel da lei de terra no 

Brasil: 

 

Ao basear-se na nova antropologia do Direito, James Holston partiu de uma 
ideia original, de que “a lei de terra no Brasil promove conflito, e não 
soluções, porque estabelece os termos através dos quais a grilagem é 
legalizada de maneira consistente”. Ela seria também “um instrumento de 
manipulação e violência, pelo qual todas as partes envolvidas procuram fazer 
valer os seus direitos”. Os conflitos de terra são também, explicitamente, 
disputas sobre o sentido da história, porque opõem interpretações 
divergentes a respeito da origem dos direitos de propriedade”.92 

 

Quem também discute esta questão num tópico intitulado Resgatar o conceito de 

função social da terra, é Ademar Bogo, que faz parte de um livro do autor chamado Lições da 

luta pela terra, nos diz: 

 

É importante esclarecer que a propriedade da terra é diferente de qualquer 
outro tipo de propriedade, como por exemplo, uma casa na cidade. A terra 
tem por obrigação cumprir função social porque é dela que tiramos todos os 
alimentos, os minérios e todos os tipos de ervas para produzir remédios etc. 
Já uma casa na cidade, embora também esteja dentro do direito de 
propriedade, não tem esta potencialidade. Serve para morar ou render 
dividendos para o proprietário através de aluguel, tendo portanto limites no 
cumprimento de sua função social e por outro lado, seu destino já definido.93 

 

Dona Joana e seus nove filhos tinham um pedacinho de terra, mas não tinham 

água, não tinham recursos, não tinham sequer enxada para trabalhar. Lembrem, “era na mão 
                                                 
92 MOTTA, Márcia Maria Menendes. Nas fronteiras do poder: conflito e direito à terra no Brasil do século 
XIX. 2ª ed. Niterói: Editora da Universidade Federal Fluminense, 2008. p. 26. 
93 BOGO, Ademar.  Lições da luta pela terra. Salvador: Memorial das letras, 1999. p. 69. 
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mesmo, era mesmo futucando com o dedo, e cobria a terrinha para produzir”. Além disso, “só 

tinha água quando chovia… e quando chovia arrancava tudo”. Se nos permitirmos escutar 

corretamente podemos entender por que hoje, aos noventa anos, ela tenha disposição e, como 

vimos, atitude para “recomeçar tudo de novo”: “A terra dos Homens (…)//Que se enterram 

nela// como semeadura// de Cinzas e de Espírito,// para fazê-la fecunda como// uma esposa 

mãe”94. 

Para muitos – muitos de nós? – a decisão da família de ocupar outra terra pode ser 

lida – muitas vezes é! – como fragilidade e até ganância: “Eles são bons sujeitos mas foram 

cooptados por gente inescrupulosa”, ou “este povo se faz de bonzinho mas o que eles querem 

é viver sem trabalhar, tomando terra alheia e fazendo baderna por aí. Logo vão vender esta 

terra e sair por aí fazendo novas invasões”95 Apesar destes “gritos”, podemos escutar e 

procurar entender as razões de Maria do Socorro, que interpreta a possibilidade de entrar no 

movimento como uma oportunidade longamente esperada: 

 

Diante das dificuldades, que a gente vivia convencido, aguardando a 
oportunidade né, então se essa surgiu, como ela fala aí [Dona Joana] que eles 
foram lá pediram uma reunião, falaram os critérios, o objetivo, e disseram 
tudo o que a gente queria né, e ficou muito fácil pra gente decidir. Então a 
gente decidiu a vir, foi uma coisa rápida porque não pode espalhar, mesmo 
que era a primeira ocupação no Estado né. Mas deu tudo certo, e tá dando até 
hoje, e aí graças a Deus.96 
 

A decisão, que ela define como fácil, não pode ser lida como um “arroubo”, como 

uma “aventura”, pois ela sabia dos riscos, dos perigos. Sabia, inclusive, da importância 

política de ser aquela a primeira ação do Movimento no Estado do Piauí. Com isso, não quero 

dizer que Maria do Socorro já tivesse na época a postura e a perspectiva política que ela tem 

agora quando conta, mas também não podemos imaginar que não havia na decisão da família 

planejamento e expectativa, assim como não podemos dizer que este planejamento e a 

expectativa não foram fomentados por uma experiência real. E eles experimentaram. 

Experimentaram ter um pedacinho de terra e não puderam trabalhar e produzir nele; 

experimentaram por anos “futucar” a terra com a mão, sem água ou tendo que carregar a 
                                                 
94 POEMA. Terra nossa, liberdade, Idem. 
95 Este pensamento é facilmente difundido no senso comum, e muitas vezes é incentivado por setores da grande 
mídia. Ao iniciar minha experiência no PRONERA, escutei de alguns amigos, na própria universidade, 
pensamentos como os descritos no texto. Ou ainda, quando apresentava a intenção de pesquisar o MST, muitos 
colegas, até mesmo no curso de História, expressavam pensamentos pejorativos em relação aos Sem-Terra, 
sendo que, na maioria das vezes, os mesmos não se estruturavam a partir de nenhuma crítica mais consistente. 
Portanto, minha intenção é de ressaltar que essas imagens estereotipadas em relação aos militantes Sem Terra, e 
ao próprio MST, são bastante comuns e ainda hoje estão presentes em nossa sociedade. 
96 ENTREVISTA. ARAÚJO, Maria do Socorro, op. cit. 
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água… Duas mulheres, e um marido doente. Os outros oito filhos? Pelejando pelo mundo. 

Elas sonharam e Maria do Socorro conta que quando partiu estava empolgada pela certeza de 

que iam “com destino de chegar”. Mas ela não ia sozinha, apesar de ter deixado a mãe e o pai 

para trás: “Vinha assim, sorteado [de misturado], liderança, todo mundo junto, muita 

cantoria”. Quando chegaram e conseguiram se fixar na terra, nesse momento já ocupada, foi 

então quando ela pôde voltar para pegar o pai e a mãe, pois como ela mesma nos afirma que 

“eu tinha assim, a responsabilidade de casa”. 

Passada essa primeira etapa de chegada à terra e após superados os primeiros 

desafios, Socorro nos relata como era diferente a vida nesse novo espaço, nessa nova forma de 

organização social, agora ainda mais coletiva, para além de sua família, ou melhor, para a 

construção de uma “nova família”: 

 

E aí aqui era tudo diferente, e aí a gente passou a trabalhar com irrigação, e 
aí tudo foi ajudando um pouco. Lá em Simões era na mão mesmo, nesse sol 
que taí, era todo mundo de coca, no meio da roça, puxando era de pedra em 
pedra, e aqui não. A gente queria era terra e tava vendo. Só segurou mesmo 
por essa causa. E ajudava da forma que pudesse, a gente ajudava. A gente 
discutia que mais cedo ou mais tarde a gente ia melhorar de vida, e superou, 
porque queria isso97. 

 

No acampamento, Maria do Socorro e sua família, puderam partilhar o seu sonho 

de ter terra, pois como ela mesma fala: “a gente queria terra, e tava vendo”: 

 

Quem achou que nunca ia ter foi embora, mas quem pensou que ia melhorar 
ficou. Porque na verdade hoje a história é outra, não é mais do mesmo jeito. 
Todo mundo, ninguém tem nada, ninguém tem tanta coisa, mas não tá mais 
do jeito que chegou, porque o que a gente tinha lá acabou, trouxe o que 
pôde. Aí é assim que a gente vive aqui, devagar, mas é um devagar que dá 
pra andar. É melhor do que parar, como a comunidade que eu falei, que já 
ficaram começando e ainda tá no começo, e a gente começou e já passou um 
pouco na frente98. 

 

Maria do Socorro sabe, como sua mãe, que a questão não é ter, é fazer. Mesmo 

que seja devagar, “mas é um devagar que dá para andar”. E elas, mãe e filha, continuaram 

andando, e conquistaram o sonho que, por muito tempo, parecia impossível de ser alcançado. 

Esta história, comovente, no entanto, ainda teve desdobramentos outros que 

preciso explicitar. Uma mãe, uma filha, um pai doente e nove filhos no mundo. A terra era 

fraca, pouca e distante. Os meninos muitos. Qual o futuro? Dona Joana, Socorro e seu Juliano 
                                                 
97 Idem. 
98 Idem. 
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não queriam apenas terras, queriam terra para trabalhar e produzir, queriam terra para toda a 

família: “A Terra dos Homens (…)// Que se entregam a ela // cada dia,// e a entregam a Deus// 

e ao Universo,// em pensamento e suor,// em sua alegria,// e em sua dor, com o olhar // e com 

a enxada// e com o verso…”99 Não ficou claro na entrevista como foi que Domingos, um dos 

irmãos se incorporou à decisão da família de entrar no Movimento Sem-Terra, mas o certo é 

que ele veio da Bahia e também viajou no caminhão “sortido” de que falava Socorro:  
 

Meu nome é Domingos, eu vim no caminhão, tinha trinta e poucos anos. 
Muita dificuldade, eu já conhecia a história. Eu tive na Bahia, lá tem vários 
acampamentos. Lá era assim muito desorganizado. O pessoal invadiu as 
áreas como chamava lá né, lá não era ocupação, chamava era invasão. Lá era 
zona rural, aí o pessoal ocupava as áreas não levando todo mundo de uma 
vez. Mas os homens ia demarcando e fazendo a derrubada, aí criava as 
construções, lá era desorganizado. Lá em Vitória também, o padre 
organizava marchas, passeata, era mais organizado.100 

 

Longa a caminhada de Domingos: Bahia, Vitória… Aos trinta e poucos anos ele 

continuava caminhando atrás de terra e por isso é com autoridade que ele diz: “muita 

dificuldade, eu já conhecia a história”. Na Bahia ele viu muitos acampamentos, mas “lá era 

invasão, não era ocupação… era desorganizado”. Em Vitória, como em Simões, o padre 

“organizava marchas, passeatas, era mais organizado”. Por isso, “lá ele não participava”. 

Não sei se a volta de Domingos à sua terra natal no momento em que a família 

decidiu fazer parte de ocupação em Marrecas foi só uma coincidência, ou se houve algum 

planejamento, mas é provável que sua decisão de entrar no movimento tenha sido provocada 

pela decisão de Dona Joana e de sua irmã Maria do Socorro, como podemos inferir pela fala 

abaixo: 

 

Aqui sim, eu era membro da classe comunitária, e aí nas reuniões deixaram 
espaço pra ficar reunindo o povo, e ficar vendo qual era a família que queria 
vim né. Aí eu fiz esse trabalho lá, pegava o nome das pessoas, incentivava. 
Tinha que lutar, isso era uma coisa que tava começando, que era a única 
esperança, que ninguém tinha como comprar terra. Aqui tem muita terra, e 
aqui tinha muito sem terra, mas não tinha coragem. Eu acho muito 
importante, uma coisa que nós tem, uma palavra de ordem, é a mulher, a 
mulher na cozinha tem que sair pra luta.101  

 

                                                 
99 POEMA. Terra nossa, liberdade, Idem. 
100 ENTREVISTA. ARAÚJO, Domingos Francisco de. Entrevistas concedidas ao autor entre agosto de 2004 e 
fevereiro de 2017. São João do Piauí-PI. 
101 Idem. 
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Na memória de Domingos foi esta experiência como membro da família e 

membro da “classe comunitária” que ajudou a organizar outras famílias, que sustentou sua 

decisão de lutar e de ficar na luta, mesmo quando teve que escolher entre seu casamento e a 

“vida com o grupo”.  

Ele conta, com visível tristeza, que apesar de ter incentivado a mulher a participar 

do Movimento, ela não se adaptou à vida na comunidade, “ela queria individualmente”. Esta 

referência talvez nos ajude a entender melhor a comparação que ele faz entre “invasão” e 

“ocupação”, ou “desorganizado” e “organizado”, quando ele conta da decisão do casal de se 

separar depois de onze anos, ele contrapõe a postura da mulher, que não aceitava 

interferências do grupo, com a necessidade de considerar o bem-estar de todos: 

 

Porque tem coisa que acontece que você tá dentro de uma organização, o 
grupo determina uma coisa, decide uma coisa e quem manda é a maioria, 
então você fica subordinando àquela decisão. (…) Apesar disso, eu nunca 
pensei em sair do acampamento ou do assentamento não. Eu vim pra 
„ocupar, resistir e produzir‟ mesmo, eu vim foi pra ficar. Quando ela decidiu 
sair eu digo: “eu não vou sair não”. Eu já fui pra Bahia, da Bahia vim pro 
Piauí, no Piauí já arribei os cacos pra cá pra São João, e eu tenho “nojo” 
dessa vida de cigano.102  

 

Longa a caminhada de Domingos. Longa a caminhada de Dona Joana. Longa a 

caminhada de Maria Socorro. Mas para os três o futuro estava cada vez mais perto. Como elas 

dizem “é ir tangendo a vida”, porque a vida é devagar “mas é um devagar que dá pra andar, é 

melhor do que parar”. Seguindo estas mulheres que saíram da cozinha para ir à luta, 

Domingos sabe que, “Agora eu sei. A minha vitória tem que ser aqui. Aí eu decidi ficar 

mesmo, eu nunca pensei em desistir não. Tô casado de novo e não penso em desistir”.103 

Esta persistência em lutar e a certeza de que, lutando, iriam conquistar um pedaço 

de terra para plantar, viver e compartilharem uma nova vida, retratam muito bem todas as 

histórias familiares apresentadas até o momento. Assim como a distinção entre o antes e o 

depois da ocupação de terras que se constitui como marco simbólico da luta de todas as 

famílias de trabalhadores rurais do Estado do Piauí, pois o sofrimento de antes, por “trabalhar 

nas terras alheia”,104 ou devido ao fato de “não arranjar serviço certo pra ganhar o 

sustento”,105 ou ainda, devido às dificuldades de se plantar, ainda que, no caso em que alguns, 

tivessem terra – mesmo que pouca –, pois não tinham nem sequer uma enxada ou cavador, o 

                                                 
102 Idem. 
103 Idem. 
104 ENTREVISTA. CARVALHO, Juliano Antonino de, op. cit. 
105 ENTREVISTA. SILVA, Antônia Maria da Conceição, op. cit. 
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que lhes obrigava à plantar com suas próprias mãos, “futucando com o dedo e cobria a 

terrinha pra produzir”.106  

Particularidades que uniam outras famílias em torno de um sonho comum, qual 

seja: o sonho de conquistar terra, nem pouca, nem demais. Apenas o suficiente para 

construírem uma casinha, plantarem sua roça e dela tirarem o sustento de todos. Mas o que 

permitiu essa aproximação de diversas famílias e de municípios distintos e distantes? O 

desejo de mudar de vida com certeza foi o motivo principal, mas não o único, pois ele não nos 

dá uma compreensão total de como estes trabalhadores, pais e mães, avós e avôs, filhos e 

filhas, homens e mulheres, conseguiram se articular e construírem uma ação coletiva tão 

ampla e complexa como de fato é uma ocupação de terra. Então o que mais propiciou a 

convergência de um sonho em comum e de experiências de vidas distintas?  

A conjuntura política e social pela qual o país passava naquele instante? Não 

podemos esquecer que era final da década de 80 e o Brasil vivia a euforia da abertura política 

após anos de Ditadura Militar. Ou a Igreja, que já vinha com um trabalho de apoiar e 

organizar os trabalhadores rurais devido às enormes dificuldades que estes tinham que 

enfrentar diariamente, ainda mais nesse contexto de repressão e perseguição aos Movimentos 

Sociais? Ou ainda o surgimento de novos atores sociais no cenário político nacional como a 

CUT, o PT e o próprio MST?  

Certamente todos estes fatores contribuíram significativamente para que Dona 

Antônia, Dona Anísia, Dona Joana, suas famílias e a de todos os outros trabalhadores, 

deixassem para trás uma vida de dores, sofrimentos e dificuldades e abraçassem o sonho de 

uma vida melhor, mais justa e digna, que não se resumia apenas ao desejo de ter um pouco de 

terra para viver e produzir. Pois junto a este sentimento existia um projeto de Reforma 

Agrária, mais amplo, e que se colocava como uma alternativa para todos os trabalhadores, 

fossem eles do campo ou da cidade. E aos poucos podemos perceber como os sonhos 

individuais, de cada um desses personagens, ou ainda de cada uma dessas famílias vão 

articulando-se ao discurso do projeto defendido pelo MST. Em outras palavras, como o sonho 

vai se coletivizando, e se transformando ao longo do processo, e não apenas os sonhos 

individuais ou familiares se alteram ao longo dessa experiência, mas o projeto coletivo 

também vai sofrendo ajustes, num fazer-se constante em que os projetos individuais e 

coletivos vão se retroalimentando num processo constante de fortalecimento e coesão de 

ambos. 

                                                 
106 ENTREVISTA. JESUS, Joana Maria de, op. cit. 
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Aos poucos, os sonhos individuais, ou que se resumiam apenas aos desejos de 

uma ou de outra família, iam se convertendo numa causa comum, mais ampla, e de repente o 

“eu” transformava-se em “nós” e, juntos, passavam a trilhar uma longa e árdua caminhada 

que não se encerrava ao chegar na terra. Nem mesmo ao conquistá-la, ou ainda no momento 

que passam a produzir nela. Pois como eles que surgiam da/na terra, só descansarão quando à 

terra voltarem para o descanso final. Sua labuta continua até hoje e talvez nunca tenha fim, 

pois como nos disse Domingos, eles vieram pra “Ocupar, Resistir e Produzir” e assim vão 

“tangendo a vida”, e ao tanger a vida vão tangendo a luta para que outras famílias possam ter 

o mesmo destino que eles tiveram ao entrarem no MST. Vejamos então como se deu esta 

caminhada coletiva. Como se desencadeou estra trama em relação ao contexto político e como 

este foi determinante para o surgimento de novos atores sociais, mais especificamente o 

surgimento do próprio MST. 

 

2.2. A CPT e o surgimento do MST no Piauí. 

 

Pra não dizer que não falei das flores107 
 
Caminhando e cantando e seguindo a canção 
Somos todos iguais, braços dados ou não 
Nas escolas, nas ruas, campos, construções 
Caminhando e cantando e seguindo a canção 
 
Vem, vamos embora 
Que esperar não é saber 
Quem sabe faz a hora 
Não espera acontecer 
 
Pelos campos há fome em grandes plantações 
Pelas ruas marchando indecisos cordões 
Ainda fazem da flor seu mais forte refrão 
E acreditam nas flores vencendo o canhão 
 
Vem, vamos embora 
Que esperar não é saber 
Quem sabe faz a hora 
Não espera acontecer 
 
Há soldados armados, amados ou não 
Quase todos perdidos de armas na mão 
Nos quartéis lhes ensinam uma antiga lição 

                                                 
107 Música de Geraldo Vandré (Composição e Letra). “Ganhou 2º Lugar no Festival da Tv Globo em 1968, 
perdendo para “Sabiá” de Chico Buarque e Tom Jobim, apesar de ser a preferida do público que a cantou em 
uníssono no Maracanãzinho e se tornou hino contra a ditadura”. Ver site: 
www.tvebrasil.com.br/paranaodizer/textos.htm. 
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De morrer pela pátria e viver sem razão 
 
Vem, vamos embora 
Que esperar não é saber 
Quem sabe faz a hora 
Não espera acontecer 
 
Nas escolas, nas ruas, campos, construções 
Somos todos soldados, armados ou não 
Caminhando e cantando e seguindo a canção 
Somos todos iguais, braços dados ou não 
 
Vem, vamos embora 
Que esperar não é saber 
Quem sabe faz a hora 
Não espera acontecer 
 
Os amores na mente, as flores no chão 
A certeza na frente, a história na mão 
Caminhando e cantando e seguindo a canção 
Aprendendo e ensinando uma nova lição 
Vem, vamos embora 
Que esperar não é saber 
Quem sabe faz a hora 
Não espera acontecer 
 

Os versos de Geraldo Vandré retratam não apenas as dificuldades enfrentadas 

num contexto de repressão generalizada e de ditadura militar, mas desvelam também a 

realidade social enfrentada nesse contexto de perseguição política e nos ajudam a 

compreender de onde surgiam as resistências diante de um contexto tão insólito. A certeza, 

apontada ao longo de toda a música, em saber qual o caminho deveriam seguir contextualiza 

perfeitamente o momento político em que se inserem estes sujeitos sociais e suas histórias de 

vida, e deixa evidente porque essa música virou um símbolo de resistência diante de tudo que 

se vivenciava no Brasil no final da década de 60 e inicio dos anos 70, do século passado. Por 

isso a escolha por esta música para nos ajudar a compreender melhor como surgiu o MST no 

Piauí, ou melhor, quais foram os seus antecedentes, e qual o papel da CPT nesse processo. 

Dentro desse contexto, a força dos novos Movimentos Sociais, no final da década 

de 70, tornou possível o ressurgimento do povo na cena política, mas não foi apenas um 

simples ressurgimento, pois segundo Eder Sader “este é o momento de constituição de novos 

personagens”.108 Depois de mais de uma década vivendo uma violenta ditadura, quando os 

direitos políticos foram, de muitas formas, completamente cerceados, o que provocou um 

                                                 
108 Sobre o impacto dos Movimentos Sociais neste período ver SADER, Éder. Quando novos personagens 
entraram em cena: experiências e lutas dos trabalhadores da grande São Paulo (1970-1980). 4ª Ed. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 2001. 
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enorme refluxo dos movimentos sociais. Esses novos sujeitos sociais perceberam que não 

adiantaria mais esperar, portanto, aproveitaram o desgaste do governo militar para não só 

retomarem a luta por seus direitos, historicamente negados em nosso país, mas também, para 

construírem uma nova alternativa de luta dos trabalhadores no Brasil: “Vem, vamos embora// 

Que esperar não é saber// Quem sabe faz a hora// Não espera acontecer”.109 

Em relação a este contexto político e suas implicações dentro do cenário social 

vivenciado por estes atores sociais, é importante ressaltarmos a análise de Eder Sader em 

relação a este momento de efervescência política e social: 

 

O maravilhoso espanto com a dimensão visível daqueles pequenos grupos, 
agora reunidos, consolidou uma imagem evocada cada vez que os que o 
viveram falam sobre os movimentos sociais da década passada. Nas 
narrativas das pastorais da Igreja aparecem uma pluralidade de pequenos 
grupos comunitários que se unem numa “caminhada”. Não é por acaso que a 
canção de Vandré, aliás, entoada naquela manhã de maio logo na saída da 
praça da Matriz e até chegarem ao Estádio da Vila Euclides, foi incorporada 
como peça obrigatória nos ritos dos tempos de resistência. Nessa 
representação a luta social aparece sob a forma de pequenos movimentos 
que, num dado momento, convergem fazendo emergir um sujeito coletivo 
com visibilidade pública. O que acontecera na manhã do 1° de maio de 1980 
parecia condensar a história de todo o movimento social que naquele dia 
mostrava a cara ao sol.110 
 

E o que chamou a atenção não fora apenas o fato de os movimentos sociais 

voltarem a ser protagonistas de grandes mobilizações sociais, mas também o fato de 

emergirem, naquele momento, grupos sociais que não eram considerados significantes, na 

construção das mobilizações sociais, pelo menos até aquele momento. Portanto, o novo surge 

por vários fatores, e torna-se mais impactante justamente por isso: 

 

A imagem viva da emergência de um sujeito coletivo, como um ato de 
afirmação de setores sociais até então excluídos do cenário oficial, foi logo 
elaborada por testemunhas, que chamaram a atenção para novos personagens 
que alteravam os roteiros preestabelecidos. A partir de abordagens e 
interesses diversos, o que as diferentes interpretações mostravam era o fato 
de o conflito fabril ter extravasado o contexto sindical e, exprimindo uma 
disposição coletiva de auto-afirmação, aberto um novo espaço para a 
expressão política dos trabalhadores.111 

 

                                                 
109 MÚSICA: Pra não dizer que não falei das flores, Idem. 
110 SADER, Éder. Quando novos personagens entraram em cena: experiências e lutas dos trabalhadores da 
grande São Paulo (1970-1980). 4ª Ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2001. p. 28-29. 
111 Idem. 
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A experiência da repressão e a memória da consequente derrota dos movimentos 

sociais pré-64 ainda estavam muito vivas e muito próximas. Era sobre as “flores no chão” que 

caminhava o novo, como diz a música de Vandré. Por isso o novo carrega o peso do passado e 

é, na contraposição a esse mesmo passado, que esse se constitui.112 É nesta conjuntura tensa 

que se inicia a construção de um novo Movimento Social. Seu projeto é viabilizado pelas 

dificuldades enfrentadas pelos trabalhadores, tanto no campo como na cidade, onde os mais 

diversos sujeitos fabricam os cenários perfeitos para fazer vir à tona suas insatisfações. Mas 

como vimos no tópico anterior deste capítulo, as histórias de vida(s) destes trabalhadores 

rurais não eram movidas apenas por dores e sofrimento. Seus sonhos, suas paixões e a 

esperança de viver uma vida melhor, unidos em torno de suas famílias, constituíam um lado 

importante de suas expectativas. Portanto, todos estes traços são fundamentais para a 

compreensão de suas histórias de vida e de sua decisão de construírem novas formas de luta. 

O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra – MST surge neste contexto e 

constitui-se a partir destas marcantes histórias de vidas já explicitadas. Sua construção inicia-

se pelo sul do país. Rapidamente se espalha para as demais regiões, não demorando a chegar 

ao Piauí. Assim, surge o MST, da força e da dor, da esperança e dos sonhos, de milhões de 

homens e mulheres, de crianças e de velhos, sozinhos ou em parcerias com a família. Todas 

elas tinham perdido muitas coisas ao longo de suas vidas, algumas perderam praticamente 

tudo sob o fardo das botas que governavam o país. Bens materiais, que já eram escassos, 

foram destroçados; entes queridos, amigos e/ou familiares haviam sido presos, torturados, 

assassinados... Os sonhos de viverem em paz em “seu pedacinho de chão” escapava entre os 

dedos de suas mãos. Perderam quase tudo, só não deixaram lhes escapar a esperança, que 

ressurge como a Fênix,
113 e das cinzas fabricadas pelos longos e frios coturnos dos militares 

surge o novo, renasce a esperança. 

A terra se converte em uma causa mais ampla e aos sonhos particulares, 

individuais, são agregados projetos coletivos. Como esquecer os relatos de Dona Antônia, 

                                                 
112 Sobre a discussão dos novos movimentos sociais, bem como sobre suas novas práticas, podemos 
compreender melhor como estes novos movimentos sociais se constituem, além de podermos refletir sobre em 
qual conjuntura política eles se constituem. Portanto, para compreendermos melhor este debate e para 
complementarmos a leitura de Eder Sader recorrermos aos textos: 1- ALVAREZ, Sônia E.; DANGINO, Evelina; 
ESCOBAR, Artur. O cultural e o político nos movimentos sociais latino-americano. In: Cultura e a política nos 
movimentos sociais latino-americano (Autores e organizadores). Belo Horizonte: UFMG, 2000. p. 15-50. 2- 
FRANK, André G. e FUENTES, Marta. Dez teses acerca dos movimentos sociais. Cópias de arquivo particular 
sem catalogação. 3. – MELUCCI, Alberto. Um objetivo para os movimentos sociais. Cópias de arquivo 
particular sem catalogação. 
113 Aproprio-me aqui do texto de Clóvis Moura: “Sociologia política da guerra camponesa de Canudos”, em que 
o autor faz uma análise da relação entre o MST e outros Movimentos Sociais. MOURA, Clóvis. Sociologia 
política da guerra camponesa de Canudos. São Paulo: Expressão Popular, 2000. p. 125-154. 
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Dona Anísia, Dona Joana e seus filhos Maria do Socorro e Domingos Araújo que, ao 

descreverem suas histórias de vida, partem de suas dificuldades específicas, mas logo se 

inserem numa luta que não é mais apenas deles e de suas famílias, passando a ser “uma luta 

de, e por, todos”. 

Neste tópico discutirei estas histórias em cruzamento com a história da CPT-PI e 

de forma este encontro possibilitou a construção do MST-PI. Qual o papel da família na 

constituição deste Movimento Social? O que tornou possível sua constituição como a 

principal alternativa de organização e luta dos trabalhadores rurais do Brasil e, 

consequentemente, no Piauí? 

Nossa análise se sustentará na relação da memória construída a partir das histórias 

de vida dos trabalhadores rurais que se engajaram na luta por terra no Piauí, com as matérias 

do Jornal “O Dia”114 detentor do discurso “oficial” que tentará nos convencer de que 

trabalhador é “baderneiro” e que reivindicação  social é “invasão”. 

Ademar Bogo, músico, intelectual e militante do MST, traz em uma de suas letras 

a representação perfeita dessa situação enfrentada pelos trabalhadores brasileiros nessa 

conjuntura do final da década de 1980. A letra resume em poucos versos, não apenas a 

situação difícil vivenciada por estes trabalhadores, mas indica ainda quais os caminhos 

deveriam seguir, e mais, nos aponta a relação de setores da Igreja Católica com a organização 

desses trabalhadores no intuito de construírem suas próprias ferramentas de luta: 

 

Libertação 115 
 
A nossa luta é no campo e na cidade 
Pra construir uma nova sociedade. 
 
Quem rouba a terra, rouba a vida do pobre 
Que necessita da terra pra viver 
A terra é vida para quem trabalha nela 
Negar a terra é fazer o pobre morrer. 
 
Nós sempre somos explorados nos empregos  
Da nossa força sai o lucro do patrão  
E pra casa vai o decreto de morte  
Salário baixo e pouca alimentação 
 
Mas é nas Ceb‟s que os pobres se organizam 
Acreditando uns nos outros e na união  
É com os pobres que a Igreja vai se mudando 

                                                 
114 Fundado em 1º de Fevereiro de 1951 por Raimundo Leão Monteiro. 
115 Música de Ademar Bogo. Música 144 do livro Seguindo a canção. Coletivo nacional de cultura/ MST – 
frente de música. São Paulo: Anca. p. 108.  
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E reencontrando o Deus da libertação. 
 
Unidos vamos conquistar nossos direitos 
Com fé na luta buscamos a liberdade 
Acreditando e fazendo Reforma Agrária 
Sendo semente da nova sociedade 

 

A letra da música de Ademar Bogo enfatiza muito bem essa conjuntura política 

vivenciada não apenas no campo, mas na cidade também. Evidencia ainda, muito mais que 

essa tentativa de articulação de diferentes esforços, em defesa da redemocratização e por 

melhores condições de vida, ela nos afirma que existe uma tentativa de articulação desses 

diversos atores sociais que estão atuando na sociedade, naquele momento, seja no campo, ou 

na cidade. A letra faz uma caracterização das forças opositoras, que convivem nesse ambiente 

turbulento, e procura definir quem são os exploradores: “que roubam a terra, roubam a vida 

do pobre”, e quem são os explorados: “Nós sempre somos explorados nos empregos// Da 

nossa força sai o lucro do patrão// E pra casa vai o decreto de morte// salário baixo e pouca 

alimentação.”  

E para além dessa caracterização social e política, Bogo nos aponta a alternativa 

defendida pelo movimento, além de reforçar qual o papel que a Igreja, e a religiosidade, 

ocupam dentro deste contexto: “Mas é nas Ceb‟s que os pobres se organizam// Acreditando 

uns nos outros e na união// É com os pobres que a Igreja vai se mudando// E reencontrando o 

Deus da libertação.” Aqui, percebemos que esse processo de ebulição social alterou não 

apenas a vida de milhões de trabalhadores, do campo e da cidade, mas alterou também, e 

significativamente, a atuação de instituições que trabalhavam de forma mais presente no 

cotidiano dos trabalhadores, como por exemplo o “reencontro” da Igreja com o “Deus da 

libertação.” Por fim, a canção ainda apresenta qual o caminho: “Acreditando e fazendo 

Reforma Agrária// Sendo semente da nova sociedade.” 

Voltando nossa análise para o contexto político, temos que em 15 de março de 

1974, Ernesto Geisel, general do exército, tomou posse para um mandato de cinco anos e 

anunciava que “avançaria, aos poucos, na direção de um regime democrático, no entanto, 

seria uma abertura lenta, gradual e segura. Era o começo do fim do regime militar, que ainda 

duraria outros dez anos”.116 Na prática, a repressão continuava implacável, principalmente 

devido ao “(…) estado de exceção construído pelo AI – 5,117 com as margens de liberdade e 

                                                 
116 MORISSAWA, Mitsue. A história da luta pela terra. São Paulo: Expressão Popular, 2001, p. 96.  
117 Ato Institucional n° 5, decretado em dezembro de 1968, pelo Presidente General Costa e Silva. “Esse 
instrumento restabelecia o poder do presidente de cassar mandatos, suspender direitos políticos, demitir e 
aposentar juízes e funcionários, acabar com a garantia do hábeas corpus e reforçar a repressão”. Idem. Ibidem.  
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de crítica reduzidas a quase zero”.118 “Há soldados armados, amados ou não// Quase todos, 

perdidos de armas na mão// nos quartéis lhes ensinam uma antiga lição// De morrer pela pátria 

e viver sem razão”.119 

Se nas cidades a repressão era generalizada, no campo ela também se fazia muito 

presente, reforçada pela violência endêmica dos “donos da terra”. Esta ação conjunta tinha o 

intuito de controlar possíveis articulações de trabalhadores rurais que colocassem em questão 

a propriedade privada da terra e o poder de seus ardorosos defensores, muitos destes alçados a 

governantes locais, regionais e nacionais. A situação era cada vez mais tensa: 

 

O governo de Ernesto Geisel recebeu, como herança do anterior, inflação e 
alta dívida externa. Além disso, havia a crise internacional do petróleo. 
Nesse quadro de dificuldades, o governo necessitava de apoio da sociedade. 
Ele anunciou então a abertura política lenta e gradual. Era o começo do fim 
do regime militar, que ainda duraria dez anos. (…) A censura à imprensa foi 
suspensa em 1975 [No entanto] A linha dura dos militares, insatisfeita com 
essa liberalização, promoveu uma onda de repressão. Foi quando prenderam 
e assassinaram o jornalista Vladimir Herzog e o operário Manuel Fiel Filho, 
ambos de São Paulo.120     

 

Apesar da violência constante os trabalhadores resistiam, e mesmo após uma 

década de duríssimas restrições políticas e sociais impostas principalmente pelo AI – 5, aos 

poucos iam se articulando, e com estes brotava a esperança de toda uma nova nação, e de que 

dias melhores poderiam vir: “Pelos campos há fome em grandes plantações// Pelas ruas 

marchando indecisos cordões// Ainda fazem da flor seu mais forte refrão// E acreditam nas 

flores vencendo o canhão”.121 

Neste momento, como vimos nas histórias anteriormente reconstituídas, a Igreja 

se configurava como o principal local de encontro, reuniões e articulações políticas dos 

trabalhadores. Estes, até certo ponto, protegidos pelo poder que a instituição – Igreja Católica 

– possuía, eram acolhidos por seus setores considerados progressistas e que deram um amplo 

apoio à reorganização dos trabalhadores em nosso país.122 As CEB‟s, Comunidades Eclesiais 

de Base, eram o principal ponto de apoio dentro da Igreja, e a partir de suas experiências 

                                                 
118 REIS, Daniel Aarão. Ditadura Militar, esquerdas e sociedade. 2.ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002. p. 
52. 
119 MÚSICA: Pra não dizer que não falei das flores, Idem. 
120 MORISSAWA, Mitsue. A história da luta pela terra. São Paulo: Expressão Popular, 2001. p. 100. 
121 MÚSICA. Pra não dizer que não falei das flores, Idem. 
122 Sobre a importância do papel da Igreja na reorganização dos trabalhadores rurais do Brasil, ver o documento 
A Igreja e os problemas da terra aprovado na 18ª Assembleia da CNBB, realizada em 14 de fevereiro de 1980 
em Itaici, São Paulo. 
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tornaram possível o surgimento de novos instrumentos como o CIMI123 e a CPT, que, por sua 

vez, contribuíram significativamente na construção das oposições nos sindicatos rurais, assim 

como na articulação para a criação do MST em praticamente todo território brasileiro: “Mas é 

nas Ceb‟s que os pobres se organizam// Acreditam uns nos outros e na união// É com os 

pobres que a Igreja vai se mudando// E reencontrando o Deus da libertação”.124 

A CPT nasce em junho de 1975, em Goiânia, e surge exatamente no período em 

que o governo dá um forte apoio à agricultura de exportação, fazendo com que se inicie um 

processo de aquisição de terras por parte de empresas e latifundiários, principalmente na 

região Amazônica e no Nordeste. Esta política se sustenta, principalmente, nos projetos de 

colonização do governo militar, sobre os quais Morissawa chega a afirmar que: 

 

Pela propaganda oficial, havia terras em abundância à espera de 
colonizadores às margens das grandes rodovias: a Transamazônica, Cuiabá - 
Santarém e a Cuiabá - Porto Velho. Essa política espelhava o interesse do 
governo em esvaziar os conflitos por terra nos quatro cantos do Brasil. O 
general Médici a justificava como uma forma de “levar homens sem terra 
para terras sem homens.125   

 

Em decorrência deste processo temos a expulsão dos antigos moradores dessas 

terras e somada a isso, a intensificação da exploração destes trabalhadores rurais. “Quem 

rouba a terra rouba a vida do pobre// Que necessita da terra pra viver// A terra é vida para 

quem trabalha nela// Negar a terra é fazer o pobre morrer.// Nós sempre somos explorados nos 

empregos// Da nossa força sai o lucro do patrão// E pra casa vai o decreto de morte// Salário 

baixo e pouca alimentação”.126 Sobre este processo Dom Tomás Balduíno diz: “A CPT 

nasceu no momento do avanço do grande capital em direção à Amazônia à custa do genocídio 

dos povos indígenas e do massacre dos camponeses, com total impunidade para militares e 

pistoleiros”.127   

Ainda sobre o surgimento e o significado da CPT, vejamos o que nos informa a 

cartilha produzida pela CPT do Piauí, quando da comemoração dos seus vinte e cinco anos de 

                                                 
123 Conselho Indigenista Missionário, é um organismo ligado a CNBB que, em sua atuação missionária, conferiu 
um novo sentido ao trabalho da Igreja Católica junto aos povos indígenas, foi criado em 1973. Ver: 
www.cimi.org.br 
124 MÚSICA.  Libertação, Idem. 
125 MORISSAWA, Mitsue, op. cit., loc. cit. Ainda sobre a política de colonização do governo militar ver também 
Reforma Agrária no Brasil: história e atualidade da luta pela terra. MEDEIROS, Leonilde Servolo de. São 
Paulo: Perseu Abramo, 2003, p. 14-28. 
126 MÚSICA.  Libertação, Idem. 
127 BALDUÍNO, Dom Tomás. Depoimento: Ação da Igreja Católica e o desenvolvimento rural. In: Dossiê 
Desenvolvimento Rural. Vol. 15, n°. 43. São Paulo: EDUSP, p. 14. 
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luta. Nesta memória a história da instituição é a base para reafirmar os compromissos do 

presente: 

 

A CPT é uma Pastoral Social da Igreja Católica no Brasil, porém uma 
prática ecumênica. A CPT quer ser „fiel ao Deus dos pobres, à terra de Deus 
e aos pobres da terra‟ engajando-se na construção do projeto popular para o 
Brasil. Tem como objetivos: 
- Prestar um serviço educativo e transformador junto aos povos da terra e da 
água;  
- Estimular e reforçar seu protagonismo em suas lutas pela reforma agrária e 
agrícola.     
O Trabalho da CPT é um trabalho de base que busca priorizar a convivência 
fraterna com o Povo, a formação integral dos trabalhadores e trabalhadoras e 
agentes e a memória dos mártires da terra. Fortes conflitos de terra surgiram 
devido à resistência dos trabalhadores e das trabalhadoras. Esses 
trabalhadores pediram o apoio da Igreja e a CPT foi criada. Assim, os 
verdadeiros pais e mães da CPT foram os peões, os posseiros, os índios 
migrantes, as mulheres e os homens que lutam por liberdade e dignidade 
numa terra livre da dominação.128 

 

A CPT, portanto, surge e se constrói a partir da necessidade dos trabalhadores e 

das trabalhadoras de lutarem para permanecer na terra, em suas terras, terras estas, muitas 

vezes, habitadas há décadas e por várias gerações de uma mesma família. A resistência, 

celebrada neste documento–monumento, é apresentada não só como a essência das histórias 

de vida destes “guerreiros do campo”,129 mas também como alicerce fundamental, constituinte 

da CPT. A memória celebrada pela CPT confunde-se com a história de vários trabalhadores 

rurais brasileiros. Ela é parte da história de luta da família de Dona Antônia, bem como a da 

família de Dona Anísia e da de Dona Joana e de milhares de outras famílias Sem-Terra. 

A memória deste momento efervescente de nossa história nos mostra inclusive 

como a luta por melhores condições de vida no campo aproximou diversos sujeitos políticos. 

Seja no campo ou nas ruas das cidades, os sonhos individuais e coletivos convergiam em 

torno do sonho maior, o sonho por liberdade: “Nas escolas, nas ruas, campos, construções// 

Somos todos soldados, armados ou não// Caminhando e cantando e seguindo a canção// 

Somos todos iguais, braços dados ou não”.130 As memórias sobre este tempo singular 

reverberam nos mais diferentes lugares de discurso. Vejamos mais uma vez a fala de Dom 

Tomás Balduíno: 

 

                                                 
128 Cartilha: CPT-PI, 25 anos de luta, p. 5-6. 
129 Aproprio-me aqui do título da obra de Dionísio da Silva: Os guerreiros do campo. São Paulo: A Girafa, 
2006. Inspirado no artigo de Alberto Dines sobre os Sem Terra. 
130 MÚSICA. Pra não dizer que não falei das flores, Idem. 
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Apoiamos os esforços do homem do campo por uma autêntica Reforma 
Agrária… Apoiamos igualmente a mobilização dos trabalhadores para 
exigirem a aplicação e/ou a reformulação das leis existentes, bem como para 
conquistar uma política agrária, trabalhista e previdenciária que venha ao 
encontro dos anseios da população.131   

 

Também para a historiografia, esta confluência de experiências políticas distintas 

provocou intensos debates em torno de conceitos como política, projeto político, movimento 

social, instituições… Entre o passado e o presente, entre a memória e a história, o novo e o 

velho tornaram-se debate: “Quando novos personagens entraram em cena”,132 o próprio título 

nos remete à questão central não só do texto do autor, mas também nos leva às inquietudes de 

uma época, em que pesquisadores e militantes sociais debatiam as particularidades de um 

momento histórico marcante para a constituição destes próprios movimentos.  

A obra discute a fragmentação e diversidades das práticas sociais existentes 

durante a década de 70, mas tal heterogeneidade não foi analisada por Eder Sader como 

empecilho à constituição dos movimentos sociais, mas sim como sendo a particularidade de 

uma nova forma de entender e fazer política, na qual a autonomia em relação às instituições 

consagradas como “lugares de política” foi o grande diferencial, como destaca Marco Aurélio 

Garcia: 

 

Eder começou a analisar o significado da reanimação política do Brasil, 
preocupando-se menos com os aspectos institucionais da transição que 
começa a se insinuar a partir de 74/75, e mais com o aparecimento de uma 
nova classe operária, de combativos movimentos reivindicatórios nas 
periferias das cidades brasileiras ou de outros tipos de movimentação social 
onde detectava uma dinâmica cuja característica fundamental era a 
autonomia. (…) Quando Novos Sujeitos entram em cena representa o 
resultado de muitos anos de reflexão sobre os movimentos sociais e suas 
implicações para a construção de uma política dos trabalhadores.133 

 

Portanto, partindo da análise de experiências de lutas de trabalhadores da grande 

São Paulo na década de 70, Eder Sader lança luz sobre todo um conjunto de Movimentos 

Sociais que então se construíam, valorizando o impacto deles em nossa sociedade: 

 

A novidade eclodida em 1978 foi primeiramente enunciada sob a forma de 
imagens, narrativas e análises referindo-se a grupos populares os mais 
diversos que irrompiam na cena pública reivindicando seus direitos, a 

                                                 
131 BALDUÍNO, Dom Tomás, op. cit., loc. cit. 
132 SADER, Eder, op. cit. 
133 GARCIA, Marco Aurélio. Eder Sader: O futuro sem este homem. Texto publicado no site: 
www.2.fpa.org.br/portal, publicado em 30/09/1988. p. 4-5.  

http://www.2.fpa.org.br/portal
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começar pelo primeiro, pelo direito de reivindicar direitos. O impacto dos 
movimentos sociais em 1978 levou a uma revalorização de práticas sociais 
presentes no cotidiano popular, ofuscadas pelas modalidades dominantes de 
sua representação. Foram assim redescobertos movimentos sociais desde sua 
gestação no curso da década de 70. Eles foram vistos, então, pelas suas 
linguagens, pelos lugares de onde se manifestavam, pelos valores que 
professavam, como indicadores da emergência de novas identidades 
coletivas. Tratava-se de uma novidade no real e nas categorias de 
representação do real134 

  

Ao incorporar esta interpretação, nossa intenção é ressaltar a importância 

assumida pela CPT na organização dos trabalhadores rurais, inclusive como fruto do trabalho 

realizado pelas CEB‟s, uma emergência também lembrada por Eder Sader como constituinte 

deste processo.  Dom Tomás Balduíno, numa entrevista publicada na revista Estudos 

Avançados, número 43, resgata José de Souza Martins ao comentar a importância da CPT 

dentro desse processo, o que reforça essa legitimação: 

 

“A fundação da CPT institui uma nova mediação na expressão da vontade 
política desse novo agente do processo de transformação social no Brasil, 
desse novo sujeito de nossa história. (…) Estimula o aparecimento dos 
Movimentos Sociais(...) Estimula a que os trabalhadores não abram  mão das 
outras dimensões da sua luta, que não se reduzem ao sindical e ao 
econômico, à questão da sobrevivência imediata. Ela proclama que sem 
dignidade não há vida verdadeira”. E o mesmo autor assim expressa a sua 
leitura sobre o caráter desse serviço pastoral: “A CPT não é apenas uma 
Comissão Pastoral da Terra. A CPT é sobretudo e fundamentalmente, uma 
Comissão Pastoral da Vida”.135 

 

Impossível não lembrar de Dona Antônia Maria da Conceição, de sua luta e de 

sua dignidade de membro do grupo de remédios caseiros, de ministra da Igreja e de mãe de 

nove filhos, “todos na escola!”, todos estes espaços constituintes de uma Dona Antônia que se 

forjava na luta e nos diversos espaços de atuação militante. “Os amores na mente, as flores no 

chão// A certeza na frente, a história na mão// Caminhando e cantando e seguindo a canção// 

Aprendendo e ensinando uma nova lição”.136 

No Piauí, a CPT surgiu em 1979, e assim como no restante do país, surge a partir 

da necessidade dos trabalhadores rurais que cotidianamente enfrentavam a seca, a falta de 

expectativa em relação ao seu futuro e ao futuro de seus filhos e vários conflitos de terra. 

Segundo Expedita Araújo, uma das coordenadoras da CPT, ligada à arquidiocese de Teresina, 

 

                                                 
134 ÉDER, Sader, op. cit. p. 26-27. 
135 BALDUÍNO, Dom Tomás, op. cit., loc. cit. 
136 MÚSICA. Pra não dizer que não falei das flores, Idem. 
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A CPT surgiu nos anos 70, a Comissão Pastoral da Terra a nível nacional, só 
que ela não surgiu do nada. Ela surgiu por que nas regionais, por exemplo, 
aqui no Piauí, (…) já tinha uma semente de organização em cima de toda 
aquela conjuntura da época que tava surgindo. (…) Já tinha a experiência de 
outros setores da Igreja e da sociedade organizada. Então ela não surgiu do 
nada, ela surgiu de várias iniciativas já nas bases, principalmente na região 
centro, centro-oeste, onde os vários grupos de implantação do agronegócio 
estavam chegando com a „modernidade‟ no campo, a tecnologia, aquela 
coisa toda e da luta e dos esforços da Igreja Católica. 

 

 Ainda refletindo sobre esse processo de construção da CPT, e de fortalecimento 

da luta pela terra, outros grupos ajudaram a construir essa árdua e lenta caminhada, como 

lembra Expedita: 

 

E outros setores né, inclusive naquela região outras Igrejas participavam e 
continuam participando até hoje, assim com muita força nesse campo do 
apoio pastoral. Então a CPT surge aí, em 75 é oficializada a criação da 
Comissão Pastoral da Terra à nível nacional, já vários regionais 
participando. (…) Como a Igreja também não tinha força, então foram 
juntando várias iniciativas: iniciativas do movimento sindical, iniciativa dos 
movimentos mais ligados às pastorais, a Igreja Presbiteriana, a Igreja 
Luterana e a Igreja Católica foram se juntando. A CPT não saiu só da Igreja 
Católica, mas desde o seu início ela teve uma participação de outras 
Igrejas.137 

 

Em relação à Igreja Católica e ao apoio à construção do MST, é preciso destacar 

que não eram todo os setores da Igreja que se engajaram na construção desse projeto. A Igreja 

católica caracteriza-se como uma instituição bastante heterogênea, e portanto, como nos 

afirma Costa, a participação de seus membros,  em defesa do direito dessas famílias em 

poderem se organizar para lutarem pelo acesso à terra, não foi uma unanimidade. Mas esse 

processo interno articulado por setores da Igreja foi sendo construído lentamente, e aos 

poucos foi se alicerçando e ganhando novas formas de organização: 

 

A iniciativa se fez a partir de um grupo que se identificava com a Igreja da 
opção preferencial pelos pobres, que tinha como suporte a “teologia da 
libertação”, defendida em Medellín, no final da década de 60 (1968), e 
referendada no final dos anos 70 (1978), na reunião de Puebla. A prática 
desse grupo se respaldava num discurso ético apoiado nas ideias de 
igualdade, justiça social e na fonte doutrinal, que proclamava como vocação 
humana a construção do “reino de Deus”. A partir de então, floresceram as 
Comunidades Eclesiais de Base (CEB‟s), as Comissões da Pastoral da Terra 
(CPT), como resposta às solicitações do mundo moderno. Era uma nova 
Igreja que se mostrava comprometida com a dignidade do homem, com os 
direitos humanos e consciente de que a libertação dos oprimidos passa não 

                                                 
137 Idem. 
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só pela libertação do seu trabalho, mas também pela forma como eles 
pensam.138 

 

Esse processo, dentro da própria Igreja, foi sendo construído lentamente, pois no 

primeiro momento, quando o golpe militar foi instituído, a Igreja, majoritariamente, apoiou 

esse mesmo golpe, e aos poucos, especialmente após a instituição do Ato Institucional n° 5, a 

Igreja, ou pelo menos, alguns setores dessa, foi alterando o seu posicionamento, pois as 

pressões existiam não apenas fora desta, mas também em seu interior. Em relação a estas 

tensões, enfrentadas no âmbito interno da Igreja Católica, e às mudanças que essa mesma 

Igreja foi sofrendo, diante desse contexto, é interessante ressaltar que: 

 

No entanto, o recrudescimento político impresso pela Ditadura Militar (1964 
a 1985) representou o verdadeiro ponto de inflexão no que concerne à 
postura política da Igreja. A afronta patente aos direitos humanos, inclusive a 
perseguição, tortura, prisão e assassinato de membros do clero católico e 
leigos atuantes, somada à constatação da miséria e da opressão em que 
viviam amplas parcelas da população brasileira, determinou os novos rumos 
da atuação política da Igreja.139 

 

No Piauí, A CPT foi fundamental para a construção do MST. Na verdade a MST 

foi a principal responsável por toda a articulação que envolvia uma série de questões, desde a 

segurança até a articulação de pessoas que pudessem ajudar nessa empreitada, mesmo porque 

a conjuntura política ainda era bastante tensa, e as incertezas quanto ao futuro político do país 

pairavam no ar. Maria Gorete de Souza, militante Sem-Terra do estado do Maranhão, que 

desde o começo da construção do MST no Piauí estava responsável por esta tarefa de 

articulação política, numa entrevista organizada pelo próprio MST para fazer parte de um 

memorial sobre a história da luta pela terra no Brasil, nos fala dos primeiros passos dessa luta 

em terras piauienses, e destaca a importância da CPT-PI para a concretização desse desafio: 

 

O Movimento Sem-Terra começou no Piauí em 85, logo após o Congresso 
Nacional do Movimento Sem-Terra em 85, começou então uma articulação 
aqui no Piauí, e essa articulação, ela se deu, no início, basicamente através 
da CPT, a CPT que articulou o Movimento Sem-Terra no início. Como se 
deu isso? Bom, a CPT deu toda a sua estrutura sim, sua estrutura é para fazer 
a articulação do Movimento. Então veio uma pessoa do Paraná que se 
chamava Justino, e a mulher dele que eu não me recordo o nome, se era 
Paula ou Ana né, e vieram para o Piauí para começar a articular o 

                                                 
138 COSTA, Cléria Botelho da. Vozes da terra: lutas e esperanças dos Sem-Terra. Uberlândia: EDUFU, 2009. P 212-213. 
139 Zanini, C. F.; Baccega, M.; Zappia, R. B. A Teologia da Libertação e a opção preferencial pelos pobres na 
América Latina. História e Perspectiva, Uberlândia, V. 24, n. 44, Jan./Jun. 2011. p. 100. Disponível em: 
<http:/www.seer.ufu.br/index.php/historiaperspectivas/article/view/19361/0. 
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Movimento Sem-Terra, eles...  Como se dava essa articulação? Essa 
articulação, ela se dava basicamente nos encontros da CPT né, então onde 
tinha... a CPT tinha articulação e o Justino ia até lá para fazer reunião, 
explicar o que era o Movimento Sem-Terra, quais eram os objetivos do 
Movimento Sem-Terra, ele participava das reuniões que a igreja fazia, 
articulada pela CPT, ou mesmo pela paróquia na qual ele ia.140 

 

Em terras piauienses, esse processo embrionário, de construção da CPT, pode ser 

melhor visualizado no gráfico que apresentaremos a seguir, extraído de material coletado nos 

arquivos da própria CPT-PI, e que marca essa primeira fase de consolidação desses processo:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                                                   

Figura 02 – 3º Encontro de Lavradores e Agentes de Pastoral do Piauí 
Fonte: Acervo CPT-PI 

                                                 
140 SOUZA, Maria Gorete de. Entrevista referente a pesquisa memorial. Arquivo do MST do Piauí. p. 01. 
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No Piauí, como observamos no gráfico, o processo de organização da CPT inicia-

se pelo norte do Estado, na região de Pimenteiras e Esperantina, o que pode ser inferido a 

partir da análise do número de participantes no 3º Encontro de Lavradores e Agentes de 

Pastoral do Piauí. Neste encontro participaram 44 pessoas e, destas 13 eram do extremo norte 

do Estado (Barras e Esperantina), e outras 13 eram da região de Pimenteiras, como fica 

evidenciado no mapa que acompanha o material utilizado pela comissão provisória na 

preparação e organização do referido encontro:141A própria CPT divide sua história no Piauí, 

pelo menos, em dois importantes períodos. O primeiro compreende “as primeiras iniciativas 

de estruturação” e vai de 1978 à 1984: 

 

Temos que falar do final da década de 70. Este período estava marcado pelo 
surgimento de muitos conflitos relacionados à problemática da terra. 
Trabalhadores e trabalhadoras, sobretudo na região norte do Estado, 
sofreram ameaças de toda natureza e clamavam por justiça. Sensibilizados 
com a situação, seguimentos da Igreja, especialmente na região de 
Pimenteiras e Esperantina, despertam e tomam iniciativa de abraçar a luta 
em favor dos lavradores e lavradoras, iniciando assim, o processo de 
organização em vista da criação de um instrumento de defesa e apoio destes 
resistentes, lutadores e lutadoras pela terra e pela vida. Padres, religiosos e 
religiosas, leigos e leigas foram se envolvendo nesta caminhada, tornando 
possível a concretização dos anseios destes companheiros e destas 
companheiras.142 

 

Inicialmente a Comissão Provisória era composta pelo Pe. Sandro, Irmãs Rosa e 

Suzana143, sendo ampliada com a chegada de Ir. Nair, Pe. Ladislau – ex-superintendente do 

INCRA144 –, Pe. Nery e dos trabalhadores rurais Josino e João Batista.145 Segundo consta na 

memória da Instituição, esta comissão provisória, 

 

Solicitou aos Bispos do Estado um reconhecimento do trabalho desenvolvido 
enquanto pastoral da Igreja para ter um efeito multiplicador em todas as 
Dioceses do Estado. Na Assembleia da Província do Piauí146 se aprovou e 
confirmou suas atribuições da CPT do Piauí: estudar a realidade de maneira 
global; conscientizar as vítimas da opressão e também dos agentes; marcar 

                                                 
141 Documento: 3º Encontro de Lavradores e Agentes de Pastoral do Piauí. 1979, p. 2. 
142 Cartilha: CPT Piauí: 25 anos de luta, op. cit., loc. cit. 
143 Sobre Suzana a cartilha da CPT não nos informa maiores detalhes, portanto não conseguimos identificar se 
ela era uma “Irmã da Igreja” ou se era uma “leiga” que se incorporou nesta luta de criação da CPT. 
144 Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária, INCRA, é uma autarquia federal criado pelo decreto n° 
1.110, de 9 de julho de 1970. 
145 Ibidem, p. 8 
146 Realizada nos dias 27 e 28 de Setembro de 1979. Ver documento: Construindo a história da CPT Piauí. 
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presença no meio rural; animar e acompanhar os agentes em sua 
caminhada.147   

Coerente com os objetivos estabelecidos em nível nacional, a CPT no Piauí 

procura ajudar aos trabalhadores e trabalhadoras rurais do estado a enfrentarem as 

dificuldades de permanecerem na terra e de lutarem por melhores condições de vida, 

“tornando possível a concretização dos anseios destes companheiros e destas companheiras”. 

Para aqueles que produziram esta memória, ao receberam apoio da Igreja e a partir do 

momento em que começaram a contribuir com o processo de construção da própria CPT, estes 

“lutadores e lutadoras” ajudaram os setores progressistas da Igreja a fortalecer a relação desta 

instituição com os princípios da Teologia da Libertação.148 

O segundo período, que foi nomeado “contribuindo para o surgimento de Novos 

Sujeitos”, recobre os anos de 1985 a 94. A novidade, como vinha acontecendo no restante do 

país, era a ampliação das entidades representativas dos trabalhadores como o MMTR – 

Movimento das Mulheres Trabalhadoras Rurais, várias cooperativas e associações e ainda a 

Escola Sindical “Paulo de Tarso”, além, é claro, do surgimento do MST.  

Após aquele primeiro período entendido como um momento de fundação, a CPT 

inicia esta segunda etapa decidida a reforçar seu “alicerce estrutural”. Para isso a estratégia 

era fortalecer a luta dos trabalhadores e trabalhadoras rurais do Piauí, apoiando todas as 

organizações e instituições que promovessem a luta por melhores condições de vida. 

É interessante notar que os objetivos traçados pela CPT do Piauí, neste período, 

estão em sintonia com as leituras dos pesquisadores, como já mostramos, e também com as 

inquietudes dos militantes sociais. Como esquecer a recorrente ideia de “Novos Sujeitos 

Sociais em cena”? Como não identificar a presença de Éder Sader na tentativa de 

historicização da CPT? Impossível. Principalmente se considerarmos o impacto e a profunda 

influência que seu texto provoca neste debate. Esta, sem dúvida, é uma etapa marcante para a 

CPT, pois ela se fortalece na luta e reinventa a si mesma. 

                  Talvez a melhor forma de explicitar “o espírito da época” seja voltando ao poema 

de Dom Pedro Casaldáliga que serve de epigrafe neste capítulo. Nele a Igreja desmascara os 

poderosos e clama por solidariedade. Em plena ditadura e com a memória do aniquilamento 

dos grupos guerrilheiros ainda muito fresca – particularmente na região amazônica onde o PC 

do B havia organizado, no final dos anos 80, a guerrilha do Araguaia – estes eram sinais 
                                                 
147 Ibidem, p. 9. 
148 Segundo Leonardo Boff. A teologia da libertação é um grande esforço, de uma grande parte dos cristãos, de 
fazer do Evangelho e da fé um instrumento em favor da mobilização social. ver: 
www.carosamigos.com.br/outras_edições/grandes_entrev//boff.asp 

http://www.carosamigos.com.br/outras_edições/grandes_entrev/boff.asp
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inequívocos de que havia outra resistência, em novas bases, e que novos tempos se 

preparavam, rumo à Terra nossa, liberdade.
149 

Esta parceria entre Igreja e MST é considerada, por aquele que se tornou o líder 

por excelência do movimento e, por isso mesmo, o seu mais conhecido porta-voz, João Pedro 

Stédile, como uma experiência fundante para o movimento social: 

 

Há ainda mais um aspecto que também julgo importante do trabalho da CPT 
na gênese do MST. Ela teve uma vocação ecumênica ao aglutinar ao seu 
redor o setor luterano, principalmente nos estados do Paraná e de Santa 
Catarina. Por que isso foi importante para o MST? Porque se ela não fosse 
ecumênica, e se não tivesse essa visão maior, teriam surgido vários 
movimentos. A luta teria se fracionado em várias organizações. Se o pastor 
Werner Fuchs, por exemplo, que começou um trabalho de organização dos 
camponeses atingidos pela barragem da hidrelétrica de Itaipu, no Paraná, se 
ele não estivesse integrado à CPT, teria se formado um movimento 
camponês dos luteranos. A CPT foi uma força que contribuiu para a 
construção de um único movimento, de caráter nacional.150 

 

Esta leitura foi em grande medida informada pela experiência, já que João Pedro 

assessorou, como funcionário da Secretaria de Agricultura do Rio Grande do Sul, a CPT 

daquele Estado, antes mesmo de se tornar um dos fundadores do MST. Mas à experiência 

pessoal soma-se, na construção deste discurso, um diagnóstico da conjuntura política mais 

ampla que define os contornos da criação do MST: 

 

Não podemos desvincular o surgimento do MST da situação política do 
Brasil naquela época. Ou seja, o MST não surgiu só da vontade do 
camponês. Ele só pôde se constituir como um movimento social importante 
porque coincidiu com um processo mais amplo de luta pela democratização 
do país. A luta pela reforma agrária somou-se ao ressurgimento das greves 
operárias, em 1978 e 1979, e a luta pela democratização da sociedade.151    
 

Ainda sobre essa conjuntura, de luta em defesa da democratização do país, e sua 

relação com a formação do MST, João Pedro Stédile ressalta a importância das muitas 

alianças promovidas em torno do nascimento daquele Movimento Social, especialmente a 

                                                 
149 Poema que deu o título à primeira edição de um livro publicado originalmente em espanhol e que conta um pouco das 
experiências, lutas e andanças de Dom Pedro Casaldáliga: Tierra nuestra, libertad, veio a ser publicado no Brasil em 1978 
com o nome de Antologia retirante, Ver poema no início do capítulo. 
150 FERNANDES, Bernardo Mançano e STÉDILE, João Pedro. Brava Gente: a trajetória do MST e a luta pela 
terra no Brasil. São Paulo: Perseu Abramo, 2005. p. 20-21. 
151 Ibidem. p. 22. 
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partir das articulações que foram surgindo por causa da necessidade de defender o 

Encruzilhada Natalino152, especialmente por conta das repressões do governo militar: 

 

O Coronel Curió. Já se falava muito que ele iria intervir, o que de fato 
aconteceu. No dia 25 de julho de 1981, Dia do Trabalhador Rural, 
realizamos uma grande concentração nacional. (...) Enfim, foi uma 
concentração nacional, apesar de ser lá no sul, na Encruzilhada Natalino. 
Isso foi ainda no governo Figueiredo.153 A motivação era a de manifestar 
solidariedade à luta pela reforma agrária e, ao mesmo tempo lutar contra a 
ditadura militar. A sociedade, portanto, ajudou a construir o MST, porque se 
ela não promovesse a defesa do acampamento da Encruzilhada Natalino a 
derrota política que iríamos sofrer teria adiado a construção do MST, ou 
então, ele teria nascido com outro sentido, com outro caráter. 154  

 

No mesmo texto, Stédile e Fernandes evidenciam a gênese desse processo de 

surgimento da CPT e sua importância para a construção do MST, especialmente pelo caráter 

que esta legou ao Movimento Sem-Terra: 

 

O surgimento da Comissão Pastoral da Terra, em 1975, em Goiânia (GO), 
foi muito importante para a reorganização das lutas camponesas. Num 
primeiro momento ela reuniu os bispos da região amazônica, que percebiam 
o altíssimo grau de violência cometida contra os posseiros das regiões Norte 
e Centro-Oeste do país. O surgimento da CPT teve, inicialmente, uma 
motivação regional. Mesmo assim essa articulação de bispos e de padres 
ligados à luta pela terra representou, do ponto de vista ideológico, um 
avanço muito importante. De certa forma, foi uma autocrítica ao apoio da 
Igreja Católica ao golpe militar, sobretudo em relação aos camponeses. Com 
o surgimento da CPT, há um movimento de bispos, padres e agentes de 
pastoral, em plena ditadura militar, contra o modelo que estava sendo 
implantado no campo.155 
 

Ainda sobre essa relação existente entre os setores progressistas da Igreja Católica 

e o surgimento de diversos Movimentos Sociais neste contexto, destaca-se, como já vimos, o 

MST; podemos melhor compreender a partir da leitura de um artigo que discute o surgimento 

da Teologia da Libertação na América Latina e suas opções em defesa dos pobres, e nos ajuda 

                                                 
152 “Marco da luta pela terra no Brasil. Inaugurou uma nova forma de luta, o acampamento à beira da estrada. 
(...) Realizada no ano de 1981, quando mais de 700 famílias sem terra acamparam à beira de uma estrada em 
Ronda Alta ( RS). O acampamento durou três anos e serviu para sensibilizar muita gente para a necessidade da 
Reforma Agrária no Brasil, e chamou a atenção da opinião pública nacional e internacional.” In: Calendário 
Histórico dos Trabalhadores. Publicação do MST – Setor de Educação/Formação. 3ª ed. São Paulo, 1999. p. 
71. Ver também MELIGA, Laerte Dornelis; JANSON, Maria do Carmo. Encruzilhada Natalino. Porto Alegre: 
Vozes, 1982. 
153 General do Exército João Batista Figueiredo, assumiu a presidência da República em 1979 e governou até 
1985, sendo portanto o último presidente militar. No seu governo, tivemos uma intensificação das mobilizações 
populares em defesa da democracia. Além da crise política ter sido agravada por uma severa crise econômica. 
154 FERNANDES, Bernardo Mançano e STÉDILE, João Pedro, op. cit. p. 23. 
155 Ibidem, p. 19-20. 
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a entender como o contexto social e político foi determinante, tanto para o amadurecimento da 

própria Teologia da Libertação, bem como para os Movimentos Sociais que surgem a partir 

deste contexto, especialmente os que tinham atuação no campo: 

 

A atuação das Comunidades Eclasiais de Base (CEB‟s) desenvolveu-se, com 
especial ênfase, no campo, objetivando realizar a reforma agrária, tendo 
como programa estratégico os seguintes pontos: garantir a posse da terra, 
adquirir legitimidade sobre os títulos de propriedade das terras, estender aos 
assalariados o cumprimento da legislação trabalhista, conscientizar a todos 
do processo de expropriação capitalista no campo.156 
 

E os autores destacam ainda que essa corrente teológica não foi condenada, nem 

endossada, pela estrutura de poder dentro da Igreja, o que possibilitou, ao mesmo tempo, que 

essa corrente se enraizasse nas estruturas latino-americanas, especialmente, naquele contexto, 

no Brasil, e com isso se envolvesse na construção de novas organizações sociais de 

trabalhadores que começavam a surgir: 

 

A Cúria Romana evitou polêmicas e não condenou frontalmente as teses da 
Teologia da Libertação, bem como não endossou, em nível oficial, as 
posições conservadoras. Ao termo da conferência em Puebla, aprofundaram-
se as conquistas da ala progressista e o próprio engajamento político da 
Igreja com relação às questões econômicas e sociais no continente. 
Doravante, seu intercâmbio com partidos de esquerda tradicional, como o 
PCB (Partido Comunista Brasileiro) e o PCdoB (Partido Comunista do 
Brasil) tornou-se iludível. Ademais, sua influência política repercutiu de 
forma incisiva na constituição de partidos socialistas democráticos, como o 
Partido dos Trabalhadores (PT) no Brasil, sindicatos como a CUT (Central 
Única dos Trabalhadores) e movimentos sociais de base como o MST 
(Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra).157 
 

Todos estes lugares de legitimidade ficariam, no entanto, incompletos se à 

Fundação do MST não fosse acrescentado um referencial histórico. Este referencial foram as 

ligas camponesas. Esta linha de afinidade – continuidade? – se sustenta, principalmente, pela 

forma com que as ligas construíram sua ação política, pois o próprio João Pedro Stédile, ao se 

referir a elas, nos diz que “estas se mantiveram mais independentes” [do que outros 

movimentos], com base na bandeira de luta “Reforma Agrária na lei ou na marra”. Por isso, 

mais do que os sindicatos rurais, as ligas se constituem como uma referência da luta pela 

Reforma Agrária. Esta necessidade de criar uma linha de continuidade com as histórias das 

                                                 
156 Zanini, C. F.; Baccega, M.; Zappia, R. B, op. cit., p. 101. 
157 Ibidem, p. 98. 
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ligas camponesas pode ser explicada pela necessidade de construir um lastro para o Novo que 

surgia. 

Mas não podemos considerar que esta ligação tem a intenção de demarcar espaços 

de atração política, é mais que demarcar, é diferenciar. Ou seja, ao criar esta linha de 

continuidade que ele sabe que é, em certa medida, artificial, João Pedro Stédile assinala a 

preocupação do movimento de criar, ainda nos seus primórdios, uma “identidade política”. 

Uma construção que não se faz sem disputa, inclusive no campo da memória. Vejamos, então, 

o que nos diz Maria Aparecida de Moraes Silva, e qual a relação dessa construção 

historiográfica com o lugar de disputa dessa memória, e ainda, como ela nos ajuda a 

compreender a necessidade de construção deste fio condutor da memória coletiva do MST: 

 

O passado revive ao ser lembrado, é como se o motor ganhasse vida. Mais 
ainda. Nenhum projeto presente pode ser elaborado sem o conhecimento do 
passado. Partir do presente, com os olhos voltados para o passado, mas em 
direção ao futuro, é a brilhante definição de história de Walter Benjamin. 
Nenhum projeto se sustenta sem o conhecimento do passado. Na dialética 
entre presente, passado e futuro estão os elementos necessários para qualquer 
ação transformadora da realidade social.158   

 

Esta parceria Igreja/MST rendeu muitos frutos e continua a se desdobrar em 

várias experiências e de muitas formas. Foram, e ainda são, inúmeros os exemplos de 

militantes sociais mais ligados à Igreja que se inseriram ao longo da trajetória do próprio 

MST, como é possível exemplificar a partir da trajetória de Maria Gorete Sousa: 

 

Comecei em 1986, quando ainda militava nas Comunidades Eclesiais de 
Base. Era ligada à Igreja Católica em Oeiras, no Piauí, onde morava. Nessa 
época, organizações ligadas à Igreja já estavam trabalhando para que o MST 
fosse conhecido em todo o Brasil. Fiquei responsável em minha paróquia, 
por acompanhar o trabalho da pessoa que veio organizar o MST no Piauí. O 
início do MST tem relação com o trabalho pastoral da Igreja. Iniciamos a 
construção do MST no regime militar, então, a Igreja representava a 
possibilidade de nos reunirmos. Essas reuniões ocorriam a partir das 
Comunidades Eclesiais de Base, quando discutíamos a Bíblia e trazíamos as 
discussões para a nossa realidade concreta e objetiva. Claro que, no final da 
década de 1990, o MST já tinha autonomia. Desde o início o MST se declara 
como uma organização camponesa autônoma, de trabalhadores e 
trabalhadoras rurais. Não terá ligação com partido e nem uma outra 
instituição. Assim caminhamos.159 

 

                                                 
158 SILVA, Maria Aparecida de Moraes. A luta pela terra: experiência e memória. São Paulo: UNESP, 2004, p. 
31-32. 
159 SOUSA, Maria Gorete. ENTREVISTA. Luta pela terra: além de ocupar as terras, precisamos ocupar as 
letras. Edição especial. São Paulo: IBASANET, 2005. Disponível em: www.ibase.org.br. 
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Hoje, Maria Gorete Sousa é coordenadora político-pedagógica da Escola Nacional 

Florestan Fernandes – ENFF160. E, assim como ela, inúmeros outros militantes, que iniciaram 

sua trajetória política nas lutas vinculadas à Igreja hoje se encontram militando dentro do 

próprio MST, numa simbiose que se traduz nas músicas que ressoam a cada nova empreitada: 

“Unidos vamos conquistar nossos direitos// Com fé na luta buscamos a liberdade// 

Acreditando e fazendo Reforma Agrária// Sendo semente da nova sociedade// A nossa luta é 

no campo e na cidade// pra construir uma nova sociedade”.161 

E a partir destas experiências, individuais e coletivas, a CPT, no Piauí, foi 

surgindo e consolidando-se, engendrando as experiências e acúmulos do Projeto Nacional, 

articulando-as com as experiências individuais e familiares de cada trabalhador rural do 

estado do Piauí, o que em muito se assemelhava à realidade vivenciada pelos trabalhadores e 

trabalhadoras rurais de todo o País, constituindo-se numa simbiose recíproca onde um ajuda a 

constituir o outro, e vice-versa, num fazer-se constante, onde avanços e recuos são frutos 

dessa constante relação dialética.  Ou seja, era o surgimento de novas formas de organização 

da classe trabalhadora, e o MST fazia parte deste processo, em outras palavras, ou melhor, nas 

palavras de Éder Sader: 
 

Ao final da década vários textos passaram a se referir à irrupção de 
movimentos operários e populares que emergiam com a marca da autonomia 
e da contestação à ordem estabelecida. Era o “novo sindicalismo”, que se 
pretendeu independente do Estado e dos partidos; eram os “novos 
movimentos de bairro”, que se constituíram num processo de auto-
organização, reivindicando direitos e não trocando favores como os do 
passado; era o surgimento de uma “nova sociabilidade” em associações 
comunitárias onde a solidariedade e a auto-ajuda se contrapunham aos 
valores da sociedade inclusiva; eram os “novos movimentos sociais”, que 
politizavam espaços antes silenciados na esfera privada. De onde ninguém 
esperava, pareciam emergir novos sujeitos coletivos, que criavam seu 
próprio espaço e requeriam novas categorias para sua inteligibilidade.162 

 

Mergulhemos, então, nesse processo, com o intuito de compreender como ele se 

desenvolveu em terras piauienses, partindo das memórias familiares na tentativa de 

compreender como se estruturou o primeiro assentamento do MST, no Piauí, como nos 

debruçaremos no capítulo a seguir. 

                                                 
160 Situada em Guararema (a 70 km de São Paulo), a ENFF, inaugurada com um grande evento internacional em 
23 de janeiro de 2005, graças ao trabalho voluntário de mais de mil trabalhadores sem terra e simpatizantes, 
sendo que os recursos para sua construção foram obtidos com a venda de fotos de Sebastião Salgado e do livro 
Terra (fotos de Sebastião Salgado, texto de José Saramago e música de Chico Buarque) e mediante a 
contribuição de entidades da classe trabalhadora do Brasil, da América Latina e de vários países do mundo. Ver 
site: amigosenff.org.br. 
161 MÚSICA. Libertação, Idem. 
162 SADER, Éder. Quando novos personagens entraram em cena: experiências e lutas dos trabalhadores da 
grande São Paulo (1970-1980). 4ª Ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2001. p. 35-36. 
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3. DO SONHO À REALIDADE... DA REALIDADE AO SONHO: ROMPENDO AS 

CERCAS, OU QUANDO AS HISTÓRIAS FAMILIARES PASSAM A INTEGRAR O 

PROJETO COLETIVO DO MST. 

 

 

 

 
 
  

  

 
 

 

Figura 03  
O primeiro passo: Ocupar 
A ocupação em Cruz Alta. em 1989. 
Fonte: Douglas Mansur 

Figura 04 
O segundo ato: Resistir!  
Despejo em Getulina –  
São Paulo - 1993. 
Fonte: Arquivo do MST. 

Figura 05  
A concretização do sonho: Produzir... 
Cooperativa União - Dionísio Cerqueira - SC 
Fonte: Arquivo do MST. 
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ROMPENDO AS CERCAS:163 

 

“Ocupar, Resistir e Produzir”164 

 

 

METAL E SONHO165 
 
 
Organizar a Esperança, 
conduzir a Tempestade, 
romper os muros da Noite, 
criar sem pedir licença, 
um mundo de liberdade. 
 
Trabalhar a dor, 
Trabalhar o dia, 
Trabalhar a flor, 
      irmão, 
e a coragem  
de acender a rebeldia! 
 
No clamor das oficinas  
Moldados metal e sonho, 
Banhada em sol e suor, 
forjamos a ferramenta, 
central dos trabalhadores. 
 
Convocar todos os Sonhos 
e as mãos das companheiras, 
 

  

 

 

 

                                                 
163 Título inspirado no belíssimo trabalho de Sue Branford e Jan Rocha: Rompendo a cerca: a história do MST, 

publicada pela editora Casa Amarela em 2004 e que teve a tradução de Rubens Galves Merino. Sua leitura me 
fez compreender melhor a amplitude da luta por Reforma Agrária, defendida pelos trabalhadores e 
trabalhadoras rurais militantes do MST, pois segundo estes, a cerca do latifúndio não aprisiona apenas a terra. 
aprisiona também a vida e a esperança de um futuro melhor e dificulta o acesso desses trabalhadores e 
trabalhadoras, não apenas ao pedaço de terra, mas também à saúde, educação, moradia… Portanto, estas são 
algumas inúmeras “cercas” que os militantes do MST pretendem derrubar. 

164 O subtítulo é uma reprodução de uma palavra de ordem do MST escolhida como bandeira de luta em 1989, 
que segundo Ariovaldo Umbelino de Oliveira consolidou a atuação política do MST. Este ano marca ainda o 
início das ações políticas do MST no Piauí, portanto, as primeiras ocupações do Estado são balizadas, desde o 
princípio, por esta palavra de ordem. 

165 POEMA: Metal e sonho. Tierra, Pedro – Hamilton Pereira Silva. In: Um novo céu – uma Nova Terra ST. 
Gallen/ Berlin/ São Paulo: Edition Diá, 1990, p. 68. 

  

feitas de espera e de flor, 
tecendo nossas bandeiras 
na trama de cada dor. 
 
Arrastar todas as cercas, 
que as enxadas voltarão 
à terra-mãe de lavrar 
e dividir o sertão, 
liberto como outro mar. 
 
Levantar os oprimidos, 
que  os tiranos tremerão 
e aos palácios destruídos 
avançaremos unidos 
no passo da multidão. 
 
Retomamos a memória, 
na batalha das cidades 
empunhamos nossa história, 
já não há quem nos detenha, 
nós somos a Tempestade. 
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No teatro as peças são narrações expressas através de um diálogo, apesar de que 

existe a possibilidade de monólogos, onde a narração é composta por uma trama que, por sua 

vez, se desenvolve em três tempos ou partes: exposição, clímax e desenlace. As peças, em sua 

maioria, são composta por três atos, nos quais são marcados pela mudança de ambientes  a 

cada queda de cortina e mudança de cenário. Assim como numa peça teatral, mas desta vez 

encenada no palco da vida, a “peça” que iremos discorrer nesse capítulo está subdividida em 

três atos (ou partes), onde cada uma representa um momento-chave para a compreensão desse 

processo de constituição do MST e, principalmente, dos sujeitos que o construíram.  

Destarte, pensamos esse capítulo, desde a sua estrutura e passando pela sua 

construção de cenários, a entrada e saída de atores (sujeitos de sua própria história), mudança 

de cenas e a construção de cada um dos três atos: Ocupar, Resistir e Produzir, como sendo 

parte da estrutura pensada por Thompsom e o fazer-se da classe trabalhadora, nesse caso, dos 

militantes Sem-Terra. Este fazer-se configura-se não apenas nas experiências de cada 

trabalhador e trabalhadora rural que decidiu construir essa luta coletiva, mas também no 

fazer-se enquanto movimento social, onde o MST possui características próprias. Nesse 

sentido, Cléria Botelho da Costa nos afirma que: 

 

Em relação aos movimentos sociais, a categoria da experiência adquire 
importância pelo seu caráter criador e potencialmente transformador. A 
busca de soluções e alternativas para as condições de vida cotidiana leva ao 
encontro de caminhos que apontam para a superação destas condições. O 
pensar articula-se ao fazer e este processo não se realiza espontaneamente, 
mas é permeado por uma intencionalidade política presente nos projetos que 
os movimentos sociais delineiam na história. E aqui ela será entendida no 
sentido usado por Thompsom, como estatuto da práxis humana.166 

 

Nesse sentido o capítulo inicia-se com a apresentação, de uma só vez, dos três 

atos e seus respectivos cenários logo na abertura com as três fotos representando cada um 

desses três momentos fundantes na vida de um Sem-Terra. A primeira foto, representa o 

primeiro passo dado, evidentemente que até a concretização desse passo temos uma série de 

preparativos e momentos de formação política que são fundamentais para a realização desse 

primeiro ato, mas a foto representa muito bem essa insistência, essa luta árdua e cotidiana 

vivenciada por cada trabalhador e trabalhadora Sem-Terra. O cenário característico de toda 

ocupação: a terra devoluta, a estrada como o caminho árduo a ser superado e a bandeira do 

                                                 
166 COSTA, Cléria Botelho da. Vozes da terra: lutas e esperanças dos Sem-Terra. Uberlândia: EDUFU, 2009. 
p. 43. 
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Movimento erguida com orgulho e suas ferramentas de trabalho como extensão do próprio 

corpo.  

O segundo ato é representado na foto onde a imagem já diz muito mais do que 

qualquer palavra que eu possa usar para tentar descrevê-la. Resistir não é uma escolha! 

Resistir é a única alternativa que eles possuem. Não apenas por terem decidido enfrentar esta 

estrutura injusta e arcaica fundiária brasileira, mas por terem decidido resistir as injustiças 

sociais presentes em suas vidas desde o momento em que nasceram. E por fim, o terceiro 

momento representado na foto de uma trabalhadora rural colhendo o fruto de sua luta, a 

realização de um sonho: derrubar todas as cercas que sempre os cercaram, e as infinitas cercas 

que cercam todos nós.  

As fotos representam os momentos mais importantes na vida de qualquer 

trabalhador e trabalhadora Sem-Terra, por isso escolhemos fotos que representam a 

territorialidade nacional do Movimento Sem-Terra, bem como não conseguimos fotos da 

ocupação em Marrecas que nos ajudassem a visualizar exatamente o que cada um desses três 

momentos representa na vida de um Sem-Terra. E o poema de Pedro Tierra, Metal e Sonho, 

descrevem exatamente cada um desses passos e nos dá a dimensão exata das dificuldades, 

mas também nos ajuda ainda mais a compreender a importância da construção do MST na 

vida de cada um desses sujeitos históricos. 

O MST, Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra, nasceu oficialmente 

em janeiro de 1984, ao final do I Encontro Nacional dos Sem-Terra, realizado na cidade de 

Cascavel, no estado do Paraná. O evento ocorreu entre os dias 21 e 24, nas dependências do 

Seminário Diocesano, onde: 

 

um grupo de quase cem trabalhadores sem terra – ou, simplesmente, sem-
terra, como eram chamados cada vez com maior frequência – realizou uma 
reunião histórica em Cascavel, cidade no oeste do Estado do Paraná, para 
configurar a nova organização, o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem 
Terra – MST. Cascavel fica a apenas 30 quilômetros de Medianeira, onde 
uma primeira reunião fora realizada, e somente 18 meses haviam se passado. 
Porém muita coisa ocorrera. Com o apoio da Igreja e da sociedade civil, a 
Encruzilhada Natalino demonstrara que algumas centenas de homens e 
mulheres pobres, sem teto e famintos, unidos por uma causa, poderiam 
confrontar o regime militar e ter sucesso.167 

 

Neste encontro estiveram presentes trabalhadores rurais de 13 Estados, entre eles: 

Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Paraná, São Paulo, Rio de Janeiro, Mato Grosso do Sul, 

                                                 
167 BRANFORD, Sue e ROCHA, Jan, Ibidem. p. 40. 
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Espírito Santo, Bahia, Pará, Goiás, Rondônia, Acre e Roraima, além de representantes da 

ABRA,168 da CUT, da CIMI,169 e da Pastoral Operária de São Paulo, além, é claro, da própria 

CPT. “Organizar a Esperança,// conduzir a Tempestade,// romper os muros da Noite,// criar 

sem pedir licença,// um mundo de liberdade”.170 Portanto, a partir deste encontro, iniciou-se o 

processo de expansão por todo o país, como ressalta Morissawa:  

 

Após sua fundação, o MST passou a articular-se em diversos Estados. Dessa 
articulação resultaram os passos organizativos representados pelos quatros 
Congressos Nacionais dos Sem Terra (1985, 1990, 1995 e 2000) e pelos 
diversos Encontros Regionais e Nacionais realizados desde então. 171 
 

Para mobilizar tantos, e tão diferentes, Sem-Terra em todo país e, além disso, 

articulá-los num projeto comum, a estratégia foi estabelecer metas e práticas que pudessem 

ser partilhadas e reconhecidas como signos do projeto político que então se forjava. Neste 

difícil e tenso momento fundacional a palavra de ordem que sintetizava estas tarefas foi: 

Ocupação é a única solução. “Trabalhar a dor,// Trabalhar o dia,// Trabalhar a flor,// Irmão,// 

e a coragem// de acender a rebeldia!”172 Mas antes e depois desse momento, foram 

construídas diversas palavras de ordem, e cada uma retrava o momento político vivenciado 

pelo movimento naquele contexto. 

A tarefa de procurar compreender o processo de construção que deu origem ao 

MST não é das mais simples, portanto, existem vários caminhos que podem ser seguidos para 

compreensão de sua gênese, e um deles, segundo Ariovaldo Umbelino de Oliveira, é a partir 

da análise de suas palavras de ordem. Segundo o autor, a partir deste estudo podemos 

compreender, de maneira mais ampla, todo o processo de gênese e consolidação do MST, 

assim como as mudanças de estratégias que o movimento assumiu devido às dificuldades 

enfrentadas em cada um dos seus tempos históricos. “No clamor das oficinas// Moldados 

metal e sonho,// Banhada em sol e suor,// forjamos a ferramenta,// central dos 

trabalhadores.”173 E, ainda segundo Oliveira: 

 

Quando ocorreu a formação do MST, na década de 80, o lema era Terra para 
quem nela trabalha (1979-1983). Quando começou a enfrentar resistência ao 
acesso à terra, um novo lema surgiu: Terra não se ganha, terra se conquista 

                                                 
168 Associação Brasileira de Reforma Agrária. 
169 Conselho Indigenista Missionário. 
170 POEMA. Metal e sonho, Idem. 
171 MORISSAWA, Mitsue. A história da luta pela terra e o MST, op. cit., p 139. 
172 POEMA. Metal e sonho, Idem. 
173 Idem. 
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(1984). Ao se fortalecer e avançar, sobretudo durante o governo Sarney, 
percebendo que o Primeiro Plano Nacional de Reforma Agrária não estava 
sendo implementado, os lemas passaram a ser: Sem Reforma Agrária não há 
democracia (1985), e Reforma Agrária já (1985-86). Com o aumento da 
violência, que não atingiu apenas os trabalhadores, mas lideranças, 
advogados, políticos, religiosos etc., O MST mudou suas palavras de ordem: 
Ocupação é a única solução (1986), Enquanto o latifúndio quer guerra, nós 
queremos terra (1986-87) e, por ocasião da Constituinte, Reforma Agrária: 
na lei ou na marra (1988) e Ocupar, Resistir, Produzir (1989), depois que os 
assentamentos começaram a ser conquistados. Este processo mostra que 
politicamente o movimento não só se consolidava, não só se articulava em 
nível nacional, mas mudava também qualitativamente do ponto de vista 
político.174 
 

No início, como podemos observar, a tônica das palavras de ordem foi alicerçada 

na necessidade de autoafirmação do direito ao uso da terra pelos trabalhadores rurais. Tendo 

por base a memória histórica de uma luta tão antiga quanto difícil, lemas como Terra para 

quem nela trabalha se somaram aos violentos e cotidianos enfrentamentos com os 

latifundiários e com o governo: Terra não se ganha, Terra se conquista. 

Este discurso da exigência (da necessidade) de reforma agrária foi reforçado por 

um apelo mais amplo e muito mais adequado à conjuntura política que se vivenciava: Sem 

Reforma Agrária não há democracia, Reforma Agrária já.  Mas esta urgência experimentada 

no dia-a-dia dos trabalhadores de um país historicamente desigual, e historicamente contrário 

a qualquer tentativa de redistribuição dos enormes latifúndios, exigiu muitas vezes um 

posicionamento aparentemente ambíguo: Ocupação é a única solução, Enquanto o latifúndio 

quer guerra, nós queremos terra e Reforma Agrária: na lei ou na marra. “Convocar todos os 

Sonhos// e as mãos das companheiras,// feitas de espera e de flor,// tecendo nossas bandeiras// 

na trama de cada dor.”175 

Esta aparente ambiguidade explicita muito bem as tensões e expectativas que 

atravessaram o processo de constituição política do MST. Conscientes de que a Reforma 

Agrária não viria sem pressão e, sobretudo, sem a participação direta e inequívoca dos 

trabalhadores neste confronto, o lema Ocupação é a única solução se complementa com a 

“justificativa” de que a “guerra”, onde ela existia, era por causa da postura e inflexibilidade do 

“latifúndio”. No entanto, este confronto, que claramente é visto e dito como uma necessidade 

                                                 
174 OLIVEIRA, Ariovaldo Umbelino de. A longa marcha do campesinato brasileiro: movimentos sociais, 
conflitos e reforma agrária. In: Estudos Avançados. Universidade de São Paulo. Instituto de Estudos 
Avançados. Vol. 1, n° 1, São Paulo, IEA, 1987. p. 185-206. 
175 POEMA. Metal e sonho, Idem. 
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e não como uma escolha, seria enfrentado ainda que, para isso, fosse preciso recorrer a 

“velhos” projetos: Reforma Agrária, na Lei ou na Marra.176  

Este conjunto das palavras de ordem, construídas nos primeiros anos do 

movimento, nos mostra que os discursos produzidos pelos trabalhadores rurais, ao longo do 

processo de consolidação do MST, acompanham a trajetória política vivenciada ao decorrer 

dos anos, ou melhor, de 1979 a 1988, período marcado pela defesa e difusão das palavras de 

ordem elencadas acima. 

Em seguida, no ano de 1989, o MST escolheu como palavra de ordem o lema: 

Ocupar, Resistir e Produzir que, ainda segundo Oliveira, mostra uma mudança qualitativa 

que proporcionou ao MST a consolidação de sua política. “Arrastar todas as cercas,// que as 

enxadas voltarão// à terra-mãe de lavrar// e dividir o sertão,// liberto como outro mar.”177  

É importante observarmos que o ano de 1988 é marcado pela extinção do 

MIRAD178 e INCRA pelo governo Sarney179, e como resposta o MST organizou o seu 5º 

Encontro Nacional, que segundo Morissawa, foi justamente nesse momento que 

 

se definiram as normas gerais dos assentamentos; escolheu-se o hino do 
MST, marcou-se a data do 2º Congresso Nacional; decidiu-se a apresentação 
de  10 reivindicações básicas aos candidatos à Presidência da República – (e) 
foi tirada a nova palavra de ordem do movimento: „Ocupar, Resistir e 
Produzir!‟180 
    

O ano de 1989 constitui-se para o MST como um período de consolidação em 

nível nacional. Nesse sentido, esse ano foi determinante na afirmação do movimento através 

de suas reinvindicações e da ação direta, como nos relata Morissawa: 

 

Lideranças do assentamentos apresentaram a proposta de um plano de ação 
para a conquista de aumento dos recursos do Procera. Em março, o INCRA 
foi reaberto, como resultado do esforço dos partidos de esquerda, mas não 
tinha orçamento para o ano. Os recursos do Mirad foram transferidos para o 
Ministério da Agricultura. Na Constituição, persistiam obscuridades que 
atuavam contra a reforma agrária. Ela determinava que “qualquer 
latifundiário, respeitando a propriedade produtiva, não pode ser 
desapropriado”. Era necessário esclarecer os significados legais de 

                                                 
176 “Reforma Agrária, na Lei ou na Marra” foi o lema defendido pelas Ligas camponesas na década de 60. 

pronunciado por Francisco Julião, um dos lideres dessa organização na época.  
177 POEMA. Metal e sonho, Idem. 
178 Ministério da Reforma Agrária. 
179 Eleito indiretamente, vice-presidente na chapa de Tancredo Neves, que faleceu, o que então provocou sua 

posse, ainda em 1985. Seu governo marcou o retorno do governo federal a um mandato civil após 21 anos de 
Ditadura Militar. 

180 MORISSAWA, Mitsue, Ibidem. p. 145. 
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“propriedade produtiva” e de “pequena e média propriedade”, e de que 
maneira seriam feitas as desapropriações.  
 

E ainda segundo a mesma autora, as ações neste ano de 1989 continuaram 

intensas durante o segundo semestre, e fortaleceram ainda mais a consolidação do MST, não 

apenas entre os seus integrantes, mas também diante da sociedade: 

 

Entre agosto e setembro de 1989, o MST fez 33 ocupações em 13 estados, 
com 9.133 famílias (cerca de 50 mil pessoas). Foi sua maior ação de massas 
até então, como fora deliberado no 5° Encontro Nacional. O objetivo central 
era chamar a atenção da sociedade para a necessidade da reforma agrária no 
Brasil. Houve intervenção da polícia em quase todas as ocupações. 
 

E foi justamente nesse ano de 1989 que o MST, no Piauí, após um período de 

acúmulo de forças junto das Ceb‟s e da CPT, conseguiu articular o número suficiente de 

famílias de trabalhadores rurais com o intuito de organizar uma ocupação de terras, a primeira 

de inúmeras outras que ocorreriam nesse Estado. 

Assim o MST foi se construindo, justamente como nos afirmam os versos do 

poema: “como uma tempestade”, e aos poucos foi “retomando” e “reconstituindo” uma 

história de lutas vinculadas a outros trabalhadores rurais que viveram e lutaram em outras 

épocas, como já vimos no capítulo anterior. Portanto, dessa forma eles foram “retomando a 

memória” da luta por terra, por moradia, por melhores condições de vida, nas batalhas no 

campo ou na cidade, onde impuseram sua história e se inseriram na história do país ao lutarem 

pela redemocratização política. “Levantar os oprimidos,// que os tiranos tremerão// e aos 

palácios destruídos// avançaremos unidos// nos passos da multidão.”181 

Dessa forma, aos poucos foram rompendo as diversas cercas que os prendiam e 

como uma chuva fina, que vai caindo, muitas vezes, sem ser percebida, foram transformando 

aquela conjuntura política de ressurgimento das lutas e dos movimentos sociais numa 

tempestade incontrolável de sonhos e dor, de esperança e dificuldades. E assim foram se 

constituindo enquanto movimento social, e foram constituindo-se como sujeitos sociais, ou 

em outras palavras, eles foram... criando sem pedirem licença, um mundo de liberdade. 

“Retomamos a memória,// na batalha das cidades// empunhamos nossa história,// já não há 

quem nos detenha,// nós somos a tempestade.”182 

 As músicas, assim como as palavras de ordem, são uma ferramenta importante 

para compreendermos melhor o Movimento Sem-Terra. Criadas na maioria das vezes por seus 
                                                 
181 POEMA. Metal e sonho, Idem. 
182 Idem. 
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próprios militantes, elas não apenas expressam a constituição de sua “identidade” de Sem-

Terra, sendo também, um instrumento de convencimento da sociedade, pois ao relatarem seus 

motivos, e sua rotina diária, os militantes procuram sensibilizar aqueles que desconhecem 

suas motivações e que, por isso, muitas vezes, os recriminam. 

Importante destacarmos o papel importante que possui a mística para o MST. 

Nesse sentido torna-se imprescindível a leitura dos textos de Ademar Bogo acerca deste tema. 

Portanto, a compreensão e importância que o MST dá a cultura também faz parte desse fazer-

se Sem-Terra, e nesse sentido Bogo afirma que: 

 

Por que não podemos considerar cultura somente aquilo que está ligado com 
a arte. A arte é a capacidade que o ser humano tem de criar. Logo, temos 
capacidade de criar músicas, mas também criamos as lutas, as escolas, os 
barracos, as casas, o método de fazer reuniões, as marchas, etc. Significa que 
tudo isso vai se transformando em cultura. O que precisamos fazer é tornar 
esses gestos do cotidiano em conscientes, para que analisemos tudo que 
fazemos, se contribui ou não para o melhoramento da vida e da organização 
social.183 

 

Portanto, o que podemos perceber é que a forma como o MST concebe o conceito 

de cultura casa perfeitamente com a compreensão thompsiana do fazer-se da classe 

trabalhadora inglesa, e nesse sentido Ademar Bogo continua afirmando que: 

 

Cada vez mais a cultura se tornará consciência, porque tudo o que fazemos e 
sentimos constituirá a existência de nossa organização. Assim a educação, a 
religião, o trabalho, a mecanização, a preservação da natureza, a agrovila, a 
agroindústria, a beleza nos assentamentos, as músicas, a mística, enfim, tudo 
o que existe ou acontece no assentamento é a cultura dos trabalhadores Sem-
Terra, que se manifesta e transforma-se em consciência social na medida em 
que as pessoas passam a repetir tais manifestações de forma consciente e se 
preocupam em desenvolver aspectos para aperfeiçoar a construção da 
existência social nas áreas de reforma agrária.184 

 

Nesse sentido é que escolhemos as músicas e poemas para nos ajudar a 

compreender, da melhor forma possível, a constituição desses sujeitos históricos, do MST e 

do próprio contexto social e político que os cercou ao longo de todo esse processo.  

A música de Andreato é um bom exemplo deste artifício, pois já no título, A terra 

nos chama à luta, nos informa um dos motivos pelos quais eles – trabalhadores rurais – se 

inseriram na luta. Esta afirmação, expressa na letra da música, desmistifica a ideia de que sua 

                                                 
183 BOGO, Ademar. O MST e a cultura. Veranópolis: ITERRA, 2000. p. 06. 
184 BOGO, Ademar. op. cit., loc. cit. 
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motivação é apenas o desejo de morarem num pedaço de terra, mas seria, principalmente, a 

necessidade de lutar para preservarem um modo de vida que se constitui na simbiose entre 

homem, terra e trabalho, e que, por isso, foi a terra que os chamou à luta. Mais uma vez nos 

chama atenção o papel social da terra estabelecido como direito social na Constituição cidadã 

de 1988. Assim, lutar pela terra é lutar pela vida do camponês e da própria terra – a terra mãe:  

 

A terra chama à luta185 
 
O Movimento Sem-Terra  
Surgiu da necessidade 
Da vida que leva um povo  
Que passa dificuldade 
Seus princípios e fundamentos 
São a terra e seus problemas  
Solo mal utilizado, 
Espúrio de um mau sistema… 
 
Ó terra mãe deste povo  
Chama teus filhos à batalha 
Pra que um dia tu cheques 
às mãos de quem em  ti trabalha. 

 

No discurso do movimento a ocupação de terras é justificada como um 

instrumento de luta destes trabalhadores que, não apenas por vontade, mas também por 

necessidade, lutam para conquistar o seu pedaço de chão:  

 

Depois de muitos anos de luta  
Por Reforma Agrária da nação  
Vemos nosso trabalho destruído 
Pela própria Constituição  
Nossa lida será mais intensa 
Para conquistar o nosso chão 
Temos que enfrentar a UDR  
E partir para a ocupação. 
 
Nos fecharam as vias legais  
Só nos restam os acampamentos 
Resistir à polícia e às armas  
Conquistar novos assentamentos 
Desta terra somos herdeiros, 
Brasileiros de fibra e talento  
Nós queremos o novo porvir  
E suprir o país de alimentos186 
 

                                                 
185 MÚSICA. A terra chama à luta. Andreato. In: Seguindo a canção.  p. 25. 
186 Idem. 
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A ideia de luta contra o Estado, que instituiu “legalmente” a desigualdade, só é 

possível devido à conjuntura de declínio da ditadura e de profundo descontentamento social 

em relação ao governo e sua postura de descaso em relação aos destinos da nação. A um 

governo usurpador, se contrapõe um povo em luta por um novo porvir. Essa sempre foi uma 

das principais ideias que ajudaram a construir o que o MST se tornou, ao longo de todo esse 

tempo. Portanto, esse elemento de se contrapor a um Estado opressor e que desrespeita 

sistematicamente direitos sociais constitucionais ajudou a constituir uma das características 

mais pujantes do MST, onde fortaleceu não apenas o Movimento do ponto de vista coletivo, 

mas ajudou a forjar boa parte do que viriam a se tornar os seus militantes Sem-Terra, 

contribuindo para que o fazer-se militante ajudasse na construção dessa identidade 

questionadora, rebelde e inquieta diante das injustiças sociais. 

Neste discurso, construído a partir da memória política e da experiência cotidiana, 

é possível perceber como o movimento utiliza bem a memória de luta e resistência sobre 

outros movimentos sociais, como no caso da relação que o MST articula com a história das 

ligas camponesas. Esta memória acionada como lição, também é lugar de legitimidade para a 

ocupação de terra como recurso justo, deixados como uma dívida histórica a ser ressarcida 

pelo Estado. 

Mas este uso político da memória histórica, incorporada nas canções cantadas 

diariamente, tem também a função de estimular a confiança e entusiasmo de seus militantes, 

que assim como seus antecedentes sonham com o dia em que a terra – “sua mãe” – chegará às 

suas mãos, pois são elas que realmente a trabalham. 

Mas voltando à análise das palavras de ordem, e mais precisamente a que dá nome 

aos subtítulos desse capítulo, podemos perceber que ocupar não se separa, nesta “nova 

história”, de resistir e produzir, e é esta a síntese que traduz o projeto político do MST, em 

consonância com as práticas e enfrentamentos que são vividos rotineiramente. O plano de 

ação materializa nele mesmo o sonho da vitória. 

Um plano que não só forma, mas informa os de “dentro” e os de “fora”, além de 

atrair futuros aliados. Informa os sonhos e a luta; informa dos sonhos e da luta. Ou seja, é 

exemplar para outros, seus iguais, e indicativo da vontade e da teimosia para os “inimigos”. 

Ocupar, Resistir e Produzir nos parece sugerir que a luta é contínua e se traduz em uma ação 

também contínua: “lutar, lutar e lutar”. Como esquecer Dona Joana: “(…) tivemos que 

começar tudo de novo para tanger a vida, começar do chão”. Mas com que energia! Com que 

alegria! Como esquecer Dona Anísia e sua família. Como esquecer o recomeço de Dona 
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Antônia que, de certa forma, foi contra o medo e a desesperança de sua própria mãe, que não 

queria ver a filha longe, e ainda se arriscando, enfrentando fazendeiros e a polícia? 

Traduzido em muitas músicas, o projeto político do Movimento Sem-Terra não se 

resume apenas em defender a luta pelo direito de acesso à terra, por parte dos trabalhadores e 

trabalhadoras rurais de todo o país, mas vai além, e propõe mudar as bases políticas e sociais 

da nossa sociedade, e o caminho a ser seguido é um velho e o utópico caminho: “aliança 

operária-camponesa”, já que juntos, homens e mulheres do campo e da cidade,  podem lutar 

contra a “burguesia”, que não só controla e governa nossa sociedade, como também procura 

inviabilizar todo   e qualquer processo de distribuição de terras no  Brasil. Essa interpretação 

da estrutura social e agrária brasileira é perfeitamente observada na música que analisaremos 

a seguir, inspirada na própria palavra de ordem de 1989: 

 

Ocupar, Resistir e Produzir187 
 
Ocupar, Resistir e Produzir 
É proposta definida  
No Encontro Nacional 
Acabar com o latifúndio 
Pra não ter um pra remédio 
Pois com a terra na mão  
Ninguém mais vai passar mal  
Reforma Agrária vem com certeza  
Com aliança operária-camponesa 
 
Ocupar pois a terra só pertence 
Para quem nela trabalha 
É a lei do Movimento  
A gente leva muita garra e esperança  
Vai as lonas e as crianças  
E os cacaios de mantimentos  
 
Resistir para não sair da terra 
Se preciso se faz guerra  
Mas dela ninguém nos tira 
Empresários, politiqueiros e banqueiros 
Todos eles fazendeiros  
E não nos deixam outra saída 
 
Produzir pra provar pra burguesia 
Que esta terra só dá fruto 
Nas mãos do trabalhador  
Esta é a nossa lei 
Reforma Agrária na marra  
Pelo pão dos nossos filhos  
E pelo fim dos opressores. 

                                                 
187 Música. Ocupar, Resistir e Produzir. Zé Pinto. In: Seguindo a Canção. p. 147 
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Ao analisarmos a música percebemos visivelmente qual o projeto político do 

Movimento Sem-Terra, ao mesmo tempo em que eles compreendem as dificuldades e 

desafios que enfrentarão no desafio de conquistarem a terra, e nela permanecerem e 

produzirem. O Movimento demonstra uma análise mais profunda da realidade brasileira, pois 

compreende que não será possível modificar a estrutura agrária do país sem que se aliem a 

outros atores sociais, neste caso, prioritariamente, como a própria música aponta, os aliados 

seriam os trabalhadores da cidade: “numa aliança operária-camponesa”. “Ocupar, Resistir e 

Produzir// É proposta definida// No Encontro Nacional// Pra não ter um pra remédio// Pois 

com a terra na mão// Ninguém mais vai passar mal// Reforma Agrária vem com certeza// Com 

aliança operária-camponesa.”188 

A seguir analisaremos como o Movimento Sem-Terra foi crescendo e se 

estruturando, no Piauí, a partir do eixo central que o ergueu: “Ocupar, Resistir, Produzir”, e 

essa análise se dará pelos olhares, e pela percepção, de seus principais atores, os assentados, 

sem esquecermos o auxílio das músicas que eram criadas ao longo do processo de construção 

do próprio Movimento Sem-Terra, naquele contexto de reabertura política no Brasil, pois 

como já vimos, nos ajudam bastante nesse processo de compreensão onde procuramos 

privilegiar o olhar dos militantes, e suas experiências, não apenas após o ingresso no MST, 

mas também suas experiências anteriores. Não podemos esquecer de inserir estes debates, e 

estas análises, dentro do contexto político que essas experiências de vida, e a construção do 

próprio MST, se deram, sempre que possível problematizando cada um desses elementos no 

intuito de que eles nos forneçam as chaves de compreensão de processo que resultou na 

construção do Movimento de Trabalhadores e Trabalhadoras Sem-Terra.  

E para darmos continuidade à nossa análise partimos de outra canção, chamada Só 

sai Reforma Agrária, que expressa bem tanto o que discutimos até aqui, como o que nos 

propomos a discutir ao longo desse capítulo: 

 

Só sai Reforma Agrária189 
 
Só, só, sai, só sai Reforma Agrária 
Com a aliança camponesa e operária 
 
Nossa Primeira tarefa é Ocupar 
Toda terra improdutiva 

                                                 
188 MÚSICA. Ocupar, Resistir e Produzir, Idem. 
189 MÚSICA. Só sai Reforma Agrária. Gerson. In: Seguindo a Canção. Coletivo Nacional de Cultura do MST – 
Frente de Música: ANCA. São Paulo. p. 179. 
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Nós queremos trabalhar 
 
Nossa segunda tarefa é Resistir 
Entrar bem organizado 
Enfrentar pra não sair 
 
Nossa terceira tarefa é Produzir 
No trabalho coletivo 
Colher muito e repartir 
 

3.1 O primeiro passo: Ocupar 

 

E como nos diz em seus primeiros versos, a primeira tarefa, de todo processo de 

construção dessa longa caminhada, constitui-se justamente no ato de Ocupar. Momento este 

muito bem registrado na primeira foto que inicia o capítulo pois conseguimos perceber a 

certeza daqueles que ali estão diante do latifúndio, a certeza de que apenas a ocupação poderá 

lhes dar alguma esperança em possuir um pedaço de terra para realizem os sonhos.  Tarefa 

essa que se inicia muito antes da ocupação em si, mas que se materializa justamente nesse 

primeiro passo, tão importante ao longo desse processo de constituição desses novos sujeitos. 

“Nossa primeira tarefa é ocupar// Toda terra improdutiva// nós queremos trabalhar”190. 

 Portanto, foi com este intuito que, no dia 10 de junho de 1989, os trabalhadores 

Sem -Terra do Piauí ocuparam a fazenda Marrecas, à época também conhecida como fazenda 

Zebulândia, propriedade do fazendeiro Fernando Brasileiro, que inclusive não residia no 

Piauí. O proprietário era “sócio de um grupo de Pernambuco que adquiriu a Fazenda para 

implantar um projeto de criação de gado com incentivo do governo federal”, como nos 

informou José do Patrocínio, na época da ocupação, vice-prefeito e secretário de educação do 

município de São João do Piauí. 

Conforme matéria publicada no Jornal “O Dia”, do dia 15 de junho de 1989, a 

área da fazenda que foi “invadida” era de aproximadamente dez mil hectares de terras, e os 

“invasores” eram cerca de 120 famílias de trabalhadores rurais Sem-Terra, que estavam 

organizados no MST, que se deslocaram de diversas cidades do sul do Piauí e com o apoio de 

setores progressistas da Igreja Católica: 

 

O Movimento dos Trabalhadores Sem-Terra no Piauí estão organizando 
invasões de terras ociosas no interior do Estado. A estratégia de “Ocupar, 
Resistir, Produzir” foi iniciada dia 10 último com invasão de 9.976 hectares 
da fazenda Agropecuária Lisboa e Marrecas no Município de São João do 

                                                 
190 Idem. 
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Piauí… por 550 pessoas. A invasão tem apoio dos setores progressistas da 
Igreja Católica, segundo o coordenador do Movimento dos Sem Terra, Elias 
Araújo, 21 anos.191 
 

Inácio, dirigente do MST na época, e hoje morador do assentamento Marrecas, 

nos conta do principal motivo para a escolha da região de São João do Piauí como primeiro 

lugar para ocupar: 

 

Nós morávamos no semiárido, lá na nossa região não tinha água mesmo de 
jeito nenhum, quando se encontra água é água salgada né. Então, quando nós 
viemos fazer essa vistoria tomamos conhecimento que tinha muita água né, 
antes de nós vir pra cá, e tinha poço, logo que a gente viu aquele poço, logo 
que se encantamos, todo mundo. É aqui mesmo. Então as famílias vieram 
tudo daqui mais ou menos uns 300 Km, vieram todas da região de Picos, as 
primeiras famílias né. Viemos porque tinha água, lá não tinha água, então 
nós queríamos uma terra, mas uma terra que tivesse água. E aqui tinha água 
e bastante terra192 
 

Percebemos, no depoimento de Inácio, que as estratégias utilizadas pelo MST, no 

início da construção do Movimento, foram bem articuladas com os anseios dos trabalhadores 

rurais que se inseriam na luta por terra, Reforma Agrária e melhores condições de vida. Ao 

realizar as “vistorias”, que definiram o melhor local para a ocupação, eles tiveram o cuidado 

de procurar uma área que suprisse a principal carência (depois da falta de terra) para aquelas 

famílias que iriam partir para a primeira ocupação de terras no Estado do Piauí. Note-se que 

estas famílias moravam numa região semiárida onde a carência de água é enorme e, se não a 

maior, ou pelo menos tão problemática quanto à falta de terra para viver e produzir. 

Portanto essa estratégia foi fundamental para motivar as famílias a partirem em 

busca de um futuro melhor. Esta escolha foi ainda fundamental para garantir a permanência 

dessas famílias após a ocupação, e podemos perceber isso tanto nas falas de Dona Anísia, 

como no discurso de Dona Joana, que ao relatarem sobre as principais dificuldades que 

enfrentavam antes de partirem para a ocupação, vivendo numa terra sem água, e também o 

impacto causado pelo poço do Capim Grosso, poço este que as mesmas avistaram assim que 

chegaram ao local onde seria realizada a ocupação. A primeira nos transmite alegria e 

admiração ao afirmar que “lá mesmo onde nós chegamos primeiro não tinha nada, só tinha 

água. A coisa mais linda do mundo, lá no poço jorrando”. Já Dona Joana, após um relato 

                                                 
191 Jornal O Dia, Teresina, p. 06, 15 jun.1989. 
192 ENTREVISTA. SANTOS, Inácio José dos. Entrevistas concedidas ao autor entre agosto de 2004 e fevereiro 
de 2017. São João do Piauí-PI. 
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contundente sobre o sofrimento causado pela seca, nos deixa transparecer um alívio enorme 

após chegar à ocupação e ver o poço jorrando água: 

 

Lá em Simões só tinha água quando chovia. Quando dava na seca os açudes 
secavam… a gente ia buscar água no animal, três cargas, sem ter quem 
ajudar… eu sozinha pra tocar três cargas e aí eu vinha pra roça e eu ia buscar 
água e quando chegava na fonte… era um sofrimento…[mas depois da 
ocupação]… foi indo, foi indo, descansei meus braços graças a Deus. Água 
tinha, nunca mais toquei carga, ia pro poço ali, botava duas carguinhas de 
água, enchia o pote e aí pronto.193    
 

Portanto podemos perceber que a linha norteadora da militância concentrava seu 

discurso no desejo de conquistar terra e água, pois segundo Inácio “o nosso objetivo era a 

terra, terra e água, e isso foi o convencimento do povo pra vir”. A estas necessidades básicas 

somavam-se a exploração causada pelo “patrão” e o sentimento de abandono dessas famílias 

com relação aos governantes, ou seja, um ambiente propício para as ações do MST, que 

inseriu a ocupação de terras como uma forma legítima de luta dos trabalhadores rurais no 

Estado do Piauí. 

Mas as estratégias de convencimento não se resumiam apenas na solução da falta 

de terra e da carência de água. Outro fator que influenciou bastante as famílias a partirem para 

a ocupação foi a religiosidade. Neste ponto, a CPT e as Ceb‟s contribuíram decisivamente, 

como nos informa Morissawa, ao contar a história da luta pela terra e o surgimento do MST 

no Piauí: 

 

A partir do 1° Congresso do MST, as CEB‟s e a CUT passaram a fazer 
articulações e a formar as lideranças no sudeste Piauiense. Havia na região 
uma luta de posseiros resistindo à expulsão. A preocupação do MST era 
justamente preparar uma primeira ocupação, para ser a base da formação do 
Movimento no estado. Os agentes pastorais e outras entidades que atuavam 
na luta pela reforma agrária não incluíam a ocupação entre as formas de luta 
locais. Até junho de 1989, o MST ainda não havia conseguido seu intento. 
Nesse intervalo, houve eventos importantes no Estado. A 1ª Romaria da 
Terra, em Oeiras, promovida pela CPT, contou com a participação de 8 mil 
trabalhadores, em outubro de 1988. Foi realizada em dezembro do mesmo 
ano uma manifestação em frente à sede estadual do Mirad, em Teresina, 
reivindicando a regularização das posses e a implementação de 
assentamentos. Em janeiro de 1989, sem-terra organizados pelos MST e pela 
CPT ocuparam a Assembleia Legislativa para pressionar os deputados a 
votarem contra a venda de 450 mil hectares (de terras públicas) a grupos 
privados. No início de junho de 1989, o Movimento sentia-se 
suficientemente organizado e fortalecido para fazer sua primeira ocupação 
no estado. No dia 10 daquele mês entrou com 120 famílias na Fazenda 

                                                 
193 ENTREVISTA. JESUS, Joana Maria de, op. cit. 
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Marrecas, em São João do Piauí. Não houve despejo e o assentamento foi 
negociado.194 

 

Ainda sobre esse processo inicial, a autora nos informa, e nos ajuda a 

compreender, como o MST, em pouquíssimo tempo, conseguiu organizar um grande número 

de trabalhadores e trabalhadoras rurais do sertão piauiense, e sempre com ações diretas como 

no caso das ocupações, o que fortalecia o movimento como instrumento de luta desses 

trabalhadores: 

 

 Na mesma região, havia uma fazenda de nome Lisboa, cujo proprietário 
estava interessado em negociá-la com o INCRA. Em outubro, 150 famílias a 
ocuparam e começaram a fazer suas roças. Em julho de 1990, 100 famílias 
ocuparam área do estado, chamada Projeto Mudubim. Após o despejo, 
acabaram junto à estrada e resistiram até a conquista do assentamento. Essas 
vitórias em um ano de ação foram fundamentais para o crescimento do MST 
no estado. Paralelamente ele organizou os setores de produção, lutou pelo 
Procera e expandiu-se para outras regiões do estado.195 
 

Inácio ressalta, ainda, a importância do discurso religioso na hora de convencer as 

famílias a entrarem no MST: 

 

Olha, a gente não tinha experiência muita, a gente usava muito a Bíblia. 
Deus criou a terra para todos, a terra era de todos, Deus é nosso pai, então 
era usada mais essa questão mais Bíblica. Nós, na época, era a primeira 
ocupação né. Então nosso contato mais direto já era com essas pessoas, a 
porta de entrada eram as pessoas que eram dirigentes de comunidades, eram 
conhecidas né. Aonde tinha essas pessoas era mais fácil de ter o trabalho, ter 
o apoio, foi onde veio a maioria das famílias.196 
 

Sobre esta religiosidade, e sua influência na decisão das famílias de partir junto 

com o Movimento Sem-Terra, podemos retomar no relato de Dona Antônia, que toma a 

motivação religiosa como fundamental para sua decisão de entrar na luta por Reforma Agrária 

e explica que através da religiosidade foi mais fácil a comunicação dos dirigentes do 

Movimento com os trabalhadores e trabalhadoras rurais, a partir da relação entre “fé e vida”, 

entre Deus e a busca pela “terra prometida”: 

 

eu comecei a lutar não foi ninguém da terra que me chamou, foi uma voz e 
essa voz eu acho que foi Nossa Senhora, ou Jesus que me chamou (…) Aí 
nós fizemos a reunião, lemos a história na bíblia… e assim foi feito, e assim 

                                                 
194 MORISSAWA, Mitsue, op. cit. p. 188. 
195 MORISSAWA, Mitsue, op. cit., loc. cit. 
196 ENTREVISTA. SANTOS, Inácio José dos, op. cit. 
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foi crescendo, foi crescendo (…) já tinha curso de crisma, curso de 
casamento, curso de batizado, e delegacia sindical, e aí nasceu o MST, o 
cumpade Tiquim, e o Adir, começaram o MST e aí a gente começou a se 
organizar no MST, no sindicato, e aí a gente foi descobrindo, e vinha na 
reunião em Picos, vinha em Pio IX, vinha em Picos, e aí foi crescendo a 
organização e comecemos as caminhadas, essas caminhadas, essas 
caminhadas que vocês já ouviram falar nas romarias da terra (…) Fizemos a 
caminhada da travessia do mar vermelho, do povo do Faraó, o povo de Deus, 
aí fizemos essas caminhada tudo, eu sei que [no início] ainda era só lá na 
comunidade, aí a CPT começou depois dessa caminhada pra “covadonga” e 
aí foi crescendo, aí tinha a Expedita que ela começou a organizar e ajudou 
muito na organização do MST.197 
 

Para além desse processo de organização que antecedeu o MST, o primeiro passo 

de Ocupar, mais precisamente a organização dele, e a imagem provocada por ele, ficou 

marcada na memória desses trabalhadores que participaram dessa primeira ocupação de terras 

no Piauí. O dia da partida, rumo à “terra prometida”, é um marco na memória dessas famílias. 

Retratado com dor e alegria, este momento representou um processo de transição entre a vida 

difícil que levavam antes de partirem para a ocupação e a esperança de conquistarem um lugar 

em que pudessem construir o futuro de suas famílias. 

O processo de ocupação é, portanto, um momento fundante na vida de um Sem-

Terra, pois esta ação, segundo Stédile, constitui-se na “sua forma de luta mais importante. De 

modo geral é a partir de sua efetivação que as demais formas de luta são utilizadas.”198 João 

Pedro Stédile chega a afirmar que “a ocupação é o que deu vida à luta pela terra. Sem 

ocupação o MST não nasceria e, sem ela, morre”.199 Também sobre a importância deste 

mecanismo de reivindicação social, Caldart defende que a ocupação particulariza o MST, 

assim como o sujeito que o constrói, pois o “MST reafirma a ocupação do latifúndio como 

principal forma de luta pela terra, e a mobilização em massa dos sem-terra como o jeito de 

fazê-la”. Portanto, ainda segundo a autora:  

 

Trata-se de olhar para o MST como lugar da formação do sujeito social Sem 
Terra, e para experiência humana de ser do MST, e participar da construção 
da coletividade Sem Terra, como um processo de educação , que é também 
um modo de produção da formação humana, tanto mais significativo do 
ponto de vista social, político e pedagógico, por ser movido por uma luta 
social centrada  em questões de vida e morte e de vida inteira, porque 
vinculadas às raízes de um processo de humanização, mais profundo: terra, 
trabalho, memória, dignidade.200 

                                                 
197  ENTREVISTA. SILVA, Antônia Maria da Conceição, op. cit. 
198 STÉDILE, João Pedro e FERNANDES, Bernardo Mançano. Brava Gente: a trajetória do MST e a luta por 

terra no Brasil. p. 116. 
199  Ibidem, p. 114. 
200 CALDART, Roseli Salete. O MST e a formação dos Sem-Terra: o movimento social como princípio 

educativo. In: Estudos Avançados. São Paulo: EDUSP, 1987, p. 210.  
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Em relação a este fazer-se de trabalhadores rurais sem terra por não possuírem um 

pedaço de terra para viverem e trabalharem, com sua família, passando a serem reconhecidos 

e, principalmente, a reconhecerem-se como Sem-Terra, ou seja, como sujeitos sociais e 

políticos conscientes de todos os seus direitos e dispostos a lutarem por eles, Caldart nos 

afirma que: 

 

A formação dos Sem Terra nos remete a um processo de fazer-se humano na 
história que está produzindo e sendo produzido em um movimento de luta 
social, também constituído como parte de um movimento sócio-cultural mais 
amplo; mesmo sem que os Sem Terra tenham plena consciência disso, tal 
movimento extrapola seus interesses corporativos e projeta novos contornos 
para a vida em sociedade.201 
 

Aqui percebemos como o conceito de trabalho, em Marx, nos ajuda a 

compreender como este processo de constituição do Movimento Sem-Terra e, 

consequentemente, de seus integrantes, fundamenta esse fazer-se, concebido por Thompsom, 

e tão importante para a constituição de sujeitos sociais, ou antes disso, de percepção 

consciente do ser humano enquanto agente histórico de sua própria existência: 

 

O trabalho é, antes de tudo, um processo entre o homem e a natureza, 
processo este em que o homem, por sua própria ação, medeia, regula e 
controla seu metabolismo com a natureza. Ele se confronta com a matéria 
natural como uma potência natural [Naturmacht]. A fim de se apropriar da 
matéria natural de uma forma útil para sua própria vida, ele põe em 
movimento as forças naturais pertencentes a sua corporeidade: seus braços e 
pernas, cabeça e mãos. Agindo sobre a natureza externa e modificando-a por 
meio desse movimento, ele modifica, ao mesmo tempo, sua própria natureza. 
Ele desenvolve as potências que nela jazem latentes e submete o jogo de 
suas forças a seu próprio domínio. Não se trata, aqui, das primeiras formas 
instintivas, animalescas [tierartig], do trabalho. Um incomensurável 
intervalo de tempo separa o estágio em que o trabalhador se apresenta no 
mercado como vendedor de sua própria força de trabalho daquele em que o 
trabalho humano ainda não se desvencilhou de sua forma instintiva. 
Pressupomos o trabalho numa forma em que ele diz respeito unicamente ao 
homem.202 

 

Na Ideologia Alemã, Marx e Engels ao discutirem sobre o conceito de consciência 

aprofundam ainda mais seus conceitos aceca dessa filosofia da existência humana, onde 

afirmam que: 

 

                                                 
201 Idem. 
202 MARX, Karl. O capital: crítica da economia política: Livro I: o processo de produção do capital. São 
Paulo: Boitempo, 2013. (Marx-Engels). p. 255. 
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Não têm história, nem desenvolvimento; mas os homens, ao desenvolverem 
sua produção e seu intercâmbio materiais, transformam também, com esta 
sua realidade, seu pensar e os produtos de seu pensar. Não é a consciência 
que determina a vida, mas a vida que determina a consciência. No primeiro 
modo de considerar as coisas, parte-se da consciência como do indivíduo 
vivo; no segundo, que corresponde à vida real, parte-se dos próprios 
indivíduos reais, vivos, e se considera a consciência apenas como sua 
consciência.203 

 

Ou ainda como ressalta Ademar Bogo, ressaltando o pensamento de Marx, ao 

discutir o papel da mística na constituição do sujeito histórico Sem-Terra: 

 

Nascemos como disse Karl Marx (1818 – 1883), com duas forças: física e 
espiritual. Enquanto a primeira transforma a matéria-prima em objeto, a 
segunda imagina o objeto que a força física irá preparar. Ele terá as 
características marcadas com os costumes das épocas ou do momento 
histórico. “O que distingue as diferentes épocas econômicas não é o que se 
faz, mas como, com que meios de trabalho se faz”. Esse fazer histórico, que 
se transforma em herança, é também uma mistura de fazer a realidade e ao 
mesmo tempo, fazer-se gente.204 

 

E ainda continuando com nossas reflexões acerca da importância do processo de 

ocupação na constituição do militante Sem-Terra, Stédile insiste em nos afirmar que: 

 

Outro aspecto da ocupação, este do ponto de vista da nossa organização, é 
que ela é fundamental, é a essência do movimento. O que o MST faz é 
aglutinar pessoas (…) A ocupação dá esse sentido de unidade às pessoas 
para lutarem por um mesmo objetivo. Passar pelo calvário de um 
acampamento cria um sentimento de comunidade, de aliança. Por isso é que 
não dá certo ocupação só com homem. Tem que ter a família, porque já está 
em processo o que vai ser a comunidade.205 
 

A família, desde o início da construção do MST, ocupa um lugar central de 

constituição e legitimação da luta por terra, por Reforma Agrária e, acima de tudo, a luta por 

melhores condições de vida de toda a família. Sobre este momento – o da ocupação – descrito 

por Sue Branford e Jan Rocha como o “batismo de fogo para o militante, uma parte essencial 

da sua identidade”206, as autoras recorrem a Pedro Tierra na tentativa de descrevê-lo: “Quando 

o alicate morde o fio e o arame estala como a corda de um violino e a cerca vem abaixo, os 

Sem-Terra perdem a inocência”. E na tentativa de descrever a ruptura gerada por esta 

experiência nos dizem, e se apoiando nas análises de Caldart, que: 

                                                 
203 MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. A ideologia Alemã. São Paulo: Boitempo, 2007. p. 94. 
204 BOGO, Ademar. O vigor da mística. São Paulo: ANCA, 2002. p. 26. 
205 STÉDILE, e FERNANDES, op. cit., p. 114 et seq. 
206 BRANFORD e FERNANDES, op. cit. p. 99. 
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Até esse momento, explica Roseli Salete Caldart em seu livro sobre a 
pedagogia do MST, “seu principio de formação era obedecer sempre, ao 
patrão, ao padre, ao prefeito, ao coronel… Aprenderam isto na família, nos 
poucos anos (ou dias) em que estiveram na escola”. Ao tomar a vida nas 
próprias mãos, diz ela, adquirem consciência política. Percebem que jamais 
conseguirão o que querem se restringirem as suas exigências ao que o 
establishment considera aceitável. E aprendem a impor sua própria agenda. 
“Sempre nos disseram que a reforma agrária é uma boa ideia em princípio, 
mas que a conjuntura seja favorável”, diz uma líder nordestina. “Bem, 
fazemos com que a conjuntura seja favorável.” Em outras palavras, tornam-
se sujeitos de sua história. E, ao darem esse passo, viram o próprio mundo de 
cabeça para baixo. Começam a ver que os valores estabelecidos não são 
imutáveis. Como demonstrou o historiador Christopher Hill, “de cabeça para 
baixo”, afinal de contas, é um conceito relativo. “A ideia de que esta é a 
posição errada só vale na medida em que a olhamos de cima para baixo”.  O 
ato da ocupação torna-se o estopim para um profundo processo de 
transformação pessoal e política207  
 

Mas voltando às histórias familiares, na tentativa de compreendermos o impacto 

desse primeiro passo, retornamos às memórias de nossos personagens.  

Dona Antônia saiu de Pio IX, lá da comunidade Recreio, às dezoito horas do dia 

nove de junho de 1989, e “andou a noite todinha, e o dia todim” para poder chegar a São João 

do Piauí às quatorze horas do dia seguinte. 

A viagem é descrita por ela como um momento de alegria, marcada por muita 

cantoria como numa celebração ecumênica: “Aí cantando de lá pra cá, e conversando, o povo 

alegre, satisfeito, graças a Deus.” Mais uma vez podemos perceber como a religiosidade 

mantém o sentimento de unidade, e articula-se com as questões políticas mais gerais. As 

músicas sempre reforçando a religiosidade e o desejo de vencer as dificuldades enfrentadas 

por eles e além, evidentemente, da necessidade de se organizarem: 

 

Sou, sou teu Senhor  
Sou povo novo, retirante, lutador 
Deus dos peregrinos, dos pequeninos 
Jesus Cristo redentor 
 
Quem é fraco Deus dá força, 
quem tem medo sofre mais, 
quem se une ao companheiro 
vence todo cativeiro 
é feliz e tem a paz.208 
 

                                                 
207 Ibidem, p. 99-100. 
208 ENTREVISTA. SILVA, Antônia Maria da Conceição, op. cit. 
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A música, cantada por Dona Antônia, retrata muito bem esse momento da partida, 

e nos serve de exemplo de como devemos perceber as relações existentes entre fé e política, 

ambas sempre tão presentes na vida dos trabalhadores e trabalhadoras rurais em nosso país.  

Mas a viagem também foi marcada por tensões. Dona Antônia nos descreve o 

medo que sentiu ao observar que à frente do ônibus em que viajava havia sempre uma moto 

com duas pessoas, e estas os acompanharam ao longo de toda viagem. “Aquele ali já é o 

povo, eu imaginando comigo – é os pistoleiros que tão esperando por nós chegar pra matar – 

eu pensando sozinha”. Mas ao chegaram ao local em que seria realizada a ocupação, logo 

Dona Antônia ficou sabendo que aquelas duas pessoas na moto vinham guiando o ônibus. 

Como ela mesma os definiu depois, eles eram, na verdade, “Sivoneide e Valter, os portadores 

de Moisés, pra poder chegar na terra prometida”.209 

A viagem é ainda o primeiro trabalho coletivo realizado por aquelas famílias que 

passaram, a partir daquele instante, a conviverem sempre juntas como uma grande e “nova 

família”. Ao longo das vinte horas de viagem eles iam se conhecendo melhor e 

compartilhando histórias, sonhos e os mantimentos que trouxeram pra viagem: “a gente 

trouxe beiju, trouxe bolo, trouxe frito e água e tudo, e a gente comia e ninguém passou fome 

no caminho de lá para cá não, e nem sede, porque a gente trazia água, trazia tudo”.210 

A chegada foi marcada por dificuldades pois, depois de quase um dia inteiro de 

viagem, o cansaço e a preocupação das mães com os filhos pequenos apresentavam-se como 

os primeiros obstáculos a serem superados: 

 

Aí quando nós cheguemo aqui, duas hora da tarde, tudo sem comer, só com 
nossas coisinha réa, sem comer almoço num sabe, e aí um meninozim bem 
pequeninim chegou quase da cor dessa camiseta tua [amarela], o mininozim 
da Franscisca, o nome dele é Camilo. Aí este bichim vinha quase pra morrer 
com a quentura que tava grande demais, e cheguemo lá no poço do Capim 
Grosso, a sombra que tinha era da madeira dos pés de caju, folha não tinha, 
não tinha folha não. E aí ela arrumou uma rede debaixo desse pé de caju e 
ficou balançando pra lá e pra cá, pra correr vento no menino, pra ver se o 
menino não morria. Era o mais pequeno que vinha da ocupação era este 
mininozim, era  de colo, só tinha um mês e quinze dias, um mês e quinze 
dias que ela tinha acabado a dieta, aí ela viajou211 
 

O marido de Dona Antônia, seu De Deus, lembra ainda que “o carro não 

conseguia descer o rebanco” e aí, tiveram que ir caminhando e carregando a “condução 

todinha na cabeça”. Mas Dona Antônia continua conduzindo a narrativa e sua memória faz 
                                                 
209 Idem. 
210 Idem. 
211 Idem. 
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questão de exaltar a convicção de resistir a todas essas dificuldades. Uma postura que culmina 

com a proposta feita pelo motorista do carro que tentou convencê-los a voltar para sua terra de 

origem:  

 

E o carro era, o dono do carro era Paulo Afonso. Aí, quando ele chegou em 
cima da ladeira, uma ladeira que tinha lá, eu já era acostumada a andar no 
carro dele, aí ele foi e disse: “eita Dona Antônia, aqui vocês vão ficar aqui 
dentro dessa mata, aqui só tem onça e „capelouco‟, vai comer vocês aqui 
dentro dessa mata”. Duas da tarde, o sol quente chega tremia assim, aí ele 
disse: “Dona Antônia, pode falar aí com o povo de lá Pio IX, que se vocês 
quiserem voltar, para num ficarem aqui pras onça num comer, pode botar os 
trem em cima do carro de novo, que eu levo vocês e vocês não paga nada, e 
eu dou de comer e água a vocês daqui até lá no Pio IX, pra vocês num ficar 
aqui pra não morrerem de fome”. Ai eu disse: “Não Paulo Afonso, nós já 
saímo de lá pra vir pra cá, nós vamos ficar aqui, com fé em Deus nós vamos 
ver como é que Deus quer fazer de nós aqui. Nós vamos ficar aqui, nós 
viemo pra ficar e vamos ficar, depois nós manda notícia pra lá”.212 
 

Logo ao chegarem, iniciaram o trabalho coletivo, e a divisão das tarefas foi 

acontecendo de acordo com as necessidades do grupo. No primeiro instante precisavam 

organizar o acampamento, preparar a comida e arrumar as barracas: 

 

Quando nós cheguemos as mulheres foram cuidar no „decumê‟, assim caçar 
os trem, pra fazer os trem, pra ascender o fogo e outros caçar lenha. E os 
homens foram caçar meio de arrumar as rede de noite, ai cortava uns pau, 
uns cortava, uns caçava as moita e enfiava, e armava uma lona por cima da 
moita assim porque podia chover de noite. Quando amanhecia o dia, as rede 
tava todo com os punhos no chão, porque os pauzim vei não podia, porque 
nesse tempo a capoeira aqui era mais, não tinha nem grosso, era só pauzim 
fino que o homem tinha invadido  as terra tudo num sabe, o fazendeirão aí, o 
Fernando Brasileiro213 
 

Ao amanhecer, depois da primeira noite em sua nova morada, Dona Antônia nos 

relata que logo continuaram a organização das tarefas necessárias para a sobrevivência da 

ocupação, e logo ao raiar do dia “foram marcar os barracos e formar a primeira organização 

da segurança dos pelotão, quando fosse pro modo de chegar a polícia de opressão em nós”.214 

O MST, ao realizar uma ocupação, tem o cuidado redobrado com relação a 

segurança de seus militantes, principalmente porque depois das suas primeiras ações o 

movimento ficou visado pelos fazendeiros e pelos políticos que, na sua imensa maioria, não 

vêem com bons olhos ações reivindicatórias como os processos de ocupações de terras. Na 
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revista Caros Amigos, edição especial n°. 6, podemos encontrar detalhadamente como se dá o 

processo de organização da “brigada de segurança”. Publicada em 2000 a reportagem 

explicita, nas entrevistas, uma história das dificuldades enfrentadas neste processo de 

representação: 

 

É preciso erguer a guarita na entrada do acampamento e treinar a guarda que 
se revezará, diuturnamente, sabe-se lá por quanto tempo. Ninguém quer ser 
surpreendido por arruaceiros que armam confusão ao se infiltrar nos 
acampamentos. Para evitá-los, proíbe-se a entrada de estranhos. Todos os 
carros (…) são revistados e ninguém pode entrar com bebidas alcoólicas ou 
quaisquer outras drogas. Quem chega de porre não pode entrar. E quem 
escapa à vigilância e é apanhado embriagado ou drogado dentro do 
acampamento é expulso do grupo. O temor maior, no entanto, é a ação dos 
pistoleiros profissionais a soldo dos fazendeiros. (…) A defesa dos 
acampamentos é mantida o dia todo, com rodízios de doze horas, às seis e às 
dezoito. As equipes têm até 20 pessoas, de quinze a cinquenta anos. Durante 
o dia, a maior parte da guarda é de mulheres; à noite é de homens. „Quem 
não tem amigo certo, um olho fechado e outro aberto‟, alerta o comandante. 
Além dos acampados, visitantes e parentes dos sem-terra, só entra no 
acampamento com autorização do responsável pela guarda. A polícia? 
“Quando chega é para espancar e matar”215 
 

Dona Antônia segue seu relato descrevendo como foi organizado o “pelotão de 

segurança”: 

 

O primeiro pelotão era de criança, só de criança de 10 anos abaixo, era o 
pelotão só de criança, aí o outro pelotão era de mulher grávida, e as mulher 
que tinha menino no braço, num sabe? E outro pelotão era da juventude, 
jovem mulher, jovem homem, tudo. E o outro pelotão era dos homem 
casado. Era das criança, das mulheres, dos jovens e dos homens, era quatro 
pelotão.216    
 

Outra questão importante, para este momento de constituição do grupo, também 

foi lembrado por Dona Antônia e trata-se do trabalho coletivo. A união do grupo era, e ainda 

é, um fator importantíssimo para o MST, e seu objetivo era socializar experiências e fazer 

com que as pessoas se conhecessem melhor e aprendessem a partilhar. Além disso, não 

podemos esquecer quais os objetivos estratégicos do MST, onde não visavam apenas a 

conquista de um pedaço de terra para produzirem e viverem, mas também a transformação da 

sociedade, procurando deixar para trás o individualismo tão latente em nossa sociedade, 

passando a cultivar valores que forjassem esse “outro homem”, essa “outra mulher” , para 

                                                 
215  Revista Caros Amigos – edição especial: MST. Outubro de 2000. 
216 ENTREVISTA. SILVA, Antônia Maria da Conceição, op. cit. 
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que, assim, fossem construídas as bases dessa nova sociedade, onde o MST seria o primeiro 

passo.  

Como ressalta Dona Antônia, a partilha não era apenas em relação às obrigações, 

mas também em relação a todos os aspectos da vida dos assentados no acampamento. 

Evidenciando como este fazer-se Sem-Terra constituía-se num processo contínuo que 

abarcava todos os momentos da vida em comunidade. Portanto, não só os momentos de 

dificuldades e de deveres, mas também os momentos de alegrias, bem como os poucos e 

escassos bens materiais que eles possuíam naquele instante: 

 

Assim, se juntou todo homem e fizeram uma roçada bem grande, um 
mutirão num sabe, coletivo. E as mulher fizeram uma horta num tamanho 
bem grande, coletiva, era tanta coisa que precisava, de verdura, pra gente 
comer. E os barraco, tinha o barraco da distribuição das alimentação que 
vinha. E tinha barraca da saúde também, que eles juntam os remédio também 
lá.217 
 

Já seu Juliano não descreve a saída tão detalhadamente quanto Dona Antônia. Ele 

nos informa que eles saíram “no domingo à noite e chegaram aqui na segunda-feira. Um dia e 

meio de viagem”. Mas seu relato sobre o processo de ocupação enfatiza as dificuldades da 

chegada, no acampamento. Talvez por causa de sua preocupação por ter vindo com seus 

filhos todos bem pequenos: 

 

A chegada aqui foi complicada, porque nós chegamos, pra onde a gente 
tinha ficado dava mais ou menos mais dois quilômetros. E os homem 
despejou a gente aí num olharam nem pra trás, e aí pra gente levar a 
bagagem? Carro num tinha, né. Aí parecia um bocado de filho de formiga, 
cada um com a trouxa na cabeça, e eu nessa época tinha um bocado de 
menino pequeno, aí num sabia se eu levava o menino ou a bagagem. Aí, 
fiquemos preocupados mesmo assim nessa questão. Fiquei muito 
preocupado, porque aqueles que vinham mais desocupados seguiram na 
frente e quem tava mais aperreado ficava atrás. E aí o cara ia já pensava 
assim, de momento chegava um cara aí pra atacar a gente, é meio 
complicado.218 
 

Seu Juliano, mesmo demonstrando certa preocupação inicial, com o momento da 

chegada, fala com orgulho ao descrever como eles organizaram as equipes e como estas 

equipes dividiam as tarefas e enfrentavam as muitas dificuldades que surgiram logo nos 

primeiros dias de ocupação: 
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O processo de organização foi meio organizado. A gente chegou e foi 
criando logo as equipes né. Equipes de barracas, equipe de alimentação, 
equipe de saúde. E aí a equipe de barraca já começou a colocar cada um no 
devido lugar né, na noite, na primeira noite foi muito ruim, porque a gente 
não teve tempo de arrumar nada, e dormir no meio do tempo. Mas do 
segundo dia em diante, a gente já começou ver o tempo né, a gente já 
começou a trabalhar, dividir as tarefas, logo projetando as barracas e a gente 
foi.219 
 

A tristeza de ter deixado tudo para trás é mais evidente logo na chegada, pois ali, 

naquele instante, se somam as incertezas frente ao futuro: “foi muito triste também”, pois 

“tivemos que começar a vida de novo, viver aí no meio do tempo”. Mas aos poucos essas 

dificuldades foram sendo superadas, e a união do grupo foi fundamental para que Seu Juliano, 

assim como para todos os outros acampados, esquecessem a tristeza e a saudade e passassem 

a acreditar que eles mudariam de vida, e finalmente conseguiriam o tão desejado “pedacinho 

de terra”. É por isso que seu Juliano “fazia com todo gosto” os trabalhos coletivos no 

acampamento. 

Dona Anísia, mulher de seu Juliano, recorda com dor o momento da partida, pois 

foi “um chororô medonho que eu não gosto nem de lembrar”. Segundo ela, sua família apenas 

aguardava o “sinal”, pois “já estavam com tudo arrumado, só faltava tomar banho e trocar de 

roupa”. No começo da noite eles partiram de Paulistana e seguiram viagem até Simões, onde 

se reuniram todos os trabalhadores, das diversas cidades, que iriam para a ocupação em São 

João do Piauí. Eram cerca de trezentas pessoas, sendo que muitos, talvez a maioria, chegaram 

com medo de que houvesse pistoleiros os esperando: 

 

A chegada nossa foi lá no Capim Grossso. Na hora da chegada o medo maior 
que teve foi ali naquela chegadinha, naquela casa lá, sabe. Ai, tinha deles, 
parece que ainda voltou uma pessoa, voltou uma pessoa e outros falavam: 
„Ih, é desse jeito. Quando dé fé tem pistoleiro nessa fazenda‟. Aí nós 
descemo tudo de pé (…) com os meninos pra chegar lá na terra.220 
 

Dona Anísia também evidencia, em sua fala, a vivência da coletividade, pois 

“tudo era em comum”, e tinha várias equipes nas quais cada um assumia uma tarefa. Esta 

coletividade também é apresentada por sua memória, como um lugar de identificação deles 

enquanto militantes do MST, e é ainda como motivo de orgulho e alegria que ela nos relata 

esta característica que, para todos, é essencial na constituição do MST: 
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Aí quando cheguemo, aí botamo umas loninhas lá mode o sol, o sol era 
muito quente, o sol era quente! Botava um pano mode o sol nas crianças. Ia 
logo fazendo os barracos. Tudo era em comum, tinha as equipes de saúde, 
tinha equipe de alimentação, desde o primeiro momento, tinha equipe de 
animação, tinha equipe de liturgia, tinha tudo.221     
 

Em sua memória, Dona Anísia também faz questão de ressaltar as várias reuniões 

que sempre aconteciam e que envolviam todas as tarefas do acampamento. Da construção da 

barraca à organização da segurança, da comida aos remédios, e das dificuldades aos 

momentos de lazer, tudo era decidido coletivamente e o dia era todo preenchido com as 

tarefas da ocupação. 

O papel das reuniões e das decisões coletivas é uma das características fundantes 

do MST, pois como já vimos anteriormente segundo Caldart, o movimento procura fazer com 

que estas pessoas (acampados) passem a perceber que são eles, os sujeitos ativos e 

conscientes de suas escolhas, e com isso, possam construir sua própria história. Estas 

atribuições de tarefas, que ocupavam todo o tempo dos acampados, além de uma necessidade 

para a organização do acampamento, parece ser uma estratégia de convencimento para que os 

acampados não sentissem desejo de irem embora. Para Dona Anísia, essa coletividade nas 

decisões foi fundamental, pois só assim eles “não tinham nem tempo de pensar em desistir”: 

 

Era reunião toda hora, toda atividade, toda animação, era tudo. Aí não dava 
tempo pra gente ficar pensando lá no lugar de nós não, não tinha tempo. Nós 
não tinha tempo de pensar em voltar, só na hora de deitar, ia dormir, e aí 
ninguém ia pensar mais, ia agarrar no sono. Toda hora tinha atividade, era 
uma coisa, era outra. Quem ia imaginar uma coisa dessas? A gente pensava 
era que ia ficar doido pra voltar. E não tinha casa não, era barraquinha de 
lona preta, não tinha casa. Valeu, valeu a pena.222 
 

Enquanto as famílias de Dona Anísia e Dona Antônia relembram a partida como 

um momento difícil, Maria do Socorro, filha de Dona Joana, já nos conta que “saíram – ela, 

sua família, e outros companheiros – assim um pouco empolgados né, com destino de 

chegar”. Como esquecer que Socorro e sua família estavam “apenas esperando uma 

oportunidade” para tentar melhorar de vida e, talvez por isso, ela enxergue esse momento da 

partida como um momento de felicidade, pois estava deixando para trás todo o seu passado de 

dor e sofrimento. Mas após uma longa noite de viagem, quando houve “muita cantoria”, a 

demora para chegar à terra fez com que ela pensasse em voltar, pois tinha achado o local 

muito distante e, além disso, nem tinha moradia: “mas, àquela altura já era tarde, pois já tinha 
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saído, tinha de chegar”. E, além disso, ao chegar ao Capim Grosso, onde se reuniram “o 

pessoal de todos os municípios”, Socorro logo esqueceu aquela dúvida que havia surgido 

devido à demora na viagem: 

 

Já tava longe, quando eu tomei conhecimento pra cá, que nem moradia tinha, 
aí eu fiquei assim desanimada. Mas já tinha saído, tinha de chegar. Mas aí 
quando a gente chegou que juntou o pessoal de todos os vários municípios, e 
pela primeira vez, que eu não sabia nem que existia, mas já foi todo mundo 
assim como irmãos, aí também acabou, pra mim já tava acostumada. Um 
cunhado meu voltou com três dias, muito arrependido, aí eu disse: „pois pra 
mim eu já sou daqui, pra mim eu já tô em casa. Eu não tenho mais vontade 
de voltar não‟. Mas também nunca chegou um dia pra me dizer assim: „eu 
vou voltar‟. Não, graças a Deus, nunca chegou esse momento.223 
 

Maria do Socorro também nos descreve como as tarefas foram divididas por setor 

de trabalho, o setor de organização reunia todos e dividia as tarefas em setores de criança, de 

adulto e de casais. Mas um dos setores chamou mais sua atenção, e este era o setor de 

formação política, pois foi através dele que Socorro e os outros acampados conheceram 

melhor o MST e o seu projeto político: 

 

Cada um tinha seu setor de organização, tinha de reuniões, tinha de leitura de 
jornais, revistas. Por que a gente lá [onde moravam antes de vir para o 
acampamento] teve muita pouca reunião, que quando chegou, a gente vinha 
bem fora. Então, após o passar do tempo, acho que a gente foi enxergando 
mesmo o que era, foi enxergando mesmo o que era o Movimento. Sabia que 
vinha trazido pelo Movimento, não sabia ainda o que era o Movimento.224 
 

Domingos, assim como Socorro, ao olhar para o seu passado e lembrar-se do dia 

em que veio para o Marrecas, faz questão de reviver esta memória como um instante de 

alegria, diversão. Mas ele, ao contrario de sua irmã, já “conhecia a história” e sabia, mais ou 

menos, como o MST se organizava. Talvez por isso, Domingos se sinta tão à vontade de falar 

do passado incorporando com tanta altivez sua formação política construída ao longo dos anos 

de militância no MST. A convicção com que ele fala sobre a importância e o papel que os 

jovens ocupam dentro do MST nos dá uma ideia de como o movimento valoriza o trabalho 

com os jovens e como utiliza essa estratégia para se fortalecer e garantir o futuro de seu 

projeto político. Esta estratégia foi, e é utilizada, desde o início da primeira ocupação no 

estado do Piauí, como nos relata Domingos: 

 

                                                 
223 ENTREVISTA.  ARAÚJO, Maria do Socorro, op. cit. 
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110 
 

A maioria era jovem, mas tinha muito pai de família. Era os jovens que, 
sempre que a gente ia fazer trabalho de base, eles era o futuro né, da história. 
Mas primeiro tinha de fazer um trabalho para associar as pessoas, mostrar o 
que é a luta pela terra, porque a pessoa sem conhecer, de repente, chega aqui 
volta e aí aquela conversa antes das coisas acontecer, não acontece e aí fica 
tudo o contrário né.225 
 

Talvez por isso é que o MST organizou, desde o primeiro dia, estudos sobre a 

história do movimento, a história da luta pela terra, processo histórico da luta por Reforma 

Agrária em nosso país, como nos informa Maria do Socorro. Domingos também corrobora 

esta memória, que enfatiza a importância do resgate histórico: 

 

 Aí, nós ia se conhecendo, ia se formando grupo pra estudar, formando grupo 
de trabalho, se conhecendo aos poucos. A gente estudava o Jornal Sem-
Terra, o histórico do acampamento no Estado, como as vitórias, as 
derrotas.226 
 

Com relação ao processo de organização da comunidade em que morava, na 

tentativa de convencer o maior número de trabalhadores rurais para se juntarem ao MST, 

Domingos nos conta que “foi mais rápido do que ele esperava, pois foi dentro de uns sessenta 

dias mais ou menos” que as lideranças chegaram e marcaram o dia da assembleia definitiva. 

Neste encontro “só era para as famílias que vai pra terra, porque lá é que vai descobrir o 

segredo da coisa”. 

Uma das estratégias utilizadas pelo MST, para garantirem a segurança de seus 

militantes no dia da ocupação é não revelar com antecedência para onde iam, e até mesmo o 

dia em que iam era revelado apenas quando estava tudo planejado e organizado, e faltavam 

poucos dias para a ocupação. Segundo Branford e Rocha “é comum as famílias concordarem 

em participar de uma ocupação sem mesmo saber para onde vão”227. As autoras, ao 

discutirem essa estratégia, relatam a experiência que Dona Clarinda Ernestina da Santa, na 

época das entrevistas com 55 anos, e militante assentada do MST de São Paulo, vivenciou 

esse momento: “Parti às 8 da manhã num ônibus alugado pelo movimento. Viajamos o dia 

todo. Poucos no ônibus sabiam para onde íamos, mas a gente nem ligou. Ríamos bastante e 

cantávamos. Na noite seguinte, ocupamos a terra”.228  

Aqui no Piauí a estratégia de manter segredo sobre o local e a data em que partiam 

também foi utilizada como nos conta Domingos: 

                                                 
225 ENTREVISTA. ARAÚJO, Domingos Francisco de, op. cit. 
226 Idem. 
227 BRANFORD, Sue e ROCHA, Jan, op. cit. p. 103. 
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Não diziam pra onde vamos, mas diziam o dia que vamos [a data só era 
revelada um ou dois dias antes]. Não diziam pra onde ia e nem o dia que ia 
sair. Então, só lá nesse dia, faltando três dias, só pra gente arrumar as coisas. 
Aí fizemos a assembleia na cidade, todo mundo se conhecia, que era pra 
gente se conhecer, tem parente que eu não conhecia , vim conhecer nesse 
dia, e muita gente aí em Pio IX, em vários municípios, comunidade né, foi 
feita a reunião nesse dia. Se encontrar mesmo, viemos se encontrar aqui na 
terra, foi bacana, pra mim nesse momento eu tive aqui só era cara 
desconhecida. Vinha um caminhão lá de Simões, foi dois ônibus que veio de 
lá, com a bagagem. E aí, veio de Pio IX, de Dom Expedito, e recolhia todo 
mundo aqui, foi rápido. A gente se conheceu no dia-a-dia aqui.229 

 

Podemos perceber, cruzando os relatos de ocupações em distintas regiões do país, 

que a estratégia segue um padrão comum, especialmente devido ao cuidado com a segurança 

e êxito na ocupação. Não podemos esquecer que as ocupações eram, e continuam sendo, 

bastante reprimidas pelo Estado, através do seu aparelho repressor ou ainda pelo judiciário, 

como também pelos fazendeiros que reprimiam, na maioria absoluta das vezes, com violência, 

os processos de ocupação. Mas o interessante a ressaltar aqui não é a repressão, mas 

justamente o contrário, pois mais interessante é percebermos como essas famílias, mesmo 

diante de tantas dificuldades, em sua maioria, enxergavam este momento como um momento 

de libertação, e não apenas um momento de libertação, mas um momento onde a libertação 

era retratada com alegria, de maneira lúdica, e podemos constatar isso independente da região 

onde se organizava o MST. 

 Ainda em relação à ocupação, segundo Maria Aparecida de Moraes Silva, é o 

momento em que se “demonstra a união de todos, inclusive as crianças, e também o 

aprendizado de luta pelos direitos, cidadania e inclusão social”.230 Em outras palavras, a 

autora nos diz que este é o inicio do processo de reenraizamento social, onde o significado da 

luta pela terra começa a ganhar corpo e amplia o seu foco de reivindicações, pois a partir da 

chegada à terra toda essa luta passa a “significar uma luta pela inclusão social, pelo fim do 

desenraizamento, pela conquista do lugar, do território para morar e viver”.231 

A socialização das tarefas, e dos sonhos, ajuda os acampados a superarem as 

dificuldades que se impunham no longo e difícil processo de ocupação. E, como vimos nos 

relatos das três famílias aqui analisadas, a ocupação representa, para todas elas, o recomeço de 

uma nova vida, onde a chegada é marcada por inúmeras descobertas, que vão desde as novas 

                                                 
229 Idem. 
230 SILVA, Maria Aparecida de Moraes. A luta pela terra: experiência e memória. São Paulo: UNESP, 2004, p. 
90. 
231 Idem. 
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amizades, até as formas de organização que o MST procura estruturar em todos os 

acampamentos do Brasil, como podemos observar na matéria “vida no acampamento” contida 

na Revista Caros Amigos especial sobre o MST: 

 

A primeira noite num acampamento é de descoberta. É proibido incomodar 
os vizinhos depois das dez da noite, mas neste dia só o sono é capaz de 
vencê-los. Há um quê de fascínio na recente união. Aparecem voluntários 
para todos os setores de organização do grupo: saúde, educação, higiene, 
informação e negociação. A empolgação contagia. É gente querendo chamar 
parentes, amigos, conhecidos e vizinhos para engrossar a turma. As canções 
do movimento, todas de desencanto com o presente e esperança no futuro 
começam a ser decoradas; aqui e ali podemos ouvi-las assobiadas baixinho. 
Palavras de ordem tantas vezes ignoradas viram jargão fácil. “De mão dadas 
vamos juntos,/não somos covardes./ Somos contra o latifúndio,/ que só 
produz maldade.232     
 

E assim vão construindo o seu futuro, com muita esperança, mesmo diante de 

tantas dificuldades: “Ocupar pois a terra só pertence// Para quem nela trabalha// É a lei do 

movimento// A gente leva muita garra e esperança// Vai as lonas e as crianças// E os cacaios 

de mantimento”233. O primeiro passo foi dado, os arames das cercas foram cortados, se finda 

aqui o primeiro ato, mas não termina aqui a longa caminhada, ao contrário, como dissemos 

anteriormente, é apenas o começo de uma longa jornada. 

 

3.2 O segundo ato: Resistir! 

 

Após concluída a primeira etapa/tarefa – de Ocupar – começa a rotina de um 

acampamento Sem-Terra. Uma rotina marcada pela necessidade de resistir às pressões 

impostas, tanto pelas necessidades de permanecerem na terra “debaixo da lona”, 

principalmente para as famílias com crianças pequenas, como pelas pressões vindas de fora, 

entre elas a dificuldade de estabelecer uma relação harmoniosa com a sociedade em torno do 

acampamento. Desconfiança e medo, de parte a parte, informam muito bem como se dá esse 

primeiro contato nesta relação tensa e marcada pela intolerância. Expostos à chuva, ao vento e 

ao olhar dos seus muitos “outros”, estas famílias vivem neste tempo a fragilidade de não ter 

casa; quase sempre não ter laços e parentesco ou amizade com os possíveis futuros vizinhos; e 
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233 MÚSICA. Ocupar, Resistir e Produzir, Idem. 
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não ter um lugar. “Nossa segunda tarefa é resistir// Entrar bem organizado// Enfrentar pra não 

sair”234. 

A foto que retrata esse segundo ato, o de Resistir, nos mostra toda a tensão 

existente num processo de ocupação. Muitas vezes, manter-se no acampamento demanda 

muito mais dificuldades do que o próprio ato de ocupar. Não que o primeiro momento não 

seja tenso, longe disso, pois como vimos no tópico anterior, este é um momento de extrema 

tensão. Mas talvez aqui, durante o processo de defesa da terra ocupada, de suas formas de 

manifestação (ocupação), e de seus direitos – historicamente negados – é que temos uma 

etapa ainda mais decisiva na constituição destes sujeitos sociais Sem-Terra. O enfrentamento 

entre trabalhadores e trabalhadoras rurais Sem-Terra e o aparelho repressor do Estado se dá 

direta e de forma bastante tensa. Os trabalhadores com suas ferramentas de trabalho: enxadas, 

foices e facões, em contraste com o armamento das polícias demonstram perfeitamente o 

tamanho do desafio que se coloca para estes sujeitos sociais. Ainda assim eles resistem! Ainda 

assim continuam sua labuta incessante por justiça e seus direitos sociais. 

Como que suspensos no tempo, o passado já não é mais que memória, e o futuro 

ainda parece muito longe de chegar. O presente, neste primeiro instante, apresenta-se muito 

mais como dúvida, por conta dos desafios que eles precisam superar. Mas como em todo 

processo, especialmente na perspectiva do fazer-se thompsiano, passado, presente e futuro 

estão em constante movimento, pelo menos em relação aos seus significados diante de 

determinada conjuntura que vai se apresentando como desafio para estes trabalhadores.  

Em meio a esta insegurança, eles precisam ainda resistir às pressões dos governos 

ou ao seu descaso, já que na maioria das vezes eles mandam a polícia para resolver a questão 

e não fazem nenhum esforço para agilizar a solução dos problemas: regularizar terra e 

assentá-los; criar linhas de crédito para que pudessem construir uma infraestrutura mínima 

nos assentamentos; dar condições para que eles tivessem a possibilidade de produzirem e, 

com o fruto de seu trabalho, sustentar suas famílias. 

Portanto, este segundo passo, na organização do MST, constitui-se como um 

longo e árduo processo de resistência definido como sendo uma “rotina de sufoco”. Nesta 

matéria sobre um acampamento em Pernambuco, o repórter João de Barros nos relata esta 

experiência: 

 

O dia-a-dia é um teste de resistência. O sol torra o interior das cabanas, e 
afugenta todos para fora delas. O frio as transforma em iglus, e todos se 
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agasalham lá dentro. Quando chove a água infiltra, e a fórmula é não sair. 
Pior é com o temporal. Valha os Santa Bárbara! A lama vira intrusa para a 
família reunida, imóvel sobre os estrados ou redes.235 
 

As dificuldades relatadas dimensionam situações vividas por milhares de Sem-

Terra por várias regiões do país. E aqui no Piauí não foi diferente, como nos conta Dona 

Antônia: 

 

É porque a gente não aquentou a chuva lá nos barraco, porque quando 
chegou a chuva, de novembro pra dezembro, era grossa demais que ninguém 
aquentava não. A água passava por dentro dos barraco tudo, e em cima os 
truvão era mesmo que na cabeça da gente, porque era só uma plastiquinha 
véia.236 
 

Ao relembrar esse período de resistência, ela enfatiza também a repressão policial, 

que, em Marrecas, demorou um pouco para acontecer, fazendo com que os acampados 

passassem “seis meses tranquilos”. A chegada da polícia aconteceu depois que os Sem-Terra, 

cansados de esperar uma solução com relação à desapropriação da fazenda, realizaram uma 

série de manifestações reivindicando além da posse da terra, alimentação, remédios, educação 

etc., e além dessas manifestações, uma outra ação dos Sem-Terras explica a interferência da 

polícia neste momento, como podemos acompanhar no depoimento abaixo:  

 

E aí nesse meio, a gente tava com fome, a gente pegou nove cabeça de 
ovelha matou e comeu [risos], comemos. Matemos três reis e comemos, e aí 
a polícia mandou nós dá o couro aos donos, nós demos os coro aos donos. 
(…) Aí, fiquemos aqui com essas polícia, aí tinha sessenta família, aí o 
Lopes, que era de lá de onde nós morava, o Lopes, Capitão Lopes, telefonou 
para Teresina dizendo que, pedindo reforço de polícia que aqui tava se 
acabando tudo em guerra. Mentindo rapaz, não tinha guerra de nada não. Aí 
lá se vem uma mercedona, bem grandona, cheia de polícia e quando eles 
chegaram, via mesma assim as armas, as armas tudo assim por um lado e 
outro do carro, vinha tudo assim atrás umas das outras, tipo guerra mesmo. 
Aí quando chegou bem dali, do mata-burro, eles ficaram tocando a corneta. 
Corneta de guerra: „pó, pó, pó, rom‟,  eu não sei mais como era a toada dele 
cantando a toada de guerra. Aí eles que estavam, aí, o povo do Lopes, 
soltaram dois foguetes pra riba, foguete não, tiro, desses tiro dessas arma 
grande aí, para amedrontar o povo aqui em cima. Que nós estava lá na casa 
grande e eles chegaram com tudo na casa grande, era pra amedrontar. 237 
 

Mas como explicar este intervalo de seis meses para que a polícia realizasse as 

primeiras investidas contra os Sem-Terra? Por que não reagiram logo quando ocuparam a 
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fazenda? Talvez por que as terras tivessem abandonadas já há algum tempo pelo proprietário, 

que sequer morava no Piauí, por isso, ele não tinha exigido das autoridades locais uma atitude 

enérgica. O certo é que essa demora de posicionamento prejudicou a estratégia do 

Movimento, que não conseguiu fazer repercutir, neste início, para o conjunto da sociedade, os 

motivos daquela manifestação, assim como dificultou a solução do problema da posse da 

terra.  

Este momento, que inaugura o confronto entre os Sem-Terra e governo, se institui 

como marco do processo de resistência destas famílias trabalhadoras rurais, bem como 

simboliza o início do embate mais acirrado com toda a cidade de São João do Piauí que, a 

partir desse episódio, manifestou claramente sua indignação com aqueles que haviam 

“invadido” “sua cidade”.  

A atitude dos acampados de prender os animais, dos fazendeiros da região, que 

iam beber água na lagoa que ficava dentro da propriedade ocupada, e de matar alguns desses 

para o próprio consumo, não foi apenas uma atitude extrema frente às dificuldades 

enfrentadas neste período de acampamento. Foi mais que isso, pois ao nos contar esse 

episódio, Dona Antônia, aos poucos revela as estratégias utilizadas pelo Movimento Sem-

Terra para pressionar os governos estadual e federal, no sentido de que fosse agilizado o 

processo de desapropriação da fazenda Marrecas:  

 

Fizemos assembleia. Como era que nós ia fazer para chegar a opressão pra 
ver se desapropriava a terra logo? Aí, começamos a ajuntar tudo que é de 
bicho de todo fazendeiro que tiver por aqui, que beber na lagoa é pra pegar. 
Todo mundo é pra ir, é pra ir pegar o bicho (…)  Enquanto não vier a equipe 
de televisão de Teresina para divulgar, nós não solta os bicho, nós não pode 
soltar. 238 

 

Os fazendeiros e pequenos proprietários da região, que com certeza, já não 

estavam muito satisfeitos com a chegada dos Sem-Terra, reagiram pois, para eles, a situação 

tinha passado do limite: 

 

Os fazendeiro ficaram tudo doido arrudeando os curral, pra modo de tirar os 
bichos, e os segurança [pelotão de segurança organizado pelos acampados] 
também arrudeando os curral pra não deixar eles tirar nenhum cabrito. 
- Aí eles diziam: “não, mais solta essa vaca que tá com um bezerrim novo – 
solta essa ovelha que tá com uns cabritim novo.”  
-Aí a gente disse: “traga os cabritos, traga os burrego, traga que a gente dá de 
mamar aqui.”  
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- Aí era a ordem de nós. E tinha porca de dá de comida, e agente dizia: 
“traga os bacuri que a porca tá aqui, e aí ela dá de mamar.” 
-Eles dizia: “e aí os bicho vão morrer de sede!” 
-E nós respondia: “não se preocupe com sede não, aqui nós demo água aos 
bichos.”239 

 

Após uma semana mantendo os bichos presos no curral, chega uma equipe de 

imprensa de Teresina - Dona Antônia não especifica se foi imprensa escrita ou televisiva – 

“pra divulgar tudo”, e após “uns dois dias que eles tinham vindo aqui (…) aí, lá se vem duas 

carrada grande de polícia.” Com o primeiro objetivo alcançado – o de criar uma tensão e 

divulgar a difícil situação pela qual estavam passando – agora cabia a eles resistirem às 

pressões e repressões decorrentes daquela atitude de prender e de matar alguns animais 

alheios. 

A população da cidade, que já estava em alvoroço devido à chegada desses 

“invasores” e que, na sua extrema maioria, não concordavam com a “invasão” da fazenda, 

passou a desaprová-los ainda mais, o que se agravou muito, logo após a matança dos animais. 

Domingos relembra este acontecimento, mas demonstra certo receio ao relatá-lo, pois avalia 

que, por conta deste protesto, eles perderam uma “parte do apoio da cidade”: 

 

A gente prendia os animal assim só pra fazer pressão. Chamar a atenção da 
opinião pública. Aí depois a gente prendia os animal e mataram, mataram 
algum animal. Teve uma noite que mataram… foi duas vezes… nem me 
lembro, foi mais ou menos isso que aconteceu. O acampamento tava sem 
alimento. (…) Então com isso, aí o pessoal da cidade foi contra a gente e 
perdemo uma parte do apoio da cidade. (…) E teve muita coisa que a gente 
fazia que aqui foi desapropriado. Isso não foi de graça não. Isso aqui foi 
muito pesado.240 

 

Provavelmente, o capitão Lopes, que havia coordenado esta primeira ação de 

repressão aos Sem-Terra, não interviu antes porque as famílias estavam bem organizadas e 

contavam com o apoio da CPT e do MST. Não podemos esquecer de como Dona Antônia nos 

explicou a organização dos pelotões de segurança: “o primeiro pelotão era de criança (…), aí 

o outro era de mulher grávida e as que tinha menino no braço, (…) o outro era o da juventude,  

(…) e o outro era dos homem casado”. Portanto, não deve ter sido nada fácil para os policiais 

enfrentarem crianças, mulheres grávidas e com crianças de colo. Com certeza, muitos eram 

casados e/ou tinham filhos, mulheres grávidas… Mas, apesar desta dificuldade, na tentativa 
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de constranger a ação dos policiais, ainda assim é evidente que a estratégia dos Sem-Terra não 

era de todo suficiente: 

 

O Lopes ainda ganhou três processos aqui por que as mulheres, bem três 
mulher abordou criança por conta da opressão dele. Ele ganhou três 
processos aqui, e aí quando voltou de outra vez ele disse assim: „eu agora eu 
vim pra ganhar mais processos, que vocês botaram três processos n‟eu, 
naquele tempo. Pois agora eu quero ver quantos processos vocês vão botar. 
Desse jeito, fazendo pouco.241 

 

Mas, apesar deste “terrorismo psicológico” e destas provocações, os trabalhadores 

evitaram o confronto direto. Sabiam que eles só tinham a perder se isso acontecesse, pois 

além das perdas, materiais e das vidas humanas, que provavelmente aconteceriam, isso 

poderia ocasionar ainda uma desmobilização por parte das famílias que estavam envolvidas 

naquele processo, que era a primeira ocupação do Piauí. Portanto, quando o reforço de 

Teresina chegou para a “guerra”, mesmo com as tentativas do capitão Lopes de provocar um 

possível confronto, os Sem-Terra permaneceram quietos, só observando o que acontecia: 

 

Pra amedrontar o povo daqui de cima, pro povo descer tudo correndo pras 
polícia ver que o povo ia tudo correndo, pra dizer que tava em guerra. Não 
saiu ninguém de dentro de casa. Eles chegaram lá, nem nós de lá da casa 
grande não saimo pra fora da casa, ficou tudo dentro de suas casas. E eles 
chegaram, aí o home chegou, e eu oiando de lá, num buraco que tinha assim 
na parede, aí eu fui oiando de lá, aí o capitão, um outro capitão, mais que o 
capitão Lopes, dizia: „cadê a guerra que tem aqui? Você ligou dizendo que 
aqui tava em ponto de guerra pedindo reforço, cadê a guerra?‟242 

 

Dona Antônia, sempre muito corajosa, enfrentou a situação como uma militante 

aguerrida e convicta de que sua luta era por uma causa justa, mas no confronto com o capitão 

Lopes, principalmente quando este acusa o seu filho Arlindo de ser um “plantador de 

maconha”, a militante se converte na mais valente e corajosa mãe pois, a partir deste 

momento, não era apenas a permanência na terra que estava em jogo, mas, sim, a segurança e 

a honra de seu filho, de sua família:  

 

Aí eu fui e disse assim: - “Capitão Lopes, o senhor pensa que eu não 
conheço o senhor? O senhor é lá do Pio IX, cansei de tirar licença lá com o 
senhor pra fazer leilão na lá comunidade Recreio e agora o senhor chega 
aqui fazendo opressão desse jeito a nós. Nós não tamo aqui robando nem 
matando, não. Nós tamo aqui é atrás de terra pra trabalhar, pra nós 
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sobreviver com nossas famílias.” Eu que disse pra ele desse jeito. Eu não 
tinha medo dele.  
-Aí ele disse: “cadê o Arlindo que tem por aqui que diz que é plantador de 
maconha?”  
-Aí eu digo: “Aqui não tem Arlindo plantador de maconha, não. Arlindo que 
tem aqui é fio meu e é lá de Pio IX, e você conhece ele. E ele é uma criança 
ele agora tem uns 15 a 16 anos, a roça dele ele planta é feijão, é milho, é 
fava, essas coisinhas. E assim mesmo, nós plantemo e nasceu e morreu 
porque faltou chuva.”243 

 

Esta tática de criminalização dos membros do movimento Sem-Terra foi, desde o 

começo, muito utilizada pela polícia como uma tentativa de justificar a violência contra estes 

trabalhadores rurais, principalmente contra mulheres e crianças. A ideia, sustentada ao longo 

da história de nosso país, é de transformar simples trabalhadores rurais, que estão apenas 

exigindo seus direitos, em “perigosos criminosos”, e com isso procurar convencer a sociedade 

de que a repressão, além de “necessária”, seria a única “solução” para resolver o problema. 

Então assim a questão agrária viraria caso de polícia, e os problemas sociais são 

negligenciados à segundo plano, quando não, totalmente esquecidos. 

Sobre esta criminalização, Bernardo Mançano Fernandes e Cristiane Barbosa 

Ramalho – ao realizarem um estudo sobre a luta pela terra no Pontal do Paranapanema (SP) 

afirmam que “o governo, desde o início, trata o problema social do campo como um problema 

de polícia”.244 Ou seja, a polícia aproveitava o ambiente tenso para tentar prender as 

lideranças do movimento, com o intuito de enfraquecer a luta por reforma agrária, e com isso, 

expulsar as famílias que estão acampadas.  

Por outro lado, como estratégia para dificultar ações dos policiais, os Sem-Terra 

organizam os seus pelotões de segurança tendo à frente crianças, jovens e mulheres – 

principalmente as grávidas e as mães com crianças de colo – mas mesmo assim, a repressão 

acontecia de dia e de noite: 

 

Eles vinham e faziam era se arranchar, rapaz. Passava era dois, três dias aí 
arranchado, chamando mais polícia e andando por todo canto. Um dia nós 
fizemos com o Zé Rainha, que é uma das pessoas mais forte do MST, ficou 
escondido debaixo da cama da comade Chica, com um bocado de saco véi 
assim por de trás, era saco, era caixa de papelão que nós botava assim na 
frente e ele mais prá lá, ele tava assim pro lado que era pra polícia não ver 
ele.245 
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Esconder os líderes, sobretudo aqueles de destaque nacional, e por isso, muito 

“vigiados” e quase sempre criminalizados, pode ser visto como um contraponto a exposição 

das crianças e das mulheres, quase sempre as primeiras a enfrentar a polícia:  

 

As crianças que era pra humilhar eles, humilhar as polícias. Eles não era de 
querer matar um monte de criança, porque se eles matassem ia ser pior pra 
eles. E as muié buchuda também, não era deles querer matar as crias e as 
muié com buchão.246  

 

Ao lembrar-se deste tempo difícil, seu Juliano nos relata com muito pesar as 

dificuldades de resistir à pressão da polícia, ainda mais para sua família que teve de suportar a 

dor causada pela perda de um filho que adoeceu e, infelizmente, terminou por falecer:  

 

Muita gente desistiu por causa da repressão. Foi um momento assim de 
muita tristeza. Por causa da repressão e da dificuldade né, por que eu… com 
cinco dias que nós chegamos, eu trazia um menino, um adolescente. Uma 
criancinha, e aí ele adoeceu e faleceu. Então, eu fiquei muito abalado. Nesse 
tempo a gente tinha de levar as crianças pra cidade e a gente vinha até de a 
pé pra cidade. Então eu fiquei nessa dificuldade, essa grande dificuldade. 
Mas, nem por isso eu desisti.247 

  

A história de seu Juliano explicita, com veemência, as inúmeras dificuldades 

porque passam os acampados no seu dia-a-dia e que, na imensa maioria das vezes, passam 

totalmente despercebidas, devo dizer, passam propositalmente despercebidas por aqueles que 

insistem em vê-los como “invasores”. A perda do filho, tão jovem, logo ali, no acampamento, 

onde ele e sua família acreditavam estar lutando por um futuro melhor, foi dolorosa demais 

para não ser dita nesse momento de relembrar, e acentua a insistente preocupação de seu 

Juliano e principalmente, de Dona Anísia, em partir com “aqueles meninos tudo pequeninim”. 

Parece que pressentiam o pior, e o pior lhes ocorreu. Mesmo assim, eles permaneceram na 

luta como se tivessem decidido vingar a morte do seu “filhinho” com a conquista da terra, e 

só assim poderem homenageá-lo: “Ele tinha… quando nós chegamo aqui, ele tinha um ano e 

dois mês. O nome dele era Amadeu, inclusive o nome da escola aqui, do ensino fundamental é 

o nome dele, em homenagem a ele. Foi a primeira pessoa que morreu no acampamento”. 

Amadeu, filho de Dona Anísia seu Juliano, morreu no acampamento e não pôde 

ver o sonho de seus pais de ter acesso à terra, e pior ainda, não pôde vivenciar o desejo de um 

                                                 
246 Idem. 
247 ENTREVISTA. CARVALHO, Juliano Antonino de, op. cit. 



120 
 

futuro melhor. No entanto a perda desta família virou um símbolo desta luta, e a homenagem 

ao filho, que faleceu poucos dias depois que chegou ao acampamento, parece ter sido a maior 

recompensa para a família, que apesar de tudo, conseguiu vencer a batalha contra o latifúndio. 

A escolha do nome de Amadeu, para a primeira Escola do acampamento Marrecas, mostra 

como o MST valoriza as histórias individuais como matéria-prima para constituição do grupo. 

Mas é claro que a constituição da identidade do Movimento, particularmente de um 

Movimento que se identifica pela imagem de seus “aguerridos militantes”, não pode 

prescindir de incorporar os sacrifícios presentes na memória social como uma arma de 

fortalecimento, e encorajamento, dos militantes que permanecem na “labuta por um 

pedacinho de chão”. 

A mãe, Dona Anísia, nem sequer toca no assunto. A dor pela perda do filho 

parece que cria barreiras na memória e com isso ela procura se proteger do sofrimento que foi 

– e ainda é – ter perdido o seu filho de apenas um ano e dois meses. Claro que a homenagem, 

feita ao filho, tema a que ela também não faz referência, a conforta, e não deixa de ser uma 

forma de sentir que seu filho está presente ali, ainda hoje, e que sempre vai estar mesmo 

depois que eles “partirem também”. Amadeu virou o orgulho da família, do 

acampamento/assentamento, do Movimento, e sua história é transformada em monumento 

que tem como principal função celebrar a resistência daqueles que ali lutam por um futuro 

melhor. Mas, apesar da dor, logo eles tiveram que enfrentar a repressão policial e a perda do 

filho parece ter lhes dado ainda mais força e coragem para continuarem na luta, como ressalta 

seu Juliano: 

 

A repressão se deu a partir das nossas necessidades, não tinha mesmo 
condição a alimentação. Aí, a coordenação decidiu fazer alguma ação, né, e 
aí, a gente tinha que aceitar porque, na verdade, nas reuniões a gente achava 
que a única maneira de resolver a situação era fazer alguma ação. Aí, foi que 
a gente começou a se mostrar pra que a gente veio. Não veio pra brincar, e a 
repressão foi muito forte, muito forte mesmo, e nessa repressão foi várias 
pessoas, né, porque a gente não tinha costume de ver policial nas porta, e foi 
uma das coisas mais complicada que a gente encontrou pra se resistir.248        

 

Seu Antonino ainda nos conta que a polícia “procurava quem eram as lideranças, 

né, procurava nome, já vinha com o nome das pessoas e como a gente não passava, a gente 

não abria o jogo, aí eles fazia pressão na gente”. A insistência em procurar identificar quem 

eram as lideranças gerou um conflito intenso e diário ocasionando várias desistências. Mas a 

maioria permaneceu e resistir no acampamento: 
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121 
 

 

Aí nisso foi a semana todinha; cada dia eles vinha com uma história, e de 
início se criou um conflito muito grande  que a gente nunca esperava assim 
de ver. Vê o que a gente viu, tanta polícia, caçando pessoas, fazendo do Sem 
Terra um bandido qualquer. [Mas] conflito direto com eles a gente não 
conseguiu, não porque a gente já tinha, mais ou menos, três a quatro mês, já 
tinha mais ou menos experiência que não dava pra fazer conflito [direto] 
porque o grupo deles era muito grande e eles pareciam muito disposto. E a 
gente nunca entrou em conflito com eles não.249 

 

Dona Anísia, além de ter perdido o filho, ainda estava gestante quando iniciou a 

repressão policial e, mesmo assim, não se intimidou diante do capitão Lopes:  

 

O capitão Lopes queria carregar a máquina de datilografia que nós tinha. Ele 
disse que nois não tinha condição de ter uma máquina daquela, ele achava 
que a gente tinha era roubado. E a moto do seu Valdivino?Aí eu gestante, aí 
eu fui e bati no ombro dele. 
-ele disse: “tinha levado”. Ele disse que era nois que tinha roubado essa 
moto.  
-Eu disse: “Moço, deixa essa moto aí, o senhor num tá me vendo não? Como 
é que eu tô aqui? Eu tô passando mal”, eu tava gestante, “é a única coisa que 
tem aqui quando a gente tá doente que vai até a rua e eu já tô me sentindo 
mal. Eu posso até ganhar esse menino agora, num tô guentando com tanta 
dor”250 

 

Mas o capitão Lopes parecia não se comover com a situação de Dona Anísia, pois 

“o homem já ia levar a moto”, mas a coragem e a insistência de Dona Anísia conseguiram 

vencer a intransigência do capitão: 

 

- Eu bati no ombro dele e eu disse assim: “seu Capitão tenha dó, tenha 
coração. Será que eu vou ganhar esse menino aqui? Aqui não tem carro, não 
tem de onde vim carro.” 
- “Você vai ganhar menino em cima de uma mota? Você já se viu tentar tá 
parindo em cima de uma mota? Tem que parir mesmo é num carro, tem que 
ir é buscar um carro!” 
- “Pois tem que ir nem que seja a moto, ir lá na rua e  buscar um carro!” Aí 
ele deixou [risos], ele foi e deixou a moto, e aí não levou não, mas já ia 
levar, já tava assubindo a moto, ainda até assubiu no carro pra levar.251  

 

A estratégia utilizada por Dona Anísia é a mesma relatada, anteriormente, por 

Dona Antônia, pois quando a polícia “apertava, era as muié e crianças que tava ali na frente.” 
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A ação dos Sem-Terra parece ter surtido algum efeito, afinal de contas como nos diz Dona 

Anísia “agora se não fosse as muié e as crianças, (…) os home tinha sofrido muito mais”: 

 

Tinha apanhado mesmo, apanhava e não tinha nenhum apelo. Não tinha 
nenhum apelo mesmo, a primeira coisa que apresentava era as criança e as 
muié. Quando eles dizia que ia queimar, nesse dia eles dizia que ia queimar 
os home. Nos juntemo tudim, quando tinha assim, nós já sabia, a primeira 
coisa que apresentava era as crianças e as muié. Mas essa dificuldade que 
teve valeu a pena. Todo sofrimento, valeu a pena que hoje nós tem a terra, 
nós tem casa, nós tem água encanada, nós tem energia, nós tem… 252 
 

Todo este sofrimento parece ter realmente valido a pena, pois ao olhar para trás, e 

pesar as dores e as dificuldades, comparando-as com as conquistas de hoje, Dona Anísia tem 

certeza de que realmente valeu a pena. Apesar desta avaliação que valoriza o resultado de 

uma luta tão difícil, a perda do filho ficou como um contraponto para esta vitória. Dona 

Anísia ressalta em sua fala a enorme e angustiante preocupação com o destino dos filhos 

pequenos, desde o momento em que, lá em Jorge de Baixo, ela e seu Juliano, começaram a 

cogitar a filiação ao MST. Seu Juliano, por sua vez, parece carregar o peso de ter insistido na 

ida para Marrecas, mesmo que nenhum dos dois exponha diretamente suas “culpas”. A tensão 

que ronda a família por causa dessa perda nos alerta para uma dimensão muito forte da 

memória social: os mártires são positivos e valorizados pelo presente, mas eles não amenizam 

a dor daqueles que com eles conviveram no passado. Ou seja, a memória social não é, como 

nos chama a atenção Halbwachs, uma simples soma das memórias individuais. Na construção 

da Identidade dos Sem-Terra, a Escola Amadeu Carvalho significa coisas muito diferentes, 

embora complementares. Como volta a nos chamar a atenção, Ecléa Bosi: 

 

A memória é, sim, um trabalho sobre o tempo, mas sobre o tempo vivido, 
conotado pela cultura e pelo indivíduo. O tempo não flui uniformemente, o 
homem tornou o tempo humano em cada sociedade. Cada classe o vive 
diferentemente, assim como cada pessoa. Existe a noite serena da criança, a 
noite profunda e breve do trabalhador, a noite infinita do doente, a noite 
pontilhada do perseguido. 253 
 

Voltando à questão da repressão, Maria do Socorro, em seu relato, corrobora com 

o que foi narrado por Dona Antônia e Dona Anísia e, como elas, Socorro também enfrentou 

com coragem a repressão: 
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No princípio eles vinham com um Batalhão, trazia armamentos pesados e 
faziam ameaças, e nem lá em casa, que entrou o Major representante da 
turma, dizendo que nós ia apanhar aqui. Outros diziam que ia morrer, mas 
mesmo assim não me intimidou, eu enfrentei ele. Ele entrou na porta da 
varanda e saiu na cozinha e eu sai junto com ele. Ele dizia que nós estava 
aqui era roubando, por que nós comemos uns boi. Nós tava com fome, e 
gente com fome come é o que estiver na frente254 

 

As ameaças aumentaram depois que eles mataram alguns bois para se 

alimentarem, e junto com elas, vinham os discursos tentando humilhá-los e insinuando que os 

Sem-Terra eram ladrões, oportunistas e “plantadores de maconha”: 

 

Ele disse que nós ia apanhar. Que nós tinha comido, o boi foi alheio, que a 
gente ia apanhar e ia sair todo mundo daqui debaixo de peia.  
-E aí eu digo: “ninguém comeu o boi por brincadeira”. E aí, a gente tinha 
alguns trabalhos também que era de horta, e aí ficavam pressionando 
dizendo que a gente tava plantando maconha. Aí, eles entraram lá em casa 
(...) aí, tinha uma vasilha com sabão. 
- E ele disse: “aqui é sabão dos fatos do boi que vocês mataram.” 
- E eu digo: “Não, senhor, muito negativo. Aí, foi porco que nós matou que 
trouxe lá do interior onde nós morava, não tem nada de boi aí.” (...) nós 
morava duas famílias numa casa, e tinha dois fogão. 
- Aí ele disse: “Olha, dois fogão, onde é que são pobre? Onde é que eles tão 
passando fome?” 
(...) Eles disseram que vieram pra levar vivo ou morto. Não levaram. Aí, 
nesse negócio, a gente não reagiu né, e resolveu. Eles foram embora e nós 
ficamos.255 

  

O MST sabia que era preciso responder a estas agressões e proteger seus 

militantes destes despropósitos, por isso organiza uma série de manifestações para pressionar 

os governos, municipal e estadual, de modo que fossem encaminhadas soluções para sua 

situação dramática: sem terras, sem condições de trabalhar, sem comida, sem escola, e ainda, 

ameaçados pela polícia militar. 

As manifestações ocorreram tanto em São João do Piauí como em Teresina, e 

nelas os Sem-Terra realizaram caminhadas, ocupavam prédios públicos – prefeituras, 

secretarias de governo, INCRA, bancos, etc. – gritavam palavras de ordem e cantavam suas 

músicas. Estas ações/reações do Movimento Sem-Terra são sempre bem planejadas, mas, 

segundo Morissawa, suas formas de luta surgiram ao longo da história do Movimento, e 

foram construídas pelos próprios trabalhadores, que foram descobrindo vários métodos de 

pressão social, como por exemplo, a própria ocupação, os acampamentos permanentes, as 
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marchas pelas rodovias, jejuns e greves de fome, as vigílias, os acampamentos nas capitais, as 

manifestações nas grandes cidades, bloqueio de estradas, além da ocupação de prédios 

públicos e dos acampamentos diante de Bancos. 

Iremos nos deter um pouco mais sobre essas duas últimas ações relatadas acima, 

pois estas foram – além da própria ocupação em si – as mais utilizadas durante o processo de 

construção do MST aqui no Piauí. A escolha por essas práticas sugerem que o espontaneísmo 

de que fala Morissawa já há muito havia sido superado, e cada um dos métodos de pressão era 

não apenas avaliado, mas também adaptado às condições/conjunturas locais, como podemos 

observar a partir das memórias compartilhadas ao longo da pesquisa. 

Em sua pedagogia, Morissawa, descreve a função de cada uma dessas ações e 

ressalta a intenção do Movimento em realizar determinadas formas de reivindicações. Sobre a 

ocupação de prédios públicos, o autor nos afirma que a escolha por esta ação é orientada 

considerando, 

 

sempre aquele onde está sediado o órgão envolvido na reivindicação. Por 
exemplo, se a solução está no INCRA, ocupa-se o prédio do INCRA, se está 
na secretária de Agricultura, é lá que os Sem Terra vão fazer a ocupação. A 
intenção é expor ao público que esses órgãos não cumpriram os 
compromissos assumidos e obrigar os responsáveis a negociar.256 

 

Sobre os acampamentos diante de bancos, o autor afirma que,  

 

Os assentados enfrentam muitos problemas com a liberação de empréstimos 
e recursos para organizar o assentamento e a produção. À medida que foi 
aumentando o número de famílias assentadas nas diferentes regiões, foram 
surgindo também novas formas de pressão para que as agências bancárias 
acelerassem a liberação de recursos.257 

 

No caso de Marrecas, segundo Dona Antônia, primeiro foi uma comissão para 

Teresina, mas como essa não obteve muito sucesso, “aí, depois quando nós fomos fazer 

quebra-quebra para reivindicar as coisa, aí era carro cheio”. A viagem não era fácil, além de 

demorada e cansativa, era perigosa: 

 

Uma vez nós ia num carro coberto de lona e aí quando nós passamo num 
posto que tem lá perto de Teresina, nós dissemo que era uma carrada de 
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feijão [risos], de saco de feijão. Com pouca os saco de feijão começaram a 
chorar [mais risos], que era os menino aí.  
- Aí o guarda disse: “e como é que esses sacos de feijão de vocês que tá 
chorando aí dentro”, aí subiu um guarda e olhou, “como é que vocês diz que 
é um saco de feijão. Aqui é saco de butar feijão cunzinhado [risos]”258  
 

Hoje, relembrando o passado, Dona Antônia pode se divertir com as difíceis 

situações que ela e seus companheiros foram obrigados a enfrentar, principalmente no início 

de sua luta. Nesse dia, relatado a pouco, eles conseguiram continuar a viagem, pois o padre 

Ladislau conseguiu “dá um jeito que liberou nós lá do posto, aí nós fumo”. O destino seria o 

INCRA e o Padre Ladislau nem imaginava que um dia seria superintendente deste órgão no 

Piauí: 

 

Cheguemo lá, dessa vez nós ia ocupar o Incra, nesse tempo ele [Ladislau] 
não era nada do INCRA não, ele era padre mesmo, padre da luta. Aí nós 
fumo pro INCRA, quando cheguemo lá, nós era dois carro. Aí cheguemo lá 
tudo de uma vez, aí eu mais a Maria de Fátima, foi quem primeiro que 
encostamo na porta do INCRA. Eu com a Amanda [na época, filha pequena], 
aí eu botei a Amanda no braço e uma sacola cheia de coisas na cabeça e 
outra aqui a tira colo, e eu encostava o ombro mesmo assim na porta do 
INCRA e a Maria de Fátima também. 
- E os guarda por dentro perguntava: “o quê que vocês quer, o quê que vocês 
quer?”, Áí nós num dizia nada, só fazia empurrar, só empurrando, aí juntou 
mais outro bocado de mulher e empurrando, aí quando ele afroxou a porta do 
INCRA por dentro e nós afroxemo por fora, eu digo “huapo!” a ruma de 
mulher. Aí o povo foi entrando, e entrando, entrando todo mundo pra dentro 
e eles perguntando o quê que nós queria e nós só calado, só entrando, 
entrando, entrando pra dentro, aí entra tudo, entra tudo até quando não cuber 
mais ninguém. Aí era só entrando e o povo seguindo calado e pegava aquela 
escada e subia até que entrou o derradeiro lá, aí os carro saíram, foram lá pro 
lugar dele. Passemos três dias lá dentro do INCRA.259 

 

Dona Antônia e os outros estavam “reivindicando bóia pra comer, escola assim 

pra ir intertendo os menino nas escolas, e bóia, e a reivindicação da terra, num sabe”. O 

governo, intransigente, não queria recebê-los, e para forçar o superintendente do INCRA a 

receber e negociar com a comissão, eles terminavam ocupando as instalações daquele órgão. 

Dona Antônia relata que voltaram de lá com nada, apenas com algumas “cestas básicas”, mais 

sem nenhuma garantia de quando as terras seriam desapropriadas. 

Dona Anísia também lembra que foi várias vezes que foi até Teresina exigir 

“casa, terra, água, bóia”. “Eu não conto nem quantas vezes nós voltemo lá. Num período de 

três anos, foi mais de dez”. Tiveram que ocupar o INCRA, banco, secretaria, mas o governo 
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não os recebia. “O governo não recebia. Botava a polícia. Às vezes não queria receber nem as 

comissão”. Mas, com persistência e determinação, os Sem-Terra acabavam forçando o 

governo a resolver – mesmo que lentamente e/ou parcialmente – os seus problemas:  

 

Mas com muita luta a gente vencia, até que eles com muito tempo… a gente 
passava muito tempo lá. A gente dizia: “a gente só sai depois com a pauta na 
mão.” A agente passava era oito dias lá dentro. Nós só saia quando tivesse 
tudo amarrado. Se num tiver não saia (…) quantas viagens nós foi lá pra 
poder conseguir hoje o que nois tem aqui.260 

  

Domingos nos conta que a “primeira ocupação na prefeitura nós saímo daqui 

[acampamento] uma hora da manhã, todo mundo de a pés e chegamo lá”. Seu relato é 

minucioso e retrata bem o sentimento e a importância que uma manifestação coletiva 

representa na vida de um Sem-Terra: 

 

Todo mundo a pés. Foi todo mundo a pé. Chegamo lá por volta de umas oito 
horas e aí fizemos duas fila. Só que nesse momento que a gente ia pela 
primeira vez, os jovens muito animado para ir, uma jovem adoeceu, na 
metade da viagem ela adoeceu, aí nós botamo ela pra ir na frente do carro. 
Aí nessa ida dela, furou, vazou a notícia na cidade. Quando nós chegamo na 
cidade, a cidade ali, dali pra lá era uma mata de algaroba, fechada, né. Nesse 
tempo tava chovendo, tava cheio de lama. Aí o pessoal não sabia, pensava 
que era leve, aí tentaram fazer uma barreira lá, fazer uma barreira ali de trás 
da delegacia, aí ia todo mundo preparado, tinha de passar, aí ia duas filas. 
Quando eles viram as filas de cá, aí não resistiram, aí abriram lá e a gente 
saiu.261 

 

O medo dos moradores de São João do Piauí é lembrado pelas falas que eles 

escutavam quando iam entrando na cidade: “o pessoal vem vindo aí das Marrecas invadir São 

João. Não sabiam nem o que era, mas disseram, vão invadir São João”. As duas filas eram 

bem organizadas, “duas filas, todo mundo animado. Foice, enxada, cacete, cantando os 

cânticos da terra, umas duzentas pessoas”. Como sempre, as Marchas, Caminhadas, e/ou 

Manifestações organizadas pelo MST eram sempre muito organizadas, onde cada detalhe era 

minuciosamente pensado com antecedência, e em todos estes momentos, o lado lúdico, era 

sempre muito utilizado para dar significado ao fazer-se enquanto processo de formação 

militante. Pois como bem define esta questão, Ademar Bogo ressalta que: 
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É caminhando que descobrimos o espaço vazio do analfabetismo que viaja 
conosco e nos provoca a perguntar ao caminhante ao lado o que dizem as 
letras em cada placa à beira da estrada. Ou quando alguém nos entrega um 
panfleto de solidariedade e envergonhados, o dobramos e o colocamos com 
respeito no bolso da mochila, que vai molhada sobre nossos ombros. É 
caminhando que vemos o vazio do latifúndio, protegido por cercas e a fome 
rondando as cidades. É caminhando que vemos o medo nos olhos das janelas 
das casas, escondidas atrás de grades, temendo que os pobres queiram fazer 
justiça pelos longos anos de violência aplicada para acumular riquezas. É 
caminhando que vamos descobrindo e esculpindo em nós uma nova 
consciência, porque os olhos parecem ver não o que está ocupado, mas sim 
os espaços que se deve ocupar.262 

 

É difícil vislumbrar o impacto causado no imaginário dos moradores de São João 

por aquela manifestação política, principalmente por ter sido realizada por pessoas de fora do 

município, e a inda com o intuito de “desafiar” o poder local. Segundo Domingos, algumas 

pessoas ficavam “aflitas e assustadas, e outras ficavam muito animadas”. Ele ainda faz 

questão de lembrar as palavras de ordem na época: “Enquanto eles querem guerra, nós 

queremos Terra”; “Reforma Agrária já!”; “Ocupar, Resistir e Produzir”. 

José do Patrocínio, Vice-prefeito e secretário de Educação na época, apoiou o 

MST desde o começo. No inicio foi influenciado pelo cunhado José Reis Pereira, na época, 

deputado estadual pelo PMDB, que segundo José do Patrocínio, participava das lutas, e de 

certa forma, apoiava as lutas populares. O cunhado telefonou para José do Patrocínio de 

Teresina, logo que soube da ocupação, e o convenceu a ir procurá-los e ver no que poderia 

ajudar. 

Segundo Patrocínio, as pessoas da cidade logo se posicionaram contra aquelas 

pessoas que tinham “invadido” sua cidade. A hostilidade aos militantes do MST foi crescendo 

à medida que o movimento foi se organizando e confrontando o poder dos fazendeiros e 

“chefes” políticos locais. Estes, logo quiseram “expulsar essas pessoas para que pudessem 

servir de exemplo”. 

José do Patrocínio, influenciado pelo cunhado e pelo sogro - Constantino Pereira -

e sensibilizado com a situação difícil pela qual passavam aquelas famílias de Sem-Terra, se 

aproximou do movimento e, aos poucos, foi se envolvendo e os apoiando cada vez mais. 

Enquanto Patrocínio ocupava o cargo de vice-prefeito, e secretário de educação, enviou cestas 

básicas e contratou algumas das militantes como professoras do município. Mas seu apoio ao 

MST o isolou dentro da prefeitura, e não demorou muito para que ele rompesse com o 

prefeito e saísse da administração local. Ainda assim o seu apoio foi essencial para a 

                                                 
262 BOGO, Ademar. O MST e a cultura. Caderno de formação N° 34, 2ª Ed. Veranópolis, ITERRA, p. 35. 



128 
 

consolidação daquele que viria a ser o primeiro assentamento do MST no estado do Piauí, e 

essa importância se dá, justamente, pelo papel de destaque que o próprio Movimento dá à 

educação como parte constituinte de todo esse processo. Em relação a essa importância, 

Carlos Bauer destaca: 

 

Quando analisamos os princípios educacionais do MST, percebemos que o 
que está em jogo é a possibilidade de se construir uma nova maneira de viver 
e de produzir novas relações sociais, formas de trabalhar, pensar e sentir. 
Essa definição está vinculada ao significativo papel que o MST atribui ao 
processo educativo como potencializador das transformações sociais.  Num 
contexto de reflexões e afirmação do seu projeto societário, “a importância 
dada à educação pelo MST é mensurada pela afirmação de que investir em 
educação é tão importante quanto o gesto de ocupar a terra”.263 

 

Justamente por este apoio, num momento tão difícil como este, e pela importância 

que suas ações tiveram nesses primeiros meses de acampamento que os assentados o 

reconhecem como um dos principais, se não o mais importante, aliados no início do processo 

de ocupação. Pelo menos todos os nossos entrevistados, ao serem perguntados sobre quem, 

em São João do Piauí, os apoiou no início, são unânimes em descrever a força e a 

contribuição que José do Patrocínio prestou àquelas famílias. Seu Juliano resume bem este 

sentimento: 

 

Primeiro foi o José do Patrocínio que chegou no acampamento, e aí ele se 
mostrou quem era né, e aí ele começou a  manter contato com o sogro dele e 
com o cunhado, né. E aí, eles começaram a ir no rádio e divulgar quem era o 
povo que tinha chegado, né, e aí, se não fosse eles três a coisa tinha se 
complicado.264 

 

As manifestações só cresciam, e aos poucos algumas pessoas foram se 

convencendo de que as atitudes daqueles “forasteiros” não eram tão “absurdas” como a 

maioria da população imaginava. Segundo Patrocínio, o que contribuiu para isso foi o fato da 

fazenda Marrecas estar abandonada pelo proprietário que nem era da cidade. 

Mas o que mais marcou a memória da cidade de São João do Piauí foram as 

transformações políticas causadas pela chagada do MST no município. José do Patrocínio 

conta que a cidade nunca tinha visto este tipo de manifestação antes, e o Movimento Sem-

Terra surpreendeu a cidade: 
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Impactou pela sua cultura de cidade passiva, submissa, submissa aos 
políticos dominadores e tal, ninguém ousava reagir e essa reação 
surpreendeu. Eu acho que São João evoluiu politicamente, embora que a 
cidade, um tanto, não se pode dizer que está politizada, mais o MST 
contribuiu para a discussão das Políticas Públicas, ainda hoje cobra isso. Ele 
de certa forma quebrou com aquele clientelismo. Não é que acabou o 
clientelismo, é que só existia clientelismo, era só uma relação.265 

 

Como podemos ver a luta por terra, por Reforma Agrária, abraçada por estes 

trabalhadores rurais, não se resumia apenas ao direito de ter um pedaço de terra. Era uma luta 

maior, mais ampla e que a cada dia crescia ainda mais. Tornava-se uma luta por dignidade, 

respeito e direito à vida. Não era apenas uma luta dos trabalhadores rurais, e aos poucos, a 

população de São João do Piauí foi percebendo isso. A chegada do MST causou um enorme 

reboliço na vida política e social daquela cidade. Mas os “forasteiros invasores”, aos poucos, 

foram conquistando o respeito, a amizade e a confiança de grande parte dos moradores 

daquela cidade, embora isso não tenha acontecido da noite pro dia. Foi difícil, doloroso, mais 

com muito esforço e, principalmente, com muito trabalho, os Sem-Terra passaram a ser vistos 

e respeitados como cidadãos. “Resistir para não sair da terra// Se preciso se faz guerra// Mas 

dela ninguém nos tira// Empresários, politiqueiros e banqueiros// Todos eles fazendeiros// E 

não nos deixam outra saída”266 

 

3.3 A concretização do sonho: Produzir... 

 

Após os primeiros passos terem sido cumpridos, mesmo diante das dificuldades 

impostas, dificuldades estas que fizeram com que o segundo ato tenha forçado os Sem-Terra a 

resistirem, e com isso, fortalecido ainda mais o seu sonho de conquistarem a “Terra 

prometida”, eis que é chegado o momento da realização desse sonho, mas os desafios não 

cessaram, ao contrário, novos e velhos desafios estavam por vir. “Nossa terceira tarefa é 

produzir// No trabalho coletivo// colher muito e repartir”.267  

A ideia de uma produção partilhada e incorporada às palavras de ordem em 1989, 

não se constitui desde o início do Movimento como uma prioridade, pelo menos da forma 

como ela é hoje pensada pelo MST.  
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Para essa memória, a redefinição da ideia de produção é resultado de um processo 

de um amadurecimento gerado a partir de várias experiências e mistura-se com as etapas de 

organização e maturamento do próprio Movimento Sem-Terra. João Pedro Stédile divide este 

processo de aprendizagem e definição sobre o “modelo” de produção a ser utilizado pelos 

trabalhadores rurais em três etapas: a primeira se estende desde as primeiras ocupações de 

1979 e vai até 1985; a segunda compreende o período que vai de 1990 a 1993 – “período de 

crise do Movimento”, e a terceira se estruturou a partir do III Congresso Nacional em 1995 

“período de reabilitação de forças perante o Estado”. Vale lembrar que entre a primeira e a 

segunda etapa existe uma lacuna de cinco anos definida por Stédile como um “período de 

descoberta” de novas formas de produção. 

A primeira etapa foi marcada, segundo Stédile, por uma “visão romântica da 

produção”. Este período é caracterizado, segundo ele, pela visão que os camponeses tinham 

em relação à terra quando o trabalho agrícola encontrava-se numa etapa anterior à 

modernização da agricultura:  

 

A família foi expulsa pela máquina, mas o seu memorial técnico, era do boi 
e da enxada. Ela sonhava: “Bom, fui expulsa pela máquina. Agora, se eu 
reconquistar minha terra, vou conseguir criar meus filhos e progredir na vida 
com o boi e com a minha enxada. Na década de 1960,  nossos pais 
conseguiram criar a gente dessa maneira”. Essa era a memória técnico-
produtiva do povo. Era muito difícil fazer a discussão da organização da 
produção com os trabalhadores. Com esse memorial técnico, vamos dizer 
assim, a base reagia da seguinte forma: “Se eu conquistar a terra, depois me 
viro”.268 

 

Branford e Rocha também abordam a questão da produção em seu livro sobre o 

MST. As autoras lembram que o “MST já passou por vários estágios na tentativa de construir 

um modo de vida alternativo para os excluídos”, e nos afirmam que, o Movimento, 

inicialmente, “deu pouca atenção ao uso da terra”, pois “a conquista da terra era o tema 

central”, ou seja, “Era uma luta por terra, não por reforma agrária”, na qual a mais importante 

prática de colaboração entre as famílias de acampados era o “tradicional mutirão para limpar a 

terra, construir casas e fazer colheita”.269 

A partir deste diagnóstico, as jornalistas localizam um tempo na constituição do 

Movimento em que a questão do uso da terra começou a ser problematizado no MST. 

Segundo sua cronologia, em meados dos anos oitenta, 
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“O número de assentamentos aumentava, mas a fome e a miséria 
continuavam igual. Era evidente que, se os assentados não resolvessem os 
problemas da produção, corriam o risco de endividar-se e perder as terras 
conquistadas, como havia ocorrido a muitos no passado”. Os assentados 
passaram, então, a enfrentar formas mais organizadas de colaboração, 
geralmente encorajados pelos padres e pastores progressistas, ainda com 
muita influência sobre as famílias. (...) Essas experiências ainda não eram 
muito importantes para o movimento. Os participantes do Primeiro 
Congresso Nacional em Curitiba, em janeiro de 1985 – que fundou o MST -, 
falaram pouco delas. A preocupação preponderante do movimento ainda era 
a conquista da terra.270 

 

Assim, mesmo após a realização do I Congresso Nacional, realizado na cidade de 

Curitiba, em janeiro de 1985 – Congresso de Fundação -, os Sem-Terra falavam pouco sobre 

estes problemas. Para Branford e Rocha isto ocorria porque “a preocupação preponderante do 

Movimento ainda era a conquista da terra”. Realmente, ao analisarmos a memória do MST 

sobre este período, percebemos que os objetivos definidos nesse I Encontro concentraram-se 

na discussão de conjuntura política pós-ditadura militar e na preocupação com as ocupações 

de terras, daí a nova palavra de ordem: Ocupação é a única solução.271 

Como podemos observar, as dificuldades em realizar as discussões sobre como se 

deveria organizar a produção eram enormes, pois segundo João Pedro Stédile “não havia 

nenhuma disposição” em realizá-las. “A pessoa queria terra. E isso de certa forma, favoreceu 

o governo, porque o isentava das outras obrigações ligadas à produção”.272  

Neste momento a igreja desempenha, mais uma vez, um papel importante, e o 

MST potencializa a relação que esta possui com os trabalhadores rurais para abrir um diálogo 

sobre a questão da produção, ainda que temido:  

 

O único debate que conseguimos, nessa época, era pelo viés idealista cristão: 
“Será que é melhor a gente trabalhar junto? Será que a gente não vai viver 
mais fraternalmente se fizer mutirão?” Não era uma visão, vamos dizer, 
cientificamente elaborada. As principais lideranças do movimento, nesse 
período, se preocupavam em debater teoricamente, aprender com as 
experiências históricas, ler textos para compreender a importância da 
cooperação agrícola. (...) Aquele primeiro período foi muito fraco de debate, 
mas de grande preocupação. De um lado, porque a grande preocupação , em 
termos gerais do movimento, era de se consolidar como movimento social; 
de outro, porque a própria base achava que podia resolver o problema só 
com as próprias forças.273 
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As dificuldades de associar a luta pela terra a uma luta mais ampla por melhores 

condições de trabalho e produção passou também por uma reelaboração da concepção de 

política e de movimento social, como nos relatam Branford e Rocha: 

 

Em maio de 1986, o MST realizou a Primeira Reunião Nacional dos 
Assentados. Compareceram representantes de 76 assentamentos, de 11 
Estados. O tema principal em discussão era se os sem-terra, depois de 
assentados, deveriam continuar a fazer parte do MST. Um grupo bastante 
grande defendia a ideia de criar uma organização irmã, que seria chamada de 
pé no chão, para os com-terra, as famílias que já conquistaram a sua terra. 
Depois de muita discussão, os assentados votaram a favor de ficar no MST, 
decisão acolhida calorosamente pela liderança, que entendia que tanto os 
sem-terra como os com-terra eram parte da mesma luta.274 

 

Naquele momento, o MST passaria a olhar para além do desejo da simples 

conquista da terra e almejaria voos mais altos, onde o projeto de reforma agrária, amplo e com 

participação dos trabalhadores, fosse incorporada como uma das principais bandeiras de luta 

do Movimento. 

Ainda segundo João Pedro Stédile, e como observamos anteriormente, a direção 

do MST se preocupou em discutir, estudar e debater teoricamente com o intuito de 

“compreender a importância da cooperação agrícola”. Entretanto, apesar de já terem 

formulado uma visão de que “ocupar e distribuir terras simplesmente não resolvia o 

problema”, ainda não haviam conseguido ampliar o debate sobre a necessidade de se construir 

um projeto sobre a questão da produção agrícola. Portanto foi necessário que os próprios 

assentados enfrentassem os problemas na prática, para que pudessem se convencer de que 

deveriam ampliar a sua organização diante deste mais novo desafio que seria o de produzir: 

 

Foi preciso então que a própria base do movimento – os assentados – 
começasse a enfrentar os problemas reais: necessidade de mecanizar as 
lavouras, mudança de padrão técnico de seu trabalho, acesso ao crédito etc. 
É também um período que coincide com o fim da ditadura militar e com o 
término daquela onda de créditos subsidiados. Para quem não sabe, o crédito 
subsidiado foi a base de sustentação da ditadura militar na pequena 
agricultura. O subsídio atingia até 30% ou 40% sobre o total financiado. 275  

 

Portanto, mais uma vez, as dificuldades apresentadas por conta da conjuntura 

econômica e política promoveram mudanças na forma organizativa do movimento diante 
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destes novos desafios. Novamente o fazer-se foi constituindo estes atores sociais, e nesse 

processo, eles foram, ao mesmo tempo, transformando e se transformando. 

Nos anos seguintes – 1987 e 1988 – as discussões dentro do movimento passaram 

a girar mais em torno da organização dos assentamentos e um dos pontos prioritários seria a 

questão da produção. Os assentados desejavam “eliminar o intermediário – e agregar valor 

aos produtos no próprio assentamento”. Mas, para Branford e Rocha, a experiência que alguns 

militantes do MST haviam acabado de adquirir em Havana fez com que o Movimento 

almejasse propostas mais audaciosas: 

 

Entusiasmado pela forma como Cuba, apesar do danoso embargo norte-
americano, eliminara a desnutrição e introduzira excelentes serviços de 
saúde e educação, sugeriram que o movimento adotasse o modelo cubano de 
produção coletiva e de grandes unidades agroindustriais. Contagiados pelo 
entusiasmo desses militantes, os líderes concordaram, num primeiro passo, 
em estabelecer algumas cooperativas de pequeno porte, conhecidas como 
cooperativas de Produção Agropecuária (CPAs). E assim, nos anos 
seguintes, o MST fundou no Rio Grande do Sul as primeiras CPAs – a 
Coopanor e a Cooptil, em 1989, e a Cooptar, em fevereiro de 1990.276    

 

O debate sobre a organização dos assentamentos se ampliava e naquele instante se 

impôs como prioritário. Após realizarem um amplo levantamento junto aos assentados ao 

longo do ano de 1989, foi organizado um encontro sobre cooperativas em junho de 1990, 

onde ficou definido a coletivização da produção. Mas o que levou o MST a adotar este 

modelo de organização espelhado nas experiências soviéticas, mesmo com o colapso dos 

regimes comunistas? Novamente recorro a Branford e Rocha: 

 

Mas houve um fator novo e decisivo para a decisão: a mudança repentina das 
condições políticas no Brasil, em marca de 1990, depois da vitória de Collor 
de Mello sobre Lula nas eleições presidenciais. Collor desencadeou violenta 
campanha contra o MST, que, privado de qualquer apoio oficial, decidiu 
contar exclusivamente com recursos próprios.277 

 

Durante o período, que Stédile nomeia de “descoberta”, ressalta ainda que “o 

maior acerto, nessa etapa, foi que não nos prendemos a uma forma única de cooperação 

agrícola”, mas ressalta, também, que aqueles foram anos difíceis: 

 

A partir de sua vitória eleitoral, Collor acabou com as políticas públicas para 
a agricultura, com o crédito, com a EMATER, que poderia dar assistência 
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técnica, e com a Empresa Brasileira de Pesquisas Agropecuárias (Embrapa). 
No início do seu governo houve um desmantelamento geral. O Banco do 
Brasil quase foi à falência. Isso gerou uma crise ainda maior na agricultura, 
que já vinha numa crise de lascar. É lógico que essa crise afetou também os 
assentamentos e o próprio movimento como tal.278 

 

Este período de “decepção”, inaugurado pela perda da candidatura de Luiz Inácio 

da Silva, se agrava com os ataques do então presidente Fernando Collor de Mello, e obriga o 

MST a se debruçar ainda mais intensamente sobre o problema da produção agrícola e sobre as 

suas formas de cooperação. Segundo Stédile “percebíamos que o desenvolvimento já 

conquistado pelo MST era insuficiente para fazer frente à ofensiva do governo Collor. 

Passamos dois anos 1990 e 1991 – discutindo isso”. Neste instante, fruto de toda esta 

reflexão, surge a ideia de se criar centrais de cooperativas gerais, e a partir destas, formar a 

Confederação Nacional das Cooperativas de Reforma Agrária do Brasil (CONCRAB). A 

partir daqui, o MST começava a resolver este problema mais ligado à produção e cooperação 

agrícola, e iniciava sua reação frente às dificuldades impostas pelo governo em questão. Pois 

ainda segundo Stédile, este governo, 

 

foi nosso batismo de fogo, porque poderíamos ter acabado ali. Se o governo 
dele durasse os cinco anos previstos e nos apertasse mais um pouquinho, 
poderia ter nos destruídos. Não os assentamentos em si, porque estes já estão 
consolidados, mas como movimento social.  279 

 

Na visão de Branford e Rocha, o modelo de coletivização proposto pelo MST 

como forma de enfrentar as difíceis condições políticas nesse período foi inadequado e 

insuficiente, porque “não se estabelece obrigações formais e compromissos entre seus 

membros, o que significa tolerar „pequenos vícios‟, como o „individualismo, oportunismo e 

auto-suficiência”. E citam Horácio Martins de Carvalho – economista que por muito tempo 

apoiou e trabalhou com o MST – para reforçar seu argumento: 

 

o movimento também cometeu um grande erro. Em vez de basear o novo 
programa nas “pessoas dos assentamentos, seu dia-a-dia, seu trabalho, sua 
experiência anterior em termos de cooperação, sua identidade social”, o 
movimento deixou-se dominar por “influências externas”. (…) O novo 
programa de coletivismo também falhou ao não levar em conta a degradação 
ecológica causada pelos modernos métodos agrícolas.280 

 

                                                 
278 STÉDILE, e FERNANDES, op. cit., p. 103. 
279 Idem, p. 105. 
280 BRANFORD, Sue e ROCHA, Jan. op. cit. 134. 
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E ainda sobre esta questão, da crise de produção enfrentada pelo MST ao longo de 

toda a primeira década de organização do Movimento, as autoras, após discutirem 

exaustivamente as causas e os efeitos deste problema, encerram sua discussão com uma fala 

de Ademar Bogo, que resume e esclarece o ponto de vista da direção do movimento sobre esta 

questão, e as autoras fazem questão de ressaltar que as dificuldades fizeram com que o MST 

aprendesse a lição, procurasse corrigir esses erros referentes à produção e, com isso, mais uma 

vez eles conseguiram se reinventar: 

 

o principal erro do MST no passado foi “ter copiado um modelo 
ultrapassado e inviável de agricultura” e “não ter tido coragem de inventar 
uma forma de agricultura adaptada a nosso modo de ser e às nossas 
condições, com novos métodos de organização”. Agora, o MST está 
desenvolvendo, cautelosamente e, de certa forma, contra a vontade, um novo 
tipo de agricultura que combine os melhores elementos da lavoura 
camponesa – sobretudo o cuidado com a subsistência e o equilíbrio 
ecológico – com os avanços da nova tecnologia. Esse novo modelo, ainda 
embrionário, parece oferecer a melhor oportunidade para a expansão do 
movimento no mundo moderno.281 

 

Mas enquanto à nível nacional essa discussão ganhava corpo, no Piauí, o MST 

engatinhava no seu processo de estruturação. Não podemos esquecer que a primeira ocupação 

de terras realizadas pelo movimento se deu em junho de 1989 na fazenda Marrecas. Nesse 

estado os trabalhadores rurais, como no restante do país, também concentravam seus esforços 

no sonho e na luta por um pedaço de terra. Por isso, apesar do MST Nacional já está 

discutindo e implementando a questão da produção coletiva, no Piauí houve um descompasso 

em relação a essa conjuntura nacional, pois o movimento aproveitou os primeiros meses de 

ocupação – segundo semestre de 1989 – para procurar estruturar as condições de vida no 

acampamento. Isso não quer dizer que a tentativa de coletivizar a produção não tenha sido 

implementada.  

Apesar da memória dos Sem-Terra do Piauí não ressaltar sua participação neste 

amplo debate, alguns relembram como o Movimento procurou organizá-los, tendo como 

princípio a coletivização da produção. De alguma forma as “lições” do debate nacional eram 

experimentadas também aqui. Dona Antônia lembra que: “se juntou todo home e fizeram uma 

roçada bem grande, um mutirão, num sabe, coletivo. E as mulher fizeram uma horta num 

tamanho bem grande, coletiva”.282 Domingos também recorda que “quando a gente chegou, a 

gente tinha um trabalho coletivo, né, tinha assim, só o trabalho coletivo”.283 

                                                 
281 Idem, p. 146. 
282 ENTREVISTA. SILVA, Antônia Maria da Conceição, op. cit. 
283 ENTREVISTA. ARAÚJO, Domingos Francisco de, op. cit. 
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A experiência de organização do MST no Piauí já se insere neste momento de (re) 

definição do projeto político do MST como um todo. Mas apesar da tentativa de 

sistematização desta proposta, aqui – como no restante do país – não demorou para que esse  

modelo se mostrasse inviável para a realidade vivenciada pelos Sem-Terra, e como 

argumentou, anteriormente, Ademar Bogo, o problema ocorreu devido ao fato de que o  

Movimento não procurou valorizar as experiências já acumuladas ao longo da vida destes 

sujeitos sociais. Por isso essa proposta de coletivização não logrou o êxito inicialmente 

imaginado pelos dirigentes, como nos confidencia Domingos: 

 

Mudou por um motivo de muitas coisas, opinião não combinar, dava 
problema o trabalho. Um pai de família que trabalhava no coletivo com o 
jovem e o jovem no passado tinha o mesmo direito que um pai de família. 
Às vezes, ele trabalhava menos e ele tendo menos despesa, aí na hora da 
divisão, da distribuição da renda, então o jovem fica privilegiado e o pai de 
família fica na miséria.284 

 

Estas famílias, como a de Domingos e a dos demais acampados, iniciaram, neste 

momento, o seu longo processo de constituição enquanto militantes Sem-Terra, e 

preservavam, em seu imaginário, o sonho de muitos outros trabalhadores rurais do passado, 

qual seja: o desejo de conquistar um pedacinho de terra e nele vivenciar “antigas” práticas 

como o trabalho familiar coordenado pelo pai, chefe da família. Além disso, antes de 

iniciarem essa luta por reforma agrária, estes trabalhadores e trabalhadoras rurais não se 

preocupavam muito com a estruturação e escoamento da produção, afinal de contas, estas, 

quando existiam, eram fruto em sua grande maioria, de lavouras de subsistência. Não 

podemos esquecer que a maior parte destas famílias nunca haviam sido possuidoras de terras, 

pois sempre estavam trabalhando nas “terras do patrão”, onde sistemas tradicionais de 

comercialização eram definidos no próprio contrato informal de trabalho (meia, terça ou 

quarta parte), e nele, a comercialização era feita a partir dos interesses do “patrão”. Quanto 

àquelas poucas famílias que possuíam algum “pedaço de terra”, não contavam com nenhuma 

infraestrutura para viabilizar a produção. Como esquecer Dona Joana, que “não tinha cavador, 

era mesmo futucando com o dedo, e cobria a terrinha para produzir. Quando a chuva batia, 

arrancava tudinho”.285 Provavelmente, por estes motivos, os militantes piauienses que 

participaram das primeiras ocupações, não tenham na memória, de forma mais detalhada, esta 

discussão sobre a produção, ponto tão fundamental para o desenvolvimento do MST. 

                                                 
284 Idem. 
285 ENTREVISTA. JESUS, Joana Maria de, op. cit. 
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Mas, volto a lembrar, como a primeira ocupação de terras no Piauí, organizada 

pelo MST, ocorreu já no ápice de toda esta discussão sobre produção e como todo processo de 

desapropriação de terras é sempre lento, o Movimento teve tempo para enfrentar os problemas 

surgidos no assentamento Marrecas enquanto conquistava definitivamente a posse da terra, o 

que demorou cerca de três anos. Além disso, o movimento, em terras piauienses, foi 

favorecido pelo acúmulo desse debate, à nível nacional, tendo, portanto, menos dificuldades 

que as primeiras iniciativas nacionais, ainda um tanto quanto experimentais, como pudemos 

observar ao longo deste capítulo. 

Portanto, ao conciliar as experiências em torno da produção, já vivenciadas pelo 

Movimento, com as experiências de vida dos próprios acampados/assentados, o Movimento 

Sem-Terra consegue superar não só os problemas com a produção no acampamento/ 

assentamento Marrecas, como também vai, cada vez mais, se constituindo como o Novo, ou 

parte do Novo, no cenário político, tanto do Piauí, como do Brasil. 

Passada esta fase, gostaria de comentar a terceira etapa, definida por Stédile como 

sendo o “período de reabilitação de forças perante o Estado”. Esta fase é marcada pelo III 

Congresso Nacional do MST, realizado em 1995, na capital federal, onde se iniciou o 

processo de consolidação do “Sistema Cooperativista dos Assentados” – (SCA), gerado na 

etapa anterior, a partir da formação da CONCRAB. Com isso, eles procuravam reestruturar a 

força do movimento frente ao governo, já que as necessidades, impostas pela organização de 

muitos assentamentos e pela demanda de uma maior produção, haviam se intensificado 

devido ao aumento do número de assentados. 

É interessante ressaltar que o ano de 1995 é marcado por outros importantes 

acontecimentos que também contribuíram para impulsionar a luta por reforma agrária no país: 

 

além do 3º Congresso [do MST], outros fatos ocorridos no ano de 1995 
puseram o foco sobre a questão agrária: o calote dos latifundiários no Banco 
do Brasil, a crise geral da agricultura provocada pelo projeto neoliberal e a 
reação da sociedade junto ao massacre de Corumbiara. Jornais que até então 
eram ferrenhos adversários da luta do MST começaram a publicar editoriais 
criticando a timidez e lentidão do governo para resolver a questão. 
Multiplicaram-se os espaços na mídia para informar à sociedade o absurdo 
da concentração fundiária no Brasil. (…) [com isso] o MST ganhou maior 
reconhecimento da sociedade. Suas diversas ações fizeram a reforma agrária 
ter assunto diário nas discussões da sociedade e nos meios de 
comunicação286 

 

                                                 
286 MORISSAWA, Mitsue, op. cit., p. 153.  
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Vale lembrar que em 1995, o país era governado por Fernando Henrique Cardoso. 

Iniciava-se a “Era FHC”, período marcado pela adoção de uma política neoliberal, que entre 

outras medidas decidiu que “o único modelo viável para o campo era a agroindústria 

capitalista”. Neste período aumentou também a repressão aos Militantes Sociais e o MST foi 

o foco central desta repressão. Sobre a relação do MST com o governo Fernando Henrique e, 

sobre a postura deste último, frente às ações desse governo, Stédile avalia em 1999 que,  

 

a partir do governo FHC, tinha havido uma mudança na forma de violência 
contra os sem-terra e seus movimentos, passando da violência fora da lei 
(agressões, assassinatos e ameaças vindas de proprietários) para a violência 
legitimada, amparada pelo Estado, como os despejos judiciais, mandados de 
prisão, destruição de roças e criminalização do movimento287 

 

Esta postura, do governo FHC, é analisada por vários pesquisadores interessados 

no debate sobre reforma agrária e movimentos sociais durante este período. Destas análises 

surgiram vários trabalhos publicados, e dentre esses, me aproprio aqui, de uma belíssima 

pesquisa publicada em forma de reportagem num fascículo intitulado “Retratos do Brasil”. 

Nessa reportagem, os autores, ao avaliarem a postura deste governo em relação às 

manifestações do MST, nos informam que: 

 

O governo passou a agir para restringir o campo de ação do movimento. 
Uma das atitudes do governo FHC nesse sentido foi a edição da Medida 
Provisória n°. 2.027, de dezembro de 2001, que impedia a vistoria e 
desapropriação por dois anos das terras que tivessem sido ocupadas por 
militantes pela reforma agrária288  

 

Mas, as implicações desta conjuntura nacional merecem ser analisadas em outro 

estudo, que se proponha a aprofundar ainda mais estes impactos – principalmente as suas 

consequências para o MST no Piauí – por isso retomo a discussão sobre a crise do processo 

de produção do Movimento Sem-Terra - ou segunda etapa –, pois foi justamente neste 

momento que se inicia a luta por terra no Piauí. 

No acampamento Marrecas, a questão da produção não foi vivida, apenas como 

uma necessidade para que eles pudessem dar seguimento à sua luta, mas também como uma 

estratégia de convencimento da sociedade de que os propósitos do Movimento eram coerentes 

com um projeto de desenvolvimento não apenas para os Sem-Terra, mas para todo o país. 

                                                 
287 Revista Reportagem, edição n°. 72, Ano 5, outubro/ novembro de 2005, fascículo n°. 3: Retrato do Brasil – A 

Reforma Agrária no país. p. 91. 
288 Idem, p. 92. 



139 
 

O sucesso na produção do acampamento/assentamento, portanto, passa a ser a 

principal arma do Movimento para reagir às críticas dos latifundiários, da imprensa e do 

governo segundo às quais os acampados não passavam de oportunista, baderneiros, quando 

não, criminosos. Portanto, foi desta forma que Dona Anísia, Maria do Socorro e todos os 

outros acampados do Marrecas convenceram a sociedade de São João do Piauí que eles – os 

Sem-Terra – estavam ali apenas exigindo seus direitos, principalmente, o direito a uma vida 

digna, e com isso iam mostrando que eles não eram bandidos, como nos lembra Socorro: 

 

De início foi muito difícil o mal trato, a intenção das pessoas, as autoridades, 
o pessoal do município em geral né. Mas aí com o tempo agente foi 
superando, foi convivendo, foi mostrando o que era mesmo que a gente 
queria e aí foram entendendo. (…) [A principal estratégia foi,] em primeiro 
lugar a produção, e no primeiro ano a gente  não conhecia  a terra, foi difícil 
a produção. Mas a gente produziu pouco. Mas do segundo ano por diante a 
gente já, a questão produtiva já foi a maior do município, né, e aí foi 
clareando , foi ajudando. A gente produziu milho, algodão, feijão e foi se 
adaptando na terra.289 

 

Expedita, coordenadora da CPT na época da ocupação do Marrecas, também 

evidencia o que Socorro nos disse anteriormente ao relembrar os primeiros contatos dos Sem-

Terra com a população de São João do Piauí. Ela nos conta como foi tenso o início desta 

relação (Sem-Terra x Sociedade de São João do Piauí), e como aos poucos, parte da sociedade 

são-joanense vai cedendo, e se convencendo de que aqueles “estranhos invasores”, eram, na 

verdade, apenas trabalhadores rurais em busca de dignidade. Perceberam, portanto, que não 

eram pessoas querendo apenas terra, ou mesmo “terra fácil” como inicialmente elas 

pensavam, e sim pais e mães de famílias querendo construir um futuro melhor para eles e para 

seus filhos. Nesta lenta caminhada, a produção – tão difícil de ser trabalhada inicialmente – 

ganha lugar de destaque como ferramenta de convencimento dos “outros”, que até então os 

ignoravam: 

 

Nessa época não tinha aquela entrada, aí eu lembro que, quando eles [Sem-
Terra] chegaram na feira acontecia aquilo, o receio da sociedade, né? (…) A 
sociedade chamava era de baderneiro, era de preguiçoso. Sem-Terra pra eles 
era isso – de modo geral, na sociedade brasileira ainda tem. O quê que 
acontece? Quando eles começaram a produzir de forma organizada, que no 
dia da feira eles iam trazendo os produtos deles: era a cumbuca cheia de 
ovos, eles vendiam pra comprar o café, o óleo, era macaxeira, era os 
produtos da horta, isso virou a sociedade, a cabeça a sociedade de São 
João.290 

                                                 
289 ENTREVISTA. ARAÚJO, Maria do Socorro, op. cit. 
290 ENTREVISTA. ARAÚJO, Expedita, op. cit. 
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Com o passar do tempo, a desconfiança deu lugar a convicção de que os produtos 

do assentamento eram de melhor qualidade e mais accessíveis aos moradores da cidade de 

São João do Piauí: 

 

Quando o pessoal chegava, eles já tinham um trator. O trator fazia duas 
viagens, e às vezes três, pegava produtos o quanto precisava. Eram duas, três 
viagens. Quando o trator chegava nas primeiras ruas o pessoal não esperava 
lá na feira não, já vinha encontrar naquelas primeiras ruas. Quando o trator 
chegava no estacionamento na porta da feira, já ia vazio, já tinham vendido 
os produtos. (…) Aí o pessoal começava a dizer: „oh!‟. Mas é porque é um 
produto saudável, quem vai deixar de comprar os produtos dos sem-terra pra 
comprar da Bahia, não sei da onde?291 

 

Com isso o MST foi rompendo o preconceito da sociedade de São João do Piauí. 

E também rompendo com o preconceito da sociedade piauiense. Ao exigir e obrigar o Estado 

a atender às suas necessidades, os Sem-Terra foram, aos poucos, conquistando a simpatia e o 

respeito de grande parte da sociedade brasileira, e assim, foram devagarinho derrubando mais 

uma cerca que os prendia: “Quando chegar na terra// Não está completa a tua liberdade// Este 

é o primeiro passo// Que damos na busca de outra sociedade// Só a terra não liberta// Este é o 

alerta da necessidade// Aumentar a produção// Para alimentação// Do campo e da cidade”.292 

Portanto, o Movimento Sem-Terra constitui-se enquanto movimento social ao 

longo de sua trajetória política, na ação direta de seus militantes, num fazer-se histórico, tal 

qual a definição de Thompson: “porque é um estudo sobre o processo ativo, que se deve tanto 

à ação humana como aos condicionamentos”293. A tríade Ocupar, Resistir e Produzir resume 

bem este tortuoso caminho trilhado pelo Movimento e arquitetado a partir dos sonhos, 

sacrifícios, derrotas e, principalmente, das vitórias que estas milhares de famílias Sem-Terra 

vivenciaram ao longo de todo este período. “Quando chegar na terra// Lembre de quem quer 

chegar// Quando chegar na terra// Lembre que tem outros passos pra dar// Mire o olhar na 

frente// Porque atrás vem gente querendo lutar// Neste caminho obscuro// Está o futuro para 

preparar// Caminhe, não desanime// Trabalhe, se alinhe no passo de andar”.294 

Este fazer-se, nem sempre foi um caminho seguro, adequado às nossas diversas e 

distintas realidades de um país continental. Como vimos, muitas vezes, o Movimento seguiu 

                                                 
291 Idem. 
292 MÚSICA. Quando chegar na terra. Ademar Bogo. Seguindo a canção. p. 164-165. 
293 THOMPSON, Edward P. A formação da classe operária inglesa, v. 1 – a árvore da liberdade”. Tradução: 

Denise Bottman. Rio Janeiro: Paz e Terra, 1987, p. 09. 
294 MÚSICA. Quando chegar na terra. Idem. 
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por caminhos que ao invés de solucionar seus problemas, os agravaram ainda mais. O 

exemplo maior disto pôde ser visualizado na tentativa de solucionar a questão da produção. 

Observação que pode passar despercebida aos olhos dos mais desatentos, já que o MST não 

evidencia alguns dos seus “erros” ao constituir parte de sua memória. 

Mas aos poucos os Sem-Terra foram aprendendo – e ainda aprendem – com seus 

erros, e da análise e avaliação crítica destes é que surgem seus acertos. No entanto, não 

pretendo com isso, dizer que a construção de um Movimento Social, principalmente da 

estrutura que possui o MST, seja tarefa fácil. Muitos menos que os “erros” possivelmente 

cometidos ao longo deste processo poderiam ser “facilmente” evitados, ou ainda que, tenham 

sido simplesmente “forçados” no intuito de se implementar determinado projeto. Não foi e 

nem é este o meu interesse aqui, pois sei muito bem o quanto deve ter sido – e ainda o é – 

difícil a caminhada destes verdadeiros “guerreiros do campo”. Pretendo apenas refletir sobre a 

constituição histórica destes sujeitos e, com isso, procurar contribuir positivamente com esta 

luta, mas no sentido que me cabe ao pretender fazer uma análise crítica de sua gênese. 

Ao longo deste capítulo, pudemos perceber melhor, como se deu a chegada e a 

posterior trajetória de lutas do primeiro assentamento do MST no Piauí. Percebemos também, 

como o Movimento foi amadurecendo e, com isso, foi criando novos espaços de atuação para 

os seus militantes. Aos poucos a sociedade piauiense – se não toda, pelo menos uma parte 

significativa desta – foi compreendendo os “porquês” de suas reivindicações, modificando, 

portanto, o seu olhar e sua avaliação sobre estes sujeitos sociais, assim como a cidade de São 

João do Piauí, que foi a primeira a vivenciar estas experiências em nosso Estado. “Produzir 

pra provar pra burguesia// Que esta terra só dá fruto// Nas mãos do trabalhador// Esta é a 

nossa lei// Reforma Agrária na marra// Pelo pão dos nossos filhos// E pelo fim dos 

opressores”.295 

Vejamos agora, no último capítulo, como a memória de boa parte destes 

acontecimentos foram (re)significados pelos filhos destes trabalhadores e trabalhadoras rurais 

que também nos confidenciaram suas histórias de vida. 

                                                 
295 MÚSICA. Ocupar, Resistir e Produzir. Idem. 
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4. SÓ A LUTA MUDA A VIDA: UMA LUTA QUE NUNCA SE ENCERRA – PAIS E 

FILHOS SEM-TERRA ENFRENTANDO NOVOS E VELHOS DESAFIOS 

 

Figura 06 - A luta pela terra: Ocupação do Assentamento Marrecas.  
Fonte: MST-PI, 1989. 

Figura 07 - Marcha Nacional pela Reforma Agrária. Delegação do Piauí 
participando da Marcha. Fonte: Arquivo do MST, 2006. 

„ 
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TERRA EM MOVIMENTO296 

 
 

A mão que pega na enxada 
pega a foice e o facão 
é a mesma mão que faz 
a cerca ruir no chão 
abrindo novos caminhos 
feito rios de razão. 
 
São vozes que soam juntas 
e se propagam no ar 
é um brado que vem da terra 
e se transforma em cantar. 
 
A mão que pega no lápis 
e desenha o pensamento 
é a mesma mão que semeia 
um novo assentamento 
unindo os filhos da terra  
na terra em movimento. 
 
A mão que empunha a bandeira 
com as cores do coração  
é a mesma que faz a colheita 
no campo da produção  
e faz enfeite pra festa  
e a massa que faz o pão.   
 
Quem olha sempre pra vida  
e a vida faz defender  
cuidando da existência  
valores novos valer  
é sonho que nunca morre 
é novo amanhecer. 

 

Ao longo de todo este trabalho pudemos perceber como se deu a longa e difícil 

trajetória na qual se constituiu o Movimento Sem-Terra, em especial a sua caminhada no 

Estado do Piauí. Este processo foi marcado, e ainda é, por distintos momentos, tristes e 

alegres, tensos e tranquilos, de derrotas e, acima de tudo, vitórias. Mas de cada um destes 

instantes vivenciados pelos militantes Sem-Terra, (apesar de várias destas experiências terem 

sido fruto da ignorância e truculência dos latifundiários, muitas vezes com o total apoio do 

Estado), eles souberam retirar aprendizados que, por sua vez, os ajudaram a constituir o que 

eles são hoje. Dos momentos tristes, souberam procurar entender quais os motivos que 

causavam “aquelas dores”; dos momentos alegres aproveitaram para celebrar as vitórias, e 
                                                 
296 SANTOS, Gilvan. “TERRA EM MOVIMENTO”.  Compositor: Gilvan Santos. In: Seguindo a canção. 
Música 268. p. 188. Conheci Gilvan Santos nos anos em que trabalhei no PRONERA, e suas belas composições 
me ajudaram bastante na procura de compreender melhor o tema de minha pesquisa; ou seja, o MST. 
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assim, renovar o “espírito de luta”, que desde os primeiros dias de vida se impõe ao camponês 

sem terra, principalmente num país, e num estado, onde ainda hoje as injustiças sociais saltam 

aos olhos. 

Ainda assim, os últimos anos foram anos difíceis para o Movimento e para a luta 

em defesa da reforma agrária. A difícil relação com os governos do PT (Dois mandatos de 

Lula e um mandato de Dilma e mais um ano do segundo mandato – interrompido por causa 

das instabilidades políticas e econômicas vivenciadas pelo país nos últimos anos, além da 

própria relação promíscua que o Partido dos Trabalhadores vem implementando, desde o 

primeiro governo, com setores conservadores da sociedade, incluindo partidos da direita 

tradicional), dificuldade essa expressa na imobilidade do MST, nesses últimos anos, em 

continuar a luta pela terra com a mesma pujança da década de 1990, quando enfrentava o 

governo de Fernando Henrique Cardoso, do PSDB, e seu projeto neoliberal, torna a atual 

conjuntura ainda mais complexa, mas ao mesmo tempo, ainda mais necessária a sua 

compreensão para que o MST possa enfrentar estes desafios sem perder suas características 

fundacionais. 

É esse contexto de aprendizado, mas também de contradições, de avanços e 

derrotas, que retrata a música de Gilvan Santos, que apesar de ressaltar os avanços, o 

aprendizado e as vitórias conquistadas pelo MST ao longo de todos estes anos, ainda assim, 

nos aponta uma certeza de que apenas continuando com a mesma postura de quando foi 

fundado é que o Movimento conseguirá ir adiante, sem deixar o “sonho morrer”, e 

transformando cada batalha em novos aprendizados, num “novo amanhecer”. 

Nesse sentido as duas fotos que abrem este capítulo procuram resgatar/valorizar 

uma experiência de luta e de vivência militante que, nos últimos anos, e por diversos e 

distintos fatores, passou por dificuldades. O começo do acampamento, retratado na primeira 

foto, de Sebastião Salgado, procura ressaltar, acima de qualquer outra coisa, a solidariedade 

militante e a busca em superar qualquer desafio imposto, mesmo diante das piores 

conjunturas; a segunda foto nos faz lembrar as grandes marchas organizadas pelo MST desde 

a década de 1990 e que foram ganhando, cada vez mais, importância, principalmente pela 

capacidade de mobilização que o MST possuía, e é justamente essa capacidade de 

organização e mobilização que o MST vem perdendo nos últimos anos. 

São estes princípios que não podem se perder ao longo da caminhada, pelo menos 

como pensa Ademar Bogo, mas que infelizmente foram bastante abalados devido à conjuntura 

de crises sociais, políticas e econômicas pelas quais passamos nos últimos anos e que 

impactaram bastante o próprio Movimento Sem-Terra. Apesar de não pretendermos aqui 
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esmiuçar a crise do Movimento (esta etapa da pesquisa ficará para um futuro projeto, e 

evidentemente, como parte dos desdobramentos deste primeiro momento), teceremos algumas 

reflexões acerca destas questões ao abordarmos as memórias dos filhos das famílias de 

militantes estudadas até aqui. Ainda assim julgamos interessantes tais reflexões, articulando-

as com a tentativa de compreender a relação entre a memória dos pais e dos filhos, na tradição 

deles, enquanto militantes Sem-Terra, e como dissemos anteriormente, na tentativa de 

compreender as ressignificações que foram feitas por estes filhos que também foram se 

formando ao longo da luta pela conquista da “terra prometida”. 

O Movimento Sem-Terra é, ainda hoje, um dos principais Movimentos Sociais do 

Brasil e do Mundo, e apesar de esta longa caminhada ter sido marcada por percalços que 

muitas vezes colocaram em xeque a construção do próprio MST, pelo menos enquanto 

Movimento Social independente do Estado, como nos relatou João Pedro Stédile ao se 

reportar às dificuldades enfrentadas no governo Collor, e já discutidas nos capítulos 

anteriores, é importante analisarmos esse processo, que gera crises no interior dos 

movimentos sociais, para que possamos compreender melhor a atual conjuntura como um 

todo. 

Herdeiros de um período histórico sui generis para a redefinição política do país, 

como nos elucidou Eder Sader, o MST, sabiamente, fez com que este período ficasse 

“marcado como momento decisivo na transição para uma nova forma de sistema político”. 

Nesta conjuntura de referência política, o MST deu seus primeiros passos e aos poucos foi se 

inserindo neste embate, já analisado por Eder Sader, ainda que em sua gestação: 

 

A novidade eclodida em 1978 foi principalmente enunciada sob a forma de 
imagens, narrativas e análises referindo-se a grupos populares os mais 
diversos que irrompiam na cena pública reinventando seus direitos, a 
começar pelo primeiro, pelo direito de reinventar direitos. O impacto dos 
movimentos sociais em 1978 levou a uma revalorização de práticas sociais 
presentes no cotidiano popular, oferecidos pelas modalidades dominantes de 
sua representação. Foram assim redescobertos movimentos sociais desde sua 
gestação no curso da década de 70. Eles foram vistos, então, pelas suas 
linguagens, pelos lugares de onde se manifestavam, pelos valores que 
professavam como indicadores de emergência de novas identidades 
coletivas. Tratava-se de uma novidade no real e nas categorias de 
representação do real.297 

 

Ainda sobre esta conjuntura política, do final da década de 1970 e início da 

década de 1980, Sader continua afirmando a excepcionalidade das transformações que 
                                                 
297 SADER, Eder. Quando novos personagens entraram em cena: experiências e lutas dos trabalhadores da 
grande São Paulo 1970 – 1980. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1995. p. 26-27. 
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estavam ocorrendo nesse período e ressalta, com maior ênfase, as potencialidades do novo que 

surgiria a partir de então: 

 

Eu não estava simplesmente diante de um momento de ruptura nos padrões 
de legitimação da ordem. Inclusive porque nem essa contestação era tão 
generalizada, nem a legitimação o havia sido. Eu estava, sim, diante da 
emergência de uma nova configuração das classes populares no cenário 
público. Ou seja, não apenas em comparação com os padrões do início da 
década, mas também – e sobretudo – com os de períodos históricos 
anteriores, o fim dos anos 70 assistia à emergência de uma nova 
configuração de classe. Pelos lugares onde se constituíam como sujeitos 
coletivos; pela sua linguagem, seus temas e valores; pelas características das 
ações sociais em que se moviam, anunciava-se o aparecimento de um novo 
tipo de expressão dos trabalhadores, que poderia ser contrastado com o 
libertário, das primeiras décadas do século, ou com o populista, após 1945.298 

 

Partindo deste pressuposto, e analisando a trajetória política percorrida por esses 

sujeitos sociais, é que podemos compreender melhor como o MST se institui enquanto 

Movimento Social. Ao incorporar a ideia da produção, valorizando as experiências de vida 

dos próprios trabalhadores e trabalhadoras rurais, o Movimento Sem-Terra se “reinventa” e, 

assim, renova a ideia de como esses trabalhadores rurais lidam com a terra. Aqui surge 

definitivamente um novo sujeito, com novas práticas, novas formas de fazer política e com 

um novo projeto social tão abrangente quanto às dificuldades e necessidades que aquele 

momento lhe exigia. Sobre esta “constituição” Ademar Bogo nos diz que:  

 

A simples ocupação e conquista da terra são um processo geralmente muito 
rápido, embora às vezes leve alguns anos para ser concluído pelo descaso 
das autoridades responsáveis. O mais difícil não é o processo de conquistar a 
terra, mas sim fazê-la produzir, organizar a cooperação, a comercialização, 
desenvolver novas tecnologias e forjar uma nova consciência nos 
assentamentos, para que se tornem verdadeiros camponeses de nosso 
tempo.299  

 

Mas esta concepção, apresentada em 1999 no livro Lições da luta pela terra, só 

foi materializada com o passar dos anos a partir do aprendizado colhido durante este fazer-se 

enquanto sujeito social, enquanto militante Sem-Terra. Por isso, ao olhar para trás, Bogo 

conclui que esta experiência política só foi possível devido a; 

 

muita dedicação, estudo, intercâmbio de experiências e bastante 
maleabilidade nas formas organizativas. Este é um aprendizado que não se 

                                                 
298 Ibidem, p. 36-37. 
299 BOGO, Ademar. Lições da luta pela Terra. Salvador: Memorial das letras, 1999. p. 35. 



147 
 

encontra nas universidades, leva-se muitos anos para adquiri-lo na prática 
concreta. Eis porque a grande maioria das iniciativas de assistência 
governamentais fracassam: pela simples ignorância de seus agentes que mal 
sabem perceber a realidade em que vivem os camponeses com seus hábitos, 
defeitos e virtudes.300 

 

Portanto, o novo se reinventa a partir do velho, incorporando novas práticas, 

alargando a própria definição de Movimento Social ao passo que não se resumiu apenas às 

reivindicações – apesar de que estas fossem e, infelizmente, ainda sejam necessárias, diante 

de tão profundas desigualdades sociais – mas se institui a partir da articulação de um projeto 

político mais amplo, aonde o desenvolvimento “do campo” passa a ser articulado 

conjuntamente com o desenvolvimento “da cidade”: “Reforma Agrária vem com certeza/ com 

aliança operária – camponesa”. 

Neste projeto não caberia apenas a necessidade de um “pedaço de terra”, até 

porque esta conquista, como puderam perceber com o tempo, não resolveria os problemas que 

se empunham àquelas famílias. Esta luta não cessaria com a conquista da terra, ela 

incorporaria outras necessidades e outros sujeitos. Passaria a não ser apenas uma luta “apenas 

deles”, ou “só para eles”. A luta continuaria – como continua – eternamente, agora não mais 

só para eles assentados, mas também para os outros que, como eles, necessitam de apoio ao se 

inserirem nesta batalha por terra, dignidade e um futuro melhor. Mas o que propiciou a 

articulação deste projeto político? Teriam sido apenas as condições conjunturais? 

Evidentemente que não, pois a família desempenha um papel fundamental para a viabilização 

deste projeto político. Não é a toa que Stédile ressalta sua importância desde o inicio da 

ocupação: “por isso é que não dá certo ocupação só com homem. Tem que ter a família, 

porque já está em processo o que vai ser a comunidade”. A família aqui, portanto, assume 

papel fundamental enquanto elemento de representação desses sujeitos sociais, e enquanto 

produção desses espaços de socialização e viabilização do processo de constituição dos 

sujeitos Sem-Terra. 

Devido a estas particularidades o MST se diferencia dos demais Movimentos 

Sociais, tanto em relação aos seus contemporâneos,301 como também em relação a outros 

movimentos de outrora, pois devido a sua amplitude, aonde o próprio Stédile chega a nos 

                                                 
300 Idem, Ibidem. 
301 Aqui caberia uma ressalva em relação ao MTST, Movimento dos Trabalhadores Sem Teto, movimento que 
surge em 1997 por influência do próprio MST, após uma Marcha Nacional pela reforma agrária, mas que 
rapidamente torna-se autônoma, e justamente devido às crises por quais passa o MST, especialmente devido às 
relações com os governos federais dirigidos pelo PT, o MTST vem se destacando no protagonismo político, 
nestes últimos anos. 
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afirmar que ele se diferencia “(...) dos movimentos camponeses históricos, que apenas 

lutavam por terra”. Uma definição que pode ser baseada em três características: 

 

A primeira foi a de ser um movimento popular, em que todo mundo pode 
entrar. Nesse caráter popular, teríamos ainda uma subdivisão. De um lado 
popular no sentido de que dentro da família camponesa vai todo mundo, 
participam o idoso, a mulher e as crianças. Nesse ponto, ele se diferencia do 
sindicato, porque tradicionalmente, somente o homem, adulto, participa das 
assembleias sindicais. Percebemos que aí residia a nossa força, pois o 
homem, além de ser machista, é conservador e individualista. O movimento, 
na medida em que inclui todos os membros da família, adquire uma 
potencialidade incrível. O adolescente, por exemplo, que antes era oprimido 
pelo pai, percebe que numa assembleia de sem terra ele vota igual ao pai. Ele 
decide igual, tem o mesmo poder, tem vez e voz e se sente valorizado.302 

   

Ademar Bogo destaca o importante papel da autorreflexão que os movimentos 

sociais precisam exercitar ao longo do tempo, e diante de diferentes conjunturas e 

adversidades, para não perderem a capacidade crítica e, consequentemente, não estagnarem 

politicamente, ocasionando, com isso, um enfraquecimento da própria organização enquanto 

potencial mobilizador para o seu projeto político. Nesse sentido, Bogo afirma que: 

 

As organizações tradicionais entraram em crise justamente porque não 
souberam acompanhar o movimento interno das contradições emergentes em 
suas organizações. Não formaram lideranças, não fortaleceram as 
organizações de base, deixaram de fazer mobilizações de massas e se 
estabilizaram no tempo. Por isso, não é adotando algumas novas táticas que 
resolverão o problema da estagnação política. Deverão repensar seus 
objetivos, reformular os métodos de trabalho e formar um novo tipo de 
militante. Mesmo assim, é duvidoso que consigam reavivar-se, haja vista que 
vivemos em outros tempos, onde muitas categorias clássicas de 
trabalhadores perderam seu potencial de luta, e os defeitos das estruturas 
organizativas já ultrapassaram o limite da aceitação moral.303 

 

Portanto, o MST consegue perceber com precisão tanto a conjuntura política e as 

possibilidades que ela permitiria, bem como enxergam com exatidão o tamanho dos desafios 

que eles enfrentariam com o passar dos anos. Pelo menos isso fica evidente nos vários textos 

de Ademar Bogo, trabalhados pelo próprio Movimento em seus cursos de formação. 

A partir desta “nova concepção” de Movimento Social, o Movimento Sem-Terra 

projeta o seu futuro e possibilita ao jovem militante Sem-Terra não ser apenas herdeiro desta 

tradição e desta luta travada por seus pais, mas também se constituir enquanto sujeito de sua 

                                                 
302 STÉDILE, João Pedro e FERNANDES Bernardo Mançano. Brava gente: a trajetória do MST e a luta pela 
terra no Brasil – 1 ed. São Paulo: Perseu Abramo, 1999. p. 32. 
303 BOGO, Ademar.  op. cit, loc. cit. 
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própria história individual e coletiva. Como esquecer os relatos de Dona Antônia e de Dona 

Anísia, nos quais a família apresenta-se sempre, desde o início, como centro das atenções, 

terreno em que seus filhos Arlindo e “Tico”, respectivamente, vão se inserindo na luta ao 

longo do processo? Como as memórias destes jovens ressignificaram estas experiências? 

Como estes jovens militantes lidam com “velhos” e novos desafios? Antes de partimos para 

seus relatos, vejamos o outro motivo que caracterizou o MST, segundo Stédile, como sendo 

um movimento popular: 

 

A outra subdivisão do caráter popular e que o torna mais popular ainda é 
que, desde o início, talvez até pelo trabalho da igreja, fomos pouco sectários. 
Ou seja: somos um movimento camponês que tem essa raiz da terra, essa 
ideologia em que entra todo mundo que queria lutar pela reforma agrária. 
Pode entrar o militante urbano, o técnico da Emater, o padre, etc. Ninguém 
ficava pedindo atestado de atuação. Isso também deu uma consistência maior 
para o MST. Ele soube se abrir ao que havia na sociedade. Simplesmente ele 
não fechava e não se fecha em um movimento camponês típico, no qual só 
entra quem pega na enxada.304 

 

Portanto, esta compreensão de que a luta por reforma agrária só poderia ser 

enfrentada a partir da ampliação da participação dos sujeitos que vivenciaram o processo de 

constituição do Movimento, serviu não só para ampliar os apoios para além dos atores sociais 

tradicionais, mas também para incorporar atores sociais fora do meio rural. O MST só 

conseguiu superar a crise, que se abateu no Movimento na década de 80, a partir da 

constituição deste novo projeto político articulado devido a sua re-definição enquanto sujeito 

social, e enquanto projeto político. Sobre esta experiência, novamente recorro às palavras de 

Caldart, para que melhor possamos compreender sua importância: 

 

A referência a novos sujeitos quer afirmar, pois, que não se trata de uma 
simples recuperação da condição que essas pessoas já tiveram e que 
provisoriamente perderam pela circunstância de ficarem sem a terra, ou sem 
trabalhar nela. É algo bem mais profundo. Primeiro, porque entre os sem 
terra há trabalhadores rurais de uma ou até de duas gerações que não 
chegaram a ter essa relação mais tipicamente camponesa com a terra e a 
produção; segundo, porque mesmo para aqueles sem-terra que já foram 
camponeses a relação não é a mesma. Os sem-terra assentados podem até ser 
considerados uma nova forma de campesinato, como defende o pesquisador 
Bernardo Mançano Fernandes (1998, 1999), mas jamais serão os mesmos 
camponeses de antes. Por isso, continuam chamando-se e sendo chamados 
de Sem Terra, e participam do MST; porque essa é a nova identidade que 
enraizada nas suas próprias tradições culturais de trabalhador da terra, 

                                                 
304 STÉDILE, João Pedro e FERNANDES Bernardo Mançano. op. cit. 
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recriou sua identidade porque a vinculou com uma luta social, com uma 
classe e com um projeto de futuro.305   

 

É este fazer-se de que fala Thompson, de experiências vividas pela classe 

trabalhadora ao longo de sua vida, onde articulam-se tanto as experiências individuais, como 

as anteriores à entrada no MST, ou ainda as vividas ao longo do processo de constituição dos 

sujeitos Sem-Terra; quanto às experiências coletivas, onde mais uma vez são importantes as 

vivências anteriores ao MST e as adquiridas a partir da entrada no Movimento, onde para 

Thompson, a experiência transforma-se justamente nesse elemento mediador entre o ser 

social e a consciência. E mais uma vez Caldart, ao citar as palavras de um integrante do MST 

do Rio Grande do Sul, Darci Maschio, em entrevista sobre a história do Movimento Sem-

Terra, realizada em 1997, é precisa nessa caracterização: 

 

Nas palavras de um dos próprios integrantes do MST: Dizer „sou assentado‟ 
é diferente de dizer „sou pequeno agricultor‟. Assentado é simbologia, é 
sinônimo de resistência, ... de uma utopia, de uma luta por um ideal, e é 
sinônimo de que essa cidadania, esse sonho é possível realizar... O conjunto 
da população vê em nós uma espécie de esperança que se reacende...306 

 

Foi nesse contexto que se forjaram militantes Arlindo e Juliano (Tico), além de 

todos os jovens que participaram desse processo de ocupação da fazenda Marrecas, e é 

justamente essa simbologia, e esse espírito de resistência, em que eles foram inseridos, desde 

muito cedo, devido à decisão de suas famílias em abraçarem o projeto do MST. Cada um com 

suas especificidades, devido às experiências individuais. Primeiro devido à diferença de 

idade, Arlindo era um jovem, quando da ocupação do assentamento Marrecas, e participou 

ativamente das tarefas políticas e da organização do MST no estado; já Tico era uma criança e 

dava seus primeiros passos na vida e no processo de formação militante. 

O desenrolar de suas trajetórias também é distinto, como poderemos observar 

mais adiante, e é o resultado, justamente, destas experiências, e é resultado direto das 

diferentes visões que os dois apreenderam de todo esse processo. Nesse ponto suas trajetórias 

se distanciam justamente devido ao fato de interpretarem, de formas distintas, a realidade 

social que se impôs ao MST nos últimos anos, onde já não enxergam da mesma maneira que 

Darci Maschio em relação à forma como a sociedade encara o MST na atual conjuntura, ou 

                                                 
305 CALDART, Roseli Salete. Pedagogia do Movimento Sem Terra. São Paulo: Expressão Popular, 2004. p. 
32-33. 
306 Idem, Ibidem. 
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pelo menos uma parcela significativa da população, a começar pelos muitos militantes do 

próprio Movimento Sem-Terra. 

Desta forma, o MST foi se constituindo e, devido a estas experiências, ele pôde se 

redefinir diante de novos desafios que lhe foram impostos. Como evidenciamos 

anteriormente, a juventude Sem-Terra assume papel de destaque ao longo deste processo. 

Vejamos então como o MST articulou estes sujeitos sociais aqui no Piauí. Arlindo, filho de 

Dona Antônia e Seu Antônio “de Deus”, e “Tico”, filho de Dona Anísia e seu Francisco 

Juliano, socializaram suas vivências que nos permitiram compreender melhor o início do 

processo de ocupação do Assentamento Marrecas, bem como da formação militante dentro do 

assentamento ao longo de todos estes anos, nos possibilitando uma melhor compreensão das 

contradições e das potencialidades desse fazer-se Sem-Terra. 

Importante destacar que nesse capítulo não trabalharemos com as memórias de 

Domingos e Socorro, filhos de Dona Joana, devido ao fato de que o processo de formação 

pelo qual eles passam se dá de uma outra forma por causa das singularidades de sua trajetórias 

pessoais e familiares. Como vimos, nos dois primeiros capítulos, a família de Dona Joana não 

vinha de uma tradição militante, e ambos os filhos já eram adultos. Nesse caso, os próprios 

filhos assumem as responsabilidades militantes de uma forma muito mais intensa e atuante 

que a mãe, Dona Joana, por isso trabalhamos com suas experiências apenas nos capítulos 

anteriores. 

 

4.1 Re-nascer 

 

Um novo sujeito surge diante de novos desafios. Mas não é um novo sujeito 

qualquer! São novos sujeitos que nascem a partir de sujeitos já existentes, que ressignificam 

suas experiências, e redefinem suas trajetórias de vida. Este é o resultado do processo 

analisado por E. P. Thompson, processo que não se finda num determinado momento, pois 

este está em constante movimento devido ao fato de que a experiência, como pensada e 

definida por Thompson, se desenvolve ao logo da vida. Caldart parte desse conceito 

thompsiano para explicar a transformação vivenciada pelos sujeitos sociais que passam a 

integrar o MST, transformando-se em Sem-Terra e modificando a própria relação familiar 

existente até então entre seus membros. 

Nesse ponto é interessante destacarmos novamente o papel exercido pela família. 

Como destacamos ao longo de todo o trabalho, a família foi o fator essencial que encorajou 
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estes sujeitos a abraçarem, no primeiro momento, o desafio proposto pelo MST. Após esta 

primeira etapa, a família continua desempenhando um papel educativo, aglutinador e 

formador importantíssimo na construção destes novos sujeitos sociais, nesse sentido ela – 

família – seria talvez, um dos principais fatores deste fazer-se Sem-Terra. Em relação a esta 

importância, desempenhada pela família, e a própria ressignificação desta enquanto conceito, 

Caldart afirma que: 

 

A marca forte da família como comunidade primária que participa do 
conjunto das ações do Movimento. A luta pela terra feita pelo MST tem sido 
uma luta das famílias sem-terra. Isso traz uma implicação importante: a 
família combina, em si, diferentes gerações; à medida que as ações são feitas 
em família, isso quer dizer que o projeto educativo do MST não separa as 
gerações em tempos e lugares diferentes de formação. As principais 
vivências que formam os sem-terra são experimentadas pelas famílias 
inteiras, ou pelas diferentes gerações em conjunto, ainda que não 
necessariamente realizando as mesmas tarefas e nem pensando e sentindo as 
mesmas coisas. Isso merece atenção, porque uma característica marcante da 
sociedade capitalista urbanizada é exatamente a ênfase nessa separação das 
gerações. Talvez por isso ainda cause certa estranheza a presença de crianças 
nas ações do MST. Também merece atenção porque o momento da escola 
acaba fazendo essa separação; daí parece coerente, então, que, na cultura 
Sem Terra, lugar de criança, por exemplo, não seja apenas na escola. Seu 
lugar é na escola mas também nas ocupações, no trabalho, nas festas, nas 
marchas, no cotidiano do Movimento.307 

 

Destarte, podemos perceber a importância dessa integração entre todos os sujeitos 

dos núcleos familiares, por isso Arlindo e Tico foram integrados desde os primeiros instantes 

em cada momento da ocupação. Nesse sentido, o fazer-se, vivenciado por eles, se dá de forma 

diferente de seus pais, constituindo uma ação pedagógica ainda mais profunda na formação 

militante destes sujeitos sociais. Mas Caldart não encerra sua análise em relação ao papel 

desempenhado pela família durante esse processo formador dos Sem-Terra, ela vai mais além, 

e nos propõe uma reflexão em relação ao alargamento do próprio conceito de coletividade, 

potencializado pelo papel aglutinador que possui o próprio conceito de família trabalhado 

pedagogicamente pelo MST: 

 

Outra característica ainda, é o necessário alargamento do conceito de 
coletividade, mesmo do de família. A coletividade sem-terra é um 
acampamento, um assentamento ou uma escola; mas também é tudo isso 
junto e ao mesmo tempo, integrando pessoas e famílias que nem se 
conhecem, mas têm laços de uma identidade comum. No capítulo 2 citei o 
depoimento de Dirce, que traduziu o sentimento que atravessa essa condição 
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criada pela luta, pelo Movimento: é como se todo mundo se conhecesse há 
muito tempo porque, naquele momento, a gente era mesmo muito mais do 
que irmão... Nesse sentido, família passa a ser mais do que aquela onde a 
pessoa nasce, porque há outros tipos de laços de sangue, que passam a 
vincular as pessoas umas às outras.308 

 

Nesse momento, as famílias de Arlindo, Tico, Socorro e Domingos, se integravam 

entre elas e com as demais famílias de assentados. Desde os primeiros momentos, desde as 

primeiras reuniões, eles vão aprendendo que nada se faz individualmente, sozinhos, 

aprendem, portanto, e desde cedo, a valorizar os trabalhos coletivos, a cooperação, e não a 

competitividade. A partir dessa análise passemos a conhecer de forma mais profunda o nosso 

primeiro sujeito social analisado nesse capítulo. 

Arlindo Gregório da Silva, hoje com 49 anos, trabalha e mora no Assentamento 

Marrecas desde o início, em junho de 1989, quando chegou no primeiro dia de ocupação. Este 

lugar de definição do militante, que ele faz questão de ressaltar já no inicio da entrevista, nos 

informa como ele, Arlindo, vivenciou, e com o tempo, incorporou o papel que o MST lhe 

instigou a assumir: “E a gente feliz de fazer parte dessa organização que tem tido muita 

dificuldade, mas também muitas conquistas, muitas vitórias. É o meu ponto de origem né”. 

Em seguida Arlindo, assim como Dona Antônia – sua mãe – nos relata um pouco 

como era sua vida antes deste “seu ponto de origem”:  

 

Eu nasci e me criei na cidade de Pio IX, comunidade Recreio, na região de 
Picos. Lá, eu trabalhava junto com o meu pai, em terras alheia. A gente 
trabalhava arrendado, de serviço, e também de meia. A gente vivia numa 
situação difícil, porque aquela região era uma região de minifúndios, né, 
uma região que não tem grandes propriedades, mais do sertão.309 

 

É interessante ressaltar como Arlindo, ao olhar para o seu passado, assinala como 

uma ruptura o momento de “fundação” do MST em “latifúndios piauienses”. Essa experiência 

torna-se profundamente marcante, não apenas por ser um momento fundante na vida de 

qualquer militante Sem-Terra, mas, principalmente, porque o coloca, conscientemente, 

enquanto sujeito de sua própria história. O passado, onde sua vida e seu ofício não os 

pertencia, pois mal dava para sobreviver devido à falta de um pedaço de terra ou de incentivos 

por parte do governo, vai ficando para trás a partir do momento em que ele, e sua família, 

decidem engrossar as fileiras do MST, e aceitam o desafio de fundar o Movimento em terras 

                                                 
308 Idem, Ibidem. p. 346-347. 
309 ENTREVISTA. SILVA, Arlindo Gregório. São João do Piauí, entrevistas concedidas entre agosto de 2006 e 
fevereiro de 2017. São João do Piauí-PI. 
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piauienses. Não mudariam apenas o destino de suas famílias, mas contribuiriam, 

significativamente, para o fortalecimento da luta em defesa da reforma agrária tanto no Piauí, 

como no Brasil. E com isso ajudariam a transformar o destino de diversas outras famílias que, 

anos depois, passariam a reconhecer o MST como um ponto de apoio na luta por dignidade, e 

pelo direito de devolverem à terra a sua verdadeira função... social. “A mão que pega na 

enxada// pega a foice e o facão// é a mesma mão que faz// a cerca ruir no chão// abrindo novos 

caminhos// feito rios de razão”310 

Apesar de Arlindo ter tido outras experiências políticas anteriores à sua entrada no 

MST, é a partir daquela ocupação – sua primeira ação enquanto militante do Movimento que 

aqui surgia – que ele se inscreve enquanto sujeito social participante de um grupo que se 

organiza e se constrói, fundamentalmente, pelo embate político. Suas lembranças, anteriores a 

este marco, são articuladas a partir de uma memória que reafirma as memórias dos pais, 

estruturada a partir de uma linha de “continuidade histórica”, em que a religiosidade e o papel 

libertador exercido pelos setores progressistas da igreja católica são também referenciais: 

 

É aí, a gente começou estudar até a quarta série, e aí não tive condição de 
estudar mais pra frente, de ir pra cidade e aí entrei no grupo de jovens, 
comecei na catequese, depois no grupo de jovens, e logo depois de dois anos 
que tava um grupo de jovens com mais de 80 jovens, e aí eu fui escolhido 
como delegado sindical lá da região. Com mais de 70 sócios lá na 
comunidade. Logo no ano seguinte eu fiz parte da diretoria municipal, e aí 
foi o tempo, já em 1985, que se criou, em 1986, surgiu o Movimento Sem-
Terra. E já no estado do Piauí, começando pelas comissões municipais, era 
nove municípios lá em Picos, e cada município tinha uma comissão 
municipal. Eu já fiz parte, então, da primeira comissão municipal e no ano 
seguinte, já em 87, fui pra executiva estadual, com sede em Picos, a sede era 
lá em Picos, e começamos a organizar o trabalho pra conscientização das 
famílias, um trabalho de base.311 

 

É importante perceber como o projeto político do Movimento Sem-Terra aos 

poucos vai sendo incorporado à sua memória, e como este projeto vai se constituindo como 

ponto fundante do lutador social engajado num projeto político mais amplo, como integrante 

de um Movimento do qual ele é parte como sujeito que o constrói e que é, ao mesmo tempo, 

forjado por ele. 

Este sentimento de “origem”, incorporado por Arlindo, não desconsidera suas 

vivências anteriores, mas as ressignifica. Ele desenha, por exemplo, uma ponte entre sua 

trajetória pessoal com aquela percorrida por sua mãe – Igreja, sindicato e MST –, mas é sua 

                                                 
310 SANTOS, Gilvan. Terra em movimento, op. cit. 
311 ENTREVISTA. SILVA, Arlindo Gregório da, op. cit. 
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entrada no MST que se transforma num marco para explicar o que ele é hoje e de que lugar 

social ele fala. É aqui, nesse exato momento, que o fazer-se Sem-Terra inicia o seu processo 

fundante do sujeito social que ele viria a se tornar. Evidentemente esse fazer-se militante, no 

caso de Arlindo, Dona Antônia, e sua família, já traz consigo toda uma vivência de suas 

experiências anteriores, especialmente as relacionadas aos espaços de formação 

proporcionados pelos setores progressistas da Igreja Católica, dos quais Arlindo e Dona 

Antônia participaram. “São vozes que soam juntas// e se propagam no ar// é um brado que 

vem da terra// e se transforma em cantar”.312 

Arlindo, diferente de seus pais, teve o privilegio de ser um Sem-Terra no começo 

de sua juventude, e a experiência de se constituir militante na “luta coletiva” e diária do 

acampamento e depois do Assentamento Marrecas foi essencial para a compreensão de 

mundo que ele possui hoje, bem como pelo papel de dirigente político que ele voltou a 

exercer no assentamento. Esta experiência, não só o diferencia, mas também lhe possibilita 

interferir na vida familiar e coletiva: 

 

Primeiro, eu tomei uma decisão, de participar das organizações sociais, 
porque como meus pais não tiveram a condição de me dar uma escola boa 
né, e eu como um dos filhos, dos primeiros filhos, tinha que trabalhar pra 
ajudar os outros irmãos. Nós somos nove irmãos né, então, além do trabalho 
da roça que eu tinha, eu participava das atividades pra buscar novas 
informações. E foi através dessa minha participação que a gente conseguiu 
chegar hoje aqui na terra né.313 

 

Arlindo se coloca como parte decisiva da história de sua família, pois ao se 

informar sobre a luta por terra, reforma agrária e, consequentemente, sobre a possibilidade de 

ingressar e poder contribuir com a construção de um novo movimento social camponês, ele 

assumiu um papel fundamental como mediador, e esta sua ação possibilitou o ingresso de sua 

família na luta. Aliás, o filho Arlindo, que ainda hoje é visto por Dona Antônia como o “seu 

menino”, conseguiu vencer na vida por ter conquistado, além de um pedaço de terra, o direito 

de estudar e ir à escola, mas como num contraponto, ele faz questão de ressaltar o papel 

decisivo da sua mãe nestas vitórias, feitas de difíceis batalhas: 

 

Agradeço muito, também o grande incentivo, o grande apoio da minha mãe 
né, a “velha” Dona Antônia, que também é histórica na luta de reforma 
agrária, de ocupação. Ela foi a dirigente na comunidade lá, e ainda hoje é 
animado na comunidade né, então eu sempre tive apoio da família. Meu pai, 
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ele achava que era muito difícil, né, ele recomendava muito, era muito 
perigoso, mas hoje ele adora, mora na comunidade e é muito divertido, e a 
família toda dele, toda está aqui né, tio, irmão, filhos. Então é uma opção boa 
a luta pela terra, além da gente conseguir a terra, a gente consegue também 
muita amizade né. Eu acho que a relação das famílias com a terra, com o 
assentamento, com o campo é uma conquista muito boa.314 

 

Aos poucos, Arlindo, ao nos relatar a trajetória da família ao longo deste lento e 

gradual processo, vai desvendando a relação de desigualdade nos “papéis” assumidos por 

Dona Antônia e seu “De Deus”, que tinha bastante receio em entrar na luta por ser muito 

“perigoso”. Talvez por isso, Dona Antônia assuma até hoje a responsabilidade de ser a 

principal “guardiã da memória” de sua família. Uma memória que nos revela, a todo instante, 

os novos desafios que foram surgindo com o tempo e com o desenrolar da luta. Desafios estes 

que não caberia a eles – os pais – solucionar. O que não implica dizer que eles – Dona 

Antônia e seu “De Deus”, assim como o restante dos pais – abandonaram a luta. Não 

podemos esquecer que a força do MST está na participação de todos os integrantes da família 

em cada um dos importantes momentos em que se forjam os militantes Sem-Terra. No 

entanto, algumas tarefas são atribuídas aos mais jovens que, ao assumirem essa 

responsabilidade, passam a lidar com os novos desafios, nem sempre fáceis de conciliar, 

como relata Arlindo: 

 

É muito difícil né, a gente militante e ter que trabalhar na roça, administrar 
um projeto, um investimento que a gente faz, e fazer trabalho de militância 
dentro do Movimento Sem-Terra, e criar uma família, e dar assistência à 
família. E ainda estudar, porque eu estou estudando, estou fazendo o curso 
técnico, [nesse caso, seria em 2006, quando nos concedeu as primeiras 
entrevistas] e isso ainda pesa muito pra mim. Como eu não tive oportunidade 
de estudar nas escolas tradicional no tempo que eu era muito jovem, então 
adquiri muitos conhecimentos políticos né, no Movimento Sem-Terra, mas 
conhecimentos mais técnicos eu tenho que se apropriar da escola né.315 

 

Portanto, para superar estes novos desafios, que foram surgindo após a conquista e 

consolidação da posse da terra, o jovem Arlindo necessitou estabelecer disciplina para superar 

as dificuldades em conciliar tantas obrigações: assentado, militante, trabalhador rural, 

estudante e pai de família: “a gente acaba participando da organização, participando da vida 

do assentamento, e tem que ter um planejamento para que a gente possa dar conta de tantas 

tarefas, né”.316 O MST vai forjando seus militantes em cada um destes momentos, encarados 
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pelos militantes, e pelo próprio Movimento como sendo, cada um deles, tarefas militantes 

fundamentais na construção dos valores que ressignificam estes trabalhadores rurais em 

militantes Sem-Terra.  “A mão que pega no lápis// e desenha o pensamento// é a mesma mão 

que semeia// um novo assentamento// unindo os filhos da terra// na terra em movimento”.317 

Podemos perceber, aqui, como esse processo é construído conscientemente pelo 

MST na busca da constituição destes novos sujeitos sociais. E nesse sentido, o papel 

desenvolvido pela educação, dentro dos assentamentos, é fundamental para atingir o êxito 

esperado pelo Movimento, e em relação a esse processo, Caldart mais uma vez nos ajuda a 

compreender melhor como se constitui esse processo pedagógico desafiador: 

 

Um detalhe a mais para se ter presente: dizer que o Movimento está na base 
da concepção educativa dos sem-terra não é o mesmo que dizer que isso é o 
que aparece no discurso do MST sobre sua proposta de educação. Na 
verdade, essa é uma síntese em processo, produzida pelo esforço, nem 
sempre racionalmente consciente, de construir uma educação que seja do 
jeito do Movimento. Nas escolas onde estão as professoras Sem Terra é 
comum, diante de alguma dúvida sobre como conduzir determinada prática, 
que a pergunta seja: e no Movimento, como se faz?318 

 

Caldart, na sequência, enumera e analisa cada uma das cinco “matrizes 

pedagógicas”, que constituem a base formadora do que a própria autora define como sendo os 

“processos educativos básicos ou potencialmente (con)formadores do ser humano”, tão 

essenciais para a formação dos sem-terra, que são: Pedagogia da luta social; Pedagogia da 

organização coletiva; Pedagogia da terra; Pedagogia da cultura; e Pedagogia da história. 

Cada um destes aspectos, da formação militante Sem-Terra, está presente na fala de Arlindo, 

talvez não de maneira consciente de todo o processo e de como ele se desenvolveu, mas ainda 

assim, consciente da importância do mesmo em sua formação humana e, consequentemente, 

em sua formação militante. 

A autora esmiúça cada uma dessas cinco matrizes, e em cada uma ela destaca 

elementos essenciais para uma melhor compreensão desse fazer-se Sem-Terra, e deste 

constituir-se enquanto MST, portanto, a partir dessas reflexões destacaremos, a seguir, as 

principais características de cada uma dessas matrizes elencadas por ela. 

A primeira matriz é a Pedagogia da luta social, ou como a própria autora a define 

usando uma referência direta ao trabalho do historiador inglês Christoph Hill e o seu 

belíssimo livro: O mundo de ponta-cabeça: ideias radicais durante a Revolução inglesa de 

                                                 
317 SANTOS, Gilvan. Terra em movimento, op. cit. 
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1640
319, ou nas palavras de Caldart: “como os sem-terra do MST se educam na experiência de 

tentar virar o mundo de ponta-cabeça”320, onde a autora afirma que: 

 

Essa talvez seja a matriz pedagógica mais intrinsicamente colada ao 
Movimento enquanto ingrediente capaz de mover e transformar a própria 
pedagogia. O Movimento é constituído pela luta, e ao mesmo tempo a 
conforma. E isso é tanto mais forte, do ponto de vista da formação humana, 
por se tratar de uma luta social de vida ou morte, de vida inteira. Ser Sem 
Terra quer dizer estar permanentemente em luta para transformar „o atual 
estado das coisas‟. Ou seja, a luta está na base da formação dos sem-terra, e 
é a evidência dela que constitui o próprio ser do MST, trazendo presente a 
própria possibilidade da vida em movimento, onde o que hoje é de um jeito, 
amanhã já pode ser diferente, ou até já estar mesmo de ponta-cabeça.321 

 

Portanto, como ressalta Caldart, podemos perceber como, apesar dos inúmeros 

desafios enfrentados por Arlindo, a formação pedagógica em que o Movimento procura forjar 

seus militantes Sem-Terra é essencial na constituição destes sujeitos sociais, bem como na 

compreensão que estes possuem do seu papel enquanto sujeitos históricos constituintes de sua 

própria trajetória de vida, ou como ressaltou anteriormente, Arlindo, ao avaliar a sua opção, e 

de sua família, ao ingressar no desafio de lutar por um pedaço de terra: “então é uma opção 

boa a luta pela terra, além da gente conseguir a terra, a gente consegue também muita amizade 

né. Eu acho que a relação das famílias com a terra, com o assentamento, com o campo é uma 

conquista muito boa.”322 

Nesse sentido, percebemos como a estratégia da luta direta como fator pedagógico 

constituinte do sujeito Sem-Terra foi, e continua sendo, fundamental na construção desses 

sujeitos sociais, mas não apenas dos sujeitos, do ponto de vista individual, mas também de 

suas famílias, do ponto de vista coletivo, ou também do Movimento como um todo quando 

alargamos o próprio conceito de coletividade para além do conceito de família como unidade 

familiar, mas como o conceito proposto pelo próprio MST onde a família vai além dos 

núcleos familiares isolados, mas enxergando o próprio assentamento, e o Movimento em si, 

como uma grande família. Aqui não podemos esquecer as crises vivenciadas nos últimos anos 

pelo MST, e por outros movimentos sociais, devido a sua relação de proximidade com os 

                                                 
319 Livro do historiador inglês Christopher Hill, onde o mesmo analisa os movimentos radicais subterrâneos, de 
trabalhadores ingleses, e a possibilidade destes ganharem a hegemonia do movimento revolucionário. Estes 
movimentos estavam presentes da Revolução Inglesa e são analisados, por Hill, a partir de uma análise de suas 
estruturas ideológicas e do quadro que representaram na própria Revolução. 
320 CALDART, Roseli Salete, op. cit, p. 331. 
321 Idem. Ibidem. 
322 ENTREVISTA. SILVA, Arlindo Gregório da, op. cit. 



159 
 

governos de frente popular
323 encabeçados pelo Partido dos Trabalhadores que se estenderam 

de 2003 até 2016. Crise essa evidenciada na diminuição da mobilização direta de seus 

militantes como ferramenta de luta para pressionar os governantes a implementarem suas 

pautas reivindicatórias em defesa de seus direitos, e neste caso, mais diretamente, a luta em 

defesa da reforma agrária, que por sinal diminuiu consideravelmente em relação aos dois 

mandatos anteriores dos governos de Fernando Henrique Cardoso, do PSDB. 

Arlindo, em sua última entrevista concedida para a nossa pesquisa, já em 2017, e 

que nos ajudou a pensar tais questões, faz questão de ressaltar as dificuldades para os 

militantes se mobilizarem, e para os movimentos sociais mobilizarem suas bases sociais, e 

aponta que uma das principais causas dessa imobilidade foi justamente devido a essa paralisia 

dos movimentos sociais diante dos governos petistas, além da alternativa adotada pelo próprio 

PT em abandonar seu projeto histórico, de fortalecer a luta direta dos trabalhadores, em nome 

de alianças com setores conservadores como o PMDB, PSB, PP, dentre outros: 

 

No momento que nós estamos vivendo hoje, eu diria que está até mais difícil 
para os movimentos sociais do que na época do início das grandes ocupações 
que nós fizemos. Hoje, pra você fazer grandes mobilizações, tá um pouco 
mais difícil que naquele tempo. Eu acho que o governo, o governo que a 
gente tinha, um pouco que congelou, congelou um pouco os movimentos, né, 
não precisava fazer lutas pra negociar, e eu acho que a gente um pouco que 
se acomodou em achar que em ter o governo do nosso lado a gente tinha 
conquistado o poder, pelo contrário, o poder do capital, do agronegócio, 
apesar dele está em crise também, mas ele em alguns momentos da 
conjuntura, ele se apropria de uma oportunidade pra tentar se fortalecer. 
(...)Então o Brasil nesse momento era pra tá com grande reascenso de massa 
da classe trabalhadora pra se manifestar contra. Na minha opinião, falta as 
centrais, as centrais sindicais, as federações que representam os 
trabalhadores, acabaram meio que não tendo a luta como uma forma de 
conquistas né, e agora é preciso a gente, nós estamos num momento de 
voltar as políticas de alianças com a sociedade também, com as entidades, e 
descobrir uma forma, uma estratégia de unificar os movimentos sociais do 
campo e da cidade para poder lutar pelos direitos da classe trabalhadora. Eu 
acredito que só através do voto você não faz grandes as mudanças. As 
mudanças da classe trabalhadora você precisa ser através das mobilizações 
para fazer mudanças estruturais.324 

                                                 
323 Este é um conceito político que se refere aos governos de colaboração de classes, onde uma de suas principais 
características seria justamente a participação, nestes governos, de partidos burgueses e partidos operárias, ou 
pelo menos de suas direções operárias com muito respaldo social e político – tais variações, na composição 
destes governos, dependeria do contexto histórico em que eles são formados. Devido justamente a estes 
contextos é que existiriam diferentes tipos de governos de Frente popular, mas todos eles possuem uma 
característica comum: são governos de colaboração de classes, ou  governos burgueses “anormais” onde os 
trabalhadores os consideram como sendo “seu”. Leon Trotsky dedicou boa parte de sua vida a estudar estes 
governos e os perigos que eles representavam para a esquerda, justamente pela confiança depositada por amplos 
setores da sociedade, especialmente da classe trabalhadora, nestes governos. Acerca deste tema ver ainda outros 
autores como Nahuel Moreno e Martín Hernández. 
324 ENTREVISTA. SILVA, Arlindo Gregório da, op. cit. 
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Arlindo, que agora ocupa, novamente, o posto de dirigente político do 

assentamento, da direção regional e estadual do MST do Piauí, faz um balanço histórico desse 

momento e avalia que a atual conjuntura é de reflexão por parte dos movimentos sociais, 

inclusive para o MST que também foi atingido por esta crise que abrange os movimentos 

sociais na atual conjuntura política, e ele segue a entrevista afirmando que: 

 

Isso que eu falei de comodismo, de esperar que o governo ia fazer as 
mudanças e a gente não fazer as cobranças. A gente achava que estava 
garantido, e aí o seguinte, o PT também, o Partido dos Trabalhadores, ele 
tinha o papel de fortalecer através de suas políticas, seus programas sociais, 
sua forma de administrar, fortalecer os movimentos sociais e aglutinar forças 
mais da esquerda que seriam os partidos mais da esquerda. E aí não fazendo 
isso ele preferiu se aliar, seus parceiros de coalizão, de campanha política, 
pra você ter uma ideia, o PMDB, que não é um partido da esquerda, tinha 
mais de 700 cargos federais no governo, tinha sete ministérios, tinha a vice-
presidência, e foi ele que ajudou a destruir o partido. O PSDB e vários outros 
partidos que eram aliados do governo, que representavam o capital, o 
interesse do capital, estavam juntos. Então eu acho que o partido, ele pecou 
muito em ter feito as alianças pra ganhar a eleição, e ganhando a eleição ele 
não teve condições de fazer a gestão, de fazer o governo de forma de 
interesse da sociedade. Foram desenvolvidos diversos programas sociais, 
mas as empresas também nunca ganhou tanto dinheiro como no governo 
Lula e como no governo Dilma, e aí os movimentos sociais tinham o papel 
de assessorar, de dar acompanhamento e isso meio que foi abandonado. Tu 
vê que os movimentos sociais, nesse governo Lula e nesse governo Dilma 
não teve acesso a muitas coisas não, entendeu, não teve não, e o processo de 
negociação era muito tímido, entendeu? Então houve um desânimo da 
esquerda brasileira, uma desarticulação, e hoje tem muitos partidos da 
esquerda que não quer mais se aliar ao próprio PT, entendeu? Então, 
enquanto movimento social, eu acredito que nós tinha que ter feito mudanças 
estruturais, mudanças profundas no governo, como não foi feito isso, hoje tá 
mais difícil, mais difícil.  A conjuntura política hoje tem uma crise profunda 
que no meu ver não é uma crise financeira, é uma crise política mesmo.325 

 

Portanto, a luta em defesa pela reforma agrária, e pelos direitos sociais 

historicamente negados aos Sem-Terra, não se constitui apenas como uma luta por direitos, 

mas antes de qualquer outro elemento, constitui-se como a parte essencial na formação do 

Movimento e dos próprios militantes. E ainda sobre esse tema, Arlindo conclui que: 

 

Então, a luta pela reforma agrária também não avançou, hoje os 
assentamentos, eu tiro uma ideia por aqui, o assentamento Marrecas, no dia 
10 de junho agora desse ano de 2017 vai completar 28 anos. Durante esses 
28 anos o assentamento não foi feito o parcelamento, não foi feito a 
titulação, assentamento velho, e agora vai ser preciso fazer isso tendo 
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prejuízo. Nós temos assentados cadastrados aqui que nunca recebeu nem o 
crédito apoio, e ele vai entrar no parcelamento sem receber seu crédito. O 
INCRA tá desaparelhado, acabou o MDA, o INCRA você não consegue 
mais crédito habitação, não consegue mais crédito apoio, não consegue mais 
semi-árido, sequer uma ADAP hoje o trabalhador não consegue.326 

 

Arlindo evidencia algo fundamental para a compreensão do atual momento 

vivenciado pelo MST e por seus militantes, que seria justamente o fato de que o Movimento 

deixou de lado, por conta dessa relação histórica e umbilical com o PT e seus quadros 

dirigentes, a luta direta em defesa dos direitos sociais, o que vem ocasionando numa formação 

de militantes sem essa experiência da luta direta. Nesse contexto, o que Caldart aponta na 

primeira diretriz faz sentido quando observamos atualmente a existência de uma geração de 

militantes Sem-Terra que nunca participaram de uma ocupação, que nunca tiveram a 

experiência desse fazer-se militante Sem-Terra a partir da luta direta em defesa da terra e em 

solidariedade aos outros assentados. Essa dimensão da luta em defesa dos seus direitos como 

parte fundante do sujeito Sem-Terra está presente na primeira matriz: 

 

Tudo se conquista com luta e a luta educa as pessoas. Esse é um dos 
aprendizados ao mesmo tempo herdados e construídos pela trajetória 
histórica do MST. Por isso, manter os sem-terra em estado de luta 
permanente é uma das estratégias pedagógicas mais contundentes produzidas 
pelo Movimento. E não estou me referindo apenas ao sentido mais amplo da 
educação que nasce da participação do sem-terra na luta pela terra no Brasil. 
Também isso, mas talvez o principal seja compreender como em cada ação 
cotidiana está a marca da atitude de pressionar as circunstâncias para que 
elas sejam diferentes do que são.327 

 

Dona Antônia também faz questão de ressaltar que o MST deveria ter continuado 

com sua estratégia de pressionar os governantes para que eles, os assentados, conseguissem 

atingir os seus objetivos. Em suas últimas entrevistas, concedidas entre 2016 e 2017, Dona 

Antônia, sempre fez questão de ressaltar sua insatisfação com o caminho trilhado diante dos 

últimos governos, e não que ela não tenha votado e ajudado a elegê-los, mas a compreensão 

de que a luta direta e organizada dos Sem-Terra seria o único instrumento efetivo para a 

conquista de seus direitos. Ninguém nunca os deu nada de “mão beijada”, tudo sempre foi 

fruto de muito esforço militante, portanto, não seria diferente agora, assim como não foi nos 

últimos quatorze anos: 
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Parou porque a gente se confiou, num sabe? A gente imaginou que o Lula, 
que primeiro foi o Lula né, com a cambada que tava trabalhando mais ele ia 
fazer tudo que precisava pra nóis. E o que aconteceu que o povo ficaram 
drumente, ninguém foi atrás de conquista de nada durante esse tempo e ficou 
parado. E quando tava nas mãos do Fernando Henrique Cardoso, nóis ia 
reivindicar em Teresina, ia reivindicar em Brasília, eu mesmo fui, só em 
Teresina em fui reivindicação vinte vezes, vinte vezes eu fui em 
reivindicação, e fui pra Brasília bem umas três ou quatro veiz. Tinha que ter 
continuado com a luta rapaz, que nóis fazia essas coisas pra reivindicar as 
coisas, aí é que nóis devia ter andado pra reivindicar o que nóis precisava 
porque eles lá não tava sabendo muito o que nóis tava precisando nera? Aí 
nós fizemos foi, faz como que diz o canto que diz assim: „alerta povo, acorda 
gente, a opressão já pôs o povo durmente‟, pois foi desse jeito. Pois não foi a 
opressão porque foi o Lula que entrou, mas com a opressão que nóis tinha 
assitido pra trás, quando nóis vimo o PT entrar aí ficou todo mundo 
acomodado pensando que eles iam fazer tudo, tudo que precisava.328 

 

Dona Antônia tem compreensão que o MST deveria ter continuado virando o 

mundo de ponta-cabeça, e assim como no governo FHC eles deveriam ter continuado 

pressionando os governantes, mesmo os do PT, e com isso, ganhariam ainda mais respaldo 

diante da população como foi ao longo da década de 1990, mesmo com a campanha de 

criminalização de suas ações diretas, especialmente em relação às ocupações. Dessas ações 

diretas, e de seus desdobramentos na formação militante, é que surge a relação com a segunda 

matriz pedagógica definida por Caldart como sendo a “Pedagogia da organização coletiva. 

Ou: como os sem-terra do MST se educam enraizando-se e fazendo-se em coletividade em 

movimento”.329 Nesse sentido, Caldart ressalta a importância da ocupação nesse processo 

formador militante, reforçando as palavras de Dona Antônia e sua leitura de que “apenas a 

luta pode mudar suas vidas”: 

 
O MST organiza os sem-terra para a luta; o MST é a organização ou a 
coletividade produzida pelos sem-terra em luta. Nesse sentido, dizer que os 
sem-terra se educam através da organização se refere aos dois significados 
combinados: os sem-terra se educam à medida que se organizam para lutar; e 
se educam também por tomar parte em uma organização que lhes é anterior, 
quando considerados como pessoa ou como família específica. Considerando 
dessa forma, a ocupação é, como disse Stédile, a matriz organizativa do 
Movimento, à medida que foi em torno dela que se constituiu e se formatou 
a coletividade sem-terra. Mas, ao mesmo tempo, não é difícil enxergar no 
acampamento uma das formas organizativas criadas pela dinâmica das 
próprias ocupações, a matriz da coletividade em que se transformou o MST, 
como organização social constituída no interior do movimento de massas 
que luta pela terra e pela Reforma Agrária no Brasil.330 
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Aqui o fio condutor da formação militante dos Sem-Terra, e que constitui-se 

como fundamental ao longo desse processo de formação militante, evidencia a importância 

dessas memórias e histórias militantes na formação das novas gerações de militantes tão 

importante para manter o revigoramento do próprio Movimento. Os Sem-Terra se forjam na 

luta, e a luta constitui o sujeito Sem-Terra, militante, agricultor, cidadão consciente de seus 

direitos etc., e nesse sentido, a terceira matriz pedagógica, apontada por Caldart como sendo a 

Pedagogia da terra, nos ajuda a compreender como esse processo de formação vai articulando 

várias dimensões desse sujeito social, “ou: como os sem-terra do MST se educam em sua 

relação com a terra, com o trabalho e com a produção.”331 Caldart recorre a Leonardo Boff 

para nos ajudar a compreender melhor essa relação do ser humano com a terra e suas 

implicações dentro processo de formação militante: 

 

Talvez isso fique ainda mais claro se compreendermos, afinal que, enquanto 
seres humanos, também somos terra e não apenas nos relacionamos com ela. 
Como reflete Leonardo Boff, o ser humano, nas várias culturas e fases 
históricas, revelou esta intuição segura: pertencemos à Terra; somos filhos e 
filhas da Terra; somos Terra. Daí que homem veem de húmus. Viemos da 
Terra e a ela voltaremos. A terra não está à nossa frente como algo distinto 
de nós mesmos. Temos a Terra dentro de nós. Somos a própria Terra que, na 
sua evolução, chegou ao estágio de sentimento, de compreensão, de vontade, 
de responsabilidade e de veneração: Numa palavra: somos a terra no seu 
momento de auto-realização e de autoconsciência. Na verdade, essa é, 
talvez, a matriz educativa historicamente mais antiga que o MST põe em 
movimento na formação dos sem-terra: a que mistura o cultivo do ser 
humano com o cultivo da terra, com o trabalho e a produção. A terra de 
cultivo é também terra que educa quem nela trabalha; o trabalho educa; a 
produção das condições materiais de existência também educa.332 

 

Portanto, ao articularmos a leitura de Caldart com os depoimentos de Arlindo e 

Dona Antônia, percebemos ainda mais a importância do MST manter, ao longo do tempo, os 

traços constituintes de sua formação militante, traços esses tão importantes na constituição do 

próprio MST, correndo o risco de, ao abrir mão dessa trajetória de luta direta para pressionar 

os governantes em defesa da reforma agrária, especialmente na concepção de reforma agrária 

defendida pelo MST como sendo uma mola propulsora para transformação da sociedade 

brasileira, descaracterizar-se enquanto organismo vivo e pulsante em constante estado de 

renovação e de autocrítica, como alertou Ademar Bogo. 

Mas voltando ao Arlindo, e o seu processo de formação militante, outra dimensão 

se apresenta na constituição do militante em relação aos seus pais. Hoje, ele passa a 
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experimentar as preocupações que todo pai e mãe têm ao desejar um futuro melhor para suas 

crianças. Embora as condições de hoje sejam totalmente distintas das que foram enfrentadas 

por seus pais no passado, Arlindo se preocupa com o futuro e também com as memórias 

constituintes de uma família Sem-Terra como convém a um bom militante: 

 

Eu tenho três filhos, e eu, a forma como eu fui criado, algumas questões eu 
quero meus filhos herdem né. Eu não quero que eles... não chegam a 
trabalhar de meia pra os outros, trabalhar pro patrão ganhando diárias, né. Eu 
sempre incentivo eles muito, o estudo, incentivo eles muito a questão da 
escola, da organização. Eu já começo a incentivar os meus meninos, que já a 
partir de criança pra adolescente, pra que eles comecem a participar de 
alguns eventos né, no meio da sociedade, pra eles ir aprendendo a se 
relacionar com as pessoas, e não perder nem um dia de aula. Já começo a me 
preocupar também qual seria a profissão deles, né, seria só trabalhar na roça 
ou, eles queria ir mais a frente, e eu começo a discutir com eles isso, né, é 
uma preocupação minha e uma das coisas que eu vou na comunidade, 
sempre trabalhar e estudar, pra que ele possa ser esse cidadão, ou cidadã, que 
ganha a vida digna com o próprio trabalho.333 

 

Arlindo, diferente de seus pais, tem a possibilidade de vislumbrar um futuro 

menos incerto e duvidoso para os seus filhos. Possibilidade esta que foi construída devido à 

sua militância política, mas também foi fruto da garra e persistência de Dona Antônia que, 

além de ter lhe apoiado a ingressar na luta e, consequente, no Movimento Sem-Terra, também 

contribui diretamente, através de sua fé e de sua militância política, para que seus netos 

possam, hoje, ter acesso à escola, à moradia própria, à suas próprias terras, enfim, para que 

seus netos – e filhos – pudessem levar uma vida diferente daquela que um dia representou 

para sua família exploração, sofrimento e miséria. Por isso, hoje, Arlindo pode desejar outros 

sonhos para os seus filhos, e por causa dessa vitoriosa história de vida, de uma família inteira, 

ele pretende que seus filhos herdem apenas algumas coisas de seu passado difícil, outras não. 

Podemos perceber a importância da quinta matriz pedagógica, ou como Caldart a 

define “Pedagogia da história. Ou: como os sem-terra do MST se educam cultivando sua 

memória e compreendendo a história.”334 

Essa quinta matriz pedagógica é quase como uma extensão, ou um desdobramento 

da quarta matriz, que ainda vamos abordar mais a frente, que é a pedagogia da cultura, mas a 

autora destaca dois motivos para destacá-la: 

 
O primeiro é que se pode ver na Pedagogia do Movimento uma 
intencionalidade própria para a valorização da história, e o segundo se refere 
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à importância de chamar a atenção para uma potencialidade pedagógica nem 
sempre trabalhada como tal. Estudar história não é necessariamente deixar-
se educar por ela, embora esta também seja uma das condições para que isso 
aconteça.335 

 

A história como concebida pelo MST não nos serviria apenas como algo já pronto 

e acabado, onde não nos caberia mais uma reflexão crítica e, mais do que isso, uma ação 

concreta enquanto sujeitos históricos de sua própria história e de seu próprio tempo. A 

história, ao contrário, possui papel central na compreensão do mundo capitalista e de sua 

tentativa incessante de nos desenraizar de nosso próprio passado, nesse sentido a história 

torna-se uma ferramenta essencial no processo de formação militante, ou seja, no fazer-se 

Sem-Terra, e ao longo desse processo Caldart destaca a intencionalidade pedagógica do MST 

em relação ao papel da história e a formação de seus militantes: “o cultivo de sua memória e o 

reconhecimento da história mais ampla, que signifique situar a sua experiência em uma 

história maior”.336 

Como podemos perceber ao longo de toda a pesquisa, resultando, 

consequentemente, na elaboração desse trabalho dissertativo, o papel desempenhado pela 

memória e sua relação com a constituição militante destes sujeitos históricos, ao longo do 

tempo, é central para compreendermos a construção do MST, e ela – a memória – está 

presente em todos os momentos constituintes desse longo processo e, portanto, sua relação 

com a história torna-se ainda mais importante para a construção do projeto político do 

Movimento. Nesse sentido, Caldart destaca que: 

 

Cultivar a memória é mais do que conhecer friamente o próprio passado. Por 
isso talvez exista no MST uma relação tão próxima entre memória e mística. 
Através da mística do Movimento os sem-terra celebram a sua própria 
memória, de modo a torná-la uma experiência mais do que racional, porque 
entranhada em todo o seu ser humano. Nesse sentido, também devolvem à 
vida e à história certos rituais já cristalizados por uma tradição que não se 
fez memória. Fazer uma ação simbólica em memória de um companheiro 
que tenha tombado na luta, ou de uma ocupação que tenha dado início ao 
Movimento em algum lugar, é educar-se para sentir (mais do que para saber) 
o passado como seu, e portanto como uma referência necessária às escolhas 
que tiver de fazer em sua vida, em sua luta; é também dar-se conta de que a 
memória é uma experiência coletiva: ninguém ou nada é lembrado em si 
mesmo, descolado das relações, sociais, interpessoais, que constituem sua 
história.337 
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Por fim, temos a quarta matriz pedagógica, que se articula com as demais num 

processo de articulação entre todas elas justamente porque, como vimos com Ademar Bogo, e 

aqui está ressaltado por Caldart, quando da caracterização das principais matrizes 

pedagógicas, onde a mesma define a importância da cultura na materialização do projeto 

político do MST, representada aqui pela “Pedagogia da cultura. Ou: como os sem-terra do 

MST se educam cultivando o modo de vida produzido pelo Movimento”.338 

Deixamos essa matriz pedagógica para ser analisada por último justamente devido 

a esse papel articulador, dela com todas as outras, que a mesma possui. Sua importância pode 

ser observada em todos os aspectos do cotidiano dos Sem-Terra, especialmente da sua 

fundação até o início dos anos 2000 quando sua própria organização interna dava mais ênfase 

a esta etapa da formação dos sujeitos Sem-Terra. Evidentemente que a mística, e o papel 

exercido pela cultura no processo de construção do MST, e da formação dos Sem-Terra 

enquanto sujeitos sociais, ou ainda no fortalecimento destes sujeitos e de suas experiências 

militantes. E esse processo se dá justamente porque existe cultura em todos os aspectos da 

vida militante de um Sem-Terra, pois a cultura está presente em todas as outras matrizes 

pedagógicas: na pedagogia da luta, da organização coletiva, da terra e da produção e na da 

história. Ou em outras palavras, como nos afirma Caldart: 

 

Porque a cultura, tal como está sendo entendida aqui, não é uma esfera 
específica da vida ou um tipo particular de ação, mas sim o processo através 
do qual um conjunto de práticas sociais e de experiências humanas (por 
vezes contraditórias e com pesos pedagógicos diferentes entre si) aos 
poucos, lentamente, vai se constituindo em um modo de vida ou, como nos 
diz Raymond Williams (1969), em um modo total de vida, que articula 
costumes, objetos, comportamentos, convicções valores, saberes, que 
embora díspares e por vezes até contraditórios entre si, possuem um eixo 
integrador ou uma base primária que nos permite distinguir um modo de 
vida de outro, uma cultura de outra.339 

  

Aqui, Caldart procura ressaltar a relação dessa matriz com a matriz pedagógica da 

terra, evidenciando uma das principais dimensões desse processo de fazer-se Sem-Terra como 

sendo “exatamente a que vincula cultura com produção material da existência”. Nesse 

sentido, a relação que Raymond Williams define ser fundamental para a compreensão da 

constituição das diferentes manifestações culturais existentes entre as distintas classes sociais, 

e como estas se manifestam na sociedade capitalista definem, por sua vez, as diferentes 

manifestações culturais de cada uma das classes que constituem essa mesma sociedade. 
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Portanto, nesse sentido, “a base distintiva da cultura burguesa é o individualismo, assim como 

a base da cultura da classe trabalhadora é a coletividade ou a ideia do coletivo”.340 

Portanto, analisar a importância dessas matrizes pedagógicas para a constituição 

do MST, enquanto movimento social que busca tornar seus militantes em sujeitos críticos e 

agentes de sua própria história apresenta-se como elemento indispensável para uma melhor 

compreensão do próprio fazer-se Sem-Terra, justamente como definiu Thompson, e que nos 

serviu de fundamentação teórica para a construção de toda pesquisa, resultando na 

compreensão do processo de formação tanto dos militantes Sem-Terra como também nos 

serviu pra compreender melhor o surgimento e construção do próprio MST. Nesse sentido, o 

conceito de experiência é um conceito central no desenvolvimento dessa pesquisa e o mesmo 

encontra-se diluído por toda a estrutura textual dissertativa, assim como na própria estrutura 

do trabalho como um todo, passando pelos seus capítulos e pela forma como os mesmos são 

construídos e articulados entre si. Nesse sentindo, mais uma vez recorremos a Caldart com o 

intuito de melhor compreendermos como se desenvolve este processo de constituir-se um 

militante Sem-Terra, tão bem desenvolvido pela autora ao procurar sistematizar e 

compreender como funciona essa Pedagogia do Movimento Sem-Terra: 

 

Na experiência do MST, trata-se de compreender a intencionalidade do 
Movimento no processo através do qual ele próprio vai se transformando em 
cultura, ou em um movimento cultural que, ao se materializar num 
determinado jeito de ser e de viver dos sem-terra, vai projetando (pela 
realização que é concreta mas ainda fragmentada, dispersa e nem sempre 
consciente) um modo total de vida que, ao mesmo tempo que pode ser 
situado naquele distintivo crucial de um modo de vida da classe 
trabalhadora, tem as mediações específicas produzidas por essa coletividade 
em movimento. Aliás, tem o próprio distintivo de um modo de vida ou de 
uma cultura em movimento, o que talvez não seria demais aproximar do 
próprio conceito de socialismo, talvez o mais radical, que está em Marx: o 
socialismo como o movimento permanente de transformação do atual estado 
de coisas.341 

 

Portanto, o surgimento desse novo sujeito social Sem-Terra está intrinsicamente 

ligado ao contexto histórico que permitiu o surgimento não apenas do MST, mas de diversos 

outros movimentos como tão bem nos mostra Eder Sader em seu livro Quando novos 

personagens entram em cena, e seria impossível compreender esse processo sem que nos 

atentássemos para a importância da educação como articuladora do próprio projeto político do 

MST. Por isso a pesquisa de Roseli Salete Caldart constitui-se como leitura obrigatória para 
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quem deseja entender este fazer-se Sem-Terra, bem como o próprio constituir-se MST, pois 

suas análises nos levam a enxergar cada uma das etapas desse processo, ou como nos afirma a 

própria autora: 

 

Neste olhar, é possível encontrar as pegadas educativas do Movimento na 
produção cultural dos sem-terra que vem traduzindo, ou pelo menos 
projetando, sua luta e a própria dinâmica do MST especialmente em valores, 
em convicções ou princípios, em ideias e saberes, em posturas, ou mesmo 
em uma cultura material que se enxerga, se apalpa ou se vive nos tempos e 
lugares ocupados (efetiva e afetivamente) pelo Movimento, seja nos 
acampamentos, nos assentamentos, nas marchas, nos cursos de formação, 
nas escolas, através das relações sociais, do jeito de produzir e de reproduzir 
a vida, da mística, dos símbolos, dos gestos, da religiosidade, da arte...342 

 

Todos esses lugares de constituição do sujeito Sem-Terra evidenciam que essa 

construção, ou melhor, este fazer-se, é coletivo e processual, portanto não podemos isolar 

nenhum aspecto dessa formação militante, ou nas palavras de Caldart, da Pedagogia do 

Movimento Sem-Terra. Nesse sentido passamos a analisar a experiência militante que forjou 

outro sujeito social que fez parte, desde o primeiro momento da ocupação, da construção do 

MST no Piauí. E para nos auxiliar na construção dessa trajetória recorreremos mais uma vez a 

Ademar Bogo e seu livro Lições da luta pela terra, onde o autor nos ajuda a compreender não 

apenas a formação do MST e a trajetória militante de seus integrantes, mas também os 

inúmeros desafios enfrentados pelo MST ao longo dessa jornada. 

Nosso segundo personagem, deste capítulo, “Tico”, vivenciou este processo de 

maneira distinta. Primeiro devido à idade, pois enquanto Arlindo se colocava desde o início 

como uma jovem liderança, “Tico”, ao chegar ao acampamento em junho de 1989, tinha 

apenas dois anos. Apesar disso, o filho de Dona Anísia e seu Francisco Juliano, 

“compartilhou” todos os momentos enfrentados por seus pais e demais companheiros Sem-

Terra. Claro que as suas responsabilidades não eram as mesmas de Arlindo, mas elas 

existiam, e mesmo para uma criança de apenas dois anos, elas eram de fundamental 

importância na construção do Movimento Sem-Terra, lembrem-se do que Dona Antônia nos 

disse sobre a comissão de segurança: “(…) O primeiro pelotão era o das crianças (…) pra 

enfrentar a polícia (…), as crianças que era pra humilhar eles, humilhar as polícias”.343 

Mas, “Tico” por ter praticamente “nascido”, vivido e crescido dentro do 

acampamento/assentamento experimentou diferentes desafios não só em relação aos seus pais, 
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mas também em relação a Arlindo. O universo de “Tico” foi muito mais amplo e isto se 

reflete nas várias atividades desempenhadas por ele no assentamento Marrecas: 

 

Meu nome é Francisco Juliano – mais conhecido como „Tico‟, eu moro no 
assentamento Marrecas. Faço parte do setor de Educação do Assentamento, 
como também contribuo no setor de cultura, da mística. E faço parte também 
do projeto Sabiá, que trabalha a questão da educação alimentar, do controle 
cidadão, através da música, através do coral, do teatro. E contribuo com 
outros setores do assentamento Marrecas , como no grupo de jovens, que a 
gente trabalha como coordenador do grupo de jovens do Assentamento 
Marrecas.344 

 

Estas são as memórias e as significações construídas pelo jovem Tico quando 

iniciamos nossa pesquisa 12 anos atrás, quando o mesmo estava bastante envolvido nas 

tarefas do Movimento e do assentamento. Suas primeiras lembranças, deste processo de 

ocupação, como ele mesmo as define, “são poucas, no entanto, são muitas”, e apesar de 

fugidias nos mostram a importância que a memória possui na construção do Movimento Sem-

Terra:  

 

Minhas primeiras lembranças, quando eu cheguei aqui no assentamento, eu 
tinha dois anos de idade. As lembranças são poucas, no entanto, são muitas. 
Porque eu lembro de quando eu, lembro de uma lembrança longe, de quando 
a gente tava no Assentamento, Acampamento, aqui no poço do Capim 
Grosso né, onde a gente ficava debaixo da barraca de lona. Era muito 
sofrimento, a questão de algumas repressões que aconteceu lá, pequenas 
repressões.345    

 

É interessante notarmos que as lembranças de “Tico”, a exemplo das lembranças 

de seus pais, evidenciam as dificuldades e, principalmente, realça a resistência diante destas. 

Este importante exercício articulado pela memória coletiva cria uma linha de continuidade 

que forja uma identidade partilhada que faz com que “Tico” entrelace presente e passado, ou 

seja, sua história de militância no presente, com a história de militância no passado: 

 

E eu me lembro também, que houve alguma repressão também, depois que a 
gente chegou na sede do assentamento, onde é o assentamento hoje que, 
repressão dos fazendeiros vizinhos ou dos moradores daqui mesmo, que 
estavam aqui em dez casas que existiam aqui na fazenda, e que moravam 
aqui em redor. Eles ficaram assustados quando viram é, a multidão de gente 
com foices, machado, facão, como é assim que a gente chega nas terras né, 
gritando palavras de ordem, cantando música, quando a gente alimenta 

                                                 
344 ENTREVISTA. CARVALHO, Francisco Juliano de. – “Tico”, entrevistas concedidas entre agosto de 2004 e 
fevereiro de 2017. São João do Piauí-PI. 
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nossas forças pra seguir na luta. Ai com isso, o pessoal nunca tinha visto 
daquele tanto de gente organizado, eles ficaram assustados né, como? 
Chamavam a gente de invasores que vieram pra tomar as terras deles. Terras 
que eles diziam que era deles, no entanto, era do fazendeiro chamado 
Fernando Brasileiro, o qual o exploravam.346 

 

Aqui a importância da família é evidenciada pela forma como esta trabalhou, e 

ainda hoje trabalha, a memória da luta e resistência enfrentada pelos pais e que desde cedo é 

repassada a seus filhos. Mais uma vez a família se coloca como fator essencial na construção 

do sujeito coletivo, que nesse caso assume papel de preservação da memória do MST como 

nos informou Dona Anísia: 

 

Acostumei meus fios, eu não tive dificuldade com eles, de trabalhar no 
Movimento Sem Terra não, tudo gosta né. A gente foi traçando a caminhada, 
ai a gente vai começando a dar uma injeção naquele, dizendo: „Nois tamo 
aqui, mas oia, nois tamo por causa do Movimento Sem Terra, se não fosse, 
nois não tava aqui. Nois não pudemo tirar da cabeça nunca. Porque aqui, ele 
foi quem trouxe nois, não foi outra pessoa não.347 

 

Bogo, em toda sua produção acadêmica, procura registrar a experiência do 

Movimento Sem-Terra não apenas como um simples registro acadêmico, mas para além dessa 

consequente e óbvia função sua obra constitui-se como um verdadeiro instrumento de luta em 

defesa do projeto de sociedade proposto pelo MST, e a análise dessa obra em particular, nos 

ajuda a perceber o tamanho do desafio que se colocou ao Movimento Sem-Terra, bem como a 

todos os movimentos sociais, nos últimos 14 anos. Portanto, além de ser um registro histórico 

valioso para compreendermos melhor a luta em defesa da reforma agrária em nosso país, 

Lições da luta pela terra, nos ajuda a compreender melhor a formação do próprio MST, 

especialmente as dificuldades desse último período de sua história. 

O livro está dividido em quatro partes, todas interligadas entre si, e cada uma 

delas procura deixar uma lição aos militantes do MST, que pode ser resumida na maior de 

todas as lições que um militante Sem-Terra poderia aprender em sua trajetória de militante 

social, a de que apenas “a luta muda a vida”, ou melhor, de que apenas a luta organizada e 

direta dos trabalhadores e trabalhadoras poderia construir alternativas viáveis à construção de 

um projeto coletivo que pudesse transformar, mesmo que minimamente, a sociedade 

brasileira. Na primeira parte, intitulada Lições históricas, Bogo procura destacar as lições que 

a história recente dos movimentos sociais brasileiros deixaram como legado, e que poderiam 
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servir de ensinamentos para que o MST não cometesse os mesmos erros. E Bogo, ao analisar 

a crise dos movimentos sociais durante a década de 1980 nos dá uma boa ideia de como o 

contexto social daquela conjuntura contribuiu para o surgimento do próprio MST, mas ao 

mesmo tempo ele parecia antever os riscos da atual crise pela qual passam todos os 

movimentos sociais, e em especial o MST, e fundamenta sua análise citando James Petras e 

um de seus estudos acerca da natureza do Estado e da Ordem: 

 

Por diversas influências já citadas, pelo retorno da Igreja Católica ao 
trabalho pastoral visando mais ao aspecto espiritual e menos no social, e pela 
participação das organizações não governamentais (ONGs), as quais, ao 
mesmo tempo em que desenvolviam atividades que pertenceriam aos 
governos, faziam explicitamente uma opção de não querer ser governo e, 
consequentemente, difundiram uma visão ideológica de não interesse pelo 
poder. “A “aclimatação” intelectual às novas fontes de poder e seu abandono 
do marxismo revelam portanto a profunda separação entre o “discurso” 
intelectual e as realidades históricas concretas.” Com isso desviaram-se 
muitas lutas, e viciaram-se muitas lideranças que passaram a receber salários 
para fazer, relatórios, em vez de conduzirem as lutas, onde contribuíssem 
para que os movimentos crescessem e se independentizassem. Por estas e 
outras razões, os movimentos populares também foram perdendo força. 
Onde a política de assistência foi aplicada corretamente surtiu efeitos, e os 
movimentos foram lentamente adquirindo autonomia e passaram a se 
orientar pelos próprios programas.348 

 

Nesse contexto é que o MST se destaca dos demais movimentos sociais e 

consegue extrair, da crise dos outros movimentos, importantes lições e a partir destas 

experiências foi trilhando o seu próprio caminho, e construindo o seu próprio fazer-se. Estas 

lições foram se arrefecendo ao longo dos anos 2000, mais especificamente após o ano de 2003 

com a vitória eleitoral de Luís Inácio Lula da Silva devido à relação do Movimento com os 

governos petistas, e com isso arrefeceu-se também a luta por reforma agrária, enfraquecendo 

o próprio MST enquanto sujeito social capaz de obrigar o Estado a colocar a pauta da reforma 

agrária na agenda do governo. 

Diante dessa conjuntura, onde o PT assume a presidência da República a partir de 

janeiro de 2003, é que se desenvolve uma parte importante da formação política e militante de 

“Tico”, pois nesse período o jovem militante além de atuar ativamente nos núcleos de base do 

assentamento, o mesmo inicia uma série de cursos de formação política e de qualificação 

profissional que culmina com a sua formação superior no curso de Arte-Educador, promovido 

pelo PRONERA – Programa Nacional de Educação na reforma Agrária, e foi justamente 

nesses espaços de formação política que o jovem “Tico” aprendeu as lições repassadas pelo 
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Movimento, especialmente as ensinadas por Bogo, e passou a ter uma visão cada vez mais 

crítica em relação ao contexto social e político brasileiro. Nesses espaços “Tico” aprendeu, 

lendo Bogo, que: 

 

A simples ocupação e conquista da terra são um processo geralmente muito 
rápido, embora às vezes leve alguns anos para ser concluído pelo descaso 
das autoridades responsáveis. O mais difícil não é o processo de conquistar a 
terra, mas sim fazê-la produzir, organizar a cooperação, a comercialização, 
desenvolver novas tecnologias e forjar uma nova consciência nos assentados, 
para que se tornem verdadeiros camponeses de nosso tempo. Para isto 
precisa-se de muita dedicação, estudo, intercâmbio de experiências e 
bastante maleabilidade nas formas organizativas. Este é um aprendizado que 
não se encontra nas universidades, leva-se muitos anos para adquiri-lo na 
prática concreta.349 

 

E “Tico” foi absorvendo as lições ensinadas por Bogo, lições que mais tarde 

seriam caras ao próprio Movimento e que ironicamente pareciam ser antevistas pelo próprio 

Bogo. Não à toa, Ademar Bogo enumera, em perspectiva histórica, e a partir de um olhar 

crítico de outras experiências de movimentos sociais anteriores ao MST, o que ele mesmo 

classifica como lições históricas que nunca deveriam ser desprezadas devido às consequências 

causadas por estas aos movimentos sociais que as desprezaram. E continuando com suas 

reflexões, o autor ressalta que: 

 

As organizações tradicionais entraram em crise justamente porque não 
souberam acompanhar o movimento interno das contradições emergentes em 
suas organizações. Não formaram lideranças, não fortaleceram as 
organizações de base, deixaram de fazer mobilizações de massas e se 
estabilizaram no tempo. Por isso, não é adotando algumas novas táticas que 
resolverão o problema de estagnação política. Deverão repensar seus 
objetivos, reformular os métodos de trabalho e formar um novo tipo de 
militante. Mesmo assim, é duvidoso que consigam reavivar-se, haja vista que 
vivemos em outros tempos, onde muitas categorias clássicas de 
trabalhadores perderam seu potencial de luta, e os defeitos das estruturas 
organizativas já ultrapassaram o limite da aceitação moral.350 

  

É certo que a conjuntura analisada por Bogo é outra, como o próprio autor 

ressalta, e ainda mais distinta e complexa na atual conjuntura, pois também se distingue da 

conjuntura que o autor escreveu tais reflexões – já se vão quase vinte anos – mas é certo que 

as observações são muito precisas em relação aos motivos que levaram muitos dos 

movimentos sociais anteriores a década de 1980 a entrarem em crise, e justamente dessa crise, 
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somada ao contexto político de final da ditadura militar, é que convergem os fatores 

necessários para que novos personagens entrassem em cena, como tão bem definiu Eder 

Sader. Ademar Bogo parece seguir sua trajetória analítica em relação ao que propiciou o 

surgimento destes novos sujeitos sociais e vai mais além ao analisar quais as lições históricas 

o MST deve retirar deste contexto político para que não incorresse nos mesmos erros. 

Não estamos com isso sugerindo que o MST atingiu o estágio descrito por Bogo, 

em relação aos movimentos sociais analisados por ele, e anteriores ao MST, pois, como o 

autor destaca, cada conjuntura guarda suas características próprias e, consequentemente, os 

desafios de hoje são outros, mas uma lição histórica nunca deve ser esquecida, ou como tão 

bem definiu Karl Marx, logo no primeiro parágrafo de O 18 Brumário de Luís Bonaparte, ao 

relembrar Hegel que afirmara que os fatos e personagens históricos se repetiam duas vezes, e 

Marx, na sequência completa que a história se repete, “a primeira vez como tragédia, a 

segunda como farsa”. Em seguida, Marx, ainda em relação a esta questão, afirma que: 

 

Os homens fazem a sua própria história; contudo, não a fazem de livre e 
espontânea vontade, pois não são eles quem escolhem as circunstâncias sob 
as quais ela é feita, mas estas lhes foram transmitidas assim como se 
encontram. A tradição de todas as gerações passadas é como um pesadelo 
que comprime o cérebro dos vivos. E justamente quando parecem estar 
empenhados em transformar a si mesmos e as coisas, em criar algo nunca 
antes visto, exatamente nessas épocas de crise revolucionária, eles conjuram 
temerosamente a ajuda dos espíritos do passado, tomam emprestados os seus 
nomes, as suas palavras de ordem, o seu figurino, a fim de representar, com 
essa venerável roupagem tradicional e essa linguagem tomada de 
empréstimo, as novas cenas da história mundial.351 

  

E justamente por isso o MST não deve ignorar o aprendizado histórico que o fez 

surgir com tanta pujança e autenticidade, ao contrário, deve sim olhar para sua própria 

história, e para as reflexões propostas por Bogo, e procurar retomar sua trajetória de luta e 

reivindicação frente ao Estado, independentemente de quem esteja ocupando os cargos 

executivos e/ou legislativos, sob pena de continuar perdendo a sua maior riqueza e sua marca 

indelével: a organização direta e permanente dos trabalhadores com objetivo de exigirem, do 

Estado, os seus direitos historicamente negados. 

Essa lição histórica é tão forte e presente na constituição do MST, desde o 

começo, que Stédile a ressalta em diversas obras ou entrevistas que o intelectual, e uma das 

principais lideranças do Movimento, escreveu e/ou concedeu, onde sempre destacou que esta 
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característica seria mais que uma lição, seria um princípio característico deste fazer-se Sem-

Terra: 

 

... a nossa luta pela terra e pela reforma agrária – já havíamos descoberto por 
nós mesmos – só avançará se houver luta de massas. Se nos contentarmos 
com uma organização de fachada, sem poder de mobilização, ou se ficarmos 
de conchavos com o governo ou esperando pelos nossos direitos, só porque 
eles estão escritos na lei, não conquistaremos absolutamente nada. O direito 
assegurado na lei não garante nenhuma conquista para o povo. Ele só é 
atendido quando há pressão popular. Assim, a cooptação é a primeira arma 
que a burguesia utiliza contra a organização dos trabalhadores. Só depois ela 
utiliza a repressão. Ela procura neutralizar nossa força com a cooptação, 
entregando-nos algumas migalhas ou paparicando líderes vaidosos, 
personalistas ou ideologicamente fracos. O povo só conseguirá obter 
conquistas se fizer luta de massas. É isso que altera a correlação de forças 
políticas na sociedade. Senão o próprio status quo já resolveria o problema 
existente. Um problema social só se resolve com luta social. Ele está 
inserido na luta de uma classe contra a outra.352 

 

Stédile parece compreender tão bem as lições históricas elencadas por Bogo que 

ficamos nos questionando os motivos que levaram o MST a esquecer de uma de suas 

principais características durante praticamente uma década. Durante esse período a principal 

tese defendida pela maioria dos movimentos sociais, e largamente disseminada em cada 

núcleo de base do MST, era a de que “o governo petista estaria em disputa” e que seria 

preciso fortalecê-lo e apoiá-lo num primeiro momento, para depois conseguirem reverter a 

disputa por dentro do governo.  

Lembro-me muito bem que por dezenas de vezes, durante os vários encontros de 

formação político-pedagógicas em que participamos pelo PRONERA, escutei a seguinte 

metáfora em relação à caracterização do governo em questão de que “estaríamos vivendo uma 

conjuntura semelhante à brincadeira de cabo de guerra”, só que a diferença seria que eram os 

nossos direitos que estavam sendo negociados, um a um. A partir de então, aos poucos a 

reforma agrária foi esquecida, as reformas neoliberais que por anos os governos do PSDB 

tentaram aprovar e não conseguiram, agora estavam sendo aprovadas uma a uma, e com o 

consentimento velado dos movimentos sociais que pouco se manifestavam, quando não 

abandonavam a perspectiva histórica de sua formação e passavam a apoiar declaradamente 

projetos que retiravam direitos, e com isso chegamos na atual crise vivenciada atualmente 

pela sociedade brasileira. 
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Nesse sentido, corroborando com o pensamento de Stédile, Bogo destaca que 

“negociar com o Estado através de intermediários, lideranças ou pequenas comissões, sem a 

participação e pressão de massa” deve ser encarada como uma lição histórica que o MST 

nunca deveria ter perdido em relação a sua perspectiva histórica: 

 

Neste caso, somente com pressão de massa é possível negociar com o Estado 
e garantir avanços nas conquistas. Caso contrário, é muito fácil para os 
representantes do Estado dizerem não; e se disserem sim, é para desgastar as 
lideranças que, ao voltarem para o meio da massa, dirão que está tudo 
resolvido, mas o atendimento das reivindicações nunca acontece. É 
fundamental que o grande número de pessoas participe das negociações. 
Aliás esta é uma marca dos movimentos que possuem direção coletiva e não 
elegem presidente. Desta forma aprendem e ao mesmo tempo identificam 
quem é a favor e contra a reforma agrária, e perdem o medo das autoridades 
governamentais, pois percebem rapidamente que estes não são mitos, mas 
seres humanos mortais, como todos os outros. (...) Os movimentos adquirem 
força quando seus membros participam de todas as decisões e atividades. 
Assim os dirigentes deixam de ser assistencialistas, pois incentivam que a 
própria massa lute para resolver seus problemas por mais insignificantes que 
sejam. É importante entender que não podemos negociar nem fazer qualquer 
coisa pela massa, mas esta deve, por estar organizada, envolver-se nos 
encaminhamentos e nas soluções de todos os problemas.353 

 

Esse sentimento de coletividade é um dos princípios mais característicos do 

Movimento Sem-Terra desde os seus primeiros passos, caracterizando-se como um dos 

principais símbolos do próprio Movimento, ressignificando o próprio conceito de família para 

além do núcleo familiar de cada um dos militantes Sem-terra, e expandindo tal conceito para 

todo o Movimento tanto que este princípio fundamenta toda a pedagogia do MST, justamente 

na busca de forjar estes sujeitos Sem-Terra com suas características próprias, e para o 

tamanho do desafio seria necessário, evidentemente, uma pedagogia própria do movimento 

Sem-Terra que unificasse a experiência histórica e o cultivo da própria memória dos 

militantes, como nos afirma Caldart, e já observado anteriormente, em relação ao que ela 

denomina como “ingredientes específicos que se combinam” com uma intencionalidade 

pedagógica em relação à História, situando numa história maior, portanto: 

 

A importância desse processo pedagógico é radical: a identidade Sem Terra 
não teria se constituído sem o cultivo da memória do Movimento. Se um 
assentado esquecer que um dia foi acampado, e neste exemplo fica claro que 
esse esquecimento pode não ser intelectual, se também esquecer que muitas 
pessoas perderam sua vida pela terra em que hoje ele produz seu alimento, 
ele certamente deixará de ser um Sem Terra. O passado de que não 

                                                 
353 BOGO, Ademar. op. cit., p. 37 et seq. 



176 
 

conseguirá se desligar terá para ele um outro sentido. Dirá para seus filhos 
que um dia ele foi um sem-terra. Talvez até acrescente que foi importante ter 
lutado porque assim eles, seus filhos, não precisarão passar pelo que os pais 
passaram. Não é essa a memória ou o sentido do passado que a pedagogia do 
Movimento tem buscado cultivar.354 

 

Mas retornando ao processo de formação militante de “Tico”, outro ponto 

importante que distingue sua trajetória da experiência de Arlindo é o processo de educação 

que cada um teve acesso na juventude. Neste ponto “Tico” pode se considerar, assim como 

hoje os filhos de Arlindo, um privilegiado, pois teve a oportunidade de estudar no “tempo 

certo” e, principalmente, pôde desenvolver todo o seu processo educacional dentro do próprio 

assentamento: 

 

Com relação ao meu processo de educação sempre se dava aqui no 
Assentamento né, ou seja, aqui no Acampamento, e no decorrer do processo, 
aqui no Assentamento eu nunca precisei, por exemplo, vamos dizer assim, 
sair pra estudar em São João ou em outra localidade vizinha, porque tinha 
aquela questão também de que, tinha de ajudar o pai na roça né. Tinha que 
ajudar na roça porque era aquela questão, tinha que estudar e trabalhar. Só 
que, claro que o pai ele sempre é, também, dava privilegio na educação dos 
filhos dele, ou seja, então resumido, meu processo de educação sempre 
aconteceu dentro do MST, dentro do Movimento, vamos dizer assim.355 

 

Podemos perceber como a tradição também constitui a identidade dos jovens 

militantes Sem-Terra. “Tico” continua sendo “roceiro” e o oficio herdado de seu pai 

permanece como um dos fatores constituintes de sua formação militante. Aqui “novos” e 

“velhos” desafios convergem em torno do projeto político maior, erguido pelo MST. “A mão 

que empunha a bandeira// com as cores do coração// é a mesma que faz a colheita// no campo 

da produção// e faz enfeite pra festa// e a massa que faz o pão”.356 Neste ponto, o que Caldart 

afirma, converge com a citação anterior de “Tico”, em relação à importância da educação 

nesse processo de formação militante, pois: 

 

Na identidade dos sem-terra do MST, o passado de luta não é alguma coisa 
que se deva relembrar como algo que somente foi assim porque não pôde ser 
diferente; o ingrediente a ser rememorado é exatamente a escolha que foi 
feita para transformar o que parecia uma situação inevitável, escolha que 
poderá continuar sendo feita, porque há outras situações a serem alteradas e 
outras pessoas a serem formadas na perspectiva de fazê-la.357 
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Esta compreensão histórica “Tico” aprendeu muito bem, e justamente por isso ele 

mostra certa insatisfação ao fazer um balanço histórico da trajetória que o MST tomou nesses 

últimos anos. Mas esta tradição foi perdendo também sua força, e na medida em que o próprio 

Movimento deixa de lado, por um determinado momento histórico, a reivindicação direta em 

defesa da reforma agrária, por confiar num governo que eles se “sentiam representados”, por 

mais que a política neoliberal não tivesse sido abandonada, e pelo contrário, as forças 

conservadoras passaram a atuar dentro do governo, quando não dentro do próprio PT com a 

cooptação de quadros dirigentes de partidos da direita tradicional para ajudarem a conduzir a 

máquina estatal de dentro do próprio Partido dos Trabalhadores, levando o MST a certa 

inércia em relação às suas mobilizações de massa em defesa dos direitos dos assentados 

ocasionando uma série de insatisfações dentro do próprio Movimento. Tais insatisfações 

refletem diretamente na trajetória militante de “Tico” e em sua atual relação com o MST. 

“Tico”, atualmente, mora em outro Estado, casou-se com uma também militante 

do MST e foi morar no Pará. Quanto a estas mudanças, ele nos afirma que além dessas 

questões mais cotidianas de terem que buscar emprego etc, as suas insatisfações, diante da 

letargia do MST em relação aos governos petistas, o que ocasionou a apatia dos últimos anos 

em relação á luta por reforma agrária, foram os fatores determinantes para esse seu 

afastamento das atividades cotidianas ligadas ao Movimento: 

 

Aqui não participo de nada, ou quase nada. Depois que casei e tive que me 
virar e procurar lugar para trabalhar em outros lugares, tipo na cidade 
mesmo. Hoje moro em um bairro que já foi assentamento e a realidade daqui 
é muito diferente da realidade do Piauí. Até participo ainda de algumas 
coisas, mas muito difícil. Meu afastamento tem a ver com essas conjunturas 
enfrentadas por nós nos últimos anos.358 

 

Ainda assim, “Tico” sabe da importância do MST em sua vida e na vida de sua 

família. Não fosse essa experiência histórica provavelmente ele não seria quem é hoje, não 

teria a consciência política que aprendeu dentro do próprio assentamento, acompanhando seus 

pais nas reuniões e depois participando dos espaços de formação militante. Por isso ele 

valoriza tanto sua trajetória militante, justamente por ter consciência da importância desse 

processo na constituição de quem ele é atualmente. Nesse sentido, outro espaço de formação 

importante na constituição de “Tico” foi, assim como dos outros, a Igreja, que foi demarcando 
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outro ponto importante de continuidade em relação a história de vida de “Tico” e também de 

seus pais: 

 

Eu comecei a me envolver com as atividades do movimento, assim de forma 
mais atuante, na participação do grupo de jovens, né. A gente participava, 
formou um grupo de jovem aqui, vamos dizer, mais ligado a questão da 
igreja, né. Da igreja, ai a gente se expandiu mais em trabalhar a questão 
política, aonde a gente formou esse grupo. Alguns dirigentes aqui do 
assentamento, como do estado, do MST, vem trabalhar essa questão da 
cultura do MST em si, né, através do grupo de jovens. Com isso ai a gente 
como igreja, como muitos jovens hoje fizeram curso do MST, através de 
projetos com parcerias com a Secretaria de Educação, que se dá esse 
processo de formação, que primeiro acontece, tem que acontecer dentro do 
assentamento pra você trabalhar, vamos dizer, fazer um trabalho de base. 359  

 

Portanto, ao escutarmos o relato de “Tico” sobre sua trajetória pessoal, podemos 

identificar e compreender a importância que a história familiar assume na constituição do 

sujeito militante. Mas também percebemos como esta mesma trajetória familiar contribuiu 

para a constituição do grupo social como um todo e, enfim, do próprio MST. E não apenas o 

“Tico” e sua família passaram por este processo, mas todas as famílias de militantes Sem-

Terra, desde a primeira ocupação até hoje: 

 

Eu conheci melhor a história da Marrecas, através de meu pai e de minha 
mãe. Meu pai e minha mãe, eles sempre, contavam, e a gente perguntava: 
„Mãe, como era antes?‟ Meu pai e minha mãe também foram fundamental 
nessa questão de eu entender porque que a gente saiu lá do nosso local de 
origem né, quase 300 km, pra vir ocupar uma terra aqui. Que foi eles que 
falaram por que da importância, como foi que a gente veio. E a história do 
assentamento Marrecas, você pode perguntar a qualquer desses jovens do 
assentamento que moram aqui, qualquer um sabe falar. Por quê? Porque a 
gente através dos núcleos de base, também a gente realiza estudos sobre a 
história do assentamento Marrecas.360 

 

Nesse ponto, ao olhar para trás, “Tico” tem razão pois, atualmente muitos jovens 

não têm a mesma consciência que “Tico” e sua geração possuíam, e isso tem ocorrido muito 

por causa dessa paralisia provocada dentro dos movimentos sociais e que atingiu em cheio o 

próprio MST. Madalena, outra militante do assentamento, e da mesma geração de “Tico”, e 

que atualmente é professora no próprio assentamento, e acumula também muitas funções, 

entre os jovens, de dirigente dentro do assentamento avalia que atualmente a conjuntura está 
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muito difícil dos jovens participarem das atividades políticas dentro do assentamento, mesmo 

muitos jovens de sua geração: 

 

O magistério foi um espaço de formação pra mim, do MST assim, que eu 
pude aprender bastante foi no magistério, que foi um espaço não só de 
estudo das disciplinas do curso, mas também de muita formação; e alguns 
momentos que eu participei da Marcha nacional, pelo MST, que foi 
riquíssimo assim, que não foi só o momento de marchar de Goiânia até 
Brasília, mas foi um momento de muitos estudos, né, de poder compreender 
a realidade naquele período; e também o curso que eu fiz de Artes, né, que 
contribuiu ainda mais para essa minha formação dentro do MST, porque os 
cursos do Movimento é isso não trabalha só as disciplinas mas a própria 
formação mesmo, política. Eu acho que a juventude do meu período 
participava mais assim, da própria organização interna aqui do assentamento, 
tava mais engajada nos núcleos de família, participava mais dos Encontros 
do MST, dos Encontros Regional, estadual, das mobilizações que 
aconteciam em Teresina né, e eu acho que os jovens atualmente tá mais meio 
de reservados né, não tem mais esse espírito de luta que a gente tinha 
naquele período, de participar, mais só aqui dentro do assentamento, desses 
encontros aqui, do próprio aniversário do assentamento que ajudam a 
organizar. Eu vejo que, naquele período, os jovens participava mais. Acho 
que houve outras influências, né, assim os jovens participava mais, 
convidava mais os jovens a participar, acho que houve algumas influências, 
não sei, dos próprios meios de comunicação. Acho que precisa também mais 
de formação, existia também a Escola de formação dos jovens participar, né. 
Acho que o próprio Movimento ficou um pouco parado. Eu acho assim, que 
o MST tem que voltar às suas origens né, independente de governo, que 
esteja lá ou não, tem que continuar fazendo as lutas, que quando no governo 
de Dilma o pessoal recuaram um pouco de fazer a mobilização, de fazer o 
enfrentamento, sendo que nos outros governos não deixou de fazer isso, 
então, no meu pensar, é voltar a fazer luta independente do governo que 
esteja lá, com mais força.361 

 

Madalena corrobora com a opinião de “Tico” e avalia que é importante que o 

MST retome sua trajetória fundacional e resgate essa história que se constituiu como parte 

fundamental na formação dos jovens e dos novos militantes Sem-Terra. E ambos, “Tico” e 

Madalena, nos ajudam a compreender o que Caldart já nos afirmara em relação a essa 

dimensão da pedagogia da história, ou seja: 

 

Quer dizer, há de fato um componente pedagógico fundamental também no 
conhecimento e na compreensão da história, exatamente porque ele altera a 
própria perspectiva do cultivo da memória de um grupo específico. Em sua 
mística, o MST também busca educar os sem-terra para que transformem a 
história em memória, quer dizer, o passado das lutas do povo como seu. É 
assim que, em uma mesma homenagem, podem estar juntas uma figura do 
grupo que tenha morrido mais recentemente e Zumbi dos Palmares, Che 
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Guevara, ou mesmo Espártaco, o escravo romano a que se refere 
Hobsbawm. Neste momento, os sem-terra se sentem herdeiros de todos eles, 
e nessa herança procuram encontrar a força de que precisam para continuar a 
lutar e construir seu Movimento.362 

 

Portanto, podemos perceber que, através da consciência de sua própria história, 

estes militantes constituíram a maior parte de sua trajetória militante, e identificamos através 

de suas memórias o quanto foi importante a valorização deste constituir-se militante Sem-

Terra durante toda sua trajetória de vida enquanto militante do MST e que, justamente por tais 

razões, o Movimento deveria retornar às suas origens, pois como conclui Caldart: 

 

Neste contexto pedagógico, também estudar História é mais do que estudar 
História, porque é preciso entranhar este estudo no próprio processo de 
enraizamento nela. Para além de uma expressão quase esvaziada pelo uso, o 
ser sujeito da História implica em saber que ela existe e que se é parte dela, 
em uma postura, como disse em outra parte através de Hill, ao mesmo tempo 
altiva e humilde. Nesse sentido, sem conhecer a História e sem aprofundá-la 
ainda mais como estratégia de formação humana, dificilmente o MST e os 
sem-terra conseguirão enfrentar os desafios identificados antes como 
tendências de seu momento histórico atual.363 

 

Neste capítulo podemos perceber como através das memórias, especialmente, de 

Arlindo e “Tico”, podemos perceber melhor a importância do papel desempenhado pela 

família no processo de construção do Movimento Sem-Terra. A família que sempre foi o 

lugar de enraizamento do trabalhador e da trabalhadora rural no Brasil assume, dentro da 

proposta política do MST, um lugar de destaque. “São vozes que soam juntas// e se propagam 

no ar// é um brado que vem da terra// e se transforma em cantar.”364 

 A família foi, e ainda é, o principal meio de articulação entre o Movimento e os 

trabalhadores rurais, mas para auxiliá-la nesta tarefa, o MST soube articular às experiências 

individuais, anteriormente acumuladas, experiências coletivas experimentadas no bojo da luta 

pela terra. Estas, segundo Caldart, são as duas dimensões fundamentais no processo de 

formação dos Sem-Terra ligados ao MST: 

 

A que vincula cada família sem-terra à trajetória histórica do Movimento e 
da luta pela terra e pela Reforma Agrária no Brasil, tornando-a fruto e raiz 
(sujeito) dessa história; E a que faz de cada pessoa que integra o MST um ser 
humano em transformação permanente, à medida que sujeito (também 
condicionado a) de vivências coletivas que exigem ações, escolhas, tomadas 
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363 Idem. Ibidem. 
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de posição, superação de limites, e assim conformar seu sujeito de ser, sua 
humanidade em movimento.365     

 

Como resultado deste processo, Caldart conclui que o Movimento Sem-Terra se 

constitui no cotidiano de suas atividades a partir, 

 

(...) do entrelaçamento das vivências coletivas, que envolvem e se produzem 
desde cada família, cada grupo, cada pessoa, com o caráter da luta social que 
representam, se forma então a coletividade Sem Terra, com uma identidade 
que não se enxerga olhando para cada pessoa, família ou grupo de Sem-
Terra em si mesmos, mas que sente ou se vive participando das ações ou do 
cotidiano do MST.366 

 

Neste, e através deste, fazer-se histórico, o MST conseguiu superar a maioria das 

dificuldades impostas ao longo dos anos. Por conta dele – segundo Bernardo Mançano 

Fernandes – “O MST tornou-se conhecido pela sua forma de organização socioespacial e por 

sua territorialização”. Ou seja, 

 

A forma de organização do MST constitui-se da construção de um espaço de 
socialização política que possibilita a formação de grupos de famílias e a 
conscientização da conquista de um assentamento, que é uma fração do 
território, geras as condições sociopolíticas que tornam possível a formação 
de um grupo de famílias que continuaram as lutas pela terra e pela Reforma 
Agrária, e assim consecutivamente. Esse processo de conquistas produz a 
territorialização do MST, que significa uma sucessão de conquistas de 
frações do território. Por causa desse processo diferenciamos o MST, como 
movimento socioespacial, dos outros movimentos sociais que denominamos 
localizados. Os movimentos sociais localizados findam na conquista da terra. 
O processo de territorialização transformou o MST em um movimento 
nacional.367 

 

Hoje o movimento Sem-Terra procura continuar seu incessante projeto político, 

mas para isso precisará fazer um duro e importante balanço histórico desse atual momento 

histórico que vivemos, e ao qual o MST está inserido, para buscar retomar seu caminho 

originário para retomar seu protagonismo diante dos novos, mas também dos velhos, desafios, 

para que dessa forma, assim como antes, milhares de trabalhadores e trabalhadoras rurais 

ingressem em suas fileiras – ou retornem a elas – e passem também a contribuir e a constituir 

                                                 
365 CALDART, Roseli Salete. “O MST e a formação dos Sem-Terra: o movimento social como principio 
educativo”. In: BOSI, Alfredo (editor). Estudos avançados – Dossiê: Desenvolvimento Rural. São Paulo: 
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Castagna; SOUSA JÚNIOR, José Geraldo de e TOURINHO NETO, Fernando da Costa. Introdução crítica ao 
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um dos movimentos que, ainda hoje, apresenta-se como um dos principais movimentos 

sociais da luta por Terra, Reforma Agrária e Cidadania em nosso país. No Brasil os tempos 

são outros, outros desafios se impõe, mas o sentimento de militante Sem-Terra, desses 

trabalhadores rurais que pudemos conhecer melhor ao longo deste trabalho, permanece vivo, e 

apesar da atual crise identitária, continua forte devido a este projeto holístico que pensa o 

homem e a mulher em sua abrangência cultural, e justamente por isso não pode perder de 

vista suas raízes. Sentimento este relatado por cada um dos Sem-Terra, ao final de suas 

entrevistas, e que podemos representar aqui a partir da fala de Arlindo que sintetiza em 

poucas palavras tudo o que representa o MST para ele, sua família, sua comunidade, e para 

todo o país: 

 

O que o MST representa na minha vida é um momento de aprendizado, e 
essa mensagem eu vou repassar ela pra muita gente. O MST também 
representa muita oportunidade de vida, representa também muitos momentos 
de dificuldades, sacrifícios, de momentos difíceis que tem passado. Mas 
também representa uma esperança né, uma esperança de uma conquista, e 
representa pra mim e pra sociedade brasileira uma oportunidade de mudança. 
É um movimento que pensa não só em si ou em pequenas coisas, mas um 
Movimento que sonha e é uma esperança da sociedade. É um movimento 
que tem conseguido recuperar muitas vidas e dar oportunidade a muitas 
pessoas, e que precisa ser um movimento que continue lutando sem se torcer 
diante das dificuldades.368                 

 

 Sentimento este muito bem retratado na música de Gilvan Santos, que nos serve 

de epígrafe no início deste capítulo, e se encerra enfatizando a perspectiva do projeto político 

do MST, bem como os sonhos de seus militantes que devem ser cada vez mais valorizados 

pelo próprio Movimento e sua direção, para que esse fazer-se continue como uma alternativa 

sólida para os trabalhadores e trabalhadoras rurais deste país, pois, como nos diz Gilvan 

Santos: “Quem olha sempre pra vida// e a vida faz defender// cuidando da existência// valores 

novos valer// é sonho que nunca morre// é novo amanhecer”.369 

                                                 
368 ENTREVISTA. SILVA, Arlindo Gregório da, op. cit. 
369 SANTOS, Gilvan. Terra em movimento, op. cit. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra, ao longo de sua história, foi 

tornando-se, cada vez mais, parte importante da vida política em nosso país. Ao longo desta 

caminhada, seus militantes tiveram que enfrentar muitos percalços. Mas com bastante 

persistência, o que, aliás, nunca lhes faltou – nem há de faltar às famílias de trabalhadores e 

trabalhadoras rurais de nosso país, onde muitas vezes que conseguiram obrigar os governos, 

mesmo que a contragosto, a realizar ainda que de forma precária, a Reforma Agrária em 

vários latifúndios improdutivos do Brasil. Mas não apenas obrigaram e “brigavam”. 

Venceram ainda, mesmo que não de forma definitiva, outra batalha mais árdua, pois 

ganharam o respeito e o reconhecimento de sua luta de grande parte da população brasileira, e 

da necessidade de reforma agrária, mesmo que muitos discordem de suas práticas 

reivindicatórias, ou não concordem plenamente com seu projeto político de transformação da 

sociedade. 

Por outro lado, como pudemos observar, este mesmo respeito conquistado diante 

da sociedade passa por questionamentos, internos e externos, devido à relação do MST diante 

dos últimos quatro governos federias que tiveram à frente o Partido dos Trabalhadores. Estes 

questionamentos foram evidenciados em todas as entrevistas, durante a fase final de coleta, e 

que expressa muito bem as insatisfações diante desse último período histórico e todas as 

contradições que o mesmo impôs aos movimentos sociais, em particular, como analisamos ao 

longo da pesquisa, e mais especificamente no terceiro capítulo. Portanto, cabe ao MST 

retornar às suas origens e realizar um balanço histórico crítico de acordo com suas tradições e 

à própria Pedagogia do Movimento Sem-Terra, que caracterizou, ao longo de sua trajetória, o 

seu próprio fazer-se enquanto movimento social. 

Aqui no Piauí, onde analisamos mais de perto o desenrolar destes acontecimentos, 

o MST também adquiriu, ao longo das últimas décadas, este respeito de vários setores da 

sociedade piauiense. Este reconhecimento é ainda maior nas cidades onde o Movimento 

conseguiu se estabelecer, como é o caso de São João do Piauí, onde os Sem-Terra se 

constituem como parte importantíssima para do desenvolvimento da sociedade local, basta ver 

a importância econômica e social que o MST possui na cidade de São João do Piauí devido à 

produção e os investimentos conquistados pelo Movimento, devido às suas lutas e 

reivindicações, desde sua chegada à cidade em 1989. 
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À família coube um lugar central dentro da estrutura e do projeto político do 

MST. Ela foi responsável pela permanência de muitos Sem-Terra quando enfrentavam, talvez, 

os momentos mais difíceis de suas vidas; foi também responsável pela união de seus 

membros, mas acima de tudo, a família se apresentou como o grande alicerce do próprio 

Movimento que, ao espelhar-se nela, conseguiu a resposta para muitos de seus problemas, 

ressignificando o próprio conceito de família transformando o mesmo numa extensão do 

Movimento para além dos núcleos familiares. Evidentemente que, com a crise enfrentada, nos 

últimos anos, pelo MST, esse elemento unificador, e importantíssimo para o próprio fazer-se 

Sem-Terra, sofre influência e corre o risco de enfraquecer-se, o que pode ocasionar um 

enfraquecimento do próprio Movimento enquanto organização social contestatória diante dos 

governos que insistem em negligenciar o problema da reforma agrária. 

A importância do conceito de família, como elemento central deste fazer-se 

militante, nos ajudou a compreender como esse elemento constituiu-se como o centro, ao 

mesmo tempo, motivador, aglutinador e propulsor de todo esse processo onde, a partir dele, 

percebemos que se articulam todos os outros fatores considerados importantes para esse 

processo de constituição dos sujeitos sociais Sem-Terra.  

Portanto, conseguimos perceber que a importância da luta pela terra, do valor da 

água para suas vidas, da importância da educação como uma ferramenta não apenas de 

ascensão social, mas, principalmente, como um instrumento de libertação política, ou mesmo 

a religiosidade, estiveram, cada um destes fatores, e ao longo desse processo, orbitando em 

torno da família, pois foi justamente por causa dela que pais e mães decidiriam abandonar o 

pouco que tinham – mas que para eles, até então, apresentava-se como muito pois era tudo 

que possuíam – para arriscarem-se na luta pela conquista de um “pedacinho” de terras onde 

eles pudessem morar, plantar, educar seus filhos e se educarem também, partilharem sonhos e 

superarem barreiras, enfim, um lugar onde eles pudessem ter dignidade e onde eles pudessem 

romper com o injusto legado que eles tinham recebido da sociedade, passado pelos seus país, 

avós etc., todos vítimas da estrutura social e agrária brasileira. Ali eles poderiam ao menos 

sonhar em romper aquela triste e dolorosa “herança maldita”, que eles haviam decido não 

deixarem para seus filhos. 

Nesse sentido a família se converteu num instrumento de luta e foi transformando-

se, junto com cada um dos sujeitos sociais envolvidos nesse processo, e também ressignificou  

estes sujeitos e ressignificou-se durante este eterno fazer-se, e que continua a instigar os 

sujeitos e o próprio MST a voltar-se para dentro de si mesmo e procurar corrigir os erros que 

levaram o Movimento a chegar até o atual estágio em que o mesmo se encontra. 
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Além destas questões, percebemos que, ao lado destes desafios, foram surgindo 

outros como o da produção, mecanização da lavoura, ecologia, saúde alimentar, ampliação do 

acesso à saúde, educação – inclusive com um  projeto pedagógico próprio, onde a principal 

bandeira de luta é a educação do campo370, entre outros. Em praticamente todos eles, os Sem-

Terra conseguiram ótimos resultados, apesar de que ainda se tem muito a fazer, mas se 

considerarmos a realidade de nosso país, os Sem-Terra já conseguiram quase que uma 

revolução. E justamente por este motivo, e pela importância que o MST adquiriu ao longo da 

década de 1990, é que o Movimento não pode arriscar todo o seu legado histórico devido à 

relação que o mesmo teve nestes últimos anos com os governos petistas. Nesse sentido, os 

desafios novos somam-se aos velhos e impõem ao Movimento de Trabalhadores e 

Trabalhadoras Rurais Sem-Terra um importante desafio de autoavaliação diante da realidade 

atual brasileira. 

Mas os tempos continuam mudando, pois a história não há de cessar, muito menos 

de findar-se como alarmaram alguns ignóbeis. O movimento Sem-Terra até hoje tem 

conseguido superar os desafios que lhes são impostos, mas precisa estar mais atento à 

conjuntura política que hoje os desafia. Internamente, o Movimento convive com alguns 

problemas sérios, que inclusive já foram objetos de outros estudos. O principal, talvez seja, a 

visível desmobilização e, até certo ponto, “individualização” de alguns de seus assentados. 

Já em relação à conjuntura política vivida desde 2003 com a posse do então 

presidente Luiz Inácio Lula da Silva, o Movimento Sem-Terra atravessa um momento de 

incertezas e redefinições frente à inesperada guinada à direita do Partido dos Trabalhadores, 

que além de não promover uma reforma agrária séria, ampla e com participação dos próprios 

trabalhadores e trabalhadoras rurais, como defende o próprio Movimento, ainda por cima 

continuou implementando uma política neoliberal, que foi aprofundada ano após ano, 

mandato após mandato, resultando na atual crise política, econômica e social pela qual 

atravessamos atualmente.  

No Estado do Piauí, como relatamos no início deste trabalho, o Partido dos 

trabalhadores também conseguiu chegar ao governo estadual, e com ele foram vários setores e 

movimentos sociais, e o próprio MST não fugiu à regra. Evidentemente que foi perfeitamente 

compreensível a postura do Movimento Sem-Terra, ao longo do primeiro mandato, em querer 

dialogar, ou mesmo apoiar, tanto governo federal, quanto o estadual, pois como mostramos, o 

MST ajudou a construir o PT, portanto é parte constituinte de sua história, e o mínimo que o 
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Movimento  poderia esperar deste, seria a implementação de bandeiras de lutas históricas que 

hoje são esquecidas ou mesmo substituídas por outras que são completamente contrárias em 

relação ao projeto político que o MST defende para o país, como no caso dos transgênicos. 

Mas o movimento Sem-Terra saberá compreender estes novos desafios se não 

quiser enfraquecer e perder forças perante a própria sociedade. No entanto, não pretendo, a 

partir destas indicações, sugerir que o MST tenha perdido importância política em nossa 

sociedade, muito pelo contrário, e caso consiga despertar ao longo desse processo de crise, 

poderá impulsionar as lutas sociais que os governos, incluindo os do PT, tentaram, e 

continuam tentando controlar. É preciso que o MST compreenda esta etapa histórica como 

mais um desafio deste eterno processo de constitui-se enquanto movimento social que vai se 

reinventando ao longo de sua própria caminhada. Afinal de contas, se existe uma lição que os 

Sem-Terra aprenderam em sua caminhada foi que “Só a luta muda a vida” e que, só através 

dela, poderemos continuar tentando mudar uma sociedade tão injusta e desigual quanto a 

nossa. 

Outro aspecto importante, que se destaca ao longo do trabalho, é o papel 

desempenhado pelas mulheres na construção desse processo de construção do MST em terras 

piauienses. As narrativas valorizam o papel das mulheres, que fazem parte das três famílias 

que analisamos em nossa pesquisa, e evidenciam outra característica fundamental dessa 

experiência que transformou, não apenas a vida destas mulheres, mas as de muitas outras que 

tiveram a oportunidade de ingressarem no MST, bem como de suas famílias e do próprio 

Movimento como um todo, ressaltando a importância do papel da mulher dentro de uma 

sociedade extremamente machista e que procura fragilizá-la criando estereótipos que não 

condizem com a importância social que as mulheres possuem em nossa sociedade.   

Importante destacar também a importância da educação como elemento 

transformador da realidade social e do projeto de construção do próprio MST, pois o projeto 

político que o Movimento Sem-Terra visou implementar desde sua fundação só seria possível 

se compreendesse todas as dimensões e desafios que surgiriam e se colocariam como entraves 

para a concretização do mesmo. Portanto, nesse sentido, e como destaca Roseli Salete Caldart, 

a compreensão que o MST tem do papel da educação na construção do MST como um 

movimento social crítico, vivo e que procura se reinventar diante das adversidades foi algo 

essencial ao longo dessa caminhada, e que sedimentou toda essa experiência social, como nos 

sugeriu Edward Palmer Thompson, em seus estudos acerca da classe operária inglesa. 

Portanto, Thompson conseguiu, através de seus estudos, evidenciar conceitos como os 

de experiência e cultura como objetos de estudo das análises sócio-históricas, e o fez sem 
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desconsiderar a importância da vida material, reconhecendo, dessa forma, a importância que 

sujeitos históricos, antes subsumidos dentro de uma análise historiográfica que 

desprivilegiava homens e mulheres ao longo do processo de construção de suas próprias 

histórias, ou em outras palavras – e como o próprio MST procura valorizar – na constituição 

destes em sujeitos conscientes de sua própria história. Portanto, para Thompson, todas as 

experiências vivenciadas ao longo de suas trajetórias de vida constituem-se como elementos 

importantes e constituintes destes sujeitos. 

Nesse sentido, e a partir dos relatos dos sujeitos que compõem essa pesquisa, 

percebemos a importância da religiosidade ao longo de todo esse processo e desse fazer-se 

Sem-Terra. A militância nas CEB‟s e, posteriormente, na CPT possibilitou, a estes sujeitos 

sociais, a alternativa concreta para que eles conseguissem materializar, a partir de suas 

experiências anteriores ao próprio MST, que seria possível a construção de uma ferramenta de 

luta que, construída por eles próprios, conseguisse libertá-los das amarras históricas que os 

prendiam à exploração e a viverem aceitando a negação de seus direitos por parte do Estado. 

Por fim, um aspecto importante dessa pesquisa foi sendo observada ao longo da 

realização do próprio projeto de pesquisa, onde o autor foi compreendendo e, no processo, 

compreendendo-se enquanto sujeito histórico crítico, especialmente em relação ao seu ofício, 

e pôde vivenciar o próprio fazer-se thompsiano a medida que o mesmo foi aprofundando suas 

análises e conhecendo de forma mais profunda a história desses sujeitos históricos 

apresentados nessa dissertação.  

Portanto, assim como Sidney Mintz371, e sua relação com Taso, percebi como essa 

experiência foi marcante na constituição do próprio sujeito social, especialmente enquanto 

educador e historiador, e que me fez enxergar melhor a importância do nosso ofício, seja em 

sala de aula, enquanto militante social, ou mesmo como pesquisador contribuindo com minha 

formação acadêmica e militante, e me fazendo compreender o meu próprio fazer-se. Nesse 

sentido, tais reflexões me ajudaram a compreender melhor o que Michel de Certeau, em sua 

operação historiográfica, destacou ao afirmar que: 

 

Encarar a história como uma operação será tentar, de maneira 
necessariamente limitada, compreendê-la como a relação entre um lugar (um 
recrutamento, um meio, uma profissão etc.), procedimentos de análise (uma 
disciplina) e a construção de um texto (uma literatura). É admitir que ela faz 
parte da “realidade” da qual trata, e que essa realidade pode ser apropriada 
“enquanto atividade humana”, “enquanto prática”. Nessa perspectiva queria 

                                                 
371 MINTZ, Sidney W. Encontrando Taso, me descobrindo. In: Revista Dados. Vol. 27, nº 01, 1984. p. 45-58. 



188 
 

mostrar que a operação histórica se refere à combinação de um lugar social, 
de práticas “científicas” e de uma escrita.372 

 

Nesse sentido, não podemos desconsiderar as lições de Certeau, tampouco 

podemos diminuir a importância dos estudos provocados pela História Social Inglesa, 

especialmente por E. P. Thompson e seu conceito de experiência e suas implicações para a 

constituição dos sujeitos sociais a partir de suas próprias vivências. Não podemos deixar de 

destacar a importância da história oral na viabilidade prática dessa proposta de trabalho, onde 

os relatos orais dos sujeitos sociais que formam o conjunto dessa dissertação possibilitaram a 

estes sujeitos sociais que eles pudessem narrar suas vidas, reinterpretar seus sonhos, e acima 

de tudo, eles tiveram a oportunidade de serem ouvidos a partir de suas próprias interpretações 

de mundo, a partir de suas próprias experiências. 

Por fim, quero destacar que muitas das inferências expostas ao longo do trabalho 

não se propõem serem conclusões definitivas para tais questões. Muitas delas, inclusive, 

devem ser aprofundadas em futuras pesquisas, especialmente no doutorado onde pretendo 

seguir estudando a mesma temática com o objetivo de aprofundar questões que ficaram em 

aberto, e/ou analisar, por outras perspectivas analíticas as mesmas questões abordadas até o 

presente momento. 

Mas não me sinto no direito de concluir este trabalho com minhas próprias 

palavras, pois acredito ser eu, apenas um vetor que procurou contar um pouco da história 

destes verdadeiros “guerreiros piauienses”. Recorro então às palavras, ou melhor, aos versos 

cantados na voz de Dona Antônia, que encerrou sua entrevista cantando o Hino do MST, e 

que enquanto cantava, um de seus filhos entrou na sala carregando nos braços um dos seus 

netos, que deveria ter pouco mais de um ano, à época das primeiras entrevistas, e que ao 

escutar o refrão do Hino, ergueu o braço esquerdo e imitou sua avó no gesto característico dos 

Sem-Terra, e  que para eles representa a luta e a garra dos seus militantes: 

 

Vem teçamos a nossa Liberdade, 
Braço forte que rasga o chão, 
Sob a sombra de nossa valentia, 
desfraldemos a nossa rebeldia 
e plantemos nessa terra como irmão! 
 
Vem, lutemos punho erguido, 
Nossa força a nos leve a edificar, 
Nossa pátria livre e forte, 
Construída pelo poder popular. 

                                                 
372 CERTEAU, Michel de. A escrita da história. 3. ed. Rio de Janeiro: Forense, 2011. p: 46-47. 
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Braço erguido ditemos nossa história, 
Sufocando com força os opressores, 
Hasteemos a bandeira colorida, 
Despertemos esta pátria adormecida, 
O amanhã pertence a nós trabalhadores!  
 
Nossa força resgatada pela chama 
Da esperança no triunfo que virá, 
Forjaremos desta luta com certeza, 
Pátria livre, operária, camponesa, 
Nossa estrela enfim triunfará!373  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 

                                                 
373 ENTREVISTA. SILVA, Antônia Maria da Conceição, op. cit. 
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