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RESUMO 

 
Essa dissertação aborda aspectos significativos da produção de romances-reportagem pelo 
escritor José Louzeiro, publicados durante o regime de ditadura civil-militar, vigente no Brasil 
entre 1964 e 1985. A pesquisa tem como foco compreender o caráter de resistência e de 
denúncia social da narrativa escrita pelo jornalista maranhense, tomando como corpus a obra 
Aracelli, meu amor – Um anjo espera a justiça dos homens, publicada em 1976. Buscou-se 
fazer uma reflexão sobre a construção do relato de natureza testemunhal, amparando-se as 
análises no pressuposto de que as relações entre memória e esquecimento estão presentes em 
textos narrativos, apontando-se possíveis contribuições do escritor para a consolidação do 
debate acerca da temática da infância desamparada no Brasil. A narrativa de resistência de 
José Louzeiro, além de propiciar o enfrentamento e a análise de temas abafados pelo governo 
ditatorial, produziu construções com efeitos estéticos pelo rigor do trabalho apurativo e pela 
tessitura textual, marcados pelo viés jornalístico. 
 

Palavras-chave: Romance-reportagem. Narrativa. Resistência. Memória. José Louzeiro. 
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ABSTRACT 

 
This dissertation addresses significant aspects of the production of novels-report by the writer 
José Louzeiro, published during the regime of dictatorship civil-military law in Brazil 
between 1964 and 1985. The research focuses on understanding the nature of resistance and 
social denunciation of the narrative written by journalist from Maranhão, taking as corpus the 
work Aracelli, meu amor – Um anjo espera a justiça dos homens, published in 1976. We tried 
to make a reflection on the construction of the report of the nature of testimony, supporting 
the analysis on the assumption that relations between memory and forgetting are present in 
text narratives, pointing out possible contributions of the writer for the consolidation of the 
debate about the theme of childhood helpless in Brazil. The narrative of resistance of José 
Louzeiro, in addition to provide the coping and the analysis of themes muffled by the 
dictatorial government, produced constructions with aesthetic effects of the thoroughness of 
the work of counting and by textual fabric, marked by the journalistic bias. 
 

Keywords: Novels-report. Narrative. Resistance. Memory. José Louzeiro. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Quanto mais vivo e me lembro de 
coisas do passado, mais acho que       

a literatura e o jornalismo estão 
intimamente relacionados. 

Gabriel García Marquez1 

 

O tempo tem dado razão ao escritor colombiano Gabriel García Marquez. O 

relacionamento entre o jornalismo e a literatura é antigo. Um casamento que gerou frutos 

híbridos e muitas discussões sobre as possibilidades e sistematizações dessa união. O namoro 

entre os dois campos pode ser observado desde o início da imprensa em todo o mundo, que 

possibilitou o surgimento dos folhetins, das crônicas, dos suplementos literários e outros 

artifícios que comprovam as aproximações e os distanciamentos entre esses discursos.  

Mas é na década de 1970 que, no Brasil, desponta o romance-reportagem, tipologia 

textual difundida no país durante o período da Ditadura civil-militar como forma de ampliar 

temas que não podiam ser absorvidos e explorados de maneira mais crítica pelo jornalismo 

diário. Narrativas construídas a partir de uma manchete dos jornais apoiadas na 

verossimilhança dos fatos e costuradas com a subjetividade própria da literatura.  

O romance-reportagem floresce em um cenário em que as mais hediondas 

experiências de autoritarismo e violência se instalam no país. E é na tentativa de combater o 

poder usurpado, expondo e discutindo os problemas presentes em uma sociedade mergulhada 

em corrupção, que aparece esse novo gênero, tendo entre seus representantes o maranhense 

José Louzeiro. No momento em que a censura limita o trabalho nas redações, esses autores 

encontram na literatura uma válvula de escape para executar o projeto de denúncia social. Se 

aproximam do estilo norte-americano do new journalism praticado por repórteres como Gay 

Talese, Truman Capote e Tom Wolfe. 

Com o direito de livre expressão cerceado pelo decreto do Ato Institucional Número 

Cinco (AI-5), em 1968, José Louzeiro produziu obras que preencheram a lacuna deixada pela 

imprensa àquela época. Suas narrativas não são mais, puramente, a notícia fria, em que se 

objetiva apenas apresentar os fatos; são agora narrativas de denúncia e de resistência que 

ampliam os fatos, mediam a reflexão e buscam soluções mais contundentes para os problemas 

decorrentes de um país autoritário e capitalista. Como alega a crítica, as obras, que atravessam 

                                                             
1 MARQUEZ, Gabriel Garcia. Cheiro da goiaba: conversas com Plínio Apuleyo Mendonza. Trad. Trad. Eliane 
Zagury. 6 ed. Rio de Janeiro: Record, 2007. 
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gerações, poderiam ter perdido sua razão de ser, pois com o pé no jornalismo, abordam temas 

que interessavam àquele momento político do país. Mas em sentido contrário, desenvolve-se 

essa dissertação sob o ponto de vista de que tais narrativas têm muito a contribuir para o 

Brasil contemporâneo.  

É nessa perspectiva que se busca apoio nas teorias sobre memória para falar do 

legado que os romances-reportagem deixaram para a posteridade. Partindo do testemunho e 

das memórias individuais, as obras da década de 1970, as quais se reporta este estudo, 

constroem suas denúncias e contribuem sobremaneira para um trabalho contra o 

esquecimento. As memórias tomadas de empréstimo para a tessitura dessas narrativas são 

aquelas pertencentes às minorias marginalizadas e que, em conflito com o poder hegemônico, 

tentam modificar a história tida como verdadeira e oficial difundida pelas classes dominantes. 

Rememorar esse período histórico do Brasil é reconhecer as barbáries praticadas, muitas 

vezes, a pessoas inocentes e desengajadas da resistência ao regime. Significa também uma 

revisão da História, em que é possível realizar ações no presente para evitar a repetição 

daqueles acontecimentos no futuro.  

Desse modo, é desenvolvido um estudo de caráter analítico bibliográfico, com 

revisão da literatura sobre os temas tangentes. Para tanto, foi escolhido como corpus do 

trabalho o romance-reportagem Aracelli, meu amor – Um anjo espera a justiça dos homens, 

de José Louzeiro, desenvolvido a partir da concepção de uma narrativa de testemunho e de 

resistência empreendida pelo escritor e jornalista maranhense como reação a um regime 

draconiano, de censura prévia, de violência repressiva e de caça aos inconformados. A 

motivação para o estudo desta obra deve-se ao fato de ela estar circunscrita num jogo de 

interesses de um grupo dominante e por o caso relatado ter ganhado grande expressividade na 

mídia nacional à época. Ressaltamos que a produção, publicação e difusão desta obra estão 

inseridas numa nova conjectura social, política e econômica, em que se percebe o 

desenvolvimento dos veículos de comunicação de massa e da indústria cultural. Além disso, 

busca-se tecer reflexões sobre a importância do livro na atualidade, considerando a 

problematização da memória e do esquecimento, e sua construção a partir da memória do 

narrador e das fontes ouvidas.  

Discorre-se no primeiro capítulo sobre a atuação de grupos de intelectuais, em que se 

inclui José Louzeiro, diante as imposições do Estado no regime ditatorial. Nesse grupo de 

resistentes ao sistema autoritário estão jornalistas, professores universitários, escritores, 

músicos, cineastas, entre outros grandes profissionais das artes reconhecidos hoje como 
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alguns dos mais importantes da história cultural do país. Para tanto, há embasamento teórico 

orientado pela literatura acerca do período, a saber: Aquino (1999), Sodré (1999), Kushnir 

(2012), Kucinski (2002), Costa (2005), Holanda e Gonçalves (1979) e Romancini e Lago 

(2007). 

Um dos frutos dessa inquietação é o romance-reportagem, gênero que assume uma 

nova perspectiva de narrativa jornalística com um viés literário. O nascimento deste gênero 

híbrido é o fio condutor do segundo capítulo. A partir das definições a respeito desta nova 

tipologia textual, com base nos conceitos postulados por Cosson (2001 e 2007), Süssekind 

(1984), Lima (1990), Lima (2009), Ribeiro (1996), Ferreira (2003), Pena (2006) e Bulhões 

(2007), empreende-se uma investigação sobre o âmbito de produção desses textos no Brasil, 

observando elementos como o mercado editorial, a influência da censura e o uso destas 

narrativas como instrumento de denúncia da realidade, compreendendo as obras dentro de um 

discurso testemunhal.  

Esse capítulo dedica-se também a recuperar a vida e obra de José Louzeiro, 

destacando-o como um dos precursores do gênero romance-reportagem. O objetivo é 

conhecer a trajetória profissional do jornalista, sua passagem pelos meios de comunicação, 

sua forte relação com as fontes até o momento em que sua produção ganha cotornos desta 

nova tipologia textual. “Ele se esforça para eliminar os elementos puramente formais e 

elitistas, fazendo com que sua obra, antes de tudo e principalmente, seja útil às camadas 

socialmente mais baixas do país” (SILVERMAN, 2000, p.40). Seu trabalho dentro e fora das 

redações explorou, sobretudo, o universo de figuras marginalizadas, mantendo, assim, contato 

com prostitutas, bicheiros, bandidos e moradores em situação de rua, vítimas de crimes 

sociais que, em sua grande maioria, sobrevivem longe dos olhares das classes mais 

privilegiadas. 

Essa vivência com a realidade mais crua aliada à conjuntura histórica e política do 

país serviu como arcabouço de sua obra posterior: os romances-reportagem. Nesse sentido, 

observa-se a relação mantida entre José Louzeiro e seus contemporâneos, jornalistas e 

escritores brasileiros e hispano-americanos, tendo em vista que esse estilo textual também foi 

difundido em boa parte da América Latina, com nuanças próprias em cada país, passando a 

tratar a realidade através de uma narrativa de testemunho, de caráter documental e traços de 

ficcionalidade. 

Adiante, apresenta-se a obra corpus deste estudo, Aracelli, meu amor. A narrativa é 

considerada um importante registro do cenário da década de 1970 ao abordar um crime que 
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chocou o país: uma barbárie que até hoje não encontrou culpados, mas que possibilitou a 

criação de uma rede de proteção aos menores brasileiros, que inclui o decreto que instituiu o 

dia 18 de maio, data da morte da menina Aracelli Cabrera Crespo, em Vitória, no Espírito 

Santo (1973), como o Dia Nacional de Enfrentamento ao Abuso e à Exploração Sexual de 

Crianças e Adolescentes. 

O último capítulo é dedicado à análise proposta nesse trabalho sob o ponto de vista 

da narrativa do jornalismo e da construção de memórias. Utiliza-se a obra corpus para traçar 

uma reflexão acerca da memória como elemento preponderante para a tessitura das narrativas 

do romance-reportagem na década de 1970 e as consequências dela e seu correlato, o 

esquecimento, na atualidade. Quanto à memória, a análise não fica apenas condicionada ao 

uso de fontes e de seus testemunhos para contrapor as informações oficiais do caso Aracelli, 

mas mantém viva a história de impunidade que prevaleceu no período da Ditadura no Brasil. 

Quanto ao esquecimento, ressalta-se em que implica a rememoração do caso para imprimir no 

presente o desejo constante de justiça. Para esta análise, entre outros, advogam as teorias de 

Halbwachs (2006), Pollak (1989 e 1992), Le Goff (1990), Eco (1998), Ricoeur (2007, 2010 e 

2011), Nora (1993) e Padrós (2001). Além de ter como suporte a teoria de narrativas de 

Todorov (1976, 1996, 2000 e 2006), Candido (1995 e 1989), Sodré (2009) e Motta (2013). 
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2 PANORAMA DA IMPRENSA NA DITADURA: resistindo à censura 

 

Podem me prender, podem me bater 
Podem até deixar-me sem comer    

Que eu não mudo de opinião. 

Zé Keti2 

 

Brasil, 1964. Um golpe marca a história do país. Não seria a primeira vez que os 

militares interviriam na política brasileira, mas naquele momento não teria um caráter tutelar, 

para garantia dos direitos constitucionais, sem a ambição de governar, como ocorrera em 

1989, durante a Proclamação da República, por exemplo; ou como aconteceu em 1945, com a 

deposição de Getúlio Vargas. Agora, os militares, além de restaurar a ordem, ascenderiam ao 

poder com a derrubada de João Goulart, o Jango.  

Com a Ditadura civil-militar que se instalava no país, surge um tempo em que os 

direitos civis, especialmente os dos jornalistas, são cerceados. Um período marcado pelas 

perseguições, pela linha-dura militar, pela falta de diálogo, pelas imposições; mas também 

pela resistência ao endurecimento do regime, que, segundo seus articuladores, era uma 

revolução preocupada em acabar com os problemas econômicos pelos quais o país passava: 

alta da inflação, crescente de movimentos grevistas, contração da economia – acumulava 

déficit de 504 bilhões de cruzeiros – já que havia muitos gastos e pouca era a arrecadação; 

soma-se a isso a queda dos investimentos estrangeiros (GASPARI, 2002).  

Ressalta-se que Jango tinha um projeto de reformulação do governo. Suas propostas 

reformistas buscavam a redução das desigualdades sociais através de uma “reforma de base” 

nos setores agrário, urbano, tributário e, inclusive, eleitoral, cuja proposta era dar voto a 

analfabetos e militares de baixas patentes.  Nada disso, entretanto, agradava à elite brasileira, 

que via seu poderio econômico ameaçado. Os conservadores, sobretudo em São Paulo, vão 

para as ruas na chamada Marcha da Família com Deus pela Liberdade, em resposta às ideias 

consideradas esquerdistas do então presidente, que lutava pela expansão dos direitos dos 

trabalhadores, ao tempo em que os governadores da Guanabara, Carlos Lacerda, de Minas 

Gerais, Magalhães Pinto, e de São Paulo, Adhemar de Barros, conspiravam contra Goulart 

porque tinham aspirações de chegar ao Palácio do Planalto num futuro próximo.  

 A grande imprensa também começou a apoiar o golpe sem acreditar que os militares 

perdurariam tantos anos no comando do país. Em seu editorial do dia 31 de março, às 

                                                             
2 Trecho da música “Opinião”, interpretada por Nara Leão. 
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vésperas da tomada do poder, o Correio da Manhã, um dos jornais mais populares do Rio de 

Janeiro, questionou Goulart com um “Até que ponto o Presidente da República abusará da 

paciência da Nação? (...) Não é possível continuar neste caos em todos os sentidos e em todos 

os setores (...) O Brasil já sofreu demasiado com o governo atual. Agora, basta!”3.  

O comunismo foi o grande inimigo do regime civil-militar, com apoio inclusive dos 

Estados Unidos, temerosos que o país seguisse os mesmos caminhos de Cuba. A situação 

brasileira acabou influenciando outros países da América Latina que também instalaram suas 

ditaduras. Logo nos primeiros dias após o golpe, os setores mais esquerdistas do governo 

começaram a ser reprimidos como o Comando Geral dos Trabalhadores (CGT), a União 

Nacional dos Estudantes (UNE), as Ligas Camponesas e grupos católicos como a Juventude 

Universitária Católica (JUC) e a Ação Popular (AP). 

As primeiras ações do novo governo, além das intervenções nos sindicatos e prisões 

dos oposicionistas, tinham como objetivo abrir caminho para o capital estrangeiro no país, o 

que resultou no cancelamento de leis nacionalistas e em mudanças trabalhistas, com a 

eliminação da estabilidade no emprego e o fim das greves (COSSON, 2007). Esse cenário 

leva à concretização do chamado “milagre brasileiro”, na década de 1970, com estabilização 

da economia nacional após um período de crise. O governo pretendia elevar o nome do Brasil 

entre as principais nações do mundo. Para tanto, realizou grandes obras e produziu intensa 

propaganda para evidenciar o crescimento do PIB, cujos índices elevaram-se em até 10% ao 

ano.  

Deve-se perceber, contudo, que a maior beneficiada com tudo isso foi a elite 

brasileira, evidenciando as contradições do regime. Se de um lado tem-se uma pequena 

parcela da população favorecida, do outro se encontra a grande maioria de brasileiros 

amargando as chagas sociais históricas: os índices de subnutrição, de analfabetismo e 

mortalidade infantil só aumentavam. A concentração do poderio econômico continuava entre 

poucos; e, ademais, registrava-se uma diminuição do salário mínimo se comparado a décadas 

anteriores (HABERT, 2006).  

Houve alguma resistência popular, que logo foi combatida com os decretos dos Atos 

Institucionais, que alteraram a estrutura jurídica brasileira sem a necessidade de consulta ao 

Congresso Nacional. Em decorrência disso, foram suspensas imunidades parlamentares, 

                                                             
3 Editorial “Basta”, publicado pelo Correio da Manhã em 31 de março de 1964, em apoio aos militares. 
Disponível em http://www.franklinmartins.com.br/estacao_historia_artigo.php?titulo=basta-e-fora-dois-
editoriais-do-correio-da-manha.  

http://www.franklinmartins.com.br/estacao_historia_artigo.php?titulo=basta-e-fora-dois-editoriais-do-correio-da-manha
http://www.franklinmartins.com.br/estacao_historia_artigo.php?titulo=basta-e-fora-dois-editoriais-do-correio-da-manha
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abertos inquéritos comandados por coronéis para apurar casos de subversão dentro das 

corporações militares, cassados mandatos de políticos, a exemplo de Goulart, Leonel Brizola, 

Jânio Quadros, Luís Carlos Prestes e do governador de Pernambuco, Miguel Arraes. Foi o 

início da violência desenfreada às vozes dissidentes ao regime. A criação do Serviço Nacional 

de Informações (SNI) para controle do cidadão enfraquecia ações contra o governo. É nesse 

momento que começaram as mais duras retaliações à imprensa.  

A parcela descontente da população vai para as ruas. Os movimentos populares e 

políticos da sociedade civil organizada (estudantes, políticos de esquerda e artistas) se 

intensificam, como a Frente Ampla e a Passeata dos Cem Mil. Segundo Romancini e Lago 

(2007, p.126), “todos esses eventos dão combustível ao chamado „golpe dentro do golpe‟, a 

edição do Ato Institucional nº 5, o malfadado AI-5”. O decreto foi baixado no dia 13 de 

dezembro de 1968, dando início aos “anos de chumbo”, quando o governo ditatorial atinge 

seu apogeu. O AI-5 não teria prazo de vigência, acabando apenas, de fato, em 1979. Para 

Gorender (1990, p.152), o terrorismo de direita é oficializado com o novo Ato, tornando-se 

“terrorismo de Estado, diretamente praticado pelas organizações militares institucionais”.  

O Executivo, entre outras coisas, poderia autorizar a suspensão da garantia de 

habeas-corpus. Ademais, houve expurgos no funcionalismo público e prisões de líderes 

intelectuais, artistas e estudantes, resultando no exílio de muitos, a exemplo dos cantores 

Caetano Veloso e Gilberto Gil, líderes do movimento Tropicalismo, que foram presos, 

liberados e obrigados a se exilar em Londres em meados de 1969. No mesmo grupo desses 

intelectuais estava a imprensa, que igualmente foi vítima dos mandos e desmandos do 

governo linha dura, como se discorre a seguir.  

 

2.1 A tentativa de silenciamento 

  

Não há democracia sem 
liberdade de imprensa  

Thomas Jefferson 

 

O AI-5 foi o grande algoz da intelectualidade durante o regime, especialmente 

porque institucionalizou a censura no país, desencadeando sucessivos abusos contra 

escritores, jornalistas, músicos e artistas do teatro, da televisão e do cinema, como o 
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fechamento de empresas, impedimento de apresentação de espetáculos e de lançamento de 

obras, além de ameaças, prisões, torturas e até morte de muitos desses profissionais.  

Semanas antes de decretado o ato, nos últimos meses do governo Costa e Silva, já 

havia sido sancionada uma Lei da Censura (5.536, de 21 de novembro de 1968), que dispunha 

sobre a censura de obras teatrais e cinematográficas. Para o governo, a nova lei seria apenas 

classificatória, sem cortes de trechos, desde que não fossem “contrárias à segurança nacional e 

ao regime representativo e democrático, à ordem e ao decoro públicos, aos bons costumes, ou 

ofensivas às coletividades ou as religiões ou, ainda, capazes de incentivar preconceitos de raça 

ou de lutas de classes”4. 

Kushnir (2012) explica que, nesse momento, a censura aplicava-se à diversão e à 

imprensa, “ambas com cunho político”, sendo a primeira disfarçada pela questão da 

preservação da moral e dos bons costumes. “Censurar, portanto, é um ato político em 

qualquer esfera ou momento de sua utilização. Com graus de ingerência maiores ou menores, 

esse ponto é fundamental para compreender os mecanismos estabelecidos no pós-AI-5” 

(KUSHNIR, 2012, p.106).  

A partir de então, o governo cria órgãos destinados ao controle de dados e 

informações, entre os quais o Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP), setor do 

Departamento de Censura de Diversões Públicas (DCDP), coordenado pelo Ministério da 

Justiça, responsável pelo exercício da censura prévia no país. O alvo eram as áreas de 

diversão, pois são as áreas que influenciam fortemente a opinião pública. Ficam assim à 

mercê do órgão programas de televisão, rádio, cinema, teatro, espetáculos públicos e músicas. 

Nesse mesmo período, surge o Departamento de Operações de Informações – Centro de 

Operações de Defesa Interna (DOI-CODI), que se encarregava de prender, sequestrar e 

torturar os chamados subversivos à ordem imposta pelo governo militar. 

No que tange à imprensa, duas formas de censura foram bastante usuais: a censura 

prévia e a autocensura. A primeira, segundo Aquino (1999, p.23), “envolve a prática cotidiana 

vivenciada por homens e mulheres, captados enquanto sujeitos que agem na produção de 

notícias (jornalistas) e, em contrapartida, no veto ao acesso à informação (censores)”. Isso, 

porém, não ocorreu em todos os jornais, mas houve ameaças de que poderia acontecê-lo, 

como afirmam Romancini e Lago (2007).  
                                                             
4 BRASIL. LEI Nº 5.536, DE 21 DE NOVEMBRO DE 1968, Dispõe sobre a censura de obras teatrais e 
cinematográficas, cria o Conselho Superior de Censura, e dá outras providências. Portal da Legislação – 
Presidência da República. Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/1950-1969/L5536.htm. 
Acesso em 05 de dez de 2015.  

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/1950-1969/L5536.htm
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Os censores se instalaram nas redações para avaliar os arquivos dentro de parâmetros 

da Polícia Federal. O censor poderia, então, vetar ou liberar com restrições o material (texto e 

imagens). Se houvesse alguma observação, os jornalistas poderiam reajustar o texto, por 

exemplo, e encaminhar de volta ao censor para ver se tinham acatado as ordens. Como 

punição, em alguns casos, a censura prévia passou a ser feita em Brasília, sendo necessário 

enviar o material para a capital. Evidentemente, isso prejudicou ainda mais as empresas, já 

que o envio de materiais seria muito oneroso, estando envolvidos gastos financeiros com 

transportes além de atrasos na rotina de fechamento dos jornais e das revistas.  

Para esquivar-se da censura prévia e alertar os leitores a respeito das proibições, os 

jornais faziam uso de métodos como o surgimento de lacunas em suas páginas, que quando 

não deixadas em branco, eram preenchidas com receitas culinárias, poemas, letras de músicas, 

anúncios irrelevantes ou imagens descontextualizadas. Também utilizavam mensagens 

subliminares sobre ações e repercussões do regime militar. 

 

Tendo em vista a importância conferida pela censura na construção de uma imagem 
de regime político que ocultasse a existência concreta dos instrumentos repressivos, 
a denúncia ao público-leitor da presença de censores na redação por intermédio da 
substituição dos cortes por elementos que causassem estranhamento pelo insólito de 
sua presença, constituiu-se em uma importante medida de resistência à dominação 
(AQUINO, 1999, p.23). 

 

A aceitação das ordens impostas pela censura prévia desencadeou o que se chama de 

autocensura, pela qual os próprios diretores e editores de jornais eram responsáveis por 

suprimir das edições dos jornais as notícias e as reportagens cujos temas eram considerados 

proibidos pelo Ministério da Justiça. A autocensura representou “um ato consciente, e com o 

objetivo, também consciente, de dosar a informação que chegará ao leitor ou mesmo suprimi-

la” (KUCINSKI, 2002, p.538). Para este autor, tipificar a autocensura não é tarefa fácil, pois 

“ela se confunde com mecanismos sistêmicos e inconscientes de censura inerentes ao 

processo social de construção da notícia” (KUCINSKI, 2002, p.536). 

Para informar a imprensa a respeito dos temas vetados, a Polícia Federal usava os 

“bilhetinhos”. Telefone e telegrama também eram utilizados. Os bilhetinhos geralmente 

começavam com os dizeres “De ordem superior, fica proibido”. Por ser uma prática ilegal, 

depois de um tempo deixaram de ter o timbre e carimbos oficiais, o que deu margem para 

falsas proibições feitas por terceiros. Marconi (1980), que fez um levantamento de mais de 

500 assuntos vetados à imprensa pela Polícia Federal, entre 1968 a 1979, relata que os 
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bilhetes eram entregues nos jornais por agentes da polícia que mostravam o texto para ser 

copiado pelos jornalistas, que tinham de assinar um recibo dando ciência da entrega. O 

original voltava com o policial para não deixar provas documentais da censura.  

A princípio, havia restrições de assuntos considerados subversivos pelo governo; e, 

mais tarde, o leque de temas foi ampliado para atos de corrupção, violência, assassinatos 

políticos, torturas, sucessão presidencial, crises econômicas, manifestações contra o Brasil no 

exterior, apreensões de jornais, livros e discos, e até epidemias. Essa atitude de negligenciar 

as chagas da sociedade brasileira era uma forma de esconder os problemas do país, 

proporcionando à grande massa uma boa imagem do governo e de seu projeto do “milagre 

brasileiro”, responsável pelo registro de elevado crescimento econômico e de consumo no 

país, como já abordado. 

De acordo com Dines (1986) e Kushnir (2012), em 15 de setembro de 1972, a Polícia 

Federal enviou para as redações dos jornais do Rio de Janeiro e de São Paulo um decálogo 

intitulado Regras Gerais da Censura, com a relação de temas proibidos.  

 

Foi graças à terminante proibição de centenas de assuntos, e a esta manipulação, que 
a quase totalidade da imprensa brasileira aceitou pacificamente que os governos 
revolucionários, adeptos da censura, conseguiram (sic) anestesiar a opinião pública, 
fazer um „milagre econômico‟, e esconder seu caráter sanguinário (...). Insatisfeitos 
com esta instrumentalização da imprensa através da censura, os militares brasileiros 
também „solicitavam‟ aos meios de comunicação a divulgação das matérias de seu 
exclusivo interesse. Como já vimos, todas as mortes de „subversivos‟ ou „terroristas‟ 
cometidas por agentes dos órgãos de segurança só podiam ser divulgadas se 
limitadas às notas oficiais. Elas chegavam às redações normalmente acompanhadas 
de uma circular do superintendente local da Polícia Federal onde se “solicitava” 
providências no sentido “de determinar a mais ampla divulgação no órgão sob sua 
esclarecida direção, da nota em anexo por cópia xerográfica” (MARCONI, 1980, 
p.52).  

 

Como forma de punir àqueles que não cumprissem as proibições, jornais eram 

retirados de circulação, ou no caso de emissoras de televisão e de rádio, os programas saiam 

do ar, além da ameaça de censura prévia. Segundo Romancini e Lago (2007, p. 132), “o 

regime sugeria também aos donos das empresas o afastamento de determinados jornalistas e 

controlava fortemente as informações”. Os autores ressaltam que a “autocensura terminaria 

em 1976, embora continuasse a existir veículos sob censura prévia” (ROMANCINI; LAGO, 

2007, p.133). Mas os abusos do governo contra a imprensa continuaram: entre as repressões, 

houve invasões a redações e bancas de jornais, atentados a bomba e violência física contra 

jornalistas.  
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Para evitar o desgaste e os prejuízos, o Jornal do Brasil redige uma circular em 29 de 

dezembro de 1969, com normas intituladas “Instruções para o controle de qualidade e 

problemas políticos”, elaborado pelo diretor do jornal, José Sette Câmara, para o editor-chefe, 

Alberto Dines. Segundo o texto, não era um documento de autocensura, nem mostrava um 

posicionamento contra ou favor do governo.  

 

O JB luta pela restauração da plenitude do regime democrático no Brasil, pelo 
retorno do estado de direito. (...) Enquanto estiver em vigor o regime de exceção, 
temos que usar todos os nossos recursos de inteligência para defender a linha 
democrática sem correr os riscos inúteis do desafio quixotesco ao Governo. (apud 
KUSHNIR, 2012, p.48) 

 

Assim, deveria se usar “a máxima discrição e o maior cuidado”. Nesse sentido, os 

jornalistas deveriam sempre optar pela suspensão de qualquer notícia que representasse algum 

tipo de risco para o jornal. O texto frisava: “Para bem cumprirmos o nosso maior dever, que é 

retratar a verdade, é preciso, antes de mais nada, sobreviver. (...) na dúvida a opção deve ser 

pelo lápis vermelho” (KUSHNIR, 2012, p.49). 

 

2.2 Davi contra Golias: os nanicos resistem 

 

O sol nas bancas de revista      
me enche de alegria e preguiça 

Quem lê tanta notícia               
Eu vou 

Caetano Veloso5 

 

Considerando as restrições ao trabalho da imprensa com a vigilância cerrada do 

governo, a partir dos anos de 1970, iniciou-se um dos ciclos mais interessantes do jornalismo 

independente, que terá papel tão ou mais significativo quando a arte na defesa dos direitos dos 

cidadãos e na resistência ao autoritarismo. A chamada “imprensa alternativa” ou “imprensa 

nanica”, segundo Kucinski (2003, p.28), pode ser entendida “como uma das últimas grandes 

manifestações da utopia no Brasil”, tendo papel fundamental na divulgação das produções 

artísticas alternativas.  

Pelo menos 150 periódicos “que tinham como traço comum a oposição intransigente 

ao regime militar” nasceram e morreram entre 1964 e 1980 no país (KUCINSKI, 2003, p.13). 

                                                             
5 Trecho da composição “Alegria, Alegria”, de Caetano Veloso (1967). 
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Esses novos instrumentos jornalísticos de resistência, como jornais e revistas de vida curta ou 

média, objetivavam denunciar aspectos sociais e econômicos ignorados ou mascarados pelas 

empresas da grande mídia, além de tecer uma análise crítica favorecendo o diálogo sobre a 

realidade brasileira, quer por meio de discussões políticas, quer por meio do humor e das 

sátiras, como destaca Regina Festa: 

 

O termo imprensa alternativa (...) identifica um tipo de jornal tabloide ou revista, de 
oposição, dos anos 70, cuja venda era feita em bancas ou de mão em mão. Eram 
publicações de caráter cultural, político e expressavam interesses da média 
burguesia, dos trabalhadores e da pequena-burguesia. Eram espaços nos quais 
grupos de oposição ou frentes políticas emitiam uma corajosa condenação ao regime 
político (FESTA, 1986, p.16). 

 

A imprensa alternativa que vigorou durante os quinzes anos, mais duros, da Ditadura 

Militar no Brasil teve um protagonista: O Pasquim, em 1969. Além deste, destacaram-se 

também Opinião e Movimento. Segundo Kucinski (2003, p.14-15) – que traça um panorama 

acerca do gênero no Brasil –, havia dois grupos de jornais alternativos: os 

“predominantemente políticos”, aqueles que “valorizavam o nacional e o popular dos anos 

1950” e também o “marxismo vulgarizado dos meios estudantis”; e o segundo grupo, formado 

por aqueles que tinham como parâmetros as propostas difundidas pelo movimento de 

contracultura norte-americano. Além dessa, havia influências “no orientalismo, no 

anarquismo e no existencialismo de Jean Paul Sartre”, voltando-se, assim, para “a crítica dos 

costumes e à ruptura cultural”.  Mesmo assim, os existencialistas tinham um viés político.  

Toda a imprensa alternativa da época era marcada por uma postura de combate 

político-ideológico à Ditadura. Nesse contexto, essas publicações passam a ser espaços 

propícios para o debate das ideias esquerdistas que começavam a se reorganizar frente ao 

autoritarismo, fazendo compreender que a história da imprensa alternativa, muitas vezes, se 

confunde com a história das esquerdas brasileiras.  

Kucinski (2003, p.17) refere-se aos jornais alternativos como “palcos de uma 

realização sociopolítica”. Nos bastidores, realizavam-se as disputas políticas e ideológicas.  

Essa prática de rearticulação de militância é que diferencia, por exemplo, a imprensa 

alternativa brasileira daquela que eclodiu em países europeus e nos Estados Unidos.  

O autor nota que os jornais alternativos da década de 1970 assemelham-se a outros 

ciclos desse gênero ocorridos no país, como os pasquins irreverentes e panfletários do período 

da Regência e os jornais anarquistas de operários distribuídos entre 1880 e 1920. “Nos três 
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momentos, pequenos jornais sem fins mercantis, produzidos precariamente, às vezes por um 

só homem, como eram muitos pasquins, dirigiam-se à sociedade e às classes subalternas 

criticando o Estado e propondo mudanças” (KUCINSKI, 2003, p.21). 

Estruturalmente, as publicações de 1970 buscavam compor seu próprio corpo 

editorial, com participação dos militantes políticos e contribuições voluntárias de intelectuais. 

Os jornais tinham apoio de jornalistas que também trabalhavam na grande imprensa e de 

artistas que organizavam shows para arrecadar fundos para a produção dos jornais. Kucinski 

(2003), em seu levantamento sobre o gênero, considera que a imprensa alternativa, em seu 

apogeu, levou para as ruas pelo menos oito grandes jornais que somavam até 160 mil 

exemplares por semana. Além disso, eram publicados periódicos regionais e de temáticas 

específicas, como os feministas.  

Em contrapartida, dos 150 jornais elencados pelo autor, metade não chegava a 

completar um ano de existência, ficando nas primeiras duas e três edições. Alguns como 

Amanhã, Informação e o satírico Pif-Paf, do Millôr Fernandes, apesar dos poucos números, 

foram bastante expressivos à época. Apenas cerca de 25 jornais conseguiu ter vida mais 

longa, de até cinco anos, mas “nenhum deles sobreviveu com seus traços originais ao regime 

autoritário que combateram e sob o qual nasceram” (KUCINSKI , 2003, p.22).  

Considerando os “protagonistas da imprensa alternativa”, Kucinski (2003) 

sistematizou as publicações em sete gerações distintas. A primeira geração corresponde ao 

período que abarca o lançamento do Pif-Paf, em 1964, até o fim da Folha da Semana, em 

1966, caracterizado pelo “desmoronamento do universo político do populismo, sem que a 

maior parte da esquerda suspeitasse da dimensão a ser adquirida pela mudança” (KUCINSKI, 

2003, p.33).  

Em seguida, aparece um segundo grupo de jornais, como O Sol, Poder e Amanhã, 

intimamente ligados “ao imaginário oriundo da revolução cubana, da proposta de uma 

guerrilha continental, da teoria dos focos de Régis Debray” (KUCINSKI, 2003, p.35). A 

terceira geração é quando menos se produz novos produtos e se percebe uma “retomada do 

jornalismo crítico pela grande imprensa, desaparecendo o impulso jornalístico vital para a 

criação de jornais alternativos” (KUCINSKI, 2003, p.34). 

A quarta fase do jornalismo alternativo é a mais rica em produção, fazendo surgir 

periódicos de circulação nacional como O Pasquim e Opinião. O humor que beira o 

escatológico marca a quinta geração dos alternativos entre 1971 e 1972. É nesta fase que 
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aparecem Grilo e Balão, jornais que evidenciavam os gêneros opinativos do cartoons e das 

charges, dando espaço para grandes nomes até então incidentes como Luis Gê, Laerte, Angeli 

e os irmãos Chico e Paulo Caruso.  

Uma sexta fase do ciclo alternativo dá as caras quando, a partir de 1974, “os 

primeiros presos políticos com penas já cumpridas reintegram-se à vida civil”. Surgem, então, 

jornais como Versus e Movimento, “nos quais predomina o ativismo político”. 

Simultaneamente, aparecem os alternativos regionais e feministas. E a partir de 1977, 

“nascem jornais motivados essencialmente pela campanha da anistia, que também empolga os 

jornais alternativos já em circulação” (KUCINSKI, 2003, p.35). A última fase, influenciada 

pelas novas escolas de comunicação, caracteriza-se pelos jornais basistas e estudantis que 

criticavam os meios de comunicação e o jornalismo convencional. 

Como bem observado por Kucinski (2003, p.38), “os primeiros jornais alternativos 

nasceram no vazio deixado pelo desbaratamento da imprensa vinculada ao campo popular e 

pelo estreitamento do espaço crítico na grande imprensa”, e em linha contrária, também 

desapareceram. Dentro do senso comum, o autor aponta que a imprensa nanica surge dentro 

da lógica da Ditadura, como instrumento de resistência. Se não há mais o que resistir, não há 

motivos para existir. “Opor-se ao governo deixou de ser monopólio da imprensa alternativa” 

(KUCINSKI, 2003, p.25). 

Com a abertura política, são os grandes jornais que se apropriaram dos temas 

abordados pelos alternativos e logo também levam para suas redações os jornalistas que 

faziam os nanicos. Ao analisar este fenômeno, José Luiz Braga (1991, p.101) ressalta que, 

após contratar esses jornalistas, a grande imprensa se “adaptou rapidamente à nova fase, 

arejando sua forma, renovando sua linguagem, se tornando, sem censura, mais informativa e 

atendendo bem rápido às novas solicitações do público leitor”. Compreende-se que o 

elemento de maior força dos alternativos foi justamente absorvido pela grande mídia, 

alimentando-a na virada da década. 

Além disso, havia disputas políticas internas nas redações que ajudaram os nanicos a 

se fragilizarem como empreendimentos. Dentro da lógica mercantil, outros fatores também 

propiciaram o desaparecimento desses jornais, tendo em vista o modo anárquico de sua 

produção, repudiando o lucro, desprezando administração, organização e comercialização.  

 

Paradoxalmente, a insistência numa distribuição nacional antieconômica, a 
incapacidade de formar bases grandes de leitores-assinantes, certo triunfalismo em 
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relação aos efeitos da censura, tudo isso contribuiu para fazer da imprensa 
alternativa não uma formação permanente, mas uma coisa provisória, frágil e 
vulnerável não só aos ataques de fora como às suas próprias contradições 
(KUCINSKI, 2003, p.25). 

 

O desgaste dessa imprensa está ligado a “questões concretas”, como as pressões 

econômicas: 

 

Com a abertura de novos espaços políticos na sociedade, as pessoas que até então se 
agrupavam em frente de oposições buscaram outras áreas para sua atividade política; 
um segundo fator foi a perseguição econômica que essa imprensa sofreu: a censura 
caíra em 78, mas a partir daí a ação repressiva passou para as autarquias que 
redobraram a fiscalização contábil, a cobrança de impostos atrasados, etc.; o terceiro 
elemento foi talvez o mais decisivo: o Coorjornal, em 79, havia publicado um 
documento secreto do Centro de Informações do Exército, segundo o qual a 
imprensa alternativa existia para contestar o regime. Logo depois, começaram os 
atentados às bancas que vendiam jornais alternativos. Ao longo desses anos, 
algumas publicações tiveram edições inteiras apreendidas, tornando inviável a 
continuidade econômica do projeto (FESTA, 1986, p.17). 

 

Nem por isso deixou-se de produzir um jornalismo crítico que resistia ao cenário de 

autoritarismo no Brasil, tentando passar aos leitores o que a grande mídia não podia ou não 

queria passar, sendo capazes de deixar marcas presentes até os dias atuais.  

 

2.3 Afasta de mim esse cálice: a arte não cala sua voz 

 

Vem, vamos embora,       
que esperar não é saber    

Quem sabe faz a hora,    
não espera acontecer  

Geraldo Vandré6 

 

Se houve uma resistência política forte ao modo como os militares levavam o país, 

houve também uma resistência cultural muito atuante no país questionando a situação em que 

a nação se encontrava. E não diferentemente, os agentes culturais inconformados também 

sofreram sanções do governo. É importante salientar que o final dos anos 1960 e a década 

seguinte foram bastante fecundos para a arte e a intelectualidade brasileira, influenciados 

talvez pelos movimentos artísticos que disseminavam suas ideias pela Europa e pelos Estados 

Unidos. Uma destoante realidade em que a liberdade de criação artística esbarrava na força de 

                                                             
6 Trecho da canção “Pra não dizer que não falei das flores” (Caminhando), de 1968, segundo lugar no Festival da 
Canção de 1968. 
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um poder opressor que tirava a liberdade pública, o que Alceu Amoroso Lima denomina de 

“terrorismo cultural”7. 

Em ensaio sobre a produção artística da década de 1960, o crítico literário Roberto 

Schwarz (1978) estabelece relação entre a cultura e a política brasileira, propondo uma 

“hegemonia cultural de esquerda”. Apesar de haver uma liderança do país pela direita 

anticomunista a partir de 1964 quando instalado o regime civil-militar no Brasil, o comando 

dos processos culturais será da esquerda.  

Lucy Dias, autora do livro Anos 70: Enquanto Corria a Barca – Anos de chumbo, 

piração e amor, lançado em 2003, comenta que, no final dos anos 1960, o Brasil vivia um dos 

poucos momentos da história em que se podia ver as “forças progressistas” chegarem muito 

próximas ao poder político. “Havia uma „arte revolucionária‟ sendo desenvolvida pelos 

Centros Populares de Cultura (CPCs), colocando na ordem do dia a construção de uma cultura 

„nacional, popular e democrática‟ a serviço da revolução social que acreditávamos estar 

próximos”, (DIAS, 2003, p.27). Partilhando as ideias do dramaturgo alemão Bertolt Brecht, o 

CPC, ligado a União Nacional dos Estudantes (UNE), entendia o teatro como uma arma de 

conscientização e politização. 

Na Era de Aquarius, da contracultura, da pílula anticoncepcional, da liberdade 

sexual, do rock, dos movimentos feministas, todos que conspiravam para esse novo momento 

eram tidos como “marginais num mundo arrumado cujos problemas, se os tinha aqui e ali, 

deveriam ser resolvidos através daquele vagaroso processo de evolução em que manda quem 

pode e obedece quem tem juízo” (GASPARI, 2002, p.215). Testemunhava-se uma evolução 

da cultura brasileira.  

Nesse cenário de controle político, fez-se necessário se repensar o papel das artes 

considerando as novas exigências de mercado que marcam as transformações pelas quais 

passa o país e que implica também na interferência do Estado.  

 

Essa trama complexa de fatores sociais, políticos e econômicos terá, certamente, 
uma razoável influência nas prioridades estabelecidas pelos artistas e intelectuais 
com relação aos canais privilegiados para sua atuação e mesmo na opção por 
determinados esquemas formais e de linguagem (HOLLANDA; GONÇALVES, 
1979, p.9). 

 
                                                             
7 “Terrorismo cultural”, artigo publicado em 7 de maio de 1964, no Jornal do Brasil, que desagradou o 
presidente Castelo Branco. O artigo o alertava sobre o perigo comunista. No texto, o autor torna-se porta-voz em 
defesa dos direitos, da liberdade e da democracia, denunciando o militarismo e afirmando que direita e esquerda 
deveriam conviver pacificamente.  
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Segundo Reimão (1993), no início da década de 1970, os artistas que até então 

tinham sido poupados das garras autoritárias do regime, passam também a ser reprimidos, 

sendo presos e expulsos do país. Essa situação só será amenizada já em fins da década com o 

começo da abertura política, mas sem, no entanto, se identificar a ausência da censura, que 

permanece, mas de maneira mais branda comparada ao momento anterior. Ademais, há apoio 

do Estado para a produção artística. Holanda e Gonçalves (1979, p.33) ratificam a adoção 

positiva do governo diante da questão cultural ao considerar que “o Estado deixa tão-somente 

de reprimir e passa a fornecer programas para a intelectualidade, incentivos à produção, 

agências voltadas para a cultura”, a partir da Política Nacional de Cultura (PCN), lançada no 

governo Geisel.  

É, entretanto, em meio ao regime endurecido que surgem os mais importantes 

“movimentos” de resistência. Na música, por exemplo, o Tropicalismo aparece como um 

movimento cujas canções têm letras contestadoras e vanguardistas, buscando no caos 

reafirmar uma identidade artística brasileira como pretendeu o grupo de 1922. Não havia 

necessariamente uma nova modalidade musical; o que se pretendia era uma participação mais 

ativa no cenário cultural do país com sentido crítico e transformador. Soma-se ao movimento 

liderado por Caetano Veloso, Gilberto Gil e Tom Zé, as cantoras Gal Costa e Nara Leão, o 

maestro e arranjador Rogério Duprat, a banda Os Mutantes, além de artistas de outras áreas 

como o poeta Torquato Neto, Hélio Oiticica e outros criadores nas Artes Plásticas, o 

teatrólogo José Celso Martinez Corrêa e o cineasta Glauber Rocha.  

A maioria desses músicos participou dos festivais que ocorreram no país, 

transmitidos pela televisão. A música popular, que tinha um grande poder de penetração nas 

massas, passou a usar de sua influência estética e artística para sensibilizar as pessoas a 

respeito das questões políticas e sociais do momento. Os festivais logo passaram a ser palco 

político para as vozes da juventude. 

Não pertenciam ao movimento do Tropicalismo, mas também eram vozes 

inconformadas, cantores como Geraldo Vandré, Raul Seixas, Sérgio Sampaio, Gonzaguinha, 

Edu Lobo e Chico Buarque, este um dos mais visados pela censura. A canção de Vandré, 

Para não dizer que não falei de flores, tornou-se um hino deste momento de resistência ao 

golpe. Todos injetaram em suas composições, direta ou subliminarmente, ideais contrários aos 

impostos pelo regime. Eles burlavam o autoritarismo militar fazendo uso de figuras de 

linguagem, como metáforas e ironia, como forma de seus protestos passarem despercebidos 

pelos censores. Chico Buarque, especialmente depois de voltar do exílio, quando assume o 
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pseudônimo Julinho da Adelaide, produziu algumas de suas obras-primas, de um valor 

literário, em que às vezes a qualidade dos arranjos era inferior às letras que manifestavam o 

enfrentamento aos instrumentos de repressão. O exílio, aliás, que foi o destino de muitos 

artistas da época que eram “convidados” a se retirar do país por seus posicionamentos de 

oposição ao governo.   

A sétima arte teve sua parcela de participação na luta contra os rumos tomados pelo 

país. Quando se deu o golpe, o cinema brasileiro estava em uma de suas melhores fases, sendo 

reconhecido internacionalmente. Tanto o Cinema Novo quanto o Cinema Marginal foram 

fundamentais na construção de uma consciência política sobre a realidade brasileira, através 

do uso de uma linguagem inovadora e ousada. Para Dias (2003), o cineasta Glauber Rocha era 

o posto mais avançado dessa genialidade artística louca e torta, que, com sua “estética da 

fome”, era comumente tema de discussões de mesas de bar. Segundo ela, foi um momento 

raro, em que a classe média urbana também participou dos debates do movimento social, 

assumindo posições favoráveis às reformas estruturais. Já aos 24 anos, Rocha leva ao público 

o seu aclamado Deus e o diabo na terra do sol, em que, nas cenas finais, o cangaceiro 

Corisco, com balas no corpo, grita “Mais fortes são os poderes do povo”. 

Se por um lado há cineastas como Carlos Diegues e seu Xica da Silva e Bruno 

Barreto, de Dona Flor e seus Dois Maridos, filmes revestidos de populismo, com grandes 

bilheterias que, de forma mais sutil, falavam dos costumes e problemas do país, do outro se 

encontra o argentino radicado no Brasil, Hector Babenco, que produziu duas grandes obras, 

Lúcio Flávio, o passageiro da agonia e Pixote, a lei do mais fraco, nos quais constrói uma 

denúncia da realidade de exclusão e violência de crianças e adolescentes, do sistema 

carcerário e das desigualdades sociais do país. Com grande aceitação do público, ambos os 

filmes foram obras baseados em livros-reportagens de José Louzeiro, que já vinham de grande 

êxito no mercado editorial, preenchendo uma lacuna da literatura brasileira naquela década.  

Silvano Santiago (1980a) reporta-se ao processo cultural do país considerando o 

teatro, a música popular e as artes plásticas como as artes mais atuantes especialmente nos 

primeiros anos da década de 1970, rebaixando a literatura a uma atividade com menos 

destaque porque não utilizava o corpo como meio de apresentação de ideias. Desta maneira, 

considera que durante o período da Ditadura, a literatura vivenciou dois períodos distintos. O 

primeiro, de 1969 a 1974, que dá vazão ao texto de sobrevivência, “centrado no indivíduo e 

no seu pequeno grupo social (a literatura de curtição, a poesia marginal, a circulação do 

mimeógrafo, etc)” e por se tratar de um grupo fechado, “acaba sendo consumido por alguns 



26 

 

poucos e entusiastas”, com sucesso nas universidades e demonstrando fracasso nas vendas 

para o grande público (SILVANO, 1980a, p.2). O outro período corresponde aos anos de 

1975 a 1979, em que se sobressai o texto de resistência, com uma função sociopolítica, 

considerado “uma réplica aos meios de comunicação que foram selecionados pela censura ou 

pelos zelosos „copy-desks‟ da imprensa objetiva” (SILVANO, 1980a, p.2). Assim, narra o 

fato com maior subjetividade: “O texto de resistência, por ser jornalístico, parece negar a 

literatura ao constituir-se em livro, pois se constrói na descrença de que existam processos 

propriamente literários” (SILVANO, 1980a, p.2). 

A literatura foi a que menos sofreu as forças castradoras da censura, porque se 

entendia que as baixas tiragens de livros no Brasil, em decorrência de um número muito 

reduzido de leitores no país, não seria uma ameaça ao sistema. Mesmo porque, geralmente, as 

obras mais contestadoras circulavam entre alguns grupos mais intelectualizados (COSSON, 

2007).  

Foram os romances de 1970 que melhor conseguiram driblar as normas do governo e 

desvelar a realidade brasileira escondida pelo discurso oficial. Tão logo isso ocorre, verificou-

se uma crescente no mercado editorial brasileiro, com aumento de leitores, de escritores e de 

publicações inimagináveis de ficção curta e longa, incluindo também revistas literárias, até 

mesmo os livros-reportagem, que construíram uma nova narrativa brasileira. Surge o grupo 

que Antonio Candido (1989) chama de “geração da repressão”, formada pelos jovens 

escritores amadurecidos depois do golpe, em que distingue a tendência como “realismo 

feroz”, cuja tendência está ligada à violência repressiva, à censura e à caça aos 

inconformados.  

 

É curioso observar a influência quase insensível da ditadura no lado puramente 
quantitativo da publicação literária. O regime autoritário, apesar de sua campanha de 
terrorismo e de censura – incluindo a proibição de cerca de quinhentos livros, a 
maioria por causa de menções sexuais explícitas – testemunha o boom do romance 
brasileiro (SILVERMAN, 2000, p.420). 

 

Como delineou Santiago (1980b), percebe-se ainda que a literatura foi influenciada 

fortemente pelos meios de comunicação, haja vista que muitos escritores eram oriundos desse 

campo, apresentando uma literatura engajada e comprometida com as questões do momento, 

influenciando as formas de produção textual plural, que vão desde os contos e crônicas, 

perpassando a paródia, a alegoria, o fantástico, a memória e o testemunho. Ressalta-se que as 

Américas viviam um bom momento do realismo mágico e da literatura hispano-americana 
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que tinha nomes como Gabriel García Márquez e Mario Vargas Llosa, também jornalistas. 

Esse seria o momento propício para os profissionais da imprensa, aspirantes a romancistas, 

entrarem de vez nesse mercado, agora bastante promissor como era a literatura daquela 

década. 

No Brasil, renomados jornalistas que viviam o dia a dia das redações foram fisgados 

pela ficção e produziram romances que, de alguma forma, remetiam à realidade em que 

viviam, a citar, Paulo Francis, Inácio de Loyola Brandão, Agnaldo Silva, Ivan Ângelo, Luiz 

Vilela, João Ubaldo Ribeiro, João Antônio, Fernando Gabeira, Renato Pompeu, José 

Louzeiro, entre outros. Em alguns casos, esses profissionais eram protagonistas da história. 

Evidentemente, não se pode pensar que foi apenas a censura nos jornais que leva escritores-

jornalistas a enveredarem para a literatura; é necessário considerar, além de suas próprias 

trajetórias pessoais, o interesse pela construção de uma narrativa com linguagem própria, 

diferente dos autores consagrados da literatura, como Jorge Amado, Clarice Lispector e 

Graciliano Ramos, além do mercado editorial promissor, que refletia o bom desempenho da 

indústria de bens de consumo que crescia no país em decorrência do “milagre brasileiro”. 

Rildo Cosson (2007) afirma que todas as alternativas culturais, artísticas e literárias 

eram bem-vindas, especialmente aquelas que demonstravam gestos de resistência, 

desconsiderando as diferenças ideológicas e estéticas. Assim, pretendia-se redimensionar ou 

repensar a cultura, a literatura e as artes em geral e suas relações com o Estado, o público e 

com o mercado cultural, agora mais abrangente e diverso. 
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3 AS POSSIBILIDADES NARRATIVAS PÓS-GOLPE DE 1964 

 

A poesia existe nos fatos. 

Oswald de Andrade8 

 

A conjuntara política, social e cultural na década de 1970 foi fecunda para a produção 

jornalística e literária brasileira. Esse ambiente de grande agitação proporcionou o surgimento 

de narrativas que se colam ao real. Desde a chegada dos portugueses, o Brasil tem visto uma 

literatura com nuanças realistas, com um lastro forte de documento. Foi assim com a Carta de 

Pero Vaz de Caminha; foi assim com Os Sertões, de Euclides da Cunha. E do mesmo jeito 

seguiu com as novas obras no pós-golpe. É nesse contexto que surge o romance-reportagem. 

Essa denominação era título de uma série de livros publicados pela editora 

Civilização Brasileira, em 1975, do editor Ênio Silveira. O intuito era designar “um novo 

conjunto de obras baseadas em episódios reais, com personagens também reais e uma 

narrativa que adotava contornos ficcionais”, como explica Rildo Cosson (2007, p.37). O 

primeiro livro lançado pela coleção foi o do jornalista Carlos Heitor Cony, O caso Lou 

(1975). Em seguida, é publicado o famoso Lúcio Flávio, o passageiro da agonia (1975), de 

José Louzeiro, que registra a venda de dez mil exemplares em quatro meses. O sucesso do 

livro popularizou a expressão romance-reportagem e fez do jornalista maranhense um dos 

pioneiros e mais bem sucedidos autores do novo gênero. O que o levou a publicar nos anos 

seguintes mais duas obras igualmente exitosas, Aracelli, meu amor – Um anjo espera a 

justiça dos homens (1976) e Infância dos mortos (1977).  

Consequentemente, depois do sucesso de Lúcio Flávio, adaptado para o cinema pelo 

autor e pelo diretor Hector Babenco, outros autores também começaram a enveredar por esse 

novo gênero, entre eles Aguinaldo Silva, Fernando Gabeira, Ignácio de Loyola Brandão, 

Fernando Morais, Ivan Ângelo e Édson Magalhães. O romance-reportagem conquista o 

público, possibilitando divulgar informações até então censuradas pelo regime militar por 

meio de narrativas que dialogam com a literatura e o jornalismo. Contudo, ao mesmo tempo 

em que é visto como um espaço alternativo de escrita, assumindo as influências do new 

journalism, o romance-reportagem recebe muitas críticas, especialmente no meio literário, 

considerando-o uma literatura de segunda categoria.  

Nas páginas seguintes, discorre-se sobre o gênero, suas aproximações e 

                                                             
8 Trecho do “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”, de 18 de março de 1924, publicado no Correio da Manhã. 
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distanciamento com os discursos jornalístico e literário, ressaltando as marcas narrativas de 

memória e testemunho das arbitrariedades do Estado autoritário, dedicando especial atenção à 

trajetória de José Louzeiro e sua obra Aracelli, meu amor, corpus de análise desta pesquisa. 

Ressalta-se que o jornalista maranhense marca seu nome na história por firmar um paradigma 

para o romance-reportagem da década de 1970, em que se empreende maior esforço na 

apuração dos fatos para a construção de uma narrativa que mantém certo distanciamento das 

características do texto jornalístico estruturado na objetividade do lead. Em seu texto, o autor 

tem a intenção de não faltar com a verdade, preocupado em denunciar a realidade, dando voz 

a grupos menos privilegiados da sociedade.  

 

3.1 Romance-reportagem: diálogos e perspectivas 

 

Ao nascer, um novo gênero nunca suprime nem 
substitui quaisquer gêneros já existentes. Qualquer 

gênero novo nada mais faz que completar os velhos, 
apenas amplia o círculo de gêneros já existentes. 

Ora, cada gênero tem seu campo predominante de 
existência em relação ao qual é insubstituível. 

Mikhail Bakhtin9 

 

Com conteúdos quase sempre tidos como subversivos, contrários à ordem política 

militar imposta à época, o romance-reportagem tornou-se um veículo de grande aceitação 

popular, mas ao mesmo tempo dividiu a opinião dos críticos literários. Vigiados, jornalistas da 

década de 1970 encontraram no novo gênero10 uma válvula de escape para abordar a nova 

situação social vivida pelo país. Assim, entende-se que o romance-reportagem é “fruto da 

inquietude do jornalista que tem algo a dizer, com profundidade, e não encontra espaço para 

fazê-lo no seu âmbito regular de trabalho, na imprensa cotidiana” (LIMA, 2009, p.33). O autor 

completa afirmando que o gênero é fruto também de outra inquietude inerente ao repórter:  

 

a de procurar realizar um trabalho que lhe permita utilizar todo o seu potencial de 
construtor de narrativas da realidade. O jornalismo oferece ao profissional de talento 
e fôlego, para o aprofundamento, inúmeras possibilidades de tratamento sensível e 
inteligente do texto, enriquecendo-o com recursos provenientes não só do 
jornalismo, mas também da literatura e até do cinema (LIMA, 2009, p.33-34). 

 

                                                             
9 Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2002. 
10

 Segundo Costa Lima, em seu “Sociedade e discurso ficcional”, “gênero não significa outra coisa senão uma 
forma historicamente reconhecida de comunicação, seja ela literária ou não literária, seja escrita ou oral, seja 
presente em discurso claramente configurados, seja em discursos difusos, como o do cotidiano” (2009, p. 247). 
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Como assinalou Cosson (2002), essas mudanças, com a aproximação do jornalismo 

com a literatura, levam a um “novo padrão jornalístico no Brasil”, em que se favorece uma 

linguagem literária influenciada diretamente pela linguagem jornalística e, ainda, pela cultura 

de massa.  

Em sua análise sobre a literatura brasileira, Bosi (2006, p.435) observa que a 

“literatura-reportagem” reclamava “o lugar, ou múltiplos lugares, do sujeito, as potências do 

desejo, a liberdade sem peias da imaginação” a partir de uma reprodução fotográfica do real, 

armando o sujeito contra o regime de opressão e a mídia pró-governo. 

O foco é a denúncia social, em que o texto se alinha a outras vozes para combater o 

regime, para restaurar a democracia e promover uma sociedade mais justa. Seus textos já não 

são mais apenas notícias, são agora denúncias, ganhando corpo com matizes da literatura, em 

que realidade e ficção se entremeiam em narrativas com certa feição ao naturalismo. Cabeça 

de papel, de Paulo Francis; A Ilha, de Fernando Morais; Reflexos do baile, de Antônio 

Callado; A Festa, de Ivan Ângelo; O que é isso, companheiro?, de Fernando Gabeira; Em 

Carne Viva e Porque Cláudia Lessin vai morrer, ambos de José Louzeiro, figuram na lista 

das obras do gênero. 

O novo gênero é híbrido, isso porque o romance-reportagem vai buscar na literatura 

características das narrativas ficcionais, enquanto do jornalismo toma a factualidade 

necessária para retratar a realidade do cotidiano. Destaca-se que o romance é um gênero de 

múltiplos planos linguísticos e estilísticos, capaz de conter em sua trama outros gêneros, 

possibilitando classificá-lo como um fenômeno pluriestilístico, plurilinguístico e plurivocal, 

ou seja, ele agrega diferentes estilos, linguagens e vozes, como descreve Mikhail Bakhtin 

(1998). Segundo ele, o gênero literário é vivo e não se esgota, já que se permite inovar e 

renovar, fazendo surgir novas formas temáticas e composicionais.  

Assim, considera que: 

 

A linguagem literária é um sistema dinâmico e complexo de estilos de linguagem; o 
peso específico e sua inter-relação no sistema da linguagem estão em mudança 
permanente. A linguagem da literatura cuja composição é integrada pelos estilos da 
linguagem não-literária, é um sistema ainda mais complexo e organizado em outras 
bases. (BAKHTIN, 2003, p.267) 

 

Tzvetan Todorov (2006, p.94) contribui para esse pensamento quando afirma que 

“poder-se-ia dizer que todo grande livro estabelece a existência de dois gêneros, a realidade 
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de duas normas: a do gênero que ele transgride que dominava a literatura precedente; a do 

gênero que ele cria”. Pode-se, então, entender que o romance-reportagem imprime essas 

características, num diálogo permanente entre a literatura e jornalismo, sendo um gênero 

híbrido. 

Lima (2009, p.178) ressalta que o jornalismo age, num primeiro movimento, como 

“camaleão”, assumindo formas do fazer literário para retratar o real. Num segundo, é a 

literatura que bebe das fontes jornalísticas para atualizar sua prática, em que é possibilitada a 

“representação do real efetivo, uma espécie de reportagem – com sabor literário – dos 

episódios sociais”. 

Considerando tudo isso, Candido (1989) diz que no decênio de 1970 existem 

desdobramentos do gênero romance e do conto ao incorporarem técnicas e linguagens antes 

impensadas dentro de suas fronteiras.  

 

Resultam textos indefiníveis: romances que mais parecem reportagens; contos que 
não se distinguem de poemas ou crônicas, semeados de sinais e fotomontagens; 
autobiografias com tonalidade e técnica de romance; narrativas que são cenas de 
teatro; textos feitos com a justaposição de recortes, documentos, lembranças, 
reflexões de toda a sorte. A ficção recebe na carne mais sensível o impacto do boom 
jornalístico moderno (CANDIDO, 1989, p.209). 

 

Essa aproximação é explicada por diversos fatores. Usualmente, muitos críticos e 

ensaístas consideram que o romance-reportagem da década de 1970 é uma alternativa à 

censura nos jornais diários. Assim, “é a censura que leva os jornalistas a buscarem na 

literatura o espaço perdido na imprensa, e a consequência é uma literatura parajornalística e 

romances que recendem a reportagem” (COSSON, 2007, p.89). 

Segundo Sato (2000), o gênero possibilitou a veiculação de informações que a 

censura do regime militar impedia, com obras que colocavam a questão das áreas de atuação 

da literatura e do jornalismo como complementares. E é devido a essa convergência entre o 

discurso literário e o jornalístico, na qual as fronteiras de gênero encontram-se sob uma 

nuvem divergente de conceitos, que se assiste a uma conversa perene sobre as definições 

acerca desse modo de narrar a realidade.  

Além de alguns teóricos apontarem a censura como um dos fatores que proporcionam 

uma aproximação da narrativa jornalística com o discurso literário, outros entendem que o 

romance-reportagem mantém uma íntima relação com a estética Realista/Naturalista que tem 

seu embrião na segunda metade do século XIX. Num ensaio crítico sobre esta relação entre os 
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dois campos na década de 1970, Davi Arrigucci Jr. (1979, p.80), vinculando o gênero a uma 

espécie de neonaturalismo, numa tendência a voltar à literatura mimética, com uma 

verossimilhança realista, compreende que esse tipo de narrativa “é um romance apoiado na 

mediação da reportagem, e é um romance alegórico, que através de um fato específico tende a 

aludir a uma situação mais geral – o quadro geral da violência”.  

Segundo o ensaísta, essas produções, quando comparadas às grandes obras ficcionais 

da literatura brasileira, são fracas, sem grande valor estético, porém elas encontram nessa 

literatura disfarçada um modo de conseguir a ampliação de suas denúncias que não 

conseguiam na imprensa cotidiana. 

Esse posicionamento, contudo, não é unanimidade dentro do campo literário. 

Hollanda e Gonçalves (1979) julgam o romance-reportagem como um vértice muito produtivo 

da literatura de 1970 neonaturalista ligado às representações jornalísticas. Segundo eles, há 

um momento de quase insatisfação da narrativa literária que abre caminho para escritores-

jornalistas falarem, testemunharem e documentarem o momento. O romance-reportagem 

“parece estabelecer um compromisso entre o pressuposto da objetividade jornalística e de 

certa intervenção do subjetivo, aquilo que o elevaria ao estatuto de literatura” (HOLLANDA; 

GONÇALVES, 1979, p.55).  

Esse viés do naturalismo é reforçado por Flora Süssekind (1984), quando traça uma 

linha de continuidade desta estética em finais do século XIX, desde a publicação de O Mulato, 

de Aluísio Azevedo, em 1881, que se repetiria em outros dois momentos na literatura 

brasileira, surgindo transformada segundo as exigências históricas do país. Assim, tem-se três 

momentos distintos no tempo. 

O primeiro seria aquele original, dos romances de tese, em que os autores 

acompanham com interesse as discussões cientificistas da época e transportam tais ideias para 

realizar uma análise clínica da sociedade brasileira com uma visão determinista, mais racional 

e objetiva. O segundo momento vai se estabelecer no Modernismo brasileiro, na chamada 

Geração de 30, quando se aborda a questão da propriedade de terras no Brasil, tendo uma 

literatura mais crítica e panfletária que explora os contrastes sociais para levar ao leitor a 

tomar consciência da condição de subdesenvolvimento na maior parte do país, apontando para 

uma transformação da realidade injusta. O terceiro momento seria a produção que se discute 

neste trabalho, em que haverá a forte influência do jornalismo.  
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Para Süssekind (1984, p.173), as três fases se alinham quando pretendem documentar 

o momento social, cumprindo “a delicada função de restaurar, por meios terapêuticos, 

econômicos ou jornalísticos, fraturas e divisões especialmente flagrantes na sociedade 

brasileira”. Contudo, para tanto, recorrem a saberes diversos: “às ciências naturais no século 

passado, às ciências sociais nos anos trinta e às ciências da comunicação na década de 

setenta” (grifos da autora).  

Na visão de Süssekind (1984), há a ideia de um “leitor ingênuo”, que busca 

tranquilidades, identidades e verdades inquestionadas, em que o jornalista dotado de um 

conhecimento mais profundo dos fatos será o sujeito credível responsável por levar a ele a 

informação verdadeira. Além de que o Naturalismo tem uma estética “falhada e 

conservadora”, entende-se que ao querer representar uma identidade nacional, esconde as 

fragilidades do país, atuando como um curativo que ameniza os problemas (omissos por causa 

da censura) e unifica as contradições da sociedade brasileira. Assim, o romance-reportagem 

agirá como um “calmante”, com a ilusão de que as notícias veiculadas parecem verdade, 

quando no íntimo não tem grande valor.  

Ao tecer comentários ao ensaio de Süssekind, Cosson (2007) leva em consideração 

outros autores que se debruçam sobre o Naturalismo, a exemplo de Eva Paulino Bueno11. De 

tal modo, considera inconveniente a linha de raciocínio da ensaísta por considerar que o 

Naturalismo age de forma contrária ao que foi posto, desvelando as mazelas do país, dando 

voz aos excluídos, e não servindo como um band-aid, que encobre os estranhamentos sociais. 

Discorda da autora no que tange à afirmação de que o Naturalismo restaura as “fraturas da 

identidade”, sem permitir dúvidas e divisões, quando entende que o naturalismo não apenas 

retrata, mas também promove questionamento e análise que possibilitam uma transformação 

da identidade brasileira. Confronta ainda a ideia de que o Naturalismo produz um leitor-

ingênuo, ao passo que de fato essas novas narrativas dão lugar às vozes dos excluídos que são 

apagadas da cultura oficial brasileira.  

Desta forma, Cosson (2007, p.76) indica que “a leitura do romance-reportagem como 

uma das correntes do naturalismo repete a leitura de outras „edições‟ do naturalismo. Embora 

isso seja verdade para suas linhas gerais, nessa repetição há especificidades que indicam 

várias diferenças”.  

                                                             
11 Resisting boundaires: the subject of naturalism in Brazil. New York: Garland, 1995. 
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Em análise sobre a relação entre a ficção e as mídias informativas, o professor José 

Alcides Ribeiro entende que: 

 

É interessante notar que se o tom de testemunho e a análise e crítica aprofundada da 
sociedade estão presentes numa parte substancial dos romances realistas do século 
XIX esses aspectos não desaparecem totalmente no século XX, estando presentes 
intensamente no fenômeno do romance-reportagem e em outras criações ficcionais 
que sofreram uma contaminação do campo da imprensa periódica na década de 
setenta (RIBEIRO, 2004, p.3). 

 

Avançando um pouco mais no estudo do romance-reportagem e sua convergência 

com o discurso jornalístico e o discurso literário, além da censura e da tendência naturalista, 

os teóricos levam também em consideração a aproximação do gênero com o new journalism, 

na qual se percebe uma efetiva “migração jornalística” para o campo da literatura. Antes de 

situar essa corrente, que ganha maior propulsão na década de 1960 nos Estados Unidos com o 

intuito de resgatar e reformular o jornalismo literário, é necessário conhecer como se deu esse 

trânsito entre os dois campos a partir de um panorama da imprensa brasileira. 

 

3.2 Fluxos entre jornalismo e literatura 

 

O jornalismo tem, fundamentalmente,       
as mesmas possibilidades que a literatura, 

de produzir obras de arte. 

Antonio Olinto12 

 

A história da imprensa no Brasil é marcada por essa relação de irmandade entre o 

jornalismo e a literatura. Aliás, como bem define Vicchiatti (2005), literatura e jornalismo são 

territórios distintos, mas não são separados por barreiras intransponíveis que possam deter as 

apropriações e os entrelaçamentos impossibilitando a construção de uma identidade híbrida. 

Essas aproximações são vistas desde o século XIX, quando o texto jornalístico passa da 

notícia para a reportagem, tendo a necessidade de um aperfeiçoamento das técnicas de 

tratamento da mensagem. Ou no sentido contrário, quando escritores encontram nos 

periódicos um canal para aprimoramento e promoção do talento literário (LIMA, 2009).  

Esse jornalismo literário, que tem suas origens em escritores como Balzac, Victor 

Hugo, Stendhal, é caracterizado por Monica Martinez (2009) como um gênero fronteiriço 

                                                             
12 Jornalismo e Literatura. Porto Alegre: JÁEditoras, 2008. 
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cujo objetivo é produzir reportagens mais densas, completas e que propicie uma identificação 

com o leitor. Há um apelo pela subjetividade e certa descrença no lead para dar maior 

abrangência ao texto, ampliando os limites da informação. 

Felipe Pena, que se debruça sobre o estudo do Jornalismo Literário, ao identificá-lo, 

aponta algumas características, considerando-o uma estrela de sete pontas por: 

 

potencializar os recursos do jornalismo, ultrapassar os limites dos acontecimentos 
cotidianos, proporcionar visões amplas da realidade, exercer plenamente a 
cidadania, romper as correntes burocráticas do lide, evitar os definidores primários, 
e, principalmente, garantir perenidade e profundidade aos relatos (PENA, 2006, 
p.14). 

  

Mas antes de visualizar como se manifesta o Jornalismo Literário na 

contemporaneidade, é preciso perceber as transformações pelas quais a imprensa passou 

desde a introdução das características literárias nos textos divulgados nas páginas dos jornais. 

No Brasil, são muitos os exemplos dessa manifestação, desde o século XIX. Machado de 

Assis, Joaquim Manuel de Macedo, Manuel Antônio de Almeida, José de Alencar e os 

maranhenses Gonçalves Dias, Aluísio Azevedo e Coelho Neto encontram nos jornais terreno 

fértil para sua produção intelectual, quer como escritores, quer como jornalistas, com 

produções como crônicas e críticas sobre assuntos políticos e de teor literário. Publicações 

como o jornal O Patriota, a Revista da Sociedade Filomática, a Minerva Brasiliense, a 

Guanabara (com participação de Gonçalves Dias) e a Revista Niterói, que tem a base do 

Romantismo brasileiro, tiveram atuação de escritores e contribuíram para uma tradição 

literária no país. “Mas o jornalismo que faziam estava muito mais próximo da crônica e dos 

editoriais de hoje. Baseado no modelo francês, privilegiava a análise e o comentário, e não a 

informação” (COSTA, 2005, p.41). 

Sabendo que os brasileiros da época tinham forte admiração pela cultura francesa, 

chega ao país, aos moldes do que se fazia no jornalismo europeu, a cultura do folhetim (do 

francês, feuilleton), fenômeno de massa impulsionado pela dinâmica do capitalismo. “No 

início, designava apenas o espaço de fim de página, que abrigava um autêntico balaio de gatos 

textual de amenidades: curiosidades, casos extravagantes, charadas, anedotas, receitas 

culinárias etc. E uma parcela de ficção narrativa” (BULHÕES, 2007, p.32). 

Umberto Eco (1998) expõe em seu ensaio sobre um dos primeiros sucessos 

folhetinescos da França – Os Mistérios de Paris, publicado em 19 de junho de 1842, no 

Journal des Débats, por Eugène Sue, com 147 episódios – que o aparecimento, a produção e a 
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difusão desse tipo de obra deve-se às condições de mercado. Era o primeiro exemplo de 

comunicação massiva. Nos folhetins, a narrativa evolui consoante às reações do público, 

como se a obra tivesse vida própria. A partir desse momento, Eugène Sue deixa de escrever 

Os Mistérios de Paris e o romance escreve-se por si só, com a colaboração do público. Mas, 

escrito diariamente para o consumo de massa, como processo para difundir o jornal entre as 

massas populares (GRAMSCI, 1972), obedecendo aos gostos e exigências da audiência, o 

folhetim pressupunha a perda de autonomia do autor. Vergava às regras da indústria da 

imprensa.  

Submetido às regras da indústria na forma, no estilo e também nos conteúdos para 

conquistar o maior número de leitores, o folhetim encontrava no primeiro veículo massivo as 

três condições para se realizar: a) uma economia de mercado; b) uma tecnologia de 

comunicação; c) o reconhecimento de que a própria narrativa era uma mercadoria: a 

fidelidade do leitor à narrativa significava fidelidade ao produto (ECO, 1998). Dessa forma, a 

função democrática do folhetim estava inscrita no próprio gênero, porque para obter o maior 

impacto público de vendas devia acomodar a existência do popular (e também a existência 

literária do “povo”) e o seu encontro com as classes altas no mundo em convulsão do 

nascimento do capitalismo industrial.  

Esse padrão folhetinesco também teve ressonância no Brasil, que procurava copiar os 

moldes europeus. Com um parque gráfico ainda deficitário, os jornais serão o principal meio 

de divulgação das obras literárias dos autores brasileiros. Antes disso, esses escritores já 

trabalhavam como editores, repórteres e cronistas, o que pode ser considerado um indício da 

hibridização de técnicas e discursos em seus textos.  

Essa congruência de gêneros é bastante evidente nas obras iniciais de Aluísio 

Azevedo, aquelas ainda produzidas no contexto do Romantismo nacional, como aponta 

Ferreira Junior (2015) em seu estudo sobre a obra crítica do introdutor do Naturalismo no 

país. Ao comentar sobre a versão folhetinesca de Mistérios da Tijuca (posteriormente 

Girândola de Amores), publicada no jornal carioca Folha Nova, entre 1882 e 1883, o autor 

destaca as características fabris do processo, pois a criação era diária, sem espaços para 

atrasos que poderiam abalar “o contrato de confiança entre o ficcionista e o jornal para o qual 

trabalhava” (FERREIRA JUNIOR, 2015, p.18) e, em consequência, resultariam no não 

pagamento pela encomenda que garantia seu sustento. 

Ferreira Junior (2015) ressalta a originalidade de Aluísio Azevedo ao produzir 

Mistérios da Tijuca, tendo em vista que o autor procurava aclimatar o Naturalismo às 
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preferências literárias do país e sem deixar de lado as marcas românticas exigidas pelo 

público.  

A construção da trama ficcional, conjuntamente com a pontual inserção de 
comentários do projeto literário do autor, traz a singularidade do processo de 
construção da obra. [...] A solução, para Aluísio Azevedo, era tentar “conciliar as 
duas escolas”, tornando sua produção (conceito que parece apropriado tendo em 
vista que se tratava de uma produção fabril) híbrida, e consciente, voltada para 
múltiplas experimentações nas quais o pensamento crítico ia sendo construído 
(FERREIRA JUNIOR, 2015, p.19-20). 

 

Apreende-se que Aluísio Azevedo, semelhante a outros escritores, era um formador de 

opinião, que buscava uma nova ordem para o país palpitando sobre os mais variados assuntos, 

prova de que eles tinham um grande poder de ação sobre as camadas médias urbanas, potencial 

grupo de leitores de jornal. É sensato buscar a constatação de Bulhões (2007, p.83), quando este 

afirma que “no século XIX e início do XX, muitas páginas de grandes jornais faziam conviver 

pacificamente as narrativas que representavam o mundo imaginado”.  

Já na virada do século, com a modernização do país, percebe-se mudanças 

sistemáticas na relação entre os dois campos que serão introduzidas gradualmente e mais tarde 

serão acentuadas. Entre essas alterações estão: 

 

a tendência ao declínio do folhetim, substituído pelo colunismo, e, pouco a pouco, 
pela reportagem; a tendência para a entrevista, substituindo o simples artigo político; 
a tendência para o predomínio da informação sobre a doutrinação; o aparecimento 
de temas antes tratados como secundários, avultando agora, e ocupando espaço cada 
vez maior, os policiais com destaques, mas também os esportivos e até os mundanos 
(SODRÉ, 1999, p.296). 

 

Nesse período, João do Rio, pseudônimo de João Paulo Alberto Coelho Barreto, foi 

um dos jornalistas que trouxeram muitas contribuições para a imprensa literária, entre elas a 

transformação da crônica em reportagem. Ele presenciou a transição que ocorrera na imprensa 

brasileira de uma fase artesanal para uma mais industrial, em que pode apostar em um 

jornalismo mais investigativo e comportamental, como afirma Costa (2005, p.42). O jovem 

escritor adaptou-se muito bem nessa nova estrutura da imprensa brasileira na qual “era preciso 

saber transitar entre os dois meios (jornalismo e literatura) e mundos (o grand e o sub, o do 

bas fond e o do pobre trabalhador)”.  

Para Cremilda Medina (1988), João do Rio foi além dos limites da redação e buscou 

nas ruas a matéria-prima do jornalismo, a informação. Para Bulhões (2007, p.79), o jornalista 

praticou a “reportagem em sentido pleno, ou seja, fez da atuação do repórter em seu oficio de 
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ir à cata da informação a condição fundamental sem a qual não se elabora a informação 

jornalística”.  

Esse elemento, por sinal, se torna comum entre os profissionais que passam a 

enxergar um novo modo de fazer jornalismo. A reportagem ganhou destaque nesse momento 

de transição entre séculos, dando maior importância ao repórter e seus relatos de front. A 

“popularização” das reportagens foi fortemente influenciada pelos conflitos que ocorrem no 

mundo como, por exemplo, a Guerra Civil dos Estados Unidos (1861-1865) e mesmo a 

Guerra de Canudos, no Brasil, que leva Euclides da Cunha a escrever Os Sertões (1902), 

considerado por muitos o primeiro livro-reportagem (BULHÕES, 2007).  

Euclides da Cunha, Lima Barreto e os escritores do Modernismo brasileiro, através 

de um realismo social, vão impulsionar o Jornalismo Literário, numa busca por uma 

renovação estilística da narrativa em profundidade. A oportunidade que o jornalismo poderia 

ter de manter uma qualidade narrativa tal qual a literatura, sem esquecer o valor de captação 

do real, é buscada com afinco pelos jornalistas norte-americanos em meados do século 

passado por intermédio da proposta do new journalism, que mantém a simbiose entre os dois 

campos.  

 

3.3 Experiências: o New Journalism e a revista Realidade 

 

Os jornalistas são os trabalhadores manuais, 
os operários da palavra.                        

O jornalismo só pode ser literatura      
quando é apaixonado. 

Marguerite Duras 

 

Além da censura e das tendências naturalistas, o romance-reportagem presente na 

década de 1970 também pode ser compreendido como um legado do modelo de romance de 

não-ficção (nonfiction novel) proposto pelos norte-americanos na década anterior, conhecido 

como new journalism. O fenômeno de renovação do jornalismo resgataria o Jornalismo 

Literário, tendo Truman Capote, Tom Wolfe e Gay Talese como seus principais 

representantes. Wolfe (2005) explica que a expressão new journalism começou a ser usada em 

1966 como sinônimo de uma “excitação artística”. O autor recusava-se a chamar essa corrente 

de movimento, como o faziam muitos críticos. 
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Em meio à contracultura, à psicodelia e à guerra contra o Vietnã, esses 

autores/jornalistas assumem uma postura mais subjetiva da realidade com narrativas 

inspiradas no realismo social da segunda metade do século XIX, praticado com maestria por 

Balzac, Fielding e Dickens. Para isso, quatro artifícios foram fundamentais:  

 

O básico era a construção cena a cena, contar a história passando de cena para cena e 
recorrendo o mínimo possível à mera narrativa histórica (...) registrando o diálogo 
completo, o que constituía o recurso número dois. (...) O terceiro recurso era o 
chamado “ponto de vista da terceira pessoa”, a técnica de apresentar cada cena ao 
leitor por intermédio dos olhos de um personagem particular, dando ao leitor a 
sensação de estar dentro da cabeça do personagem. (...) O quarto (...) trata-se do 
registro dos gestos, hábitos, maneiras, costumes, estilos de mobília (...). Simbólicos, 
em geral, do status de vida da pessoa, usando essa expressão no sentido amplo de 
todo o padrão de comportamento e posses por meio do qual a pessoa expressa sua 
posição no mundo ou que ela pensa que é seu padrão ou o que gostaria que fosse. 
(WOLFE, 2005, p.53-55). 

 

Não há uma negação da objetividade jornalística, mas, como afirma Pena (2006), o 

new journalism se apresenta a partir da insatisfação dos jornalistas com a objetividade do 

lead, abalando uma estrutura já consolidada do modus operandi do jornalismo diário. Tal 

objetividade, “controlada por interesses corporativos, serve mais para esconder do que para 

revelar a verdade dos fatos” (COSSON, 2007, p.138). Tem-se, assim, uma corrente 

contestadora, que floresce, não à toa, em um momento de profundas transgressões 

comportamentais, assumindo uma postura libertária, como explica Bulhões (2007). Wolfe 

julgava que o new journalism e seu reconhecimento como arte correspondiam “a uma quebra 

nas diferenças de classes, a uma subversão de toda a estrutura cultural” (Cosson, 2007, p.137). 

Buscava-se uma nova textualidade jornalística em oposição ao tradicionalismo redacional 

vigente na década de 1960, tido como meramente mercadológico. Os jovens jornalistas 

suspeitam de impessoalidade e imparcialidade do jornalismo, defendendo uma reestruturação 

estilística em que “convocaram conscientemente as armas – e os brasões assinalados – da 

literatura” (BULHÕES, 2007, p.146).  

Wolfe (2005) conta que nos anos que antecedem o experimentalismo do new 

journalism, muitos (jornalistas ou profissionais de outras áreas) almejavam o status de escritor 

literário, especialmente de romance, a obra literária por excelência. Nas redações, esse era o 

desejo daqueles que se dedicavam ao feature, às matérias frias, de interesse humano, que 

geralmente perdiam espaço para as matérias quentes, que vendiam muito mais e acirravam a 

concorrência das empresas em busca do furo de reportagem. Mas os jornalistas que 

produziam o feature, as grandes reportagens, e que buscavam uma angulação inédita para o 
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fato, tinham livre espaço para praticar o Jornalismo Literário. Estar no jornal era apenas uma 

forma de amadurecer o texto para o fazer literário. As reportagens tinham como marca a 

extensa pesquisa de campo e as descrições minuciosas de personagens e ambientes, 

assemelhando-se ao romance realista em que se priorizava a construção de cenas, o registro 

dos hábitos, dos costumes, das roupas, das falas. Esses novos jornalistas “descobriram que é 

possível fazer literatura sem sair do jornalismo escrevendo reportagens que podiam ser lidas 

como romances”, como afirma Cosson (2007, p.136-137).  

 

A ideia era conseguir emprego num jornal, conservar inteiros o corpo e a alma, 
pagar o aluguel, conhecer “o mundo”, acumular “experiência”, talvez eliminar um 
pouco a gordura do seu estilo – depois, em algum momento, demitir-se pura e 
simplesmente, dizer adeus ao jornalismo, mudar-se para uma cabana em algum 
lugar, trabalhar dia e noite durante seis meses, e iluminar o céu com o triunfo final. 
O triunfo final era conhecido como O Romance (WOLFE, 2005, p.13). 

 

Mas houve especialmente crítica por parte dos literatos, que desconsideravam o 

trabalho de apuração dos fatos para a produção destas grandes reportagens. Wolfe comenta 

que muitos não entendiam que nessa nova forma de narrar havia também a construção de 

personagens através da investigação e observação dos fatos ocorridos. Segundo ele, a crítica 

entendia apenas que os textos eram o retrato cru da realidade, sem nenhum elemento de 

inspiração e criação artística. 

 

A parte crucial que a reportagem desempenha em toda narrativa, seja romances, 
filmes ou não-ficção, é algo não tanto ignorado, mas simplesmente não 
compreenido. A noção moderna de arte é essencialmente religiosa ou mágica, e 
segundo ela o artista é visto como uma fera sagrada que, de alguma forma, grande 
ou pequena, recebe lances da divindade conhecida como criatividade. [...] Mesmo a 
relação óbvia entre a reportagem e o grande romance – basta pensar em Balzac, 
Dickens, Gogol, Tolstói, Dostoiévski e, de fato, Joyce – é um coisa que os 
historiadores da literatura abordam apenas no sentido biográfico. Foi preciso o Novo 
Jornalismo para trazer para primeiro plano essa estranha questão da reportagem 
(WOLFE, 2005, p.27).   

 

Apesar disso, a proposta de elevar o jornalismo à condição de arte logo se dissemina 

pelo mundo. Os livros de grande sucesso dos escritores do new journalism são traduzidos e 

alcançam também grande sucesso em terras brasileiras, como In cold blood (1966), de 

Truman Capote, (traduzido como A Sangue-frio), reunião de várias reportagens publicadas na 

revista The New Yorker, um ano antes, sobre o assassinato de uma família no interior do 

Kansas, nos Estados Unidos. A obra, antes mesmo de ser comercializada no país, ganhou 
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resenhas em revistas brasileiras que apontavam as potencialidades do estilo que poderia ser 

utilizado nas redações da imprensa nacional, como de fato ocorreu.  

No Brasil, em 1966, uma experiência editorial mostrava-se pretensa ao exercício de 

uma linguagem à maneira do new journalism. Tratava-se da revista Realidade, considerada 

por muitos historiadores de mídia, a grande escola da reportagem moderna brasileira, como 

afirma Lima (2009). Dirigida por Paulo Patarra, Realidade, marco da modernização da 

linguagem do jornalismo brasileiro, foi uma publicação mensal da Editora Abril, que 

documentou as transformações pelas quais o Brasil passava, preocupando-se em explorar e 

“discutir temas desconfortáveis para certos padrões de moral (liberdade sexual), aborto, 

homossexualidade, prostituição” (BULHÕES, 2007, p.143). 

Apesar de pertencer ao grupo Abril, a revista tinha uma redação alternativa e, 

segundo Faro (1999, p.4), “guardou estreita relação com o discurso transgressor produzido em 

meados dos anos 60 e que abarcou, em sua formulação, a ordem dos valores burgueses 

conservadores, a ordem do Estado e a ordem da estrutura social”. Realidade assume uma 

postura que tentava combater a escrita objetiva que o jornalismo brasileiro estava acostumado. 

A revista tinha uma proposta estética renovadora, com publicação de grandes reportagens de 

um engenho textual voltado para a literatura – com direito a diálogos –, estabelecendo uma 

narrativa muito próxima do conto. O jornalismo passa a ansiar por uma compreensão dos 

fracassos e misérias sociais, políticas e econômicas do país. 

Realidade teve sucesso em suas tiragens e de vendas. A primeira edição teve 251.250 

exemplares esgotados em três dias de vendas. O segundo número, também esgotado em 

poucos dias, alcançou uma tiragem de 281.517 exemplares. O número foi ascendente. O 

recorde de vendas foi de 505.500, na revista de número 11, de fevereiro de 1967. Os dados 

mostram a importância e a força dessa publicação naqueles anos, especialmente com a queda 

expressiva de vendas das duas maiores revistas de informação geral do Brasil, O Cruzeiro e 

Manchete. A primeira, depois de tanto sucesso, não conseguiu se reciclar aos novos moldes de 

comunicação da época. A segunda, por priorizar as imagens, não se aprofundou no texto, 

deixando o leitor insatisfeito. O que não ocorria com Realidade, que, reforçando, trazia uma 

análise da sociedade brasileira. 

Segundo Faro (1999), a publicação colocou em prática o estilo de jornalismo 

investigativo que denunciava os grandes problemas do país. Com Realidade, o fato 

jornalístico ganhou dimensões sociológicas e penetrou no gosto do público. “É facilmente 

perceptível que há uma disposição editorial da publicação em dilatar a esfera de debates à 
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volta de questões sensíveis na conjuntura da época – e nos parece que isso, por si, já assegura 

o papel que sua produção jornalística teve na mobilização democrática” (FARO, 2014, p.172).  

A publicação não teve, contudo, vida longa. Após 1968, com o vigor da censura 

estabelecida pelo AI-5, “a revista sofre limitações descaracterizadoras, razão pela qual deixa 

de refletir as principais tendências apontadas” (FARO, 1999, p.11, grifo do autor). Cosson 

(2007) resume algumas das principais questões que levam a revista ao fim, entre elas, o 

espírito de ruptura com o Brasil visto do alto; problemas com a censura externa, pelo regime 

moralista, e interna, pelos donos da revista que já não queriam dar tanta liberdade à equipe de 

produção; e ainda questões relacionadas às estratégias comerciais mal sucedidas.  

Além de Realidade, outros produtos da grande imprensa também abrem espaço para 

esse tipo de reportagem. Em 1966, surgia, por exemplo, o Jornal da Tarde, voltado para a 

contextualização da sociedade paulista. O periódico consegue se manter vivo por seguir, 

especialmente, algumas tendências de forma: a excelência da linguagem plástica, criatividade 

do texto literário e a busca da interpretação. Todos esses veículos favorecem, portanto, um 

espaço para consumo do livro-reportagem, os quais buscavam, então, canalizar os temas 

censurados nos jornais diários e “colocar a público a história surdina que se desenrolava fora 

das páginas dos grandes jornais” (LIMA, 2009, p.243). 

As temáticas e a simbiose entre literatura e jornalismo serão os principais elos entre a 

experiência de Realidade com as publicações de livros-reportagens. A possibilidade de uma 

ampla variedade temática viabiliza fazer um mapa da realidade contemporânea, tocando, por 

exemplo, em feridas abertas em todos os âmbitos da sociedade brasileira. Abre-se um 

pressuposto para documentar o real de modo mais orgânico, trazendo para o texto perfis 

humanizados, ampla contextualização dos acontecimentos, extensa documentação dos fatos, 

tudo com um olhar mais subjetivo. A intenção não era o furo de reportagem, mas sim buscar 

explicações e até soluções para esta realidade silenciada, a partir de uma interpretação mais 

profunda dos acontecimentos que mexiam com todos os estratos da pirâmide social.  

A proposta é observada com clareza em Aracelli, meu amor. Quando José Louzeiro 

escreve sua obra, vive o caso como se fosse uma personagem daquela história, que meses 

depois estaria no papel. Conversa com testemunhas. É ameaçado de morte por aqueles que 

eram beneficiados caso o crime não fosse resolvido. Tudo isso mostra como esses textos 

provocam o interesse de grande parcela da população. Essas narrativas prendem a atenção 

porque apelam para a subjetividade, distanciando-se da escrita telegráfica jornalística 

tradicional.  
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Essa subjetividade é alcançada com auxílio de um fazer narrativo mais ousado, com 

experimentações do texto jornalístico com um fundo literário, dentro da proposta do new 

journalism, no qual os repórteres tinham maior liberdade para criar seus textos e demarcar seu 

estilo. Publicações como Realidade contribuíram para que o público leitor se acostumasse a 

textos jornalísticos com essas características, mais autônoma, sem a uniformização comum 

dos jornais diários. “Realidade era uma revista de sabor, as matérias tinham de encontrar a sua 

forma de canalizar e reproduzir o contato visceral com a vida” (LIMA, 2009, p.230). 

 

3.4 O olhar de José Louzeiro para a realidade 

 

Falar do escritor José Louzeiro não é 
uma empreitada fácil. É mais ou menos 

como atirar pedras num vespeiro:         
o risco de ferroadas é muito alto. 

Granville Ponce 

 

A busca implacável pela verdade factual é uma das marcas mais acentuadas na obra 

do escritor e jornalista José Louzeiro. Considerado um dos pioneiros do gênero romance-

reportagem que, no calor dos anos de chumbo trazidos pelo golpe de 1964, foi privado de 

tocar em determinados assuntos nos jornais para os quais trabalhou. Ele encontra nesse gênero 

uma via alternativa para desconstruir a imagem idealizada pelo governo militar, mostrando ao 

seu leitor – que não eram poucos, dado o sucesso de suas obras – a dura realidade brasileira, 

que vitimava especialmente os mais fracos economicamente. Em entrevista à jornalista 

Márcia Peltier, Louzeiro (2011) disse que sempre “idiotamente” teve “uma pretensão de uma 

coisa que pode se chamar de vingança contra a sociedade cruel em que vivemos”. Declarou-se 

sempre “a favor dos ofendidos”. E continuou: 

 

Então, me revoltava muito. Por exemplo, o Lúcio Flávio pra todo mundo era um 
bandido. Não, não. Ele é fruto da crueldade do golpe militar de 64. (...) Vale a pena 
o comportamento do Lúcio? Valeu a pena? Não sei. Mas esse foi o dever dele. Por aí 
que ele começou a ver o mundo. Ele tinha que se vingar daqueles caras que 
ridicularizam e levaram o pai dele ao ridículo com a cara toda suja de bolo e levando 
bolachas e ponta pés (LOUZEIRO, 2011). 

 

A intenção das obras era, portanto, propiciar a construção de uma consciência crítica 

na população sobre direitos humanos. Segundo Renato Franco (2003), os livros-reportagem 

mostravam a indignação e um anseio de resistir à repressão dos militares, permitindo a 



44 

 

circulação dos atos arbitrários cometidos pelo governo. Parte desses romances “também se 

propôs a produzir uma consciência literária original acerca da própria condição e alcance do 

romance em uma sociedade autoritária e na qual viceja a poderosa indústria cultural” 

(FRANCO, 2003, p.363-364). 

Essas relações com as camadas mais pobres e marginalizadas da sociedade foram 

talvez influenciadas pela própria história de vida do autor. Nascido em São Luís, no 

Maranhão, em 19 de setembro de 1932, filho de um pedreiro e uma dona de casa, ouviu as 

primeiras histórias de sua avó Dorotéia, que o incentivou a ler, especialmente os causos de 

Jeca Tatu. Estudou em um colégio público da capital maranhense até que, no 4º ano primário, 

ficou doente do ouvido e foi condenado à morte pelos médicos. A cura veio de um senhor que 

lhe receitou remédios homeopáticos; em seguida, retornou aos estudos, depois de mais de dois 

anos afastado da escola.  

Segundo Louzeiro (1982), foi no início da juventude que encetou os primeiros 

contatos com marginais, frequentando a Zona de Baixo Meretrício de São Luís e também 

levando almoço para seu pai que, naquela época, fora contratado pelo Estado como mestre de 

obras nos serviços de calçamento de ruas da capital. Ele trabalhava ao lado de presidiários e 

de soldados que ficavam de vigília.  

 

Assim conheci um detento chamado Manezinho, que havia morto um filho; fiz 
amizade com Jibóia, que assassinara uma irmã... Ouvi os casos narrados por 
Sentença, que tinha liquidado com a família inteira... Conheci caras horríveis. Além 
disso, eu vinha de uma família operária. Nós morávamos num subúrbio de São Luís 
chamado Camboa do Mato; hoje está diferente, mas, naquela época, era do mato 
mesmo. Quer dizer, quando eu cheguei à reportagem de polícia, já sabia de histórias 
fantásticas! (LOUZEIRO, 1982, p.5-6). 

 

As conversas com os presidiários ajudaram Louzeiro em suas iniciais incursões no 

meio jornalístico. Estava nos primeiros anos do então chamado Científico (o atual Ensino 

Médio) quando um de seus professores conseguiu-lhe um emprego como assistente de revisor 

no jornal O Imparcial, dos Associados, de Assis Chateaubriand. Fazia as revisões de matérias 

publicadas no suplemento literário do jornal que ninguém gostava de ler. Esse trabalho o 

influenciou a gostar ainda mais de literatura. “Na medida em que eu fui melhorando a minha 

compreensão do que era um revisor, eu passei a ler essas matérias desses jornais. Havia lá 

escritores que depois se tornariam famosos, como o Ferreira Gullar e o José Sarney” 

(LOUZEIRO, 2008). Mais tarde, entre os 16 e 17 anos, foi recomendado para ser ajudante de 

repórter de polícia em O Globo, Pacotilha, outro jornal da mesma cadeia. O diário era 



45 

 

dirigido por Nonato Masson que, ao lado do repórter Moacyr de Barros, foi um dos grandes 

incentivadores de Louzeiro na profissão.  

Suas reportagens já tinham mais consistência quando foi para O Combate ser 

repórter parlamentar. Nessa época, em 1953, começou a ter problemas com os políticos mais 

poderosos do Estado, motivo que o levou a sair de São Luís. Ao denunciar um crime 

supostamente praticado pelos jagunços do senador Vitorino Freire, a quem o jornal fazia 

oposição, entrou para lista dos repórteres que “deveriam desaparecer”. Dois colegas de 

Louzeiro já haviam sido assassinados quando a direção do jornal arranjou dinheiro para 

mandá-lo para o Rio de Janeiro, em 1954, onde foi admitido como repórter em O Jornal. 

Os primeiros meses na nova cidade não foram fáceis. Além de repórter, trabalhou 

também como office boy para ajudar nas despesas, já que o jornal dificilmente pagava em dia. 

Mas o emprego de contínuo não durou muito tempo e logo Louzeiro foi expulso da pensão 

onde morava. Sem um lugar para viver, dormia na rodoviária e no aeroporto, pedia dinheiro 

na rua, tendo de optar pelo almoço ou pelo jantar. As duas refeições seriam um luxo que o 

dinheiro não poderia comprar na época. Nesse momento, manteve contato com muitas 

prostitutas, desocupados e homossexuais, a quem chama de “pessoas sensíveis” e cujas 

histórias foram fundamentais para a construção de sua identidade jornalística e literária.  

Louzeiro ainda passou por várias redações de jornal trabalhando, muitas vezes, como 

copidesque e outras como repórter. Entre os periódicos estão a Revista da Semana, Correio da 

Manhã e Diário Carioca. Enquanto copidesque – função que não lhe agradava muito –, 

produziu reportagens para jornais O Dia e Luta Democrática13, A Notícia, O Radical e O 

Popular, e também para a revista Manchete, até transferir-se para o estado de São Paulo, onde 

trabalhou na Folha de S. Paulo e no Diário do Grande ABC, em Santo André. Nesse ínterim, 

também editou a Enciclopédia Barsa, publicação da Enciclopédia Britânica no Brasil, e 

fundou o Jornal do Escritor, que circulou até meados de 1970.  

A literatura entra definitivamente em sua vida quando começou a “transitar pela área 

dos que lidavam com a palavra escrita”, passando a sentir a necessidade de escrever. Foi nesse 

momento que fez os primeiros rascunhos de Acusado de homicídio, livro que publicaria em 

1960 e que considera o embrião da literatura que o projetou. Antes, participou de um concurso 

do jornal Tribuna da Imprensa com três contos, entre os quais estava Depois da Luta. Levou 

                                                             
13 O jornal Luta Democrática era de propriedade do deputado federal Tenório Cavalcanti, O Homem da Capa 
Preta, que inspirou o filme estrelado por José Wilker e cujo roteiro era assinado por José Louzeiro, em 
colaboração com Sérgio Rezende e Tairone Feitosa. 
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o prêmio que somava mais de dois meses de seu ordenado. O conto foi publicado, 

posteriormente, com ilustrações de Benjamim Silva. A partir de então tentou conciliar 

jornalismo e literatura, especialmente porque a imprensa brasileira estava deixando de dar 

espaço às reportagens policiais (LOUZEIRO, 1982).  

Ressalta-se que as grandes reportagens que produziu de seis, sete, oito páginas, por 

causa da censura ou mesmo pela orientação editorial, foram cortadas, reduzidas a uma ou 

duas laudas. Em certos casos, nem chegavam a ser publicadas porque iam de encontro ao 

“milagre brasileiro” divulgado pelo governo, expondo as chagas da sociedade. Algumas delas 

foram compiladas no livro Assim Marcha a Família (1965), reunião de 11 textos de um grupo 

de jornalistas que foram censurados nas redações. Por causa desse livro, ele foi chamado 

algumas vezes para prestar esclarecimentos na polícia política.  

Segundo Louzeiro (1982, p.11), os capitães da imprensa brasileira não viam com 

bons olhos a reportagem policial que dava visibilidade aos crimes praticados pelos marginais. 

O que importava eram as causas nobres. Estas sim tinham espaço privilegiado nas páginas dos 

jornais. “Sábia como é, a burguesia achava que não devia expor suas feridas”. Para ele, as 

reportagens policiais poderiam ter contribuído sobremaneira para resolver essa questão, como 

um sinal de alerta para que a sociedade se humanizasse. Enquanto repórter, Louzeiro teve um 

olhar no submundo, tentando retratar o cotidiano das classes menos favorecidas, adentrando 

no mundo dessas figuras marginalizadas, longe do olhar da burguesia.  

 

O submundo me ensinou a superar esse negócio de umas pessoas se acharem 
melhores que as outras. Aprendi o respeito que se deve ter pela pessoa humana. 
Todos nós vamos morrer do mesmo jeitinho, vamos virar uma massa nojenta ou um 
montículo de cinzas. Uma prostituta tem a consciência disso a todo momento 
(LOUZEIRO, 1982, p.15). 

 

Nos romances-reportagem de escritor maranhense estão bem demarcados esses dois 

mundos: o da sociedade organizada, que não pratica os valores éticos e morais que exaltam, 

afundada em hipocrisia; e o do subterrâneo, onde estão os que vivem à margem dos direitos 

que geralmente têm medidas diferentes. A polícia é quem vai mediar os dois mundos, como 

aparelho repressor do Estado. Fato que é confirmado pelo autor, quando afirma que “a polícia 

não se volta (nem poderia) para as raízes do problema. Ela está orientada para acabar com a 

criminalidade, mas exacerbando a práxis da violência” (LOUZEIRO, 1982, p.12). Ele 

mergulha nas origens, dificuldades, ilusões e esperanças do universo de uma maioria sem voz 

e enfraquecida, enquanto personifica os policiais na figura do “mau” que age de forma a punir 
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os bandidos com violência, em nome de lei e da ordem, uma extensão de uma sociedade que 

se denomina justa e honesta (FERREIRA, 2003).  

O jornalista Carlos Heitor Cony, no prefácio de que escreve para o livro Mito em 

Chamas - A Lenda do Justiceiro Mão Branca (1997), de José Louzeiro, assinala que o autor 

maranhense consegue tirar do seio da sociedade a matéria-prima para suas obras. Deve-se isso 

à lida diária do jornalista em tempos que publicava nas páginas de polícia, que possibilita 

transformar esses acontecimentos reais em ficção. 

 

Devemos a ele alguns dos momentos mais importantes da literatura extraída de uma 
realidade violenta. Dois de seus livros, sobre o desaparecimento de Aracelli e sobre 
o drama de Pixote, colaboraram para uma tomada de consciência da sociedade para 
o que se passava nos subterrâneos do decantado milagre econômico (CONY, 1997 
apud LOUZEIRO, 1997, p. 9). 

 

Em 1975, Louzeiro lança o primeiro de uma série de livros que vão tratar desta 

questão do submundo. Lúcio Flávio, passageiro da agonia, foi um teste para a linguagem que 

considerava adequada para se tratar do tema. O livro abordou a vida de Lúcio Flávio Vilar 

Lírio (1944-1975), chefe de uma quadrilha de ladrões de carro e assaltantes de banco, um 

criminoso que poderia ser igual a qualquer outro, mas diferenciava-se pela origem – de classe 

média, ainda que decadente –, e pelo seu grau de instrução bastante elevado, que o ajudou a 

liderar ações exitosas na criminalidade. Morreu executado pelo companheiro de cela, 

provavelmente, a mando de um dos policiais corruptos a quem tinha se aliado.  

Seguem à publicação de Lúcio Flávio, Aracelli, meu amor, que abordaremos adiante 

e Infância dos Mortos. Publicado em 1977, este livro tem origem na cobertura do “caso 

Camanducaia” que se refere à violência causada a dezenas de meninos que viviam em 

situação de rua na cidade de São Paulo. O caso ocorreu em outubro de 1974, quando pelo 

menos 93 garotos teriam sido apreendidos pela Polícia Militar em uma praça da cidade. A 

intenção era fazer uma “limpeza” na região. As crianças foram levadas em um ônibus para a 

rodovia Fernão Dias, no estado de Minas Gerais, próximo à cidade de Camanducaia, onde ali 

foram coagidos a se despirem e pularem na ribanceira. Antes teriam sido espancados e sofrido 

ameaças de serem alvejados pelos policais. No dia seguinte, os meninos, muito debilitados, 

feridos e com fome, invadiram alguns restaurantes pedindo comida e pegando as tolhas das 

mesas para se protegerem do frio. Louzeiro, que trabalhava para a Folha de S. Paulo, foi o 

primeiro repórter a chegar ao local, tomando depoimentos dos garotos, que serviram para a 

construção de seu livro, que mais tarde também se tornou filme: Pixote, a lei do mais fraco 
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(1980), dirigido por Hector Babenco, que assina o roteiro com Louzeiro e Jorge Durán. Os 

três também foram responsáveis pelo filme Lúcio Flávio (1977), baseado no livro apresentado 

anteriormente, em que o ator Reginaldo Faria vivia o protagonista. Ambos foram sucesso de 

bilheteria e crítica. 

Aliás, o cinema foi uma das vertentes pela qual enveredou o escritor-jornalista 

maranhense, que inclui ainda obras como Os Amores da Pantera (1978), Amor Bandido 

(1978), O Caso Cláudia (1979) e O Homem da Capa Preta (1986), somando mais de 10 

filmes. Ao longo de sua carreira, escreveu telenovelas e seriados para extinta Rede Manchete 

e para a Rede Globo, entre elas Olho por olho, Corpo Santo, Guerra sem fim e Gente fina. 

Uma delas, O Marajá, escrita em parceria com Regina Braga, uma sátira alusiva à relação 

entre Fernando Collor de Melo e Paulo César Farias, foi impedida de ir ao ar por liminar da 

justiça obtida pelo ex-presidente (BRAUNE, 2007). Em todas as vertentes, seu texto mostra-

se sempre alinhado à denúncia da corrupção que desencadeia as misérias da sociedade 

brasileira.  

Os laços entre os livros-reportagem e esse universo da visualidade midiática 

demonstram ainda mais a simbiose entre a factualidade e a ficcionalidade, especialmente 

quando se observa a construção da narrativa, em que há composição veloz dos eventos, corte 

abrupto de cenas, diálogos secos e com uma linguagem sem tanta erudição, mais próxima do 

real, e manejo de apelos visuais, como entende Bulhões (2007).  

Nesse contexto, como bem observado pelo próprio Louzeiro (1980), seu trabalho 

apresenta uma estética textual marcada por uma linguagem que se aproxima da oralidade, 

uma linguagem popular cuja intenção favorece uma apreciação mais fácil pelo leitor, fazendo 

com que sua obra alcance um público ainda maior. “Existem passagens nos meus livros que 

são verdadeira literatura oral. E tenho absoluta consciência disso, que é pra ver se consigo sair 

de um grupo de leitores de uma classe média elitizada para um leitor de classe média 

proletarizada”. É sabido que no Brasil, a leitura de livros é um hábito da elite e não da massa. 

A tessitura de um texto mais coloquial é um esforço do autor em polarizar a literatura para 

que não seja apenas uma prática elitista. 

O jornalista maranhense menciona em entrevista que recebeu muitas críticas quanto 

ao uso desse tipo de linguagem, especialmente de eruditos que taxavam sua narrativa de 

vulgar. “Eu não quero demonstrar erudição ao escrever, eu quero demonstrar que o que eu 

estou fazendo tem possibilidade de ser lido, esse é que é o negócio. Se o erudito não quer me 

ler o problema é dele, mas outras pessoas vão ler” (LOUZEIRO, 2008). 
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Essa estética favorece, pois, a aproximação do leitor da verdade factual. Citando R. 

M. Albèrés, Ribeiro (2004) considera que nesse tipo de texto se estabelece um discurso 

testemunhal “o jornalista fala com seu leitor como um contador de histórias e como um 

eloquente analista que põe tudo a vista com muita segurança” (RIBEIRO, 2004, p.5). 

Cita-se, a exemplo, a advertência do autor para o leitor logo no início de Lúcio 

Flávio, o passageiro da agonia, no qual, sob o viés do discurso testemunhal, são apresentadas 

minúcias sobre a vida de Lúcio Flávio e as manipulações às quais esteve sujeito antes de ser 

assassinado. “Os fatos que substanciam esta narrativa foram tirados do nosso amargo 

cotidiano. O autor não teve a preocupação de alinhá-los cronologicamente, nem se absteve de 

descrever situações brutais, que mostram muito bem o grau de desumanização a que 

chegamos” (LOUZEIRO, 1973, p.1).  

Daí a necessidade do novo gênero pautar temas comuns ao cotidiano de seus leitores 

por meio de uma linguagem mais simples, buscando, dessa forma, estabelecer maior 

aproximação entre eles. Para o jornalista maranhense, sua literatura e a maioria daquelas 

produzidas por seus contemporâneos têm preocupações sociais profundas, cujo intuito – 

muito mais do que ser meramente uma leitura de entretenimento – é de ser uma literatura 

cujas tramas expõem e refletem problemas presentes na sociedade violentada e conturbada. 

Além dos livros-reportagem, Louzeiro escreveu ainda romances de ficção que 

também enveredam pela questão policial, influenciados pela prática jornalística do autor, 

como 20.º axioma (1980), M-20, a morte do líder (1981), Verão dos perseguidos (1983), 

Devotos do ódio (1987) e A fina flor da sedução (2001), bem como títulos de literatura 

infanto-juvenil, entre eles A gang do beijo (1984), Bezerro de ouro (1986), Ritinha Temporal 

(1991), Praça das Dores (1994), JK, o otimismo em pessoa (1996) e Villa-Lobos, o aprendiz 

de feiticeiro (1996). Em 1997, o jornalista escreveu a biografia Elza Soares: cantando para 

não enlouquecer e mais tarde O anjo da fidelidade: a história sincera de Gregório Fortunato 

(2000), biografia do guarda-costas do presidente Getúlio Vargas, apontando a tese de que ele 

não teria sido o mandante do atentado contra Carlos Lacerda, mas sim assumido o crime para 

proteger o irmão mais novo do presidente, Benjamin Vargas. 

Seu trabalho mais recente publicado é Lições de Amor (2012), um livro de memória 

em homenagem à Maria Freitas, sua professora de infância e uma das pessoas mais 

importantes para tomar gosto pela leitura. Atualmente, Louzeiro está às voltas com a edição 

de um livro que abordará a ressocialização de ex-detentos, que se alinha às ideias pelas quais 

têm lutado desde o início de sua trajetória profissional. Também planeja escrever sua 
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biografia, mas a idade já avançada não permite tanta agilidade. Um grupo de amigos e 

admiradores também se prepara para gravar um documentário sobre o autor, cujo projeto foi 

aprovado em edital de audiovisual do Estado do Maranhão. 

 

3.5 O Caso Aracelli: das manchetes para o livro 

 

Mas a verdade tem de ser arrastada pra fora das 
águas escuras do lago, esticada na areia pra que 

todos a vejam, ainda que tenha a forma nojenta de 
todos os moluscos. Ela é a mancha que ajuda a nos 

curar ou nos destruirá de uma vez por todas. 

José Louzeiro14 

 

Aracelli, meu amor – Um anjo espera a justiça dos homens teve sua primeira edição 

lançada no ano de 1976. O romance-reportagem retoma o caso que chocou o Brasil: a morte 

da menina Aracelli Cabrera Crespo, de nove anos de idade, ocorrido em Vitória, no Estado do 

Espírito Santo, três anos antes. Há no livro o desdobramento das investigações sobre o caso 

que, até então (e ainda hoje), não levou ninguém para a prisão. Os únicos condenados foram 

os familiares da vítima: condenados pela dor da impunidade. 

A obra pode ser dividida em duas partes. Na primeira, o narrador detém-se a contar 

as circunstâncias do desaparecimento de Aracelli, ocorrido em 18 de maio de 1973. Na 

segunda, é retratada a tumultuada investigação sobre o assassinato até o sumiço do corpo de 

dentro do Instituto Médico Legal (IML). Logo no primeiro capítulo, são reconstituídos, com 

base no testemunho e nas investigações, os últimos momentos em que a menina teria sido 

vista em público, descrito, inclusive, um pequeno diálogo com um garoto de bicicleta. Tinha 

saído mais cedo do Colégio São Pedro, na Praia do Suá, por volta das 16h30, direto para o 

ponto de ônibus a pedido da mãe, como dissera a professora. Ficou sentada próximo à banca 

de revista alisando um gato. Perdeu o ônibus da Viação Penedo que a levaria para casa, em 

Serra, município vizinho. A descrição é minuciosa, na tentativa de fazer com que o leitor 

consiga construir a imagem do ambiente mais próxima do real. O texto começa com a 

datação: “Vitória, sexta-feira, 18 de maio de 1973”. É a última vez que ela é vista. As cenas 

que seguem passam pela preocupação do pai, o espanhol Gabriel Crespo Sanches, pela 

comoção dos amigos e vizinhos, pela busca da menina e pelas suposições sobre o que teria 

ocorrido.  

                                                             
14 Aracelli, meu amor. São Paulo: Prumo, 2012, p. 126. 
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Seis dias depois dos pais de Aracelli registrarem o desaparecimento da menina, 

Ronaldo Monjardim, um garoto de 15 anos, que tinha ido brincar num matagal próximo ao 

Hospital Infantil de Vitória, na Praia do Canto, encontrou coberto numa fenda o corpo da 

garota desaparecida. O cadáver estava despido, queimado e mutilado com marcas de mordidas 

pelo corpo. O rosto estava desfigurado por ácido. A corrosão era uma tentativa de evitar a 

identificação do corpo. O pai foi o primeiro a reconhecê-la no IML. A mãe, a boliviana Lola 

Cabrera Sanches, não tinha certeza de que aquele corpo na gaveta gelada seria de sua filha, 

mesmo com os exames de reconhecimento feitos pelo Instituto de Criminalística de Brasília 

comprovando que o cadáver era da menina desaparecida. Ressalta-se que Lola, em uma das 

linhas de investigação, era apontada como cúmplice do crime, pois ela teria usado a filha 

como “avião” para entregar drogas aos possíveis culpados de sua morte. A mãe faria parte de 

esquema de tráfico de cocaína entre Bolívia e Brasil, mas a hipótese foi descartada depois. 

A segunda parte da obra volta-se para a busca dos culpados. A investigação somente 

engrena de vez quando a notícia ganha repercussão nacional. Até então, tudo era feito na 

morosidade burocrática da justiça capixaba. Os despautérios das investigações começam 

quando o superintendente de Polícia, Gilberto Barros Faria, atribui o crime a um anônimo 

“preto velho” que andava pela região, na tentativa de esconder o nome dos principais 

suspeitos, que, a essa altura, todos já sabiam ser pertencentes a famílias de grande poderio 

econômico do Espírito Santo. Foi o sargento Homero Dias, do Serviço Secreto da Polícia 

Militar, quem nominou os suspeitos publicamente: Dante de Brito Michelini, o Dantinho, 

filho de Dante de Barros Michelini, um cafeicultor e dono de extensas terras do estado, e 

Paulo Constanteen Helal, o Paulinho, filho de Constanteen Helal, empresário dos ramos 

hoteleiro e imobiliário na região. Tanto Dantinho quanto Paulinho eram conhecidos por seu 

envolvimento com drogas. 

Deste ponto em diante, Louzeiro mostra as situações desencadeadas na tentativa de 

atrapalhar a investigação e tirar de vista o nome dos dois jovens da lista de principais 

suspeitos. Homero Dias, que tinha provas para chamar os dois para depor, foi retirado do caso 

após entregar seu relatório com as evidências ao delegado Manoel Araújo, responsável pelo 

inquérito. O sargento já havia comunicado à família sobre suas suspeitas. Dias foi morto 

tempos depois, alvejado pelas costas enquanto perseguia o traficante José Paulo de Souza, o 

Paulinho Boca Negra, na Ilha do Príncipe. Este, quando preso, informou à polícia que não 

tinha matado o sargento, mas sim um soldado da Polícia Militar, Jair de Oliveira Garcia, que 

o acompanhava na perseguição. Boca Negra foi esfaqueado meses depois na prisão. 
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Outras mortes ainda foram contabilizadas por Louzeiro na narrativa. Todas como 

indícios de queima de arquivo, a mando das famílias Michelini e Helal. Carlos Éboli, perito 

do Rio de Janeiro, que confirmaria a acusação feita por Homero Dias sobre os responsáveis 

pelo crime, também morre após ataque do coração. Outra morte contada na narrativa é de 

Fortunato Piccin, um dos “bodes expiatórios” forjados pelos suspeitos. Além dos assassinatos, 

um homem idoso que rondava o colégio onde Aracelli estudava é preso suspeito do crime. 

Também mais um “bode expiatório”.  

Nesse meio tempo, o filme fotográfico com registro da descoberta do corpo e outros 

arquivos importantes para o inquérito haviam desaparecido. Ainda, para despistar a polícia, os 

pais de Aracelli começaram a receber bilhetes de um suposto sequestrador da menina, um 

engenheiro e advogado denominado Alexandre Stuart. A carta teria sido encaminhada a Pedro 

Guerreiro, amigo dos Sanches. A correspondência é reproduzida no livro: 

 

Aracelli (Celita) está viva. Na tarde de 18 de maio foi levada por uma hora, com 
quem foi vista, para longe. Seu cabelo foi cortado como rapazinho e está com roupas 
de menino. [...] O resto é palhaçada. [...] Nós a raptamos para pedir resgate. E o 
resgate é de Cr$ 100 mil, se não quiserem que aconteça com Celita o que aconteceu 
com Lúcia Helena. [...] Não estamos blefando. Celita está conosco e só será entregue 
viva se fizerem o que mandamos (LOUZEIRO, 2012, p.56). 

 

Louzeiro, em nota de rodapé, explica que Lúcia Helena foi o nome dado pelo suposto 

sequestrador para a menina encontrada morta no matagal pelo garoto Monjardim na tentativa 

de confundir os pais de Aracelli e os policiais. Na verdade, Lúcia Helena nunca existira. 

Depois da morte de Homero Dias e do pedido de afastamento de Manoel Araújo, o 

delegado Sebastião Ildefonso Primo assume o inquérito, mas tem de trabalhar da estaca zero, 

já que os relatórios produzidos pelo sargento não chegaram às suas mãos. E novos falsos 

indícios apareciam em sua mesa. Recebeu de Araújo e do pai de Dantinho fragmentos de 

tecido que seriam da farda escolar de Aracelli. Segundo eles, os dois teriam feito uma busca 

na casa de Fortunato Piccin, o Nato, do círculo de amigos de Dantinho e Paulinho, também 

usuário de drogas, e encontrado lá o pedaço de pano. A ideia era incriminar o rapaz, que nem 

chegou a dar depoimento, pois morrera na Santa Casa de Misericórdia por administração de 

uma dose equivocada de Valium, no mesmo dia que o corpo da menina-título foi encontrado. 

Levantou-se outra suspeita. O pai de Nato acreditava que o filho não teria morrido por erro 

médico, mas sim a mando do senhor Helal, pai de Paulino, um dos provedores do hospital. 

Mais tarde descartou-se a possibilidade do tecido ser do uniforme da filha dos Sanches. 
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Ressalta-se que, ao longo da narrativa, outras personagens são apresentadas. A 

maioria delas representa a voz das pessoas que clamavam por justiça. Entre elas, a cigana Rita 

Soares, que com seus poderes místicos fazia previsões sobre os acontecimentos recentes de 

Vitória. Diferentemente das já citadas, esta é uma personagem fictícia na narrativa e 

representa na história a voz do autor José Louzeiro. Essas outras personagens costumavam se 

encontrar no Salão Totinho, onde todos discutiam os rumos da investigação do caso Aracelli. 

É necessária a referência ao cachorro Radar, animal de estimação da menina. Na narrativa, foi 

o cachorro que reconheceu o corpo dela na bandeja do Instituto. Para alguns autores, como 

Bulhões (2007), não seria um problema a introdução de personagens com esse viés ficcional 

mais fantástico.  

 

Em um livro como Aracelli, meu amor, Louzeiro se permite mesmo inventar 
personagens, fazendo-os conviver com os da factualidade no entrecho narrativo do 
verídico assassinato de uma menina de nove anos. Há, pois, uma “literatura-
verdade” operando com recursos tomados de empréstimo de narrativas ficcionais e, 
às vezes, certa disposição fabulativa que parece não comprometer o labor 
jornalístico (BULHÕES, 2007, p.172). 

 

Para outros, como Silverman (2000), uma excessiva ficcionalidade comprometeria a 

verdadeira proposta desse tipo de obra que se pretende a falar a verdade. 

 

Mais prejudiciais ao romance são as previsões de uma cigana vidente, relativas aos 
aspectos misteriosos do caso: embora funcionais – quando o informante papagueia, 
como se fosse fato, as próprias suposições do autor-narrador – tal recurso 
dificilmente seria considerado científico, assim diminuindo mais ainda a 
credibilidade geral, pedra angular do romance-reportagem (SILVERMAN, 2000, 
p.43). 

 

Para ajudar no caso, é encaminhado para Vitória o perito criminal Carlos de Melo 

Éboli, que será uma figura importante do ponto de vista da análise deste trabalho. Ele não se 

convenceu das histórias que havia ouvido dos policiais envolvidos no caso. Em sua 

investigação, começou a acreditar em ordens de fora da corporação para abafar o caso. Para 

ele, os principais suspeitos não mediam esforços para sumir com provas e criar evidências 

falsas no intuito de despistar os investigadores interessados no caso. Após escrever um 

relatório para o juiz Waldir Vitral, indicou o perito Asdrúbal Cabral para ajudar Ildefonso 

Primo nas investigações.  

Ao passo que Cabral e Primo investiam no caso sem apoio de seus superiores, o 

deputado Clério Falcão, do MDB, trabalhava para instaurar uma Comissão Parlamentar de 
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Inquérito (CPI)15 na Assembleia Legislativa para elucidar o caso. Mas pouco foi efetivamente 

feito. Os trabalhos da comissão começaram em abril de 1975. Em seu depoimento, Cabral 

falou das suspeitas que tinha sobre a morte de Nato Peccin e de sua incriminação pela morte 

da menina, acusação sustentada pelo pai de Nato em depoimento. Quem também depôs para a 

comissão foi Marislei Fernandes Muniz, ex-amante de Paulo Helal, uma peça chave para a 

resolução do caso. Ela confessou que ele teria dado mimos à garota para conquistar sua 

confiança antes de levá-la para casa. Afirmou também tê-lo acompanhado ao lugar onde o 

corpo de Aracelli tinha sido abandonado para jogar ácido em seu rosto.  

Meses depois, o corpo de Aracelli foi submetido à autópsia, comprovando que teria 

sido espancada em vida, estuprada, induzida ao uso de drogas, causando intoxicação exógena 

por barbitúrico. Foram demonstradas infiltrações equimóticas na face, suficientes para 

comprovar violência por ação contundente e que a causa da morte seria por asfixia. Dantinho 

e Paulo Helal tiveram prisão preventiva decretada em agosto de 1977 e 1980 foram a júri e 

condenados a cumprir dezoito anos de reclusão e o pagamento de uma multa de Cr$ 18 mil 

(dezoito mil cruzeiros). Hilton Silly, juiz da 3ª Vara Criminal de Vitória, responsável pelo 

caso, também condenou o pai de Dantinho, Dante Michelini, a cinco anos de reclusão. Os 

advogados dos acusados pediram a revisão do caso, que voltou a ser investigado. O resultado 

foi a anulação da primeira sentença pelo Tribunal de Justiça do Espírito Santo. O juiz Paulo 

Copolio, que cuidou do processo, absolveu os três alegando falta de provas. O livro é 

encerrado com os comentários sobre o sumiço do corpo de menina do IML. Hoje o crime 

prescreveu, e nenhuma pessoa foi culpada e presa pela morte de Aracelli.  

O Caso Aracelli foi amplamente divulgado pela imprensa local e nacional, com 

reportagens publicadas em jornais de Vitória como A Gazeta, A Tribuna e O Diário, e em 

emissoras de televisão, inclusive com um programa especial do Globo Repórter, da Rede 

Globo, em 1977.  José Louzeiro estava no Última Hora, no Rio de Janeiro, quando começou a 

investigar o caso. Antes de ir pessoalmente ao Espírito Santo, pediu a um colega que 

averiguasse a história. E era tudo verdade.  

 

Aí eu comecei a me interessar pelo tema, comecei ir a Vitória, ia de maneira 
camuflada para poder escapar, eram duas famílias envolvidas, duas famílias “donas” 
do estado do Espírito Santo, uma era os Helal e outra os Michelin, e eu ia de um 
jeito e voltava de outro, ia de avião, voltava de ônibus, de ônibus comprava a 
passagem e não voltava, só voltava no dia seguinte, voltava de carro, carona e assim 
nós conseguimos fazer toda a história. Descobri, fiz amizade com um perito 

                                                             
15 A CPI que investigou o caso Aracelli foi criada pela Resolução 1.330, de 15 de abril de 1975.  
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chamado Asdrúbal de Lima Cabral, que desde o começo ele dizia, apontava os 
criminosos e todo mundo negava (LOUZEIRO, 2008). 

 

As investigações sobre o caso foram conturbadas. O jornalista maranhense, visto 

como pessoa indesejada, recebeu muitas ameaças. Conta, em entrevista, que um rapaz que 

cuidava da limpeza do hotel onde tinha se instalado, ao saber quem era ele, pediu a ele que 

saísse do hotel, pois era uma das propriedades da família Helal, envolvida no caso.  

No lançamento do livro, já em 1976, também foi repreendido pela censura. Os 

implicados no caso apareciam na narrativa com nomes verdadeiros e isso agravava a situação. 

Foram os advogados deles que solicitaram a apreensão dos livros. O veto foi feito pelo 

ministro da Justiça Armando Falcão. Era uma edição de 20 mil exemplares e todos foram 

levados das livrarias e do depósito da editora onde estavam armazenados. José Louzeiro relata 

o episódio em que soube do veto durante uma tarde de autógrafo numa Feira de Livros, em 

Vitória. 

 

Foi uma tremenda confusão. Uma hora antes de chegarmos, a rapaziada rica da 
cidade, amiga dos acusados pela morte da menina, havia pisoteado livros e 
ameaçado o vendedor. Depois chegou o pessoal da Censura e impediu o lançamento. 
Quando eu apareci recebi um papel de caderno com umas palavras escritas a lápis. O 
que eu considerei um bilhete mal escrito, dizia simplesmente que, por decisão “de 
um rádio da Brasília”, o livro estava censurado e todos os exemplares que se 
encontravam na banca da Praça Costa Pereira tinham sido recolhidos. Fui convidado 
a comparecer ao “setor competente” para maiores explicações, o que não aceitei, 
evidentemente, pois nada mais havia para explicar (LOUZEIRO, 1982, p.18). 

 

Os exemplares foram primeiramente recolhidos somente no estado do Espírito Santo, 

continuando a circular normalmente no restante do país. Segundo o autor, somente semanas 

depois a censura chegou também nas outras regiões. Ainda assim, uma cópia clandestina do 

livro circulou, tamanho era o interesse das pessoas pelo caso.  

 

A essa altura me sentia tão envolvido no processo antiarbitrariedade que, às vezes, 
julgava-me algo quixotesco. Falar de trabalhadores, de pequenos ladrões e de 
vitimas diretas da burguesia dava naquilo. Os grandes ladrões, aqueles que se 
apoderavam das riquezas nacionais, esses não sofriam os horrores de um Lúcio 
Flávio. Aí passei a admitir que eu vivia num mundo fantástico. [...] Se eu contar a 
um coleguinha norte-americano que os matadores da menina Aracelli foram 
condenados por um tribunal, mas estão soltos, ele achará por certo que estou 
brincando quando, na verdade, quem brinca por aqui é a justiça, sempre que os 
implicados são ricos (LOUZEIRO, 1982, p.18-19). 

 

Os trechos da entrevista de José Louzeiro demonstram o seu interesse pela defesa dos 

direitos dos pobres e indefesos diante o poder dos mais ricos, que violam as leis que eles 
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mesmos criam e se acham acima do bem e do mal. Reforça que no Brasil a cadeia não é lugar 

para ricos e, como induz uma das personagens do livro, se os culpados fossem pobres, 

certamente já estariam presos. O jornalista se propõem a expor, desta forma, as dolorosas 

feridas do país, mesmo que tenha de arcar com as consequências.  
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4 MEMÓRIA E RESISTÊNCIA 

 

As penas, sejam elas quais forem, 
tornam-se suportáveis se as narrarmos 

ou fizermos delas uma história. 

Isak Dinesen 

 

A literatura produzida durante a Ditadura civil-militar brasileira constitui-se também 

de narrativas que tomaram para si um posicionamento combativo através da denúncia social, 

tornando a escrita sua resistência. A atuação dos romances-reportagem teve como intuito 

vencer o controle e o silêncio forçado diante da censura aos meios de comunicação e às 

manifestações artísticas, instalada no país naquele momento. Novas versões dos 

acontecimentos tomam as páginas desses livros fazendo entender que o jornalista/escritor tem 

um papel social e histórico: o de registrar fatos e construir a memória através da 

documentação.  

A análise a que se empreenderá daqui em diante será no esforço de compreender a 

importância de obras como Aracelli, meu amor na construção de um legado para a sociedade 

brasileira. Servindo como testemunhos de uma época, não só esta mas como também outras 

narrativas do gênero servem como instrumentos fundamentais na redemocratização do país, 

na luta por direitos antes cerceados, dando oportunidades especialmente àqueles que não eram 

abraçados pelos interesses do governo.  

Ressalta-se que revisitar livros do gênero representa um resgate da memória. Porém, 

mais do que introduzir o ocorrido nesse período de repressão, um novo olhar para eles 

possibilita reflexões sobre a história do país e as implicações na sociedade, como forma de 

pensar o devir. Entendendo o romance-reportagem também como uma narrativa midiática, 

atrela-se a ele o conceito de memória jornalística, uma ferramenta dentro do universo das 

mídias para a revisão do passado (e para uma perspectiva do presente). O jornalismo não se 

limita apenas àquilo que acaba de ocorrer, mas há uma preocupação em ponderar ou sugerir 

novas interpretações acerca de um acontecimento já noticiado. A recontextualização no 

âmbito da contemporaneidade e a atualização do tema são questões reforçadas por Jacques Le 

Goff (1990) ao considerar a memória capaz de conservar informações ou impressões 

entendidas como do passado e atualizá-las. O Jornalismo – ao lado da Antropologia, da 

História e da Sociologia –, através de uma narrativa de testemunho, terá papel fundamental na 

construção e democratização de uma memória social.  
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4.1 Horizontes conceituais sobre memória 

 

A memória é a consciência 
inserida no tempo. 

Fernando Pessoa 

 

Tem se observado nas últimas décadas um crescente interesse das Ciências Humanas 

e Sociais pelo estudo da “memória” e suas implicações em diversos aspectos da sociedade, 

como da cultura popular, da história, dos hábitos e costumes, da política, das crenças 

religiosas, entre outros. Andreas Huyssen (2000) comenta que esse interesse em revisitar o 

passado tem se tornado ainda mais habitual.  

 

Um dos fenômenos culturais e políticos mais surpreendentes dos anos recentes é a 
emergência da memória como uma das preocupações culturais e políticas centrais 
das sociedades ocidentais. Esse fenômeno caracteriza uma volta ao passado que 
contrasta totalmente com o privilégio dado ao futuro, que tanto caracterizou as 
primeiras décadas da modernidade do século XX (HUYSSEN, 2000, p.9). 

 

A pesquisadora argentina Beatriz Sarlo (2007) introduz o conceito de pós-memória, a 

partir de seu entendimento sobre a memória mediada através de relatos feitos por aquelas 

pessoas ou grupos que presenciaram determinado acontecimento, estabelecendo uma relação 

de posteridade com a memória. São memórias de uma segunda ou terceira geração. Segundo 

ela, a recuperação do passado lida com “conflitos e contradições característicos da análise 

intelectual do discurso sobre o passado e seus efeitos sobre sensibilidade”, considerando dois 

lados, memória e história (SARLO, 2007, p.92). 

As bases do conceito de uma memória social, um dos principais meios de se abordar 

questões sobre o tempo e a história, tangem as ideias difundidas por Maurice Halbwachs que, 

em 1925, elaborou uma espécie de “sociologia da memória coletiva”, da qual muitos autores 

como Pierre Nora (1984), Michel Pollak (1989 e 1992) e Paul Ricoeur (1997 e 2007) irão 

estabelecer diálogos interessantes. 

Na esteira dos postulados de Halbwachs (2006), convivem no âmbito social memória 

individual e memória coletiva. Segundo o sociólogo francês, a primeira implica a existência 

da segunda, uma vez que as lembranças individuais não existem se apartadas do meio social. 

Mas as memórias individuais não se confundem com a memória coletiva. Em síntese, para se 

lembrar, precisa-se do outro. Assim, dispõe que a memória individual tem base no que 

denomina de “intuição sensível”, um estado de consciência que a distinguirá das percepções 
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em que entram elementos do pensamento social e que está sempre no presente, sendo incapaz 

de se recriar espontaneamente, pois “nossas percepções do mundo exterior se sucedem 

seguindo a mesma ordem de sucessão dos fatos e fenômenos naturais” (HALBWACHS, 

2006, p.60). 

Ao examinar a memória individual, o autor esclarece que, para evocar o passado, se 

faz imperativo tomar de empréstimo as lembranças dos outros, haja vista que a memória está 

limitada em um tempo-espaço, fazendo o sujeito lembrar apenas do que viu, ouviu, sentiu ou 

fez. Serão os outros que completarão as lembranças de um indivíduo. Assim, a memória 

individual dá-se a partir de um ponto de vista sobre a memória coletiva, considerando as 

flutuações, transformações e mudanças constantes (HALBWACHS, 2006). O autor explica, 

contudo, que é importante observar o lugar que o sujeito ocupa dentro do grupo e das relações 

que mantém com outros ambientes, e entende que, por isso mesmo, haverá uma diversidade 

de compreensões sobre determinado instrumento comum. 

 

A sucessão de lembranças, mesmo as mais pessoais, sempre se explica pelas 
mudanças que se produzem em nossas relações com os diversos ambientes coletivos, 
ou seja, em definitivo, pelas transformações desses ambientes, cada um tomando em 
separado, e em seu conjunto (HALBWACHS, 2006, p.69). 

 

Assim, quando uma pessoa evoca a lembrança de um acontecimento que não 

presenciou ou teve participação, será necessário se prender à memória dos outros, pois essa 

será a única fonte que possuirá sobre o fato ocorrido. Um exemplo é quando pensamos em um 

brasileiro que nasceu no período da redemocratização da política brasileira, não tendo vivido 

sob o regime civil-militar. Para “rememorar” o período do golpe de 1964 e da Ditadura que o 

seguiu, temos de buscar as lembranças de pessoas que participaram desse momento. Só a 

partir de então, haverá certa propriedade para falar sobre o assunto, pois pesquisa-se nos 

livros, assisti-se a um programa na televisão ou ouvi-se o testemunho de alguém que viveu 

naquele período. Essas lembranças coletivas farão parte das lembranças individuais desse 

sujeito que busca outras memórias, posto que ele também faz parte desse grupo. 

Em seu livro, Halbwachs (2006) destaca que as lembranças, em sua forma e 

conteúdo, são definidas pelos contextos em que se apresentam, podendo ser reconstruídas ou 

simuladas a partir da percepção de outras pessoas, da imaginação sobre o que teria ocorrido 

ou pela internalização de uma memória histórica. Segundo ele, “a lembrança é uma imagem 

introduzida em outras imagens, uma imagem genérica transportada ao passado” 

(HALBWACHS, 2006, p.93). Ressalta-se que a lembrança é que reconstitui o passado, cujas 
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imagens já foram alteradas, com base em informações do presente dadas por outros sujeitos 

pertencentes ao mesmo grupo, o que reforça a ideia de que a memória individual encontra-se 

apoiada às percepções advindas da memória coletiva e de uma memória histórica. 

Partindo desse contexto é que Halbwachs (2006, p.73) delimita duas memórias 

distintas, a pessoal e a social, ou, por assim dizer, a autobiográfica e a histórica: “A primeira 

receberia ajuda da segunda, já que afinal de contas a história de nossa vida faz parte da 

história em geral”. Mas uma ressalva é importante: a memória se apoia numa história vivida e 

não em uma história apreendida. Assim, para o teórico, história não é apenas uma sucessão de 

acontecimentos datados, mas sim aquilo que torna esses momentos diferentes um dos outros, 

apresentados nos compêndios de forma resumida e sistêmica. A memória, ao contrário, tem 

um fluxo mais contínuo e denso, sendo a base da formação de identidade de um povo.  

Em resumo, o autor afirma: 

 

A história é a compilação dos fatos que ocuparam maior lugar na memória dos 
homens. No entanto, lidos nos livros, ensinados e aprendidos nas escolas, os 
acontecimentos passados são selecionados, comparados e classificados segundo 
necessidade ou regras que não se impunham aos círculos dos homens que por muito 
tempo foram seu repositório vivo. Em geral a história só começa no ponto em que 
termina a tradição, momento em que se apaga ou se decompõe a memória social 
(HALBWACHS, 2006, p.100-101). 

 

Retomando a ideia de que as memórias individuais são constituídas dos empréstimos 

que os sujeitos fazem de seus ambientes e que as memórias coletivas são as lembranças 

compartilhadas por um grupo e repassadas de geração a geração, pode-se concluir que a 

memória é um fenômeno coletivamente construído, submetido a mudanças constantes, mas 

que mantém algo de invariante. Para que se tenha esse beneficiamento a partir da memória 

alheia, não bastam apenas os testemunhos. É imprescindível que haja também pontos em 

comum entre as memórias de tal forma que a reconstituição das lembranças possa ser feita 

sobre uma base comum (HALBWACHS, 2006). 

Umberto Eco, em seus Seis passeios pelos bosques da ficção (1994), afirma que as 

pessoas não vivem o presente imediato, pois dependem das memórias individuais e coletivas. 

Para ele, “nosso relacionamento perceptual com o mundo funciona porque confiamos em 

histórias anteriores. (...) Aceitamos como verdadeira uma história que nossos ancestrais nos 

transmitiram, ainda que hoje chamemos estes ancestrais de cientistas” (ECO, 1994, p.137). 
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Jacques Le Goff, em sua obra História e Memória (1990), concentrando-se 

especialmente na questão da memória oral, entende que “a memória, como unidade de 

conservar certas informações, remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de funções 

psíquicas, graças às quais o homem pode atualizar impressões ou informações passadas, ou 

que ele represente como passadas” (LE GOFF, 1990, p.423). Assim, memória seria sinônimo 

de poder. Para ele, a memória coletiva corresponde às questões das sociedades desenvolvidas 

ou em vias de desenvolvimento, das classes dominantes ou dominadas, que travam uma 

constante luta pelo poder ou pela vida, pela sobrevivência ou pela promoção. Deve-se 

trabalhar de tal maneira que a memória coletiva sirva para a libertação e não para a servidão 

dos homens.  

Além disso, encara a memória como um “elemento essencial do que se costuma 

chamar de identidade, individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais 

dos indivíduos e das sociedades de hoje, na febre e na angústia” (LE GOFF, 1990, p.476). 

Destarte, a identidade busca nessa memória um suporte para sua existência. É a partir da 

reconstrução das memórias que o indivíduo determina seu lugar no meio social e as relações 

que manterá com o outro.  

Essa identidade é construída muito em função do que Paul Ricoeur (2007) considera 

de Reminiscing16. Segundo ele, trata-se de um fenômeno que “consiste em fazer reviver o 

passado evocando-o entre várias pessoas, uma ajudando a outra a rememorar acontecimentos 

ou saberes compartilhados, a lembrança de uma servindo de reminder para as lembranças da 

outra” (RICOEUR, 2007, p.55). 

Em seu trabalho, entretanto, fala de um cruzamento da problemática da memória e da 

identidade, tanto coletiva como pessoal. Retomando a questão do poder abordada por Le 

Goff, introduz o conceito de memória manipulada, considerando que por meios das relações 

de força, versões da memória e esquecimento são construídas e forjadas. Destaca-se que as 

manipulações da memória são inseridas nas tentativas de expressões públicas de identidades e 

memórias. Ricoeur (2007) entende que as fragilidades da identidade interferirão na memória.  

                                                             
16 A ideia advém dos três modos mnemônicos (Reminding, Reminiscing e Recognizing) estabelecidos na obra 
mestra de Edward Casey, Remembering. A Phenomenological Study (1987). O primeiro termo refere-se à 
questão da recordação na interioridade (associações) e na exterioridade (fotos, cartões, livros, jornais) que 
advertem contra o esquecimento no futuro. O terceiro trata-se do processo de reconhecimento ou de estar 
reconhecendo, destacando certas particularidades de objetos e/ou pessoas conhecidas em um tempo anterior, ou 
seja, conduz a apreensão que se teve desse tempo passado para ser reconhecido no tempo atual. O entendimento 
desses três fenômenos é fundamental para dar sentido da história de vida dos sujeitos, estabelecendo novos 
parâmetros que são validados por sua memória. 
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A primeira causa de fragilidade está relacionada ao tempo, ao passo em que se põe 

em dúvida a continuidade de uma identidade no futuro. A segunda fragilidade situa-se no 

confronto com o outro, em que a identidade é forjada pelas relações sociais. A terceira, que 

mantém relação com a segunda, diz respeito à herança violenta fundadora. Para Ricoeur 

(2007, p.97), toda comunidade histórica nasce de uma guerra, em que os vencedores impõem 

seus traços simbólicos aos perdedores. “Assim, os mesmos acontecimentos podem significar 

glória para uns e humilhação para outros”. 

Michel Pollak (1992), quando trata da ligação entre memória e identidade social, 

retoma alguns conceitos de Halbwachs, considerando que, quando da solidificação da 

memória, muitos elementos da história passam a fazer parte da essência de cada pessoa, 

tornando-se elemento de identidade. Para ele, a memória é um fenômeno construído de forma 

consciente ou inconsciente a partir de um trabalho de organização das lembranças. Logo, 

quando se trata de memória herdada (coletiva, na visão de Halbwachs), diz-se que “há uma 

ligação fenomenológica muito estreita entre a memória e o sentimento de identidade” 

(POLLAK, 1992, p.204). 

Dessa forma, entende-se que: 

 

a memória é um elemento constituinte do sentimento de identidade, tanto individual 
como coletiva, na medida em que ela é também um fator extremamente importante 
do sentimento de continuidade e de coerência de uma pessoa ou de um grupo em sua 
reconstrução de si (POLLAK, 1992, p.204). 

 

O autor adverte, contudo, que não se pode construir uma imagem isenta de 

mudanças, pois isso dependerá também do outro. Segundo o sociólogo, a identidade é um 

fenômeno que se produz em referência aos critérios de aceitabilidade, de admissibilidade e de 

credibilidade por meio de processo de negociação. Doravante, memória e identidade são 

valores que podem ser disputados em conflitos sociais, especialmente naqueles em que há 

questões políticas envolvidas.  

Em seu ensaio, Pollak (1992) considera que a memória, quer individual, quer 

coletiva, é constituída por três elementos: acontecimentos, pessoas e lugares. Em relação aos 

acontecimentos, percebe-os de dois modos: aqueles vividos pessoalmente e os vividos por 

tabela, estes são acontecimentos dos quais as pessoas não participaram, mas que, por conta do 

sentido de pertencimento e de identificação e também pela importância do fato, seria 
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impossível saber, no imaginário, se houve ou não sua participação. É graças a essa 

identificação com o passado que Pollak refere-se à “memória herdada”.  

 

A esses acontecimentos vividos por tabela vêm se juntar todos os eventos que não se 
situam dentro do espaço-tempo de uma pessoa ou de um grupo. É perfeitamente 
possível que, por meio da sociabilização política, ou de sociabilização histórica, 
ocorra um fenômeno de projeção ou de identificação com determinado passado, tão 
forte que podemos falar numa memória herdada (POLLAK, 1992, p.201). 

 

Ao se pensar no contexto histórico ao qual este trabalho se detém, a produção 

jornalística e literária da década de 1970, desde os livros-reportagem, como também as 

biografias e os livros de memória, que retratam as consequências da arbitrariedade do poder 

militar durante a Ditadura brasileira, são exemplos de acontecimentos que, de uma maneira ou 

de outra, traumatizaram a sociedade da época de tal forma que mesmo hoje, 30 anos depois do 

fim do regime, os sentimentos de repulsa, de resistência e de solidariedade que vigoravam são 

continuados com certo grau de identificação. Durante o processo de impeachment de Dilma 

Rousseff, por exemplo, muitas pessoas temiam que um regime militar se instalasse novamente 

no país.  

Quando se trata de pessoas, o sociólogo austríaco considera também aquelas 

“frequentadas por tabelas”, mas que estão fortemente presentes na história, ainda que não 

tenham convivido no mesmo espaço-tempo dos indivíduos que narram. Ainda no contexto da 

ditadura, não é preciso ter convivido com os generais que presidiram o Brasil para conhecê-

los. Um último elemento está relacionado aos lugares, que pode ser algo mais próximo, como 

um lugar presente na infância de uma pessoa, ou mesmo um monumento público que traz à 

baila lembranças coletivas de comemoração, por exemplo. Há também os lugares mais longes, 

fora do espaço-tempo do indivíduo, que “podem constituir lugar importante para a memória 

do grupo, e, por conseguinte, da própria pessoa, seja por tabela, seja por pertencimento a esse 

grupo” (POLLAK, 1992, p.202). 

Ao abordar a questão do lugar, Pollak retoma o conceito de “lugares de memória” 

estabelecido por Pierre Nora (1993). Segundo este, a existência desses lugares se dá por 

acreditar que não há mais “meios de memória”. Assim, há um maior interesse pelos 

sentimentos sociais e por afirmação de identidade do que manter relação com uma memória 

espontânea, sendo necessário criar arquivos, manter aniversários, organizar celebrações, 

pronunciar elogios fúnebres, notariar atas, atividades vistas como ações não naturais. 
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Nora (1993) defende a oposição entre memória e história, e estabelece algumas 

diferenças. Para ele, a história é a reconstrução incompleta do que não existe mais, uma 

representação do passado; enquanto a memória é atual, um vínculo vivido no presente. A 

memória aceita qualquer tipo de lembrança, já a história tende a ser analítica e busca a 

criticidade. Ainda, a memória “emerge de um grupo que ela une” e se enraíza no concreto; a 

história é universal e tem relação com tempo, com a evolução e com as relações das coisas. 

“Menos a memória é vivida do interior, mais ela tem necessidade de suportes exteriores e de 

referências tangíveis de uma existência que só vive através delas. Daí a obsessão pelo arquivo 

que marca o contemporâneo” (NORA, 1993, p.14). 

No seio dessa observação, o historiador explica que as sociedades-memórias – a 

Igreja, a família, o Estado, a escola –, responsáveis por conservar e repassar as tradições para 

as futuras gerações, estão em crise devido ao fenômeno da mundialização, da democratização, 

da massificação, da mediatização. 

Mas também há em Nora (1993) a ideia de que os lugares de memória ultrapassam a 

barreira do físico, estabelecendo também no sentido material, simbólico e funcional, que 

coexistem sempre. Esse pressuposto leva Ana Regina Rêgo (2014) a considerar o jornalismo 

como um lugar de memória, tendo em vista que o texto jornalístico, mesmo situado no 

passado, fala de um presente, reunindo os três aspectos (material, funcional e simbólico) 

responsáveis pela consolidação do lugar mnemônico e, dessa forma, possibilitando a este 

campo da comunicação tornar-se influente na conformação da memória coletiva e no 

imaginário simbólico de um povo. Para ela, o jornalismo: 

 

possui na contemporaneidade específica influência no processo de consolidação de 
memória, o que aumenta a responsabilidade dos profissionais em construir um 
discurso jornalístico que, para além de perseguir a objetividade e de tentar uma 
impossível imparcialidade, possa se aproximar e refletir a realidade, como também 
possibilitar reflexões sobre a mesma, de modo que não sejam construídas cortinas 
que não permitam a visibilidade dos acontecimentos, tal qual aconteceram (RÊGO, 
2014, p.21). 

 

Diante do exposto, convém trazer as contribuições de Marialva Barbosa (2006) que 

insere os meios de comunicação nesse fluxo de relações entre história e memória. Para ela, as 

mídias impressas, por exemplo, como fonte, imortalizam uma visão do passado que pretende 

ser um retrato de uma época, ao mesmo tempo em que os meios de comunicação utilizam o 

passado de forma simbólica em seu discurso, como testemunho. Ela ressalta ainda a questão 
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do esquecimento, mostrando que ele é comandado no jogo dialético da memória. A autora 

concorda que a memória só é possível a partir do esquecimento. 

E quando se fala em esquecimento, há de se apoiar nas ideias de Ricoeur (2007). O 

trato do esquecimento se dá, em sua teoria, por meio dos conceitos de memória impedida, 

memória manipulada e de esquecimento comandado, a partir de uma perspectiva de usos e 

abusos da memória. A primeira está diretamente relacionada com o inconsciente freudiano e 

tem um sentido mais “patológico”, no qual a memória é tida como doente/ferida, que 

aprisiona o indivíduo ao passado, e encontra obstáculos para que novas versões sejam 

reconstruídas no consciente, impedindo que o trauma se torne um passado rememorável. O 

mesmo pode ocorrer com a memória coletiva, quando um grupo social tenta minimizar, 

ocultar estados dramáticos de sua história.  

A memória manipulada encontra-se no plano da narratividade, pois nela é 

imprescindível uma seleção, já que não se pode lembrar-se de tudo, e nem se pode de tudo 

esquecer. “Alcançamos, aqui, a relação estrita entre memória declarativa, narratividade, 

testemunho, representação figurada do passado histórico” (RICOEUR, 2007, p.455), em que se 

lança mão de artifícios de esquecimento, ao passo que para narrar um acontecimento será 

necessário não narrar outros. Estratégia que é utilizada na historiografia e no jornalismo quando 

por questões ideológicas, por exemplo, será dado importância maior a um fato em detrimento de 

outro. Ele alinha-se à questão da “memória enquadrada”, de Henry Rousso, quando aponta “a 

história do tempo presente” destacando as discussões possibilitadas à historiografia em que se 

colocam frente a frente relatos escritos e de testemunhas vivas sobre os acontecimentos. As 

manipulações da memória mantêm relação com os fenômenos ideológicos.  

Para Todorov (2000), a memória manipulada é característica especialmente dos 

regimes totalitários, mas não só deles, de todos os devotos da glória. Diz o autor que a 

memória é prestigiada pelos inimigos do totalitarismo ao ponto de perceberem que a 

reconstrução do passado passou a ser concebida como um ato de oposição ao poder. Afirma 

que as vítimas têm o direito de se fazer queixas, de reclamar e protestar. Assim, é necessário 

um trabalho de seleção e combinação dos fatos não em busca da verdade, mas do bem. 

Segundo ele, a memória não se opõe ao esquecimento, mas implica nele, já que recordar é 

selecionar fatos, dizer o que deve ser esquecido. Torodov entende que se deve “extrair das 

lembranças traumatizantes o valor exemplar, que apenas uma inversão da memória em projeto 

pode tornar pertinente. Enquanto o traumatismo remete ao passado, o valor exemplar orienta 

para o futuro” (RICOEUR, 2007, p.99). 
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Por fim, o esquecimento comandado, institucionalizado política e socialmente por 

meio da anistia (que busca a paz cívica e a reconciliação entre inimigos), é gerido a partir de 

negociações tácitas de o quê esquecer e como esquecer. Para Ricoeur, a anistia equivaleria a 

uma amnésia comandada.  

Uma última reflexão pertinente a fazer refere-se ao dever de memória e que recai 

sobre a memória manipulada. O dever da memória, que está ao lado do trabalho de luto e do 

trabalho de memória, é considerado uma reivindicação das vítimas, um apelo à justiça que a 

sociedade deve a elas. “É a justiça que, ao extrair das lembranças traumatizantes, seu valor 

exemplar, transforma a memória em projeto”. A justiça, como imperativo do dever de 

memória, entre todas as virtudes, “é a que, por excelência e por constituição, é voltada para 

outrem” (RICOEUR, 2007, p.101). Há também uma referência à dívida, pois devemos o que 

somos, em parte, às gerações passadas. O dever da memória, ainda, é uma “prioridade moral” 

a quem sofreu com as imposições históricas e sociais dentro de uma relação ideológica do 

discurso de poder. Entende-se, por fim, que trazer à tona as recordações imprime o 

julgamento dos fatos para se alcançar a verdade e possibilitar que as vítimas sejam retratadas. 

Dentro da proposta deste trabalho, entende-se que José Louzeiro traduz no subtítulo 

da obra corpus a ideia de um dever de memória que as narrativas dos romances-reportagem 

sempre almejaram. Aracelli, meu amor – um anjo espera a justiça dos homens, bem como 

muitas obras do gênero produzidas na década de 1970, serão, como delineado ao longo deste 

tópico, uma reclamação dos direitos, um pedido de retratação pelos males causados a 

incontáveis brasileiros que foram humilhados, feridos e mortos pelas arbitrariedades 

cometidas durante o regime autoritário e antidemocrático. É a partir desse aspecto que se 

empreenderá, a seguir, as discussões sobre a importância e o legado dos romances-reportagem 

do escritor e jornalista maranhense José Louzeiro para a sociedade brasileira. 

 

4.2 Narrativas: uma questão de perspectiva  

 

Para quê um blá-blá-blá interminável 
se os fatos são a nossa melhor ficção. 

W. H. Auden 

 

Como esclarecido nos capítulos anteriores, o romance-reportagem será um dos 

instrumentos utilizados pelos jornalistas como forma de driblar a censura para dar vazão a 
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informações omitidas ou desvirtuadas especialmente pelos órgãos do governo durante a 

Ditadura civil-militar instaurada no país em 1964, a partir de um diálogo entre o jornalismo e 

a literatura. Como bem define Cosson (2001, p.11), trata-se de “narrativas, nas quais fatos 

comprováveis, à maneira de uma reportagem, apresentam-se vestidos com técnicas narrativas 

tipicamente ficcionais”.  

O que importa aqui não é investigar a estrutura textual sob a qual são construídos 

esses textos, mas perceber como tais narrativas influenciaram o comportamento da sociedade 

desde a publicação dos romances-reportagem até os dias presentes, bem como seu 

posicionamento diante à exposição de fatos que abordam uma realidade camuflada pelo poder 

vigente à época. Questões sobre memória, poder, ideologia e discurso serão importantes nesse 

momento. Identificar, portanto, as representações instituídas pela sociedade a partir da dessas 

narrativas é fundamental para alcançar o objetivo principal desse estudo.  

Cabe ressaltar que a narrativa tem sido objeto de reflexões teórico-metodológicas nos 

mais diversos campos do saber, passando pela Linguística e Literatura, pela História, pela 

Filosofia, pelas Artes e pelas Ciências da Comunicação, por exemplo. Um debate que supera a 

questão de real e ficcional, mas que está atrelado principalmente à linguagem, ao discurso, à 

memória e à representação. Roland Barthes (1976) comenta que todos vivem rodeados pelas 

narrativas, que se encontram incontáveis tipos pelo mundo. Segundo ele, a narrativa se 

manifesta de forma oral, escrita ou mesmo por gestos, considerando qualquer matéria 

elemento para construção de uma, e pode estar no filme, no livro, no cinema, na pintura, nas 

histórias em quadrinho, na conversação. “A narrativa está presente em todos os tempos, em 

todos os lugares, em todas as sociedades; a narrativa começa com a própria humanidade; não 

há, não há em parte alguma, povo algum sem narrativa” (BARTHES, 1976, p.19). 

O filósofo búlgaro-francês Tzvetan Todorov se debruçou sobre a teoria da narrativa 

com bases literárias, propondo o termo “narratologia” para assinalar os estudos sobre sua 

estrutura e seus elementos. Em As Categorias da Narrativa Literária (1976), apresenta uma 

teoria que bebe da análise do discurso e tem forte influência de correntes estruturalistas, na 

qual o meio social torna-se princípio fundamental nas relações entre os sujeitos. Delimita dois 

níveis para uma análise da narrativa: a história e o discurso.  

A narrativa é história, pois é vista com um conjunto de acontecimentos 

desenvolvidos pelas personagens, compreendendo uma lógica de ações e uma sintaxe dessas 

personagens, que se confundem com os da vida real, contadas por meio de uma obra de arte, 

por um filme ou mesmo de um testemunho de relato oral. A narrativa também é entendida 
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como discurso, uma vez que remete a um narrador e seu ponto de vista e a um leitor que fará 

sua interpretação do relato. Importa, assim, o modo como esse acontecimento será narrado. 

No campo da filosofia e da história, Ricoeur (2010) abre caminhos para novas 

conceituações sobre a narrativa. Em sua perspectiva, com base nas concepções aristotélicas, a 

narração está atrelada ao tempo, visto que o sujeito somente percebe a passagem do tempo 

através da narração; logo os eventos só ganham importância no contexto do relato. O tempo 

construído em função de mimesis discursiva, só pode ser apreendido por meio da narrativa – 

ficcional ou histórica –, e por seu ciclo hermenêutico: prefiguração, configuração e 

refiguração. A narrativa ficcional e da história, mesmo estruturalmente diferentes, têm em 

comum o fato de contribuírem para o desenho da condição histórica de um grupo. 

As narrativas e os relatos somente ganham importância quando tornam inelegíveis as 

circunstâncias e o contexto dos acontecimentos. Segundo Ricoeur, esses relatos possuem duas 

dimensões: uma cronológica que se refere à continuidade da história, mantendo relação com o 

que chama da trama narrativa; e uma dimensão atemporal, que vai a simples sucessão dos 

eventos, mas perpassa a significação desses episódios, portanto um ato reflexivo em que se 

introjeta a noção de ponto de vista do narrador. Desta forma, considera a narrativa como um 

“ato judicatório”, em que narrar implica em selecionar, escolher e priorizar partindo de um 

julgamento reflexivo sobre os eventos narrados. Por considerar a narrativa como uma mimese 

da realidade, não tem como pretensão a simples cópia, mas buscar trazer novos significados 

em relação aos valores e à memória cultural dos interlocutores. Há nisso uma 

intencionalidade. Narrar pressupõe argumentação, no sentido de provocar os mais diversos 

efeitos em seu destinatário. 

Sob o viés dos processos comunicativos, o jornalista Luiz Gonzaga Motta (2013) 

define as narrativas como “um modo de expressão universal, que atravessa o jornalismo, o 

cinema, a telenovela, a fotografia, a publicidade, o conteúdo das novas mídias etc.” (MOTTA, 

2013, p.9). Nesse grupo de narrativas da comunicação englobam-se aquelas fictícias e as 

fáticas, as primeiras, tomadas como ilusórias, não verdadeiras, inventadas, como os filmes, 

por exemplo; as outras, realistas, que reivindicam uma fidelidade ao real e à autenticidade 

histórica.   

Em seu trabalho Análise crítica da narrativa, estabelece uma teoria da narrativa que 

bebe dos postulados por Paul Ricoeur, privilegiando a enunciação narrativa, de modo que esse 

enunciado tem mais valor agregado que a própria narração. A partir de uma perspectiva 

antropológica e cultural, o autor compreende esse enunciado como elo entre os interlocutores 
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envolvidos na coconstrução de sentidos sobre o mundo através da linguagem, cuja estratégia 

enunciativa “visa atrair, envolver e convencer o interlocutor, trazê-lo para o jogo da 

coconstrução compartida de sentidos (ainda que muitas vezes essa cooperação possa ser 

conflituosa)” (MOTTA, 2013, p.11). A narrativa é, portanto, um dispositivo argumentativo 

produtor de significados, uma construção de sentidos por performances linguísticas, em que 

se encontram, de um lado, argumentos para envolver o interlocutor, e do outro, correlações de 

poder e disputas pela interpretação do sentido público dos eventos.  

Essa construção de sentido de que fala Motta se desdobra na afirmação que o autor 

faz sobre representação e apresentação do mundo. Segundo ele, as narrativas propiciam a 

entender as relações simbólicas do homem com a sociedade, só existindo dentro de um 

contexto. Como afirma, “as narrativas não representam simplesmente a realidade: elas 

apresentam e organizam o mundo, ajudam o homem a construir a realidade” (MOTTA, 2013, 

p.34). Assim, indivíduos e nações são criados através dos conflitos e enfrentamentos sociais e 

simbólicos de narrativas factuais ou imaginárias que ajudam instituir identidades e 

sociedades.   

Em sua narratologia, Motta entende que é importante esclarecer as diferenças entre 

representações factuais e fictícias do mundo. Defende que nas variadas formas de expressão o 

homem viola as fronteiras entre o fático e o fictício, possibilitando que um penetre na 

representação do outro. É nos discursos midiáticos que esse entrelaçamento entre o real e o 

irreal se sobressai. Assim, se questiona: a vida imita a arte ou é o contrário que se estabelece? 

Retomando a questão dos sentidos, ressalta a intencionalidade dos interlocutores e de seus 

discursos no ato de comunicação.  

Tangendo a teoria de Todorov, declara que “há uma vontade ontológica de criar 

sentido em toda ação discursiva e em todo o ato narrativo” (MOTTA, 2013, p.38). Tem-se 

que a trama narrativa elaborada pelo narrador constitui-se de uma sequência de fatos com uma 

estratégia enunciativa. Deste modo: 

 

O que distingue a narrativa ficcional da narrativa de realidade é a vontade de sentido 
que se estabelece entre os interlocutores na relação comunicativa, o protocolo 
relativo da veridicção. Se o desejo é traduzir fielmente o real, o narrador organiza 
natural e espontaneamente sua narrativa de maneira dessubjetivada, aproxima seu 
discurso do referente com a finalidade de convencer o destinatário que está relatando 
a verdade, relatando o mundo tal qual ele é (MOTTA, 2013, p.39, grifos do autor). 
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Com um produto jornalístico, por exemplo, fica estabelecido um pacto entre o leitor 

e o jornalista-narrador. Comprar um jornal, diz o autor, implica na confiança que o leitor tem 

nas estórias relatadas no produto, tidas como verdadeiras. Tanto as narrativas jornalísticas 

como as historiográficas tem essa organização discursiva de veridicção; são relatos objetivos 

que pretendem se aproximar do real. Motta (2013) ressalta que a linguagem objetiva utilizada 

como recurso nesses textos propicia a dessubjetivação do real, tornando o fato ainda mais 

crível.  

Especificamente sobre a narrativa jornalística, esclarece que a análise desse tipo de 

relato “é um meio caminho entre a análise literária (ficcional) e a análise da narrativa histórica 

(fática), integrando elementos dessas duas vertentes em uma síntese narrativa nova e singular, 

que precisa dar conta da complexidade semiótica da comunicação jornalística” (MOTTA, 

2013, p.100). 

Numa perspectiva muito próxima à de Motta, o professor Muniz Sodré (2009), em A 

Narração do Fato – Notas para uma teoria do acontecimento, aponta as semelhanças e 

diferenças entre a narrativa literária e a narrativa jornalística, afirmando haver entre elas uma 

fronteira. Para isso, refere-se à construção textual jornalística como um gênero 

sociodiscursivo, em que se observa a construção de sentidos a partir de uma situação 

comunicativa contextualizada com base em experiências de um grupo de sujeitos linguísticos. 

Passa a entender a narrativa como um enunciado narrativo.  

A respeito, assinala o enunciado como “resultado da ação, o produto fechado ou 

acabado da prática social de linguagem ou discurso, que tem forma verbal, visual, 

audiovisual, etc”. Vincula ainda o conceito de enunciação, referindo-se a ela como um “ato 

comunicativo que gerou o enunciado, portanto, às circunstâncias de tempo, lugar e sujeito, 

necessárias à produção da fala” (SODRÉ, 2009, p.175). Completa sua reflexão o conceito de 

discurso, especialmente o informativo, quando leva em conta a narrativa jornalística. Assim, 

“discurso é mesmo, em linhas gerais, o funcionamento da linguagem, portanto, o lugar da 

intersubjetivação ou de formação do laço social”. É também “realidade em construção, 

geradora de sentido para o que se apresenta como social e semanticamente fragmentado” 

(SODRÉ, 2009, p.141). Em suma, um lugar de produção de sentidos, ideológico e 

heterogêneo, onde os enunciados, inseridos em um contexto, terão valor sociocomunicativo. 

Isso faz do discurso um “fato social”, considerado o espaço e o tempo na qual é manifestado. 
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4.3 Denúncia, testemunho e resistência em Aracelli, meu amor 

 

Com as bandeiras nas ruas 
Ninguém pode nos calar 

César Teixeira17 

 

Ao analisar a narrativa de José Louzeiro, a crítica aponta características peculiares a 

sua obra como a denúncia social, o realismo do registro narrativo, contornos de uma 

linguagem objetiva, o estilo jornalístico, o seu caráter testemunhal e, porque não, de memória. 

É certo que muitos olham para a produção do romance-reportagem com uma perspectiva mais 

voltada para o romance, e deixam de lado o horizonte narrativo, o que provoca certo 

esquecimento da sua condição de gênero autônomo (COSSON, 2001). O romance-reportagem 

é, portanto, um modo de narrar que retoma o discurso social. 

Para Todorov, no ensaio El origen de los géneros (1996), o gênero é a codificação de 

propriedades discursivas. Estas, por sua vez, são características do discurso que se evidenciam 

pelo aspecto semântico do texto, pelo seu aspecto sintático (a relação das partes entre si), de 

seu aspecto pragmático (relação entre os usuários), ou pelo seu aspecto verbal (referente à 

materialidade dos signos). “A diferença entre um ato de fala e outro, assim como entre um 

gênero e outro, pode situar-se em qualquer desses níveis do discurso” (TODOROV, 1996, 

p.53, tradução nossa)18. Tomando como base o elaborado por Todorov, Cosson propõe que a 

análise do gênero romance-reportagem seja feita levando em consideração a leitura desses 

níveis. Logo, quando se fala na obra de José Louzeiro, a verdade factual colocada no texto 

ocorre em nível semântico, enquanto a denúncia social ocorre em nível pragmático. Ressalta-

se, que considerando a diegese, o romance-reportagem é verdadeiro porque é embasado em 

fatos da realidade, como se verifica também nas notícias apresentadas nos jornais.  

 

Como o romance-reportagem é constituído, na maioria das vezes, sobre fatos 
retirados das manchetes de primeira página de jornal, a verdade, que o marca 
semanticamente, é também factual. Todavia, a teia da faticidade do romance-
reportagem apoia-se mais na mímesis e na verossimilhança que na veracidade e no 
cruzamento dos fatos (COSSON, 2001, p.36, grifos do autor).  

 

Observando o cenário sociopolítico brasileiro durante a Ditadura civil-militar no 

Brasil, a narrativa de Aracelli, meu amor, expõe, portanto, questões marcadas pela denúncia 

                                                             
17 Trecho da canção “Oração Latina”. 
18 “La diferencia entre un acto de lenguaje y otro, y, también entre un género y otra, puede situarse en cualquiera 
de estos niveles del discurso”. 
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social, vista por Cosson (2001) como uma das características pragmáticas do romance-

reportagem. Como relatado, a obra de José Louzeiro mostra, para além do brutal assassinato 

da menina de nove anos (nível semântico), os bastidores de uma política manipulada pelos 

interesses pessoais de quem detinha o poder econômico da capital capixaba. A denúncia 

social é evidente ao longo da leitura do texto, mesmo com os traços ficcionais. Sabe-se que, 

apesar de essas características, a obra foi retirada de circulação pela censura a pedido dos 

advogados dos três suspeitos de ter cometido o crime, pertencentes a famílias de grande 

influência política.  

É importante ponderar aqui sobre um dos papéis desse gênero discursivo. O 

romance-reportagem, como mencionado, naquele momento, tinha a função de divulgar as 

verdades não ditas ou distorcidas pelos jornais diários, servindo como porta-voz da sociedade 

que via seus direitos usurpados. A obra Aracelli, meu amor é circunscrita nesse período em 

que o Brasil é dominado pela corrupção, no qual os mandos e desmandos do regime militar 

antidemocrático ampliavam a falta de equidade de direitos. Requeria-se, destarte, um 

posicionamento mais comprometido e rigoroso por parte dos órgãos responsáveis do governo 

para a elucidação do caso e posterior punição aos culpados.  

A sociedade clamava por isso. Vale lembrar que o crime foi amplamente divulgado em 

todo o país. A notícia de que uma pessoa inofensiva teria sido agredida, maltratada, torturada e 

perdido a vida por capricho de jovens da elite brasileira chocou e repercutiu bastante nos jornais 

por algum tempo. Mas a sociedade almejava informações mais detalhadas do caso e de seus 

desdobramentos. Havia um clamor por justiça. O livro vai dar conta do que, por causa da 

censura, foi impedido de circular na imprensa e vai de encontro com uma das premissas do 

jornalista, o de “dar voz aos excluídos”. A censura fazia uma lavagem cerebral na população, 

pelo medo e pela manipulação das informações. A narrativa será um instrumento de resistência 

à Ditadura e seu poder. Há nela uma postura combativa à opressão simbólica, aos crimes e uma 

intenção de fazer o leitor perceber os dramas e as mazelas que afundavam o país.  

 

Os romances mais significativos de José Louzeiro tratam frontalmente dos maus-
tratos sofridos pelos pobres e marginalizados, e mais recentemente, pelos 
trabalhadores rurais e pelos índios oprimidos. [...] Todos são vítimas das 
circunstâncias, isto é, do Brasil autoritário e capitalista; e todas as suas estratégias, 
se análogas a fatos reais ou literalmente delas nascidas, têm partilhado a mesma 
censura à imprensa. “A violência começa na sociedade daqueles que não têm nada, 
estimulada pela sociedade daqueles que têm tudo19” (SILVERMAN, 2000, p.40-41). 

                                                             
19 A frase destacada por Silverman é de uma entrevista de José Louzeiro a Rubem Mauro Machado, na Revista 
Ele e Ela, nº 158, de 1982. 
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Na narrativa de denúncia, o autor quando explora os problemas que acometem a 

sociedade, assume duas funções relacionadas com o público leitor, uma individual e outra 

social, segundo o posicionamento de Antonio Candido (1985). A função individual considera 

o autor como indivíduo capaz de exprimir a sua originalidade narrativa em favor de um 

público que pretende atingir. O papel social do autor será completado quando o seu 

interlocutor corresponde às suas expectativas, quando este assume uma postura de 

continuidade ou de mudança social diante o que foi posto pelo autor. “A matéria e a forma da 

sua obra dependerão em parte da tensão entre as veleidades profundas e a consonância ao 

meio, caracterizando um diálogo mais ou menos vivo entre criador e público” (CANDIDO, 

1985, p.84). O professor adverte que a função social independe da vontade ou da consciência 

dos interlocutores da obra, mas está condicionada a própria natureza da narrativa e dos valores 

culturais inerentes a ela.  

 

O artista quer atingir determinado fim; o auditor ou leitor deseja que ele lhe mostre 
determinado aspecto da realidade. Todo este lado voluntário da criação e da 
recepção da obra concorre para uma função específica, menos importante que as 
outras duas e frequentemente englobada nelas, e que se poderia chamar de função 
ideológica (CANDIDO, 1985, p.56). 

 

Como afirma Cosson (2001), se de um lado a denúncia social implica a adoção de 

uma postura ideológica por parte do autor, visando uma transformação na sociedade, por 

outro a denúncia deve ser bem integrada na narrativa para que o leitor não considere a obra 

como um simples panfleto vinculado a uma ou outra corrente política. Nesse sentido é preciso 

entender a presença do narrador como manipulador das estratégias narrativas. Sua presença 

deve ser neutralizada, apresentando-se na narrativa de modo indireto, como na descrição dos 

espaços ou na composição da diegese a partir de ações ou falas das personagens. Como 

mencionado anteriormente, nas falas da cigana vidente Rita Soares (vista como o duplo de 

José Louzeiro, pela qual tentava imprimir suas impressões mais subjetivas do caso), que anda 

pelas ruas de Vitória a procura de esclarecimentos sobre o caso do assassinato da menina, é 

flagrante o pensamento do autor, mas sem comprometimento da diegese da história. A cigana 

estabelece uma relação com o divino, na crença de que se a justiça não for feita na terra, pelos 

homens, será feita por provisão divina. A fé, do ponto de vista da personagem, é o caminho 

único para os pobres alcançarem tal justiça, já que os setores responsáveis por isso estão 

corrompidos.  
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Mas por esse crime os magnatas de Vitória vão se arrepender. E se, por acaso, a 
Justiça se abrandar contra eles, invoco aqui os nossos santos protetores pra que eles 
sofram os horrores do inferno nesta vida mesmo. Que seu sofrimento seja resposta 
ao nosso pedido. Se a justiça dos homens falha, Deus é grande e tudo vê. [...] 
Queremos o riso das crianças e a tranquilidade de um lugar como este. Mas a 
tranquilidade só se alcança com luta, e a luta tem sido nossa mãe de leite 
(LOUZEIRO, 2012, p.78). 

 

Apesar das marcas literárias, inclusive com a criação de personagens que não 

mantém relação com o real, como a cigana Rita Soares, em nível semântico, Aracelli, meu 

amor preza pela factualidade dos acontecimentos tomados de empréstimo da reportagem. 

Houve na construção da narrativa o emprego das técnicas de produção jornalística, haja vista 

que José Louzeiro, como repórter, esteve em Vitória algumas vezes para averiguar os fatos 

relacionados ao crime. Tomou depoimentos importantes, manteve contato de maior 

proximidade com algumas pessoas relacionadas direta ou indiretamente com o caso. Isso o 

ajudou a construir uma diegese mais semelhante ao real.  

Obviamente, apesar da objetividade conferida pela linguagem de Louzeiro, existe no 

texto uma subjetividade que implica na marca literária da obra. Tal subjetividade pode ser 

encontrada, por exemplo, na seleção de fontes. Quando elabora a sequência dramática da 

narrativa, o autor apoia-se nos depoimentos tomados ao longo de sua incursão pelo caso, 

ainda como repórter. Ele dispõe no texto final as falas/testemunhos que acredita ser mais 

adequados para a construção de sentidos. Na prática jornalística, há confrontação das versões 

ouvidas sobre o fato, e, por conseguinte, são deixados de lado os relatos menos precisos, os 

quais não coincidem com as informações das outras fontes, por isso menos confiáveis.  

Mas se a simples transposição do testemunho não é suficiente para verificar a 

factualidade na narrativa, considerando os processos narrativos do gênero romance-

reportagem, os escritores lançam mão de outros meios para tal feito que vão legitimar os 

relatos. A utilização de documentos é um deles. Segundo Rene Jara, em Testimonio y 

literatura (1986), o testemunho, enquanto forma discursiva, aproxima-se mais da 

historiografia do que da literatura, já que a comprovação dos fatos reais é feita pelos 

documentos. Mas apesar de confirmar o caráter documental do discurso do testemunho, 

entende que ele perpassa ao plano estético.  

Em Aracelli, meu amor, além de citar documentos importantes como o relatório dos 

legistas, o autor incorpora no discurso narrativo os depoimentos obtidos pela Comissão 

Parlamentar de Inquérito (CPI) da Assembleia Legislativa do Espírito Santo instaurada para 

averiguar o caso. A CPI teve início no dia 23 de abril de 1975, como anunciavam os jornais. 



75 

 

Entre os depoimentos estão o do deputado Clério Flacão, do Movimento Democrático 

Brasileiro (MDB), partido de oposição, um dos mais mobilizados a resolver o caso e que foi o 

idealizador da CPI e o primeiro a depor. “– O primeiro depoimento da CPI foi tomado ontem. 

O próprio Clério falou mais de uma hora. O jornal dá apenas alguma coisa do disse. A porra 

desse jornal também tá do lado dos poderosos” (LOUZEIRO, 2012, p.140). No fragmento, a 

denúncia é colocada na boca das personagens. Outro exemplo é a transcrição do depoimento 

do perito criminal Asdrúbal Cabral, o Dudu. 

 

A pergunta inicial é relativa à japona, apreendida pela Polícia, em poder do vigia do 
Edifício Apolo. Dudu afirma que até a data em que o inquérito policial chegou às 
mãos do delegado Ildefonso Primo, essa peça não constava dele, bem como outros 
documentos de importância.  

– Quando o inquérito chegou às mãos do delegado Ildefonso Primo – diz Dudu –, 
veio acompanhado de um ofício do delegado Manoel Nunes de Araújo, no qual 
aquela autoridade dizia ser possuidora de um dossiê relacionado com os fatos, objeto 
do inquérito. Em vista desse ofício, Ildefonso Primo solicitou ao ex-delegado 
Manoel Araújo que lhe remetesse os elementos de que era possuidor para a 
respectiva inclusão no inquérito. Em resposta, o ex-delegado disse que o que possuía 
não tinha maior significação (LOUZEIRO, 2012, p.143). 

 

Além dos depoimentos da CPI, o autor faz referência ao relatório de investigação 

produzido pelo perito Carlos Éboli e entregue ao juiz Waldir Vitral no qual relata os esforços 

em buscar informações mais precisas sobre a investigação e os entraves que encontrou 

durante seu trabalho em Vitória. 

  

Uma pátria que apenas objetivava brutalizar a menor – diz ele – não teria recurso 
pessoal e de amizade para fazer desaparecer de uma repartição da Polícia todos os 
filmes que retratavam a vítima em detalhes e o local onde ela foi encontrada, vários 
dias depois do desaparecimento. Foram-me negadas as peças mais importantes, que, 
depois de bem analisadas, poderiam autorizar o reinício das investigações sobre a 
morte da menina Aracelli. 
Não escondi do senhor superintendente a minha surpresa ante o fato tão grave, que 
parece fora de objeto de investigação interna e que estava até aquele momento sem 
qualquer solução. Por outro lado, tive conhecimento de que peritos oficiais não 
lavraram o laudo, nem a entrega das provas fotográficas, peças que aguardavam a 
mais de ano. [...] 
O fato em si não lamento apenas como perito consciente e sempre preocupado com 
os assuntos da especialidade, mas também como cidadão que tem diante dos olhos a 
trágica cena de um acontecimento que traz todas as características de um bárbaro e 
asqueroso crime, do mesmo estando impunes os responsáveis. [...] 
Hoje estou convencido de que serão necessárias medidas não apenas severas, mas 
que traduza o peso do interesse da União no assunto, para que se chegue a um 
resultado palpável no caso Aracelli (LOUZEIRO, 2012, p.94-95). 

 

O que se depreende do relato é um indício da possibilidade de omissão de setores da 

Segurança Estadual do Estado do Espírito Santo em resolver o caso da morte da menina e da 
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inocuidade de sua atividade no caso, dada as limitações encontradas pelo perito durante o 

trabalho de investigação por causa da ocultação de provas e informações, do sumiço do corpo 

de Aracelli do IML, entre outras pendências. O relatório de Carlos Éboli serve ainda como 

instrumento de denúncia na narrativa ao insinuar que tal cumplicidade devia-se a interesses de 

pessoas importantes da região. Por meio desses dados, Louzeiro procura evidenciar a presença 

da corrupção, da intimidação e o jogo de influências no meio policial tão comum no estado 

totalitário.  

Mas é interessante perceber também, que a narrativa do jornalista tenta fugir da 

dicotomia entre bem e mal. Esse maniqueísmo, que poderia ser uma marca de um romance 

literário policial, por exemplo, em que um detetive (o bem) vive às caças de um criminoso (o 

mal), não é um aspecto do romance-reportagem. Em Aracelli, meu amor, bem como em 

outras obras do maranhense, a corrupção não é generalizada. Nem todos os policiais são 

maus; há aqueles, como Asdrúbal Cabral, Carlos Éboli e o sargento José Homero Dias (morto 

com tiros nas costas às vias de concluir as investigações), que tentam cumprir honestamente 

seus deveres.  

Além da corrupção de diversos setores da Segurança Pública no Estado do Espírito 

Santo, Aracelli, meu amor traz à baila questão do abuso e da exploração sexual de crianças e 

adolescentes no país associada ao abuso de poder, tráfico de drogas, corrupção e impunidade. 

As circunstâncias em que ocorreu o crime levam a crer que a menina foi brutalmente 

violentada nas suas últimas horas de vida. O corpo encontrado no matagal perto do Hospital 

Infantil de Vitória, na Praia do Canto, seis dias depois do desaparecimento, conforme o 

inquérito, estava mutilado: o rosto desfigurado, com o queixo deslocado como se tivesse 

levado um soco e queimado pelo uso de substância corrosiva como forma de dificultar a 

identificação, e marcas de abuso pelos seios e órgãos genitais demonstravam a crueldade com 

a qual trataram a menina. Além dos sinais de espancamento, exames feitos peritos que 

examinaram o corpo de Aracelli comprovaram intoxicação por barbitúricos e morte por 

asfixia mecânica (esganadura). Havia a suspeita de que os violentadores teriam dado à menina 

uma dose excessiva de LSD, droga comumente usada pelo grupo de jovens que a 

sequestraram e a mataram. Aliás, essa seria uma prática comum entre os suspeitos, 

conhecidos pelas festas que organizavam, nas quais a presença de drogas e violência sexual de 

menores era frequente. Em uma das versões, a menina teria entrado em coma depois de uma 

alta dosagem de entorpecentes. Os suspeitos até a levaram para o Hospital Infantil, mas 
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chegando morta, resolveram abandonar o corpo, jogando-o no matagal próximo. Por ironia, 

Aracelli foi encontrada por um jovem de 15 anos que caçava passarinhos.  

Em Aracelli, meu amor, o narrador apresenta as circunstâncias sobre o crime. Seu 

posicionamento é de apresentá-lo como um exemplar da impunidade que se estabelecia no 

sistema político autoritário e excludente do país. A denúncia “atinge seu lado social quando 

inclui o assassinato de Aracelli na relação de crimes insolúveis pelo „descaso‟ policial” 

(COSSON, 2001, p.74). A partir desse fato específico é que o leitor irá estender sua 

indignação com a justiça brasileira. Apesar de compreender um nível mais local, o romance-

reportagem, de forma alegórica, alude a uma situação global vivenciada em todo o país. Há de 

certa forma uma identificação da população e dos leitores dessa narrativa com o caso. É a 

certeza da impunidade na justiça brasileira que espanta a sociedade como um todo. Com 

Aracelli, meu amor, José Louzeiro “(re)constrói-organiza o real de uma maneira em que se 

observam nitidamente os primeiros movimentos articulados na sociedade para o gênero de 

combate contra o regime e as classes dominantes” (FERREIRA, 2003, p.200). Denunciar esse 

crime e o envolvimento de aliados da Ditadura, ainda que em tom ficcional, credita ao autor 

uma postura de resistência, uma vez que nesse cenário de autoritarismo “(...) qualquer 

revelação (...) tinha seu valor como arma no combate.” (FERREIRA, 2003, p.305). 

A exposição destas e de outras denúncias sociais em sua obra, demonstram a 

militância e o engajamento de José Louzeiro e seu posicionamento crítico diante da situação 

pela qual passava o país, servindo como porta-voz de uma maioria silenciada e oprimida. 

Aracelli, meu amor, tanto quantos outros livros do jornalista maranhense, tem como objetivo 

fomentar uma maior participação social no debate a respeito de aspectos da corrupção política 

e policial, da repressão dos órgãos militares, entre outras iniquidades que ameaçam e 

desmoralizam a sociedade brasileira. Para essa literatura de realismo social, há uma certa 

emergência em se falar do momento, de levar os leitores à reflexão dessa realidade para 

saírem da inércia motivada pelo ambiente opressor instituído pelo governo militar, da qual há 

uma imperiosa necessidade de resistência. Tal resistência se dá principalmente pelo 

posicionamento crítico da obra. Há nela uma tentativa de ruptura da ideologia burguesa e uma 

oposição ao regime opressor, no qual o Estado autoritário, a mídia mentirosa e o capitalismo 

burguês ditam as regras.  

Em estudo sobre o itinerário do romance pós-64, no qual se encontra uma análise de 

aspectos de uma literatura de resistência, Renato Franco (1998) entende que essa literatura é 

caracterizada pelo uso “da montagem e da fragmentação”, cuja narrativa é construída cmo a 
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utilização de materiais como, por exemplo, documentos oficiais, manifestos políticos, notícias 

de jornal, bilhetes e correspondências de cunho político ou amoroso. São esses elementos, 

como mencionado no decorrer desse tópico, que garantem o caráter testemunhal das 

narrativas dos romances-reportagem da década de 1970. Márcio Seligmann-Silva (2003), ao 

abordar a questão do testemunho, entende que ele surge na ficção literária não como um 

elemento para uma narração objetiva e plastificada dos fatos violentos, mas sim como 

resistência à compreensão deles. Diz, ainda, que pensar esse tipo de literatura implica 

repensar o fato histórico enquanto acontecimento e manifestação narrativa. Entende-se, por 

fim, que aspectos da forma e de conteúdos que tangem Aracelli, meu amor, para além das 

dificuldades estabelecidas pela censura, possibilitam qualificá-la como um texto de resistência 

às amarras que prendem a sociedade a um sistema opressor. 

 

4.4 Reflexões sobre memória e o legado de Aracelli, meu amor 

 

Esquecer é permitir. 
Lembrar é combater.20 

 

É no contexto da Ditadura civil-militar que os romances-reportagem surgem no 

sentido de ampliar o debate sobre fatos que apareceram na mídia ou trazendo o foco para 

temas ocultados pelo sistema, na possibilidade de romper o silêncio forçado e vencer o 

controle do Estado. As páginas desses livros apresentam novas versões sobre os 

acontecimentos. Tem-se que a memória é documentada, e, dessa forma, torna-se história. 

Como afirma Pollak (1992, p.209), “a história está se transformando em histórias, histórias 

parciais e plurais”. Retomando as ideias de Candido (1985), o jornalista/escritor tem um papel 

social e também histórico nesse momento de resistência: o de registrar fatos e construir a 

memória, deixando as marcas de uma representação. “A memória se dá num contexto preciso, 

já que não é uma atitude individual, mas social e num tempo também de natureza social” 

(BARBOSA, 2005, p.141). De certo, durante o governo militar, pouco ou nada se sabia do 

que acontecia nas salas escuras das delegacias e de outros setores de repressão onde os 

“desordeiros” eram interrogados e punidos com violência. Menos se sabia o destino de muitos 

que desapareciam sem nenhuma explicação às famílias. Só com a Anistia, em 1979, que parte 

destes conseguiu voltar para casa.  

                                                             
20 Lema da Campanha de Enfrentamento à Violência e Abuso Sexual Infanto-Juvenil em 2011. 
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Mas falar em memória implica também falar em esquecimento, que pode representar 

uma opção de restringir ao essencial ou de ocultar, como alerta Enrique Serra Padrós (2001). 

Nessa disputa pelo o quê lembrar, está o que Pollak (1989) chama de “memórias 

subterrâneas”, que se mantém no espaço entre a memória e o esquecimento, pois surgem no 

conflito. “Essas memórias subterrâneas que prosseguem seu trabalho de subversão no silêncio 

e de maneira quase imperceptível afloram em momentos de crise em sobressaltos bruscos e 

exacerbados” (POLLAK, 1989, p.4). O esquecer, diferentemente do não-lembrar, implica em 

uma ação consciente e coercitiva, em que interessa a alguém que um acontecimento não seja 

lembrado. Insere-se aí a questão do poder. “O esquecimento, diz o poder, é o poder, é o preço 

da paz, enquanto nos impõe uma paz fundada na aceitação da injustiça como normalidade 

cotidiana. Acostumaram-nos ao desprezo pela vida e à proibição de lembrar” (GALEANO, 

1999, p.214). Todorov (2000), quando aborda os regimes totalitários da primeira metade do 

século XX, acentua essa questão. Segundo ele, além das memórias silenciadas em função do 

poder podem também existir memórias apagadas de fato, em que as lembranças são destruídas 

completamente e no lugar surgem mentiras e invenções que substituem a realidade dos 

acontecimentos.  

Na Idade Média, antes mesmo dos estados totalitários citados por Todorov, a 

imposição do esquecimento já era frequente na sociedade. A Inquisição, por exemplo, sempre 

teve o interesse de impedir que memórias viessem à tona e abalassem sua imagem. Havia um 

maquiamento, com o trabalho de apagamento dos vestígios do passado. E na Ditadura Militar 

no Brasil não foi muito diferente, mas houve quem tentasse quebrar esse ciclo de 

manipulações de memórias.  

Os romances-reportagem, como Aracelli, meu amor, trazem em seu bojo a denúncia 

acerca das arbitrariedades desse governo em diversas frentes bem como estão comprometidos 

em impedir o apagamento, voltar ao passado para explicar o presente com apresentação de 

outras versões sobre a realidade, e, quem sabe, buscar soluções. Sob o ponto de vista das 

minorias, narrativas como as de José Louzeiro tentam recuperar esse passado através das 

memórias subterrâneas, e, mais do que isso, levar ao conhecimento da sociedade os fatos 

ocorridos como forma de evitar que eles se repitam. “Ao privilegiar a análise dos excluídos, 

dos marginalizados e das minorias, a história oral ressaltou a importância de memórias 

subterrâneas que, como parte integrante das culturas minoritárias e dominadas, se opõem à 

„memória oficial‟, no caso a memória nacional” (POLLAK, 1989, p.4).  



80 

 

Os romances-reportagem favorecem as disputas entre memórias. Ora, se até então o 

que se tinha como verdade era o divulgado pelos militares e sua imprensa “oficial”, quando as 

memórias da minoria desacreditadas ganham expressividade, estabelece-se aí um conflito de 

valores e ideologias. Retoma-se a questão de memória como sinônimo de poder. O conflito a 

que se refere o autor é da tentativa de empoderamento das memórias subterrâneas, uma 

legitimação das vozes da minoria. A narrativa do romance-reportagem reverbera o 

posicionamento dos indivíduos oprimidos.  

O uso da memória possibilita a reconstrução dinâmica do passado que nunca será 

uma repetição exata do que aconteceu, pois dependerá da história, do momento, do lugar e das 

experiências de cada pessoa. Tais experiências individuais manterão relação com as 

experiências do outro, cujos laços marcam a memória coletiva. Padrós (2001, p.81) diz que 

essa construção do passado “perpassa por mediações que expressam relações de poder 

hierarquizadas de acordo com os interesses dominantes, sejam aspectos culturais, etc”. 

Na obra corpus de análise desse trabalho, a narrativa é construída baseada nessas 

memórias. Louzeiro, quando escreve Aracelli, meu amor após alguns anos do 

desaparecimento da menina, reúne e organiza as informações obtidas pelas testemunhas a 

quem teve acesso. São versões que vão de encontro com aquelas manipuladas e divulgadas 

pela grande mídia. “O alvo secreto do narrador não é mais recuperar o material esquecido, o 

saber e a experiência nele eventualmente contidos, mas o de comunicar que algo de 

fundamental foi esquecido” (FRANCO, 2003, p.367). Ou, segundo as proposições de Pollak 

(1989), a divulgação desses testemunhos (memórias individuais) captados pelo autor 

(jornalista) e organizados pelo narrador reflete uma “revisão da memória coletiva”. A falta de 

evidências para a incriminação dos suspeitos pelo assassinato da filha de Gabriel e Lola 

Sanches, ao que se percebe, não passava de manobras de poder. Por isso, essas memórias 

deveriam ser coibidas, retaliadas. Não à toa, Aracelli, meu amor foi retirado de circulação, 

censurado por confrontar os interesses da elite burguesa do país. Como elemento de 

resistência, de enfrentamento: 

 

essa memória “proibida” e, portanto, “clandestina” ocupa toda a cena cultural, o 
setor editorial, os meios de comunicação, o cinema e a pintura, comprovando, caso 
seja necessário, o fosso que separa de fato a sociedade civil e a ideologia oficial de 
um partido e de um Estado que pretende a dominação hegemônica. Uma vez 
rompido o tabu, uma vez que as memórias subterrâneas conseguem invadir o espaço 
público, reivindicações múltiplas e dificilmente previsíveis se acoplam a essa 
disputa da memória (POLLAK, 1989, p.5). 
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A censura e todas as medidas de intervenção executadas pelo Governo nos meios de 

resistência, quer a imprensa, ou as manifestações artísticas que se fizeram presentes naquele 

momento, eram uma forma de manipular a memória coletiva como forma de manter de pé a 

imagem do avanço político, social e econômico do país. Por isso, era importante que a grande 

mídia estivesse ao seu lado e qualquer outro meio que se opusesse a construção dessa imagem 

advinda do “milagre econômico” fosse impedido. O controle da mídia devia-se ao grande 

poder que tinha de atuar como um lugar de memória. 

Romper o silêncio e levar essas memórias ao público é inscrever as lembranças 

contra o esquecimento, uma forma de reestabelecer a verdade e a justiça, de não deixar 

impune os verdadeiros culpados. “A impunidade é filha da má memória. Sabiam disso todas 

as ditaduras de nossas terras”, já diria Eduardo Galeano (1999). Quando o livro é censurado e 

retirado de circulação sugere que a obra como uma ameaça a algo importante ou que 

compromete a imagem e o poder da classe dominante. Logo, impedir a venda do livro é tentar 

apagar a história, a versão verdadeira (ou a não oficial), contrária aos interesses de quem quer 

se perpetuar no poder; é uma tentativa de silenciar as vozes que podem abalar a posição em 

que se encontram há muito tempo. Foi assim em boa parte da ditadura brasileira. A censura 

era o aparelho público usado pelos burgueses que pretendiam se manter por cima da maioria 

pobre e reprimida, explorando o povo e esmagando os pequenos. Assim, percebe-se o 

empenho do narrador na tentativa superar o esquecimento imposto.  

Impor o esquecimento de uma memória é manipular a história. Ricoeur e Todorov, 

quando abordam a memória manipulada, pontuam a questão da ideologia. Reconstruir o 

passado, como faz o livro, possibilita à vitima fazer queixa e reclamar um passado e suas 

consequências que foram influenciadas pelos interesses de outrem. Le Goff (1990) afirma que 

as classes, os grupos e os indivíduos que dominaram ou dominam as sociedades históricas 

tornaram-se senhores da memória e do esquecimento. Segundo ele, tanto os esquecimentos, 

quanto os silêncios da história põe à vista os mecanismos de manipulação da memória 

coletiva operada pela ideologia dominante. Quando se trata da censura, do impedimento de a 

informação chegar às pessoas, de fazer com que não tomem pé da realidade, leva ao 

entendimento de que o desconhecimento é também um apagamento da memória, visto que se 

vê como um obstáculo para os indivíduos sociais tenham um posicionamento consciente e 

crítico desta realidade, saindo de um estado de alienação. 

 

Em última instância, a sonegação da informação, da experiência e a imposição do 
esquecimento, são mecanismos necessários para consolidar o anestesiamento geral e 
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a desresponsabilização histórica. Tais mecanismos contribuem para a implantação 
de uma memória “reciclada” que interessa ao poder dominante e que, 
evidentemente, se afasta ainda mais do (passado histórico) real (PADRÓS, 2001, 
p.87, grifo do autor). 

 

No Brasil, no processo de redemocratização, mas ainda sob a vigência do regime 

militar, uma das formas de enfrentamento do esquecimento foi a Anistia, com a aprovação da 

Lei nº 6.683 pelo Congresso Nacional, em agosto de 1979. A Lei garantia, entre outros 

direitos, o retorno dos exilados do país acusados de crimes políticos e o perdão àqueles que 

cometeram tais delitos, que foram perseguidos e presos. A proposta era promover a 

conciliação de acordo político ao direito de cidadania e ao restabelecimento do Estado de 

Direito, bem como acabar com a opressão e torturas aos dissidentes. Mas se por um lado 

beneficiou aqueles que foram sujeitados às arbitrariedades do governo, passando por 

investigações e sofrendo as consequências de um regime autoritário, beneficiou também 

aqueles que foram responsáveis por essas injustiças, sem qualquer investigação e punição a 

eles. A Lei da Anistia serviu, contudo, à impunidade dos crimes de Estado.  

Quando fala da anistia como um esquecimento comandado, Ricoeur (2007) projeta 

uma relação com a amnésia. A proximidade entre elas “aponta para um pacto secreto com a 

denegação de memória” já que há na anistia uma pretensa simulação do perdão. Para o 

filósofo, a anistia não passa de um “esquecimento jurídico limitado”, ao passo que sua 

intenção é apagar a memória e fazer fingir que nada aconteceu. “A instituição da anistia só 

pode responder a um desígnio de terapia social emergencial, sob o signo da utilidade e não da 

verdade” (RICOEUR, p.462). 

Para Caroline Bauer (2012), existe um mito de que a anistia promoveria uma 

reconciliação entre o Estado e aqueles que foram reprimidos ao longo do governo, mas, 

apesar de ser válida, a anistia não pressupõe o esquecimento. A autora entende que anistia 

favoreceu uma ideia de que o país poderia seguir em frente e de que seria melhor se 

esquecesse de tudo o que foi feito nas últimas décadas. Quando há esquecimento, não há 

reconciliação. E foi exatamente isso que ocorreu com a Lei nº 6.683. A anistia não tem nada a 

ver com esquecer, mas sim com fazer justiça. No enfrentamento ao esquecimento, a Comissão 

de Verdade instalada no país tem o propósito de questionar esse posicionamento e trazer à 

tona a verdade sobre o que ocorreu durante a violação dos direitos humanos no país.  

Autores como José Louzeiro enfrentaram o apagamento da memória por meio da 

tessitura de narrativas em que a denúncia social era seu objeto central. Com Aracelli, meu 
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amor, o autor mostrou-se resistente à supressão da memória quando tratou da impunidade, 

dos meandros criados pela elite para cessar as investigações do caso, no qual seus nomes 

figuravam entre os principais suspeitos.  

Consciente do que ocorreu no passado, é possível inferir a partir do discurso do 

narrador sua intenção de organizar as memórias e utilizá-las como meio de mudança. Ao longo 

do livro, são apresentadas as memórias e testemunhos de diversas personagens, que inclui, entre 

outros, o sargento Homero Dias (que tinha provas do envolvimento de Dantinho e Paulinho na 

morte de Aracelli) e Maristela Fernandes Muniz, ex-amante de Paulinho (que o teria ajudado a 

jogar ácido no corpo da menina). Essas recordações individuais ajudam a construção de uma 

memória coletiva em dois sentidos. O primeiro, quando as testemunhas são ouvidas pela CPI, 

na Assembleia Legislativa do Espírito Santo; o segundo, quando estas e outras memórias são 

apontadas na narrativa. Ambos, o relatório final da CPI e o livro-reportagem, registram a 

história. Como evidenciado no percurso desse trabalho, memórias registradas são documentos, e 

por isso mesmo também são história. O fato é que tal história não podia ser aceita por quem 

detinha o poder, porque ia de encontro aos seus interesses. Se aceita, seria responsáveis por 

mudanças importantes dentro do contexto social. A ordem se inverteria. Quem iria para a cadeia 

não seriam os pobres, mas também os ricos. Na verdade, seriam punidos os verdadeiros 

culpados, independentemente de sua classe social. Há nisso uma prioridade moral, como fala 

Ricoeur (2007). Dentro das relações sociais, nas quais se sobressaem as ideologias do poder 

dominante, a memória surge como o papel de dar o poder às vítimas, o poder de voz, de poder 

falar a sua versão da história, de alcançar a verdade, de fazer justiça.  

É interessante ressaltar que Aracelli, meu amor, enquanto romance-reportagem, 

híbrido entre jornalismo e literatura, que emite seu parecer sobre um fato real com artifícios 

da ficção, não quer negar, contudo, a soberania da história. O propósito de uma narrativa que 

se baseia na rememoração é lançar novas perspectivas para a história que não aquela escrita 

sob o discurso dominante em que se descarta qualquer outro que o desmoralize. A aceitação 

da diversidade de memória poderia possibilitar uma história mais próxima do real, tendo em 

vista que mesmo uma memória da vítima seria uma memória já influenciada, com tons de 

subjetividade. 

Jaime Ginzburg (2007), ao abordar o papel da crítica literária, apresenta um 

posicionamento relevante da visão sobre a memória e a Ditadura civil-militar brasileira:  
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Em um país em que as heranças conservadoras são monumentais, e as dificuldades 
para esclarecer o passado são consolidadas e reforçadas, o papel de escritores, 
cineastas, músicos, artistas plásticos, atores e dançarinos pode corresponder a uma 
necessidade histórica. Enquanto instituições e arquivos ainda encerram mistérios 
fundamentais sobre o passado recente, o pensamento criativo pode procurar modos 
de mediar o contato da sociedade consigo mesma, trazendo consciência responsável 
a respeito do que ocorreu (GINZBURG, 2007, p.43-44). 

 

As memórias silenciadas, como induz Pollak (1989), podem se manter vivas por um 

longo tempo até que surja a oportunidade de aflorarem e se integrarem à memória coletiva. 

Esse é um dos importantes legados da memória, a possibilidade de reavaliar o passado com 

vias de tornar o presente mais justo. Se a obra de José Louzeiro não tenha conseguido por 

completo estabelecer a justiça à Aracelli e sua família, aos menores em situação de rua, como 

descrito em Infância dos Mortos, ou a tantos outros marginalizados e desprezados pelo poder 

público em registro de suas narrativas, ao menos possibilitou, mais tarde, diversas ações em 

defesa de crianças e adolescentes.  

O caso Aracelli soou como um alerta à sociedade brasileira quando, além da notícia 

do assassinato da menina apontou uma cruel realidade de violências cometidas contra crianças 

e adolescentes no país. Como abordado no livro, as investigações expuseram uma rede de 

tráfico de drogas e de exploração sexual de menores no Espírito Santo. A vítima-título teria 

sofrido com os maus-tratos daqueles que até hoje permanecem impunes: espancada e, 

segundo perícias, violentada sexualmente, foi mantida em cárcere privado sob efeito de 

drogas. O corpo foi encontrado com marcas de dentadas nos seios e na região pubiana. O 

abuso contra crianças ao que tudo indicava parecia ser uma prática comum entre os 

envolvidos, jovens da elite capixaba da época. O grupo realizava suas orgias sexuais com 

menores em um imóvel (Edifício Apolo) e em outras propriedades das famílias dos suspeitos 

de terem cometido as barbaridades contra a menina, tudo encobertado pela polícia.  

Em memória à Aracelli, a data de 18 de maio, dia do seu desaparecimento, tornou-se 

símbolo da luta contra a violência a menores no país. Como forma de lembrar, mobilizar a 

sociedade brasileira e convocá-la para o engajamento contra a violação dos direitos sexuais de 

crianças e adolescentes essa data foi instituída, a partir da aprovação da Lei Federal nº. 

9.970/2000, como o Dia Nacional de Combate ao Abuso e à Exploração Sexual de Crianças e 

Adolescentes. Por ocasião da data, ocorrem debates e reflexões para avaliar o que se tem feito 

e os resultados das medidas sócio-protetivas relacionadas à questão. 
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No Brasil, as mobilizações tiveram início com as discussões realizadas em Encontro 

Nacional do Ecpat – organização internacional que defende o fim da exploração sexual e 

comercial de crianças, pornografia infantil e tráfico para fins sexuais – reunindo mais de 60 

organizações governamentais e não governamentais que atuam na prevenção e combate a 

esses tipos de crimes onde foi sugerida a criação da data. Antes, entidades como o Centro de 

Defesa dos Direitos da Criança e do Adolescente (Cedeca), a Unicef, o Ministério da Justiça e 

a Polícia Militar da Bahia já se articulavam em prol da causa. No encontro nacional de 1997, 

foi definida a data de desaparecimento da menina como o “dia D” de mobilizações. O projeto 

da data celebrativa foi fruto de pesquisa realizada pela jornalista Eleonora Ramos, do 

Cedeca/BA, que redigiu o projeto de lei e solicitou da deputada Rita Camata que o 

apresentasse na Câmara Federal e aprovasse nas duas Casas do Congresso (SALLIN, 2014). 

Houve, nesse texto, a referência ao termo “lugares de memória”, cunhado por Nora 

(1993), numa relação com o jornalismo. Nesse momento da análise, retoma-se o conceito ao 

passo que se constrói o entendimento de datas significativas como lugares de memória. A 

saber, “o que nós chamamos de memória, é de fato, a constituição gigantesca e vertiginosa do 

estoque material daquilo que nos é impossível lembrar, repertório insondável daquilo que 

poderíamos ter necessidade de lembrar” (NORA, 1993, p.15). O historiador afirma que a 

memória não é algo espontâneo, mas um exercício de constante referência a um capital 

acumulado de situações, por isso necessita de algo mais concreto em que possa criar raízes e 

manter-se viva. Esse meio pode ser no espaço, no gesto na imagem, por isso museus, 

arquivos, coleções, festas, aniversários são estratégias para que as lembranças estejam em 

constante renovação. Nora afirma que a sobrevivência da memória depende de símbolos, 

ordenações, sequências e ritos. Nestes últimos, incluem-se as datas significativas ou 

comemorativas, como forma de marcar o acontecimento passado no presente e no futuro. 

Desta forma, a memória se materializa no calendário e faz com que o fato não seja esquecido. 

Pelo caráter não espontâneo, exige-se, portanto, a documentação, o registro para que 

o passado possa ser lembrado quando for preciso em diversos propósitos, seja em alusão 

festiva, ou de modo reflexivo da história, ou ainda como caráter de resistência, de tal forma 

que se evite a repetição de traumas que ponham em risco a dinâmica social – nesse caso o Dia 

Nacional de Combate ao Abuso e à Exploração Sexual de Crianças e Adolescentes instituído 

no país. É importante frisar que esse processo é um trabalho coletivo, em que não somente 

valores individuais são considerados, mas sim valores da coletividade, proporcionado o 

sentimento de pertencimento, com alto grau de identificação.  
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Segundo Halbwachs (2006), é graças às narrativas coletivas que nossas lembranças 

se fortificam, pois a memória retém do passado apenas o que permanece vivo ou tenha 

capacidade de viver na consciência do grupo que a mantém. As narrativas, por sua vez, 

ganham força por meio das comemorações públicas de acontecimentos que marcaram a 

história coletiva. Num processo de redemocratização política e social, a rememoração e 

comemoração são processos simbólicos fundamentais para se estabelecer uma identidade, e, 

dessa forma, fortalecer os vínculos com o passado. Em suma, as datas significativas reforçam 

o perigo de esquecer e suas possíveis consequências, de tal forma que quando as lembranças 

são apagadas corre-se o risco de que situações traumáticas reincidam no meio social. 

Estabelecer marcos como um dia de combate e de memória é, portanto, manter viva a chama 

da justiça. Como mencionado, Ricoeur (2007) entende a memória sobre dois pontos distintos, 

mas complementares. Primeiro, a memória possibilita trazer o passado de volta no intuito de 

tirar dele lições sociais importantes, e segundo, fazer com que o futuro, através desta 

revisitação ao passado, não repita os erros anteriores. Narrar o passado é, sobretudo, tirar do 

esquecimento as vítimas. “O dever de memória é o dever de fazer justiça, pela lembrança, a 

um outro que não o si” (RICOEUR, 2007, p.101). 

Por último, cabe registrar que, em seu propósito de construção da memória e de 

impedir o esquecimento, o romance-reportagem, no âmbito da temática da infância 

desamparada – especialmente desenvolvida na obra de José Louzeiro –, representou uma 

grande contribuição no ajuste de políticas públicas na defesa de crianças e adolescentes no 

Brasil. A Constituição de 1988 e o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), instituído 

pela Lei Nº 8.069/1990, são marcos importantes na proteção de crianças e adolescentes, sendo 

responsáveis pela disseminação desses paradigmas que, de certa forma, contribuíram para as 

mobilizações que resultaram na criação do Dia de Combate ao Abuso e à Exploração Sexual. 

Mas antes de se regulamentar o principal instrumento de defesa dos direitos da criança e do 

adolescente do Brasil, o ECA, pouco havia sido feito, demonstrando a falta de preocupação 

por parte dos governantes e da sociedade civil como um todo em lidar com questões similares. 

Num resgate histórico, os primeiros documentos constitucionais do país (1824 e 

1881) não apontavam para alguma preocupação em defender os direitos dessa parcela da 

população, sem sequer citar esse grupo social em seu texto. Somente na mudança de século, 

observou-se o primeiro referencial em uma legislação brasileira a respeito de questões 

infanto-juvenis, sem abarcar o território nacional em sua totalidade. A referência limitava-se 

ao Estado do Rio de Janeiro, em que se pensou um código de menores como uma estratégia 
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de criminalização da pobreza, procurando retirar menores das ruas. Em 1979, um novo 

Código de Menores (Lei Nº 6697/79) substituiu o anterior, mas não estabelecia medidas de 

proteção contra crimes de violência física ou sexual, nem punitivas aos agressores, apenas 

atuava no sentido de reprimir, corrigir e integrar menores em situação de rua. 

Na Era Vargas, a Constituição de 1934 trouxe maior preocupação no tratamento de 

crianças e adolescentes, especialmente no âmbito do trabalho, já que muitos trabalhavam em 

situação análoga à escravidão. Posteriormente, o dever do Estado na garantia de ações 

protetivas foi reforçado com a Constituição de 1937 e tomou uma abrangência maior com a 

Carta Constitucional de 1946, que concedeu proteção também à maternidade. Os avanços 

mais contundentes só vieram com a promulgação Carta Magna de 1988, que determina em 

seu Artigo 227:  

 

É dever da família, da sociedade e do Estado, assegurar a criança e o adolescente, 
com absoluta prioridade, o direito à vida, à alimentação, à educação, ao lazer, à 
profissionalização, à cultura, à dignidade, ao respeito, à liberdade e a consciência 
familiar e comunitária, além de colocá-la a salvo de toda forma de negligência, 
discriminação, exploração, violência e opressão (BRASIL, 1988). 

 

No final dos anos 1990, o ECA é estabelecido com um instrumento prioritário da 

defesa dos direitos de crianças e adolescentes, tirando estes da posição de simples objetos de 

controle nas políticas sociais dos governos republicanos e de intervenção jurídica. O Estatuto 

institui a proteção integral a estes cidadãos (direito ao desenvolvimento físico, intelectual, 

afetivo, social, cultural, etc.). Não somente o Estado e a família têm responsabilidades para 

com eles, a sociedade civil passa a ter papel fundamental nesse sentido. De certo, ainda há 

muito em que avançar no que tange as medidas sócio-protetivas, especialmente na punição 

daqueles que violam os direitos de crianças e adolescentes, para que casos como o de Aracelli 

não se repitam, e a justiça seja feita. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A memória guardará 
o que valer a pena. 

Eduardo Galeano 

 

Para além das relações entre literatura, jornalismo e memória, durante o período da 

Ditadura civil-militar no Brasil, tecidas ao longo deste trabalho, intencionou-se demonstrar as 

contribuições para um possível diálogo entre passado, presente e futuro, partindo-se da 

construção e do legado de narrativas de caráter documental e de testemunho de uma época. O 

romance-reportagem, de características híbridas, serviu bem à proposta de ser instrumento 

combativo da força censória que prevalecia no país. Sob críticas, esse gênero não buscou a 

composição de uma narrativa esteticamente referenciada pelas belas letras, mas tentou com 

uso de uma linguagem mais sucinta e objetiva, tal qual o papel do jornalismo, com rasgos de 

ficcionalidade, informar o leitor a história não oficial sob pontos de vistas distintos que não o 

da grande máquina manipulada. Analisar essas questões é, portanto, uma questão pertinente 

para os estudos interdisciplinares.  

Essa literatura de resistência, ao lado de outras manifestações culturais e intelectuais, 

não tinha como objetivo primeiro influenciar o pensamento social no sentido do engajamento 

político. Tais narrativas, na qual se inclui a obra do jornalista e escritor maranhense José 

Louzeiro, seriam relatos factuais (apoiados na verossimilhança), mas com tom ficcional, de 

casos de injustiças socais presentes nesse momento nebuloso da história brasileira, cujas 

vítimas eram, em sua grande maioria, pessoas à margem dos clãs mais poderosos do país.  

Existia a preocupação por parte desses autores em contestar e combater os rumos tomados 

pela política e pela administração pública e, por conseguinte, seus reflexos na sociedade que 

aumentavam desproporcionalmente o abismo entre as diferenças econômicas do Brasil.  

Esta dissertação intentou apontar para o trabalho de denúncia social de situações 

arbitrárias e das estruturas do regime militar no qual a geração de intelectuais de 1970 esteve 

empenhada. Com um posicionamento sempre crítico à realidade, José Louzeiro, 

especificamente, manteve seu discurso a favor dos menos favorecidos, dos injustiçados. 

Aracelli, meu amor – Um anjo espera a justiça dos homens, que foi censurado e apreendido 

sob a alegação de exteriorizar matéria contrária à moral e aos bons costumes – segundo 

portaria do Ministério da Justiça –, é exemplo desse trabalho de denúncia que vai de encontro 

ao recrudescimento da repressão, da violência no país pós-golpe de 1964.  
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Quando questiona a impunidade, sua narrativa de resistência tem a função de 

relembrar a existência de um contrato social que permite a todos serem vigilantes da ordem. A 

obra tem o intuito de chamar a atenção da sociedade e cobrar a punição dos culpados.  Se por 

um lado, o sistema prendia, torturava, matava aqueles tidos como “subversivos” à ordem, que 

lutavam por uma sociedade mais igualitária, por outro, o governo deixava em liberdade os 

verdadeiros criminosos, aqueles que tinham o poder do capital para estabelecer as regras do 

convívio social. 

A construção da narrativa de resistência tange o processo de construção da memória 

coletiva em duas vertentes. No primeiro momento, essa construção da memória se dá quando 

o autor utiliza dos testemunhos individuais, das lembranças de cada personagem envolvida 

direta ou indiretamente no caso colhidas ao longo da investigação jornalística, evidenciando o 

caráter de negociação. A seleção das memórias remonta ao esquecimento, do que deve e do 

que não deve ser lembrado; um conflito que valoriza e hierarquiza os acontecimentos para 

uma nova interpretação do passado; um conflito de interesses ideológicos cujas memórias 

subterrâneas, pertencentes aos dominados, anseiam se sobrepor às memórias dominantes e 

hegemônicas, que no final são reconhecidas pela história como as detentoras da verdade.  

No segundo momento, a memória é construída numa perspectiva do presente. Apesar 

de obras como Aracelli, meu amor e Infância dos Mortos terem sido escritas há quatro 

décadas e refletirem um momento específico no tempo histórico, a temática em que se 

debruçam – a infância desamparada – concede às sociedades atuais e futuras um diálogo com 

o passado. Na perspectiva desta pesquisa, vendo o romance-reportagem como lugar de 

memória, os fatos ocorridos em Vitória, no Espírito Santo, espelham uma realidade global e 

demarcam as mobilizações contra a violação aos direitos de crianças e adolescentes. 

Rememorar o fato a partir da instituição de um dia de combate é, sobretudo, tentar impedir 

que situações semelhantes se repitam, é fazer justiça às vítimas.  

Hoje, é crescente o número de denúncias de crimes contra meninos e meninas. De 

forma negativa, os números assuntam e comprovam que ainda existem pessoas que violam 

direitos das crianças. Mas positivamente, os dados indicam a conscientização das pessoas em 

relatar os casos aos órgãos competentes. É imperioso que isso seja feito. A exemplo do que 

jornalistas e escritores como José Louzeiro fizeram durante o período do autoritarismo, 

extirpar o medo da denúncia é cicatrizar as chagas da sociedade. 
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